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AU    PREMIER    CONSUL    RONAPARÏE 


CITOYEN    l'FîRMlER  CONSUI, , 

Vous  avez  bien  voulu  iirendi-e  suus  votre  prolecliou  cette 
édition  du  Génie  du  Christianisme  ;  c'est  un  nouveau  tc-moi- 
gnage  de  !a  faveur  que  vous  accordez  à  Tauguste  cause  qui 
triomphe  à  Tabri  de  votre  puissance.  On  ne  peut  s'empêclier 
de  reconnaître  dans  vos  destinées  la  main  de  cette  Providence 
qui  vous  avait  marqué  de  loin  pour  l'accomplissement  de 
ses  desseins  prodigieux.  Les  peuples  vous  regardent  ;  la  France, 
agrandie  par  vos  victoires ,  a  placé  en  vous  son  espérance 
depuis  que  vous  appuyez  sur  la  religion  les  bases  de  l'État  et 
de  vos  prospérités.  Continuez  à  tendre  une  main  secourable 
à  trente  millions  de  Chrétiens  qui  prient  pour  vous  au 
pied  des  autels  que  vous  leur  avez  rendus. 

Je  suis  avec  un  profond  respect, 

CITOYEN    r'UKMlKU    (.ONSIL . 

Votre  tiès-huinblo 
et  Irès-obéissanI  serviloiir. 

CHATEAIIRRIANI). 


•  Cette  épitre  dûdicatoire  n'a   été    publiée  que  dans  l'iVliiinn   di-  |;m   \|.   ^t 
n"a  été  reproduite  dans  aucune  des  éditions  suivantes. 


PREFACE 


Lorsque  le  Génie  du  Christianisme  parut,  la  France  sortait  du  chaos 
révolutionnaire  ;  tous  les  éléments  de  la  société  étaient  confondus  :  la 
terrible  main  qui  commençait  à  les  séparer  n'avait  point  encore  ache\<' 
son  omTage  ;  l'ordre  n'était  point  encore  sorti  du  despotisme  et  de  la 
gloire. 

Ce  fut  donc,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  des  débris  de  nos  temples  que 
je  publiai  le  Génie  du  Christianisme,  pour  rappeler  dans  ces  temples  les 
pompes  du  culte  et  les  serviteurs  des  autels.  Saint-Denis  était  aban- 
donné :  le  moment  n'était  pas  venu  où  Buonaparte  devait  se  souvenir 
qu'il  lui  fallait  un  tombeau;  il  lui  eût  été  difficile  de  deviner  le  lieu 
où  la  Providence  avait  marqué  le  sien.  Partout  on  voyait  des  restes 
d'églises  et  de  monastères  que  l'on  achevait  de  démolir  :  c'était  même 
une  sorte  d'amusement  d'aller  se  promener  dans  ces  ruines. 

Si  les  critiques  du  temps,  les  journaux,  les  pamphlets,  les  livres  n'at- 
testaient l'effet  du  Génie  du  Christianisme ,  il  ne  me  conviendrait  pas 
d'en  parler;  mais  n'ayant  jamais  rien  rapporté  à  moi-môme,  ne  m'étant 
jamais  considéré  que  dans  mes  relations  générales  avec  les  destinées  de 
mon  pays,  je  suis  obligé  de  reconnaître  des  faits  qui  ne  sont  contestés 
de  personne  :  ils  ont  pu  être  différemment  jugés;  leur  existence  n'en 
est  pas  moins  avérée. 

La  littérature  se  teignit  en  partie  des  couleurs  du  Génie  du  Christin- 
nisine  :  des  écrivains  me  firent  l'honneur  d'imiter  les  phrases  de  René 
et  A'Atala,  de  même  que  la  chaire  emprunta  et  emprunte  encore  tous 
les  jours  ce  que  j'ai  dit  des  cérémonies,  des  missions  et  des  bienfaits  du 
christianisme. 

Les  fidèles  se  crurent  sauvés  par  l'apparition  d'un  livre  qui  répondait 

1  Cette  préfiice  a  été  composée  pour  l'édition  de  1828. 
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bi  bien  à  leurs  dispoiùtions  intérieures  :  on  avait  alors  un  besoin  de  foi, 
une  avidité  de  consolations  religieuses,  qui  venait  de  la  privation  même 
de  ces  consolations  depuis  longues  années.  Que  de  force  sui'naturelle  à 
demander  pour  tant  d'adversités  subies  !  Combien  de  familles  mutilées 
avaient  à  chercher  auprès  du  Père  des  hommes  les  enfants  qu'elles 
avaient  perdus  !  Combien  de  cœurs  brisés ,  combien  d'âmes  devenues 
solitaires,  appelaient  une  main  divine  pour  les  guérir  !  On  se  précipitait 
dans  la  maison  de  Dieu  comme  on  entre  dans  la  maison  du  médecin  au 
jour  d'une  contagion.  Les  victimes  de  nos  troubles  (et  que  de  sortes  de 
victimes  !  )  se  sauvaient  à  l'autel,  de  même  que  les  naufragés  s'atta- 
chent au  rocher  sur  lequel  ils  cherchent  leur  salut. 

Rempli  des  souvenirs  de  nos  antiques  mœurs,  de  la  gloire  et  des 
monuments  de  nos  rois,  le  Génie  du  Christianisme  respirait  l'ancienne 
monarchie  tout  entière  :  l'héritier  légitime  était  pour  ainsi  dire  caché 
au  fond  du  sanctuaire  dont  je  soulevais  le  voile,  et  la  couronne  de  saint 
Louis  suspendue  au-dessus  de  l'autel  du  Dieu  de  saint  I>ouis.  Les  Fran- 
çais apprirent  à  porter  avec  regret  leur  regard  sur  le  passé  ;  les  voies 
de  l'avenir  furent  préparées ,  et  des  espérances  presque  éteintes  se 
ranimèrent. 

Buonaparte ,  qui  désirait  alors  fonder  sa  puissance  sur  la  première 
base  de  la  société,  et  qui  venait  de  faire  des  arrangements  avec  la  cour 
de  Rome,  ne  mit  aucun  obstacle  à  la  publication  d'un  ouvrage  utile  à 
la  popularité  de  ses  desseins.  Il  avait  à  lutter  contre  les  hommes  qui 
l'entouraient,  contre  des  ennemis  déclarés  de  toutes  concessions  reli- 
gieuses :  il  fut  donc  heureux  d'être  défendu  au  dehors  par  l'opinion  que 
le  Ciénie  du  Christianisme  appelait.  Plus  tard  il  se  repentit  de  sa  mé- 
prise ;  et  au  moment  de  sa  chute,  il  avoua  que  l'ouvi'age  qui  avait  le 
plus  nui  à  son  pouvoir  était  le  Génie  du  Chriitianisme. 

Mais  Buonaparte,  qui  aimait  la  gloire,  se  laissait  prendre  à  ce  qui  eu 
avait  l'air  ;  le  bruit  lui  imposait  ;  et,  quoiqu'il  devînt  promptement 
inquiet  de  toute  renommée,  il  cherchait  d'abord  à  s'emparer  de  l'homme 
dans  lequel  il  reconnaissait  une  force.  Ce  fut  par  cette  raison  que  l'In- 
stitut n'ayant  pas  compris  le  Génie  du  Cliristianisme  dans  les  ouvrages  qui 
concouraient  pour  le  prix  décennal,  reçut  l'ordre  de  faire  un  rapport 
sur  cet  ouvrage  ;  et  bien  qu'alors  j'eusse  blessé  mortellement  Buona- 
parte, ce  maître  du  monde  entretenait  tous  les  jours  M.  de  Fontanes  des 
places  qu'il  avait  l'intention  de  créer  pour  moi,  des  choses  extraordi- 
naires qu'il  réservait  à  ma  fortune. 

Ce  temps  est  passé;  vingt  années  ont  fui,  des  générations  nouvelles 
sont  survenues,  et  un  vieux  monde  qui  était  hors  de  France  y  est  rentré. 

Ce  monde  a  joui  des  travaux  achevés  par  d'autres  que  par  lui ,  et  n'a 
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pas  connu  ce  qu'ils  avaient  coûté  :  il  a  trouvé  le  ridicule  que  Voltaire 
avait  jeté  sur  la  religion  effacé,  les  jeunes  gens  osant  aller  à  la  messe, 
les  prêtres  respectés  au  nom  de  leur  martyre ,  et  ce  vieux  monde  a  cru 
que  cela  était  arrivé  tout  seul ,  que  personne  n'y  avait  mis  la  main. 

Bientôt  même  on  a  senti  une  sorte  d'éloignement  pour  celui  qui  avait 
rouvert  la  porte  des  temples,  en  prêchant  la  modération  évangélique, 
pour  celui  qui  avait  voulu  faire  aimer  le  christianisme  par  la  beauté  de 
son  culte,  par  le  génie  de  ses  orateurs,  par  la  science  de  ses  docteurs, 
par  les  vertus  de  ses  apôtres  et  de  ses  disciples.  Il  aurait  fallu  aller  plus 
loin.  Dans  ma  conscience  je  ne  le  pouvais  pas. 

Depuis  vingt-cinq  ans ,  ma  vie  n'a  été  qu'un  combat  contre  ce  qui 
m'a  paru  faux  en  religion,  en  philosophie,  en  politique,  contre  les 
crimes  ou  les  erreurs  de  mon  siècle ,  contre  les  hommes  qui  abusaient 
du  pouvoir  pour  corrompre  ou  pour  enchaîner  les  peuples.  Je  n'ai 
jamais  calculé  le  degré  d'élévation  de  ces  hommes  ;  et  depuis  Buona- 
parle  qui  faisait  trembler  le  monde,  et  qui  ne  m'a  jamais  fait  trembler, 
jusqu'aux  oppresseurs  obscurs  qui  ne  sont  connus  que  par  mon  mépris, 
j'ai  osé  tout  dire  à  qui  osait  tout  entreprendre.  Partout  où  je  l'ai  pu,  j'ai 
tendu  la  main  à  l'infortune  ;  mais  je  ne  comprends  rien  à  la  prospérité  : 
toujours  prêt  à  me  dévouer  aux  malheurs,  je  ne  sais  point  servir  les 
passions  dans  leur  triomphe. 

Aurait-on  bien  fait  de  suivre  le  chemin  que  j'avais  tracé  pour  rendre 
à  la  religion  sa  salutaire  influence?  Je  le  crois.  En  entrant  dans  l'esprit 
de  nos  institutions ,  en  se  pénétrant  de  la  connaissance  du  siècle,  en 
tempérant  les  vertus  do  la  foi  par  celles  de  la  charité,  on  serait  arrivé 
sûrement  au  but.  Nous  vivons  dans  un  temps  où  il  faut  beaucoup  d'in- 
dulgence et  de  miséricorde.  Une  jeunesse  généreuse  est  prête  à  se  jeter 
dans  les  bras  de  quiconque  lui  prêchera  les  nobles  sentiments  qui  s'al- 
lient si  bien  aux  sublimes  préceptes  de  l'Évangile;  mais  elle  fuit  l;i 
soumission  servile,  et,  dans  son  ardeur  de  s'instruire,  elle  a  un  goût  pour 
la  raison  tout  à  fait  au-dessus  de  son  âge. 

Le  Génie  du  Christianisme  paraît  maintenant  dégagé  des  circonstances 
auxquelles  on  aurait  pu  attribuer  une  partie  de  son  succès.  Les  autels 
sont  relevés,  h  s  prêtres  sont  revenus  de  la  captivité,  les  prélats  sont 
revêtus  des  premières  dignités  de  l'État.  L'espèce  de  défaveur  qui ,  en 
général,  s'attache  au  pouvoir,  devrait  pareillement  s'attacher  à  tout  ce 
qui  a  favorisé  le  rétablissement  de  ce  pouvoir  :  on  est  ému  du  combat  ; 
on  porte  peu  d'intérêt  à  la  victoire. 

Peut-être  aussi  l'auteur  nuirait-il,  à  présent,  dans  un  certain  monde, 
à  l'ouvrage.  Je  ne  sais  comment  il  arrive  que  les  services  que  j'ai  eu  le 
bonheur  de  rendre  aient  rarement  été  une  cause  de  bienveillance  pour 
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moi  auprès  de  ceux  à  qui  je  les  ai  rendus,  taudis  que  les  hommes  que 
j'ai  combattus  ont  toujours,  au  contraire,  montré  du  penchant  pour  mes 
écrits  et  même  pour  ma  personne  :  ce  ne  sont  pas  mes  ennemis  qui 
m'ont  calomnié.  Y  aurail-il  dans  les  opinions  que  j'ai  appuyées,  parce 
que,  sous  beaucoup  de  rapports,  elles  sont  les  miennes,  y  aurait-il  un 
certain  fonds  d'ingratitude  naturelle?  Non,  sans  doute,  et  toute  la  faute 
est  de  mon  côté. 

Parles  diverses  considérations  de  temps,  de  lieux,  de  personnes,  je 
suis  obligé  de  conclure  que  si  le  Génie  du  Christianisme  continue  à 
trouver  des  lecteurs,  on  ne  peut  plus  en  chercher  4es  raisons  dans  celles 
qui  firent  son  premier  succès  :  autant  les  chances  lui  furent  favorables 
autrefois,  autant  elles  sont  contraires  aujourd'hui.  Cependant  l'ouvrage 
se  réimprime  malgré  la  multitude  des  anciennes  éditions,  et  je  le 
regarde  toujours  comme  mon  premier  titre  à  la  bienveillance  du  public. 


DEFENSE 

DU  GÉNIE   DU   CHRISTIANISME 

PAR  L'AUTEUR. 


On  sent  bien  que  les  critiques  dont  il  est  question  dans  la  Défense  ne  sont  pas 
ceux  qui  ont  mis  de  la  décence  ou  de  la  bonne  foi  dans  leurs  censures  -.  à  ceux-là 
je  ne  dois  que  des  remercîments. 


II  n'y  a  peut-être  qu'une  réponse  noble  pour  un  auteur  attaqué,  le 
silence  :  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  s'honorer  dans  l'opinion  publique. 

Si  un  livre  est  bon,  la  critique  tombe  ;  s'il  est  mauvais,  l'apologie  ne 
le  justifie  pas. 

Convaincu  de  ces  vérités,  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  s'était 
promis  de  ne  jamais  répondre  aux  critiques  :  jusqu'à  présent  il  avait 
tenu  sa  résolution. 

Il  a  supporté  sans  orgueil  et  sans  découragement  les  éloges  et  les 
insultes  :  les  premiers  sont  souvent  prodigués  à  la  médiocrité,  les  se- 
condes au  mérite. 

11  a  vu  avec  indifférence  certains  critiques  passer  de  l'injure  à  la  ca- 
lomnie, soit  qu'ils  aient  pris  le  silence  de  l'auteur  pour  du  mépris,  soit 
qu'ils  n'aient  pu  lui  pardonner  l'ofFense  qu'ils  lui  avaient  faite  en  vain. 

Les  honnêtes  gens  vont  donc  demander  pourquoi  l'auteur  rompt  le 
silence,  pourquoi  il  s'écarte  de  la  règle  qu'il  s'était  prescrite  ? 

Parce  qu'il  est  visible  que,  sous  prétexte  d'attaquer  l'auteur,  on  veut 
maintenant  anéantir  le  peu  de  bien  qu'a  pu  faire  l'ouvrage. 

Parce  que  ce  n'est  ni  sa  personne,  ni  ses  talents,  vrais  ou  supposés, 
que  l'auteur  va  défendre,  mais  le  livre  lui-même  ;  et  ce  livre,  il  ne  le 
défendra  pas   comme  ouvrage  littéraire,  mais  comme  ouvrage  religieux. 

Le  Génie  du  Christianisme  a  été  reçu  du  public  avec  quelque  indul- 
gence. A  ce  symptôme  d'un  changement  dans  l'opinion,  l'esprit  de  so- 
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phisine  s'est  alarmé  ;  il  a  cru  \oir  s'approcher  le  terme  de  sa  trop  longue 
faveur.  Il  a  eu  recours  à  toutes  les  armes;  il  a  pris  tous  les  déguise- 
ments, jusqu'à  se  rouvrir  du  manteau  de  la  religion  pour  frapper  un 
livre  écrit  en  faveur  de  cette  religion  même. 

Il  n'est  donc  plus  permis  à  l'auteur  de  se  taire.  Le  même  esprit  qui 
lui  a  inspiré  son  livre  le  force  aujourd'hui  à  le  défendre.  Il  est  assez 
clair  que  les  critiques  dont  il  est  question  dans  cette  défense  n'ont  pas 
été  de  bonne  foi  dans  leur  censure  :  ils  ont  feint  de  se  méprendre  sur 
le  but  de  l'ouvrage  ;  ils  ont  crié  à  la  profanation  ;  ils  se  sont  donné 
garde  de  voir  que  l'auteur  ne  parlait  de  la  grandeur,  de  la  beauté,  de  la 
poésie  même  du  christianisme,  que  parce  qu'on  ne  parlait  depuis  cin- 
quante ans  que  de  la  petitesse,  du  ridicule  et  de  la  barbarie  de  cette 
religion.  Quand  il  aura  développé  les  raisons  qui  lui  ont  fait  entre- 
prendre son  ouvrage:  quand  il  aura  désigné  l'espèce  de  lecteurs  à  qui 
cet  ouvrage  est  particulièrement  adressé,  il  espère  qu'on  cessera  de 
méconnaître  ses  intentions  et  l'objet  de  son  travail.  L'auteur  ne  croit 
pas  pouvoir  donner  une  plus  grande  preuve  de  son  dévouement  à  la 
cause  qu'il  a  défendue  qu'en  répondant  aujourd'hui  à  des  critiques; 
malgré  la  répugnance  qu'il  s'est  toujours  sentie  pour  ces  controverses. 

Il  va  considérer  le  w'/X,  le  pldn  et  les  détails  du  Génie  du  Chris- 
f.ianisrne. 

SUJKT  DE  L'OUVRAGE 

On  a  d'abord  demandé  si  l'auteur  avait  le  droit  de  faire  cet  ouvrage. 

Cette  question  est  sérieuse  ou  dérisoire.  Si  elle  est  séi  icuse,  le  critique 
ne  se  montre  pas  fort  instruit  de  son  sujet. 

Qui  ne  sait  que,  dans  les  temps  dilficiles,  tout  chrétien  est  prêtre  et 
confesseur  de  Jésus-Christ  *?  La  plupart  des  apologies  de  la  religion 
chrétienne  ont  été  écrites  par  des  laïques.  Aristide,  saint  Justin,  Minu- 
cius  Félix,  Arnobe  et  Lactance  étaient-ils. prêlres?  il  est  probable  que 
saint  Prosper  ne  fut  jamais  engagé  dans  l'état  ecclésiastique  ;  cependant 
il  défendit  la  foi  contre  les  erreurs  des  semi-pélagiens  :  l'Église  cite  tous 
les  jours  ses  ouvrages  à  l'appui  de  sa  doctrine.  Quand  Nestorius  débita 
son  hérésie,  il  fut  combattu  par  Eusèbe,  depuis  évêque  de  Dorylée,  mais 
qui  n'était  alors  qu'un  simple  avocat.  Origène  n'avait  point  encore  reçu 
les  ordres  lorsqu'il  expliqua  l'Écriture  dans  la  Palestine,  à  la  soUicita- 
tion  même  des  prélats  de  cette  province.  Démétiius,  évêque  d'Alexan- 
drie, qui  était  jaloux  d'Origène,  se  plaignit  de  ces  discours  coiame  d'une 
nouveauté.    Alexandre,  évêque  de  Jérusalem,  et  Théocliste,  de  Césa- 

1  S.  HiF.RON.,  Dini.  r.  Lurif. 
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l'éo,  répondirent  «  que  c'était  une  coutume  ancienne  et  générale  dans 
l'Église  de  voir  des  évèques  se  servir  indifi'éremment  de  ceux  qui  avaient 
de  la  piété  et  quelque  talent  pour  la  parole.  »  Tous  les  siècles  offrent 
les  mêmes  exemples.  Quand  Pascal  entreprit  sa  sublime  apologie  du 
christianisme  ;  quand  La  Bruyère  écrivit  si  éloquemment  contre  les 
r>:prit.s  forts;  quand  Leibnitz  défendit  les  principaux  dogmes  de  la  foi  ; 
quand  Newton  donna  son  explication  d'un  livre  saint;  quand  Montes- 
quieu fit  ses  beaux  chapitres  de  V Esprit  des  lois  en  faveur  du  culte  évan- 
gélique,a-t-on  demandé  s'ils  étaient  prêtres?  Des  poètes  mêmes  ont  mêlé 
leur  voix  à  la  voix  de  ces  puissants  apologistes,  et  le  tils  de  Racine  a 
•défendu  en  a  ers  liarmonieux  la  religion  qui  avait  inspiré  Afluilic  à 
son  père. 

Mais  si  jamais  de  simples  laïques  ont  dû  prendre  en  main  celte  cause 
sacrée,  c'est  sans  doute  dans  l'espèce  d'apologie  que  l'auteur  du  Génie 
'lu  Christianisme  a  embrassée  ;  genre  de  défense  que  commandait  impé- 
rieusement le  genre  d'attaque,  et  qui  (vu  l'esprit  du  temps)  était  peut- 
être  le  seul  dont  on  pût  se  promettre  quelque  succès.  En  effet,  une 
pareille  apologie  ne  devait  être  entreprise  que  par  un  laïque.  Un  ecclé- 
siastique n'aurait  pu,  sans  blesser  toutes  les  convenances,  considérer 
la  religion  dans  ses  rapports  purement  humains,  et  lire,  pour  les 
réfuter,  tant  de  satires  calomnieuses,  de  libelles  impies  et  de  romans 
obscènes. 

I  usons  la  vérité  :  les  criti(iues  qui  ont  fait  cette  objection  en  connais- 
saient bien  la  frivolité  ;  mais  ils  espéraient  s'opposer,  par  cette  voie  dé- 
tournée, aux  bons  effets  qui  pouvaient  résulter  du  livre.  Ils  voulaient 
faire  naître  des  doutes  sur  la  compétence  de  l'auteur,  afin  de  diviser 
l'opinion  et  d'effrayer  des  personnes  simples  qui  peuvent  se  laisser 
tromper  à  l'apparente  bonne  foi  d'une  critique.  Que  les  consciences 
timorées  se  rassurent,  ou  plutôt  qu'elles  examinent  bien,  avant  de 
s'alarmer,  si  ces  censeurs  scrupuleux,  qui  accusent  l'auteur  de  porter  la 
main  à  l'encensoir,  qui  montrent  une  si  grande  tendresse,  de  si  vives 
inquiétudes  pour  la  religion,  ne  seraient  point  des  hommes  connus  par 
leur  mépris  ou  leur  indifférence  pour  elle.  Quelle  dérision  !  Taies  svnt 
horniniun  mentes. 

La  seconde  objection  que  l'on  fait  au  Génie  du  Christianisira'  a  le 
même  but  que  la  première  ;  mais  elle  est  plus  dangereuse,  parce  qu'elle 
fend  à  confondre  toutes  les  idées,  à  obscurcir  une  chose  fort  claire,  et 
surtout  à  faire  prendre  le  change  au  lecteur  sur  le  véritabh;  obj(^t  du 
livre. 

Les  mêmes  critiques,  toujours  zélés  pour  la  prospérité  de  la  religion, 
disent  : 
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«  On  ne  doit  pas  parler  de  religion  sous  les  rapports  purement  hu- 
ûiains,  ni  considérer  ses  beautés  littéraires  et  poétiques.  C'est  nuire  à 
la  religion  même,  c'est  en  ravaler  la  dignité,  c'est  toucher  au  voile  du 
sanctuaire,  c'est  profaner  l'arche  sainte,  etc.,  etc.  Pourquoi  l'auteur  ne 
.s'est-il  pas  contenté  d'employer  les  raisonnements  de  la  théologie  ? 
Pourquoi  ne  s'est-il  pas  servi  de  cette  logique  sévère  qui  ne  met  que 
des  idées  saines  dans  la  tète  des  enfants,  confirme  dans  la  foi  le  chré- 
tien, édifie  le  prêtre,  et  satisfait  le  docteur?  » 

Cette  objection  est,  pour  ainsi  dii-e,  la  seule  que  fassent  les  critiques; 
elle  est  la  base  de  toutes  leurs  censures,  soit  qu'ils  parlent  du  sujet,  du 
plan  ou  des  détails  de  l'ouvrage.  Ils  ne  veulent  jamais  entrer  dans  l'es- 
prit de  l'auteur,  en  sorte  qu'il  peut  leur  dire  :  «  On  croirait  que  le  cri-, 
tique  a  juré  de  n'être  jamais  au  fait  de  l'état  de  la  question,  et  de  n'en- 
tendre pas  un  seul  des  passages  qu'il  attaque  *.  » 

Toute  la  force  de  l'argument,  quant  à  la  dernière  partie  de  l'objection, 
se  réduit  à  ceci  : 

«  L'auteur  a  voulu  considérer  le  christianisme  dans  ses  l'elations  avec 
la  poésie,  les  beaux-arts,  l'éloquence,  la  httérature  ;  il  a  voulu  montrer 
en  outre  tout  ce  que  les  hommes  doivent  à  cette  religion  sous  les  rap- 
ports moraux,  civils  et  poHtiques.  Avec  un  tel  projet,  il  n'a  pas  fait  un 
livre  de  théologie  ;  il  n"a  pas  défendu  ce  qu'il  ne  voulait  pas  défendre,  il 
ne  s'est  pas  adressé  à  des  lecteurs  auxquels  il  ne  voulait  pas  s'adresser  : 
donc  il  est  coupable  à' avoir  fait  précisément  ce  qu'il  voulait  faire.  » 

Mais,  en  supposant  que  l'auteur  ait  atteint  son  but,  devait-il  cher- 
cher ce  but  ? 

Ceci  ramène  la  première  j)urtie  de  l'objection,  tant  de  fois  répétée, 
qu'i7  ne  faut  pas  envisager  la  religion  sous  le  rapport  de  ses  simples  beautés 
humaines,  morales,  poétiques  ;  c'est  en  ravaler  la  dignité,  etc.,  etc. 

L'auteur  va  tâcher  d'éclaircir  ce  point  principal  de  la  question  dans 
les  paragraphes  suivants. 

L  D'abord  l'auteur  n'attaque  pas,  il  défend;  il  n'a  pas  cherché  le  but, 
le  but  lui  a  été  ofi'ert  :  ceci  change  d'un  seul  coup  l'état  de  la  question 
et  fait  tomber  la  critique.  L'auteur  ne  vient  pas  vanter  de  propos  déli- 
béré une  religion  chérie,  admirée  et  respectée  de  tous,  mais  une  reli- 
gion haïe>  méprisée  et  couverte  de  ridicule  par  les  sophistes.  Il  n'y  a 
pas  de  doute  que  le  Génie  du  Chistiunisme  n'eût  été  un  ou\Tage  fort  dé- 
placé au  siècle  de  Louis  XIV  ;  et  le  critique  qui  observe  que  Massillon 
n'eût  pas  publié  une  pareille  apologie  a  dit  une  grande  vérité.  Certes, 
l'auteur  n'aurait  jamais  songé  à  éci'ire  son  livre  s'il  n'eût  existé  des 

*  MoNTESQLiEC,  Défense  de  l'Esprit  des  Lois. 
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poëmes,  des  romans,  des  livres  de  toutes  les  sortes,  où  le  christianisme 
est  exposé  à  la  dérision  des  lecteurs.  Mais,  puisque  ces  poëmes,  ces'ro- 
mans,  ces  livres  existent,  il  est  nécessaire  d'arracher  la  religion  aux  sar- 
casmes de  l'impiété  ;  mais  puisqu'on  a  dit  et  écrit  de  toutes  parts  que  le 
le  christianisme  est  barbare,  ridicule,  ennemi  des  arts  et  du  génie,  il  est 
essentiel  de  prouver  qu'il  n'est  ni  barbare,  ni  ridicule,  ni  ennemi  des 
arts  et  du  génie,  et  que  ce  qui  semble  petit,  ignoble,  de  mauvais  goût, 
sans  charme  et  sans  tendresse  sous  la  plume  du  scandale,  peut  être 
grand,  noble,  simple,  dramatique  et  divin  sous  la  plume  de  l'iionmic 
religieux. 

A^II.  S'il  n'est  pas  permis  de  défendre  lareligion  sous  le  rapport  de  sabeauté 
pour  ainsi  dire  humaine  ;  si  1  on  ne  doit  pas  faire  ses  efl'orts  pour  empê- 
cher le  ridicule  de  s'attacher  à  ses  institutions  sublimes,  il  y  aura  doue 
toujours  un  côté  de  cette  religion  qui  restera  à  découvert?  Là,  tous  les 
coups  seront  portés  ;  là,  vous  serez  surpris  sans  défense  :  vous  périrez  par 
là.  N'est-ce  pas  ce  qui  adéjàpensé  vous  arriver?  N'est-ce  pas  avec  des  gro- 
tesques et  des  plaisanteries  que  Voltaire  est  parvenu  à  ébranler  les  bases 
mêmes  de  la  foi?  Répondrez-vous  par  de  la  théologie  et  des  syllogismes 
à  des  contes  licencieux  et  à  des  folies?  Des  argumentations  en  forme 
empêcheront -elles  un  monde  frivole  d'être  séduit  par  des  vers  piquants, 
ou  écarté  des  autels  par  la  crainte  du  ridicule  ?  Ignorez-vous  que  chez 
la  nation  française  un  bon  mot.  une  impiété  d'un  tour  agréable,  felix 
culpa,  ont  plus  de  pouvoir  que  des  volumes  de  raisonnement  et  de  mé- 
taphysique? Persuadez  à  la  jeunesse  qu'un  honnête  homme  peut  être 
chrétien  sans  être  un  sot  ;  ôtez-lui  de  l'esprit  qu'il  n'y  a  que  des  capucins 
et  des  imbéciles  qui  puissent  croire  à  la  religion,  votre  cause  sera 
bientôt  gagnée  :  il  sera  temps  alors,  pour  achever  la  victoire,  de  vous 
présenter  avec  des  raisons  théologiques;  mais  commencez  par  vous 
faire  lire.  Ce  dont  vous  avez  besoin  d'abord,  c'est  d'un  ouvrage  religieux 
qui  soit  pour  ainsi  dire  populaire.  Vous  voudriez  conduire  votre  malade 
d'un  seul  trait  au  haut  d'une  montagne  escarpée,  et  il  peut  à  peine 
marcher  !  Montrez-lui  donc  à  chaque  pas  des  objets  variés  et  agréables; 
permettez-lui  de  s'arrêter  pour  cueillir  les  fleurs  qui  s'offriront  sur  sa 
route,  et,  de  repos  en  repos,  il  arrivera  au  sommet. 

m.  L'auteur  n'a  pas  écrit  seulement  san  apologie  pour  les  écoliers, 
pour  les  chrétiens,  pour  les  prêtres,  pour  les  docteurs  *  :  il  l'a  écrite  sur- 
tout pour  les  gens  de  lettres  et  pour  le  monde  ;  c'est  ce  qui  a  été  dit  plus 
!iaut,  c'est  ce  qui  est  impliqué  dans  les  deux  derniers  paragraphes.  Si 

1  Et  pourtant  ce  ne  sont  ni  les  vrais  chrétiens,  ni  les  docteurs  de  Sorbonne, 
mais  \ei philosophes  (comme  nous  l'avons  déjà  dit),  qui  se  montrent  si  scrupuleux 
sur  l'ouvrage  ;  c'est  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier.  (Noie  de  l'Auteur.} 
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l'on  ncpart  pointde  cette  base,  que  l'on  feigne  toujours  de  méconnaître 
la  classe  de  lecteurs  à  qui  le  Génie  du  Christianisme  est  particulièrement 
adressé,  il  est  assez  clair  qu'on  ne  doit  rien  comprendre  à  l'ouvrage.  Cet 
(luvrage  a  été  fait  pour  être  lu  de  l'homme  de  lettres  le  plus  incrédule, 
du  jeune  homme  le  plus  léger,  avec  la  même  facilité  que  le  premier 
feuillette  un  livre  impie,  le  second  un  roman  dangereux.  Vous  voulez 
donc,  s'écrient  ces  rigoristes  si  bien  intentionnés  pour  la  religion  chré- 
tienne, vous  voulez  donc  faire  de  la  religion  une  chose  de  mode?  Hé  ! 
plût  à  Dieu  qu'elle  fût  à  la  mode,  cette  divine  religion,  dans  ce  sens  que 
la  mode  est  l'opinion  du  monde  !  Cela  favoriserait  peut-être,  il  est  vrai, 
quelques  hypocrisies  particulières  ;  mais  il  est  certain,  d'une  autre  part, 
que  la  morale  publique  y  gagnerait.  Le  riche  ne  mettrait  plus  son  amour- 
])ropre  à  corrompre  le  pauvre,  le  maître  à  pervertir  le  domestique,  le 
père  à  donner  des  leçons  d'athéisme  à  ses  enfants  ;  la  pratique  du  culte 
mènerait  à  la  croyance  du  dogme,  et  l'on  verrait  renaître,  avec  la  piété, 
le  siècle  des  mœurs  et  des  vertus. 

IV.  Voltaire,  en  attaquant  le  christianisme,  connaissait  trop  bien  les 
hommes  pour  ne  pas  chercher  à  s'emparer  de  cède  opinion  qu'on  ap- 
pelle Yopinion  du  monde  ;  aussi  employa-t-il  tous  ses  talents  à  faire  une 
espèce  de  bon  ton  de  l'impiété.  Il  y  réussit  en  rendant  larehgion  ridicule 
aux  yeux  des  gens  frivoles.  C'est  ce  ridicule  que  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme  a  cherché  à  effacer  ;  c'est  le  but  de  tout  son  travail,  le  but 
qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  si  l'on  veut  juger  son  ouvrage  avec 
impartialité.  Mais  l'auteur  l'a-t-il  effacé,  ce  ridicule?  Ce  n'est  pas  là  la 
question.  Il  faut  demander  :  A-t-il  fait  tous  ses  efforts  pour  l'efTacer? 
sachez-lui  gré  de  ce  qu'il  a  entrepris,  non  de  ce  qu'il  a  exécuté.  Per- 
mittcdivis  cœtera.  Il  ne  défend  rien  de  son  livre,  hors  l'idée  qui  en  fait 
la  l)ase.  Considérer  le  christianisme  dans  ses  rapports  avec  les  sociétés 
humaines;  montrer  quel  changement  il  a  apporté  dans  la  raison  elles 
passions  de  l'homme,  comment  il  a  civilisé  les  peuples  gothiques,  com- 
ment il  a  modifié  le  génie  des  arts  et  des  lettres,  comment  il  a  dirigé 
l'esprit  et  les  mœurs  des  nations  modernes;  en  un  mot,  découvrir  tout 
<'e  que  cette  religion  a  de  merveilleux  dans  ses  relations  poétiques,  mo- 
rales, politiques,  historiques,  etc.,  cela  semblera  toujours  à  l'auteur  un 
des  plus  beaux  sujets  d'ouvrage  que  l'on  puisse  imaginer.  Quant  à  la 
manière  dont  il  a  exécuté  cet  ouvrage,  il  l'abandonne  à  la  critique. 

\.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  heu  d'affecter  une  modestie,  toujours  sus- 
pecte chez  les  auteurs  modernes,  qui  ne  trompe  personne.  La  cause 
est  trop  grande,  l'intérêt  trop  pressant,  pour  ne  pas  s'élever  au-dessus 
de  toutes  les  considérations  de  convenance  et  de  respect  humain.  Or,  si 
Tanteur  compte  le  nombre  des  suffrages  et  l'autorité  de  ces  suffrages,  il 
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ne  peut  se  persuader  qu'il  ait  tout  à  fait  manqué  le  but  de  son  livre. 
Qu'on  prenne  un  tableau  impie,  qu'on  le  place  auprès  d'un  tableau  reli- 
gieux composé  sur  le  même  sujet,  et  tiré  du  Génie  du  Christianisme,  on 
ose  avancer  que  ce  dernier  tableau,  tout  imparfait  qu'il  puisse  être, 
affaiblira  le  dangereux  effet  du  premier  :  tant  a  de  force  la  simple  vérité 
rapprochée  du  plus  brillant  mensonge!  Voltaire,  par  exemple,  s'est  sou- 
vent moqué  des  religieux;  eh  bien  !  mettez  auprès  de  ses  burlesques 
peintures  le  morceau  des  Missions,  celui  où  l'on  peint  les  ordres  des 
hospitaliers  secourant  le  voyageur  dans  les  déserts,  le  chapitre  où  l'on 
voit  des  moines  se  consacrant  aux  hôpitaux,  assistant  les  pestiférés  dans 
les  bagnes,  ou  accompagnant  le  criminel  à  l'échafaud  :  quelle  ironie  ne 
.sera  pas  désarmée,  quel  sourire  ne  se  convertira  pas  en  larmes?  Répon- 
dez aux  reproches  d'ignorance  que  l'on  fait  au  culte  des  chrétiens  par 
les  travaux  immenses  de  ces  religieux  qui  ont  sauvé  les  manuscrits  de 
l'antiquité;  répondez  aux  accusations  de  mau\ais  goût  et  de  barbarie, 
par  les  ouvrages  de  Bossuet  et  de  Fénelon  ;  opposez  aux  caricatures  des\, 
saints  et  des  anges  les  effets  sublimes  du  christianisme  dans  la  partie  j 
dramatique  de  la  poésie,  dans  l'éloquence  et  les  beaux-arts,  et  dites  si/l 
l'impression  du  ridicule  pourra  longtemps  subsister'?  Quand  l'auteur 
n'aurait  fait  que  mettre  à  l'aise  l'amour-propre  des  gens  du  monde  ; 
quand  il  n'aurait  eu  que  le  succès  de  dérouler,  sous  les  yeux  d'un  siècle 
incrédule,  une  série  de  tableaux  religieux,  sans  dégoûter  ce  siècle,  il 
croirait  encore  n'avoir  pas  été  inutile  à  la  cause  de  la  religion. 

VI.  Pressés  par  cette  vérité,  qu'ils  ont  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir, 
et  qui  fait  peut-être  le  motif  secret  de  leurs  alarmes,  les  critiques  ont 
recours  à  un  autre  subterfuge.  Ils  disent  :  «  Eh  !  qui  vous  nie  que  le 
christianisme,  comme  toute  autre  religion,  n'ait  des  beautés  poétiques 
et  morales,  que  ses  cérémonies  ne  soient  pompeuses,  etc.?»  Qui  le 
tue?  vous,  vous-mêmes  qui  naguère  encore  faisiez  des  choses  saintes 
l'objet  de  vos  moqueries:  ^ous  qui,  ne  pouvant  plus  vous  refuser  à  l'é- 
vidence des  preuves,  n'avez  d'autre  ressource  que  de  dire  que  personne 
n'attaque  ce  que  l'auteur  défend.  Vous  avouez  maintenant  qu'il  y  a  des 
choses  excellentes  dans  les  institutions  monastiques  ;  vous  vous  atten- 
drissez sur  les  moines  du  Saint-Bernard,  sur  les  missionnaires  du  Para- 
guay, sur  les  filles  de  la  Charité  ;  vous  confessez  que  les  idées  religieuses 
sont  nécessaires  aux  effets  dramatiques  ;  que  la  morale  de  l'Évangile, 
en  opposant  une  barrière  aux  passions,  en  a  tout  à  lu  fois  épuré  la 
flamme  et  redoublé  l'énergie  ;  vous  reconnaissez  que  le  christianisim^  a 
sauvé  les  lettres  et  les  arts  de  l'inondation  des  Barbares,  que  lui  seul 
vous  a  transmis  la  langue  et  les  écrits  de  Rome  et  de  la  Crèce;  qu'il  ;i 
fondé  vos  collèges,  bâti  ou  eml)elli  vos  cités,  modéré  le  despotisme  de 
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vos  gouvernemeni?,  rédigé  vos  lois  civiles,  adouci  vos  lois  criminelles, 
policé  et  même  défriché  l'Europe  moderne  :  converiiez-vous  de  tout 
cela  avant  la  publication  d'un  ouvrage,  très-imparfait  sans  doute,  mais 
qui  pourtant  a  rassemblé  sous  un  seul  point  de  vue  ces  importantes 
vérités  ? . 

VII.  On  a  déjà  fait  remarquer  la  tendre  sollicitude  des  critiques  pour 
la  pureté  de  la  religion  ;  on  devait  donc  s'attendre  quils  se  formalise- 
raient des  deux  épisodes  que  l'auteur  a  introduits  dans  son  livre.  Cette 
délicatesse  des  critiques  rentre  dans  la  grande  objection  qu'ils  ont  fait 
valoir  contre  tout  l'ouvrage,  et  elle  se  détruit  par  la  réponse  générale 
que  l'on  vient  de  faire  à  cette  objection.  Encore  une  fois,  l'auteur  a  dû 
combattre  des  poèmes  et  des  romans  impies  avec  des  poëmes  et  des 
romans  pieux;  il  s'est  couvert  des  mêmes  armes  dont  il  voyait  l'ennemi 
revêtu  :  c'était  une  conséquence  naturelle  et  nécessaire  du  genre  d'apo- 
logie qu'il  avait  choisi,  il  a  cherché  à  donner  l'exemple  avec  le  précepte  : 
dans  la  partie  théorique  de  son  ou^Tage,  il  avait  dit  que  la  religion  em- 
bellit notre  existence,  corrige  les  passions  sans  les  éteindre,  jette  un 
intérêt  singuher  sur  tous  les  sujets  où  elle  est  employée  ;  il  avait  dit  que 
sa  doctrine  et  son  culte  se  mêlent  merveilleusement  aux  émotions  du 
cœur  et  aux  scènes  de  la  nature,  qu'elle  est  enfin  la  seule  ressource 
dans  les  grands  malheurs  de  la  vie  :  il  ne  suffisait  pas  d'avancer  tout 
cela,  il  fallait  encore  le  prouver.  C'est  ce  que  l'auteur  a  essayé  de  faire 
dans  les  deux  épisodes  de  son  livre.  Ces  épisodes  étaient  en  outre  une 
amorce  préparée  à  l'espèce  de  lecteurs  pour  qui  l'ouvrage  est  spéciale- 
ment écrit.  L'auteur  avait-il  donc  si  mal  connu  le  cœur  humain,  lors- 
qu'il a  tendu  ce  piège  innocent  aux  incrédules  ?  Et  n'est-il  pas  probable 
que  tel  lecteur  n'eût  jamais  ouvert  le  Génie  du  Christianisme,  s'il  n'y  avait 
cherché  René  et  Atola  ^  ? 

Sa  clie  là  cône  il  niondo,  ove  più  versi 
Délie  sue  dolcezze  il  lusinghier  Parnaso, 
E  die  '1  vero,  condito  in  molli  versi, 
I  più  schivi  allettando,  ha  persuaso. 

VIII.  Tout  ce  qu'un  critique  impartial,  qui  veut  entrer  dans  l'esprit  de 
l'ouvrage,  était  en  droit  d'exiger  de  l'auteur,  c'est  que  les  épisodes  de 
cet  ouvrage  eussent  une  tendance  visible  à  faire  aimer  la  religion  et  à 
en  démontrer  l'utihté.  Or,  la  nécessité  des  cloîtres  pour  certains  mal- 
heurs de  la  vie,  et  ceux-là  même  qui  sont  les  plus  grands,  la  puissance 
d'une  religion  qui  peut  seule  fermer  des  plaies  que  tous  les  baumes  de 

'  Voijez,  dans  la  préface  nouvelle  du  Génie  du  Christianisme,  p.  ij,  ce  qui  a 
déterminé  l'auteur  à  i)Iacer  ces  épisodes  dans  un  volume  à  part. 
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la  terre  ne  sauraient  guérir,  ne  sont-elles  pas  invinciblement  prouvées 
flans  l'histoire  de  René?  L'auteur  y  combat  en  outre  le  travers  particu- 
lier des  jeunes  gens  du  siècle,  le  travers  qui  mène  directement  au  sui- 
cide. C'est  J.  .1.  Rousseau  qui  introduisit  le  premier  parmi  nous  ces 
rêveries  si  désastreuses  et  si  coupables.  En  s'isolant  des  hommes,  en   ' 
s'abandonnant  à  ses  songes,  il  a  fait  croire  à  une  foule  de  jeunes  gens  / 
qu'il  est  beau  de  se  jeter  ainsi  dans  le  vaque  delà  vie.  Le  roman  de  Wer-j 
/Aéra développé  depuis  ce  gemie  de  poison.  L'auteur  du  Génie  du  Cliris-^. 
tianisme,  obligé  de  faire  entrer  dans  le  cadre  de  son  apologie  quelques  ' 
tableaux  pour  l'imagination,  a  voulu  dénoncer  cette  espèce  de  vice  nou-; 
veau,  et  peindre  les  funestes  conséquences  de  l'amour  outré  de  la  soli-  ,' 
tude.  Les  couvents  offraient  autrefois  des  retraites  à  ces  âmes  contem-  . 
platives,  que  la  nature  appelle  impérieusement  aux  méditations.  Elles  \ 
y  trouvaient  auprès  de  Dieu  de  quoi  remplir  le  vide  qu'elles  sentent  en 
elles-mêmes,  et  souvent  l'occasion  d'exercer  de  rares  et  sublimes  vertus. 
Mais,  depuis  la  destruction  des  monastères  elles  progrès  de  l'incrédulité, 
on  doit  s'attendre  cà  voir  se  multiplier  au  milieu  de  la  société  (comme 
il  est  arrivé  en  Angleterre)  des  espèces  de  Solitaires  tout  à  la  fois  pas- 
sionnés et  philosophes,  qui,  ne  pouvant  ni  renoncer  aux  vices  du  siècle, 
ni  aimer  ce  siècle,  prendront  la  haine  des  hommes  pour  de  l'élévation  de 
génie,  l'énonceront  à  tout  devoir  divin  et  humain,  se  nourriront  à  l'é- 
cart des  plus  vaines  chimères,  et  se  plongeront  de  plus  en  plus  dans  une 
misanthropie  orgueilleuse  qui  les  conduira  à  la  folie  ou  à  la  mort. 

Afin  d'inspirer  plus  d'éloignement  pour  ces  rêveries  criminelles,  l'au- 
teur a  pensé  qu'il  devait  prendre  la  punition  de  René  dans  le  cercle  de 
ces  malheurs  épouvantables  qui  appartiennent  moins  à  l'individu  qu'à 
la  famille  de  l'homme,  et  que  les  anciens  attribuaient  à  la  fatalité.  L'au- 
teur eût  choisi  le  sujet  de  Phèdre  s'il  n'eût  été  traité  par  Racine  :  il  ne 
restait  que  celui  d'Érope  et  de  Thyeste  '  chez  les  Grecs,  ou  d'Amnon  et 
de  Thamar  chez  les  Hébreux  ^  ;  et  bien  que  ce  sujet  ait  été  aussi  trans- 
porté sur  notre  scène  ^,  il  est  toutefois  moins  connu  que  le  premier. 
Peut-être  aussi  s'applique-t-il  mieux  au  caractère  que  l'auteur  a  voulu 
peindre.  En  effet,  les  folles  rêveries  de  René  commencent  le  mal,  et  ses 
extravagances  l'achèvent  ;  parles  premières,  il  égare  l'imagination  d'une 
faible  femme  ;  par  les  dernières,  en  voulant  attenter  à  ses  jours,  il  oblige 
cette  infortunée  à  se  réunir  à  lui  :  ainsi  le  malheur  naît  du  sujet,  et  la 
punition  sort  de  la  faute. 

Il  ne  restait  qu'à  sanctifier,  par  le  christianisme,  cette  catastrophe 

•  Sen.,  in  Atr.  et  Th.  Voyez  aussi  Canacé  et  Maceieus,  et  Caune  et  Byblis  dans 
les  Métamorphoses  et  dans  les  Uéroules  d'OviDE.  —  -  II  lieg.  xiii,  14.  —  ^  Dans 
Y  Abu  fur  de  M.  Dlcis. 
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empruntée  à  la  fois  de  l'antiquité  païenne  et  de  l'antiquité  sacrée.  L'au- 
teur, même  alors,  n'eut  pas  tout  à  faire  ;  car  il  trouva  cette  histoire 
presque  naturalisée  chrétienne  dans  une  vieille  ballade  de  Pèlerin,  que 
les  paysans  chantent  encore  dans  plusieurs  provinces  i.  Ce  n'est  pas  par 
les  maximes  répandues  dans  un  ouvrage,  mais  par  l'impression  que  cet 
ouvrage  laisse  au  fond  de  l'âme,  que  l'on  doit  juger  de  sa  moralité.  Or,  la 
sorte  d'épouvante  et  de  mystère  qui  règne  dans  l'épisode  de  René,  serre 
et  contriste  le  cœur  sans  y  exciter  d'émotion  criminelle.  Il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  qu'Amélie  meurt  heureuse  et  guérie,  et  que  René  finit 
misérablement.  Ainsi  lo  vrai  coupable  est  puni,  tandis  que  sa  trop  faible 
victime,  remettant  son  âme  blessée  entre  les  mains  do  roiaî  qui  retourne 
le  malade  sur  sa  "oiichc,  sent  renaître  une  joie  ineffable  du  fond  même 
des  tristesses  de  son  cœur.  Au  reste,  le  discours  du  père  Souël  ne  laisse 
aucun  doute  sur  le  but  et  les  moralités  religieuses  de  l'histoire  de  René. 

IX.  A  l'égard  d'Atala,  on  en  a  tant  fait  de  commentaires,  qu'il  serait 
superflu  de  s'y  arrêter.  On  se  contentera  d'observer  que  les  critiques 
qui  ont  jugé  le  plus  sévèrement  cette  histoire,  ont  reconnu  toutefois 
qu'e//e  faisait  aimer  la  religion  chrétienne,  et  cela  suffit  à  l'auteur.  En 
vain  sappesantirait-on  sur  quelques  tableaux;  il  n'en  semble  pas  moins 
vrai  que  le  public  a  vu  sans  trop  de  peine  le  vieux  missionnaire,  tout 
prêtre  qu'il  est,  et  qu'il  a  aimé  dans  cet  épisode  indien  la  description 
des  cérémonies  de  notre  culte.  C'est  Atala  qui  a  annoncé,  et  qui  peut- 
être  a  lait  lire  le  Génie  du  Christianisme  ;  cette  Sauvage  a  réveillé  dans 
un  certain  monde  les  idées  chrétiennes,  et  rapporté  pour  ce  monde 
la  leligion  du  père  Aubry  des  déserts  où  elle  était  exilée. 

\.  Au  reste,  cette  idée  d'appeler  l'imagination  au  secours  des  prin- 
cipes rehgieux  n'est  pas  nouvelle.  N'avons-nous  pas  eu  de  nos  jours 
le  Comte  de  Valmont,  ou  les  Égarements  de  la  Raison  ?  Le  père  Marin,  mi- 
nime, n'a-t-il  pas  cherché  à  introduire  les  vérités  chrétiennes  dans  les 
cœurs  incrédules,  en  les  faisant  entrer  déguisées  sous  les  voiles  de  la 
fiction"-?  Plus  anciennement  encore,  Pierre  Camus,  évêque  de  Belley, 
prélat  connu  par  l'austérité  de  ses  mœurs,  écrivit  une  foule  de  romans 
pieux  '  pour  combattre  l'influence  des  romans  de  d'Urfé.  Il  y  a  bien 
plus  :  ce  fut  saint  François  de  Sales  lui-même  qui  lui  conseilla  d'entre- 
prendre ce  genre  d'apologie,  par  pitié  pour  les  gens  du  monde,  et  pour 

1  (lest  le  clievalier  des  Landes 

Malheureux  chevalier,  etc. 

-  Nous  avons  de  lui  dix  romans  pieux  fort  répandus  :  Adélaïde  de  Witzhury,  un 
la  Pieuse  Pensionnaire  ;  Virginie,  ou  la  Vierge  chrétienne  ;  le  Baron  de  Van-Hes- 
den.  ou  la  République  des  Incrédules;  For  fallu,  ou  la  Comédienne  convertie,  etc. 
—  ^Dorothée,  Alcine,  Daphnide,  Hyacinthe,  etc. 
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les  rappeler  à  la  religion,  en  la  leur  présentant  sous  des  ornements  qu'ils 
connaissaient.  Ainsi  Paul  se  rendait  faihk  avec  les  faibles  pour  gagner  Ic-.-i 
faibles  *.  Ceux  qui  condamnent  l'auteur  voudraient  donc  qu'il  eût  été 
plus  scrupuleux  que  l'auteur  du  Comte  de  Vabnont,  que  le  père  Marin, 
que  Pierre  Camus,  que  saint  François  de  Sales,  qu'Héliodore^,  évêque  de 
Tricca,  qu'Amyot  ^,  grand  aumônier  de  France,  ou  qu'un  autre  prélat 
fameux,  qui,  pour  donner  des  leçons  de  vei'tu  à  un  prince  et  à  un  prince 
chrétien,  n'a  pas  craint  de  représenter  le  trouble  des  passions  avec  autant 
de  vérité  que  d'énergie?  Il  est  vrai  que  les  Faidyt  et  les  Gueudeville  re- 
prochèrent aussi  cà  Fénelon  la  peinture  des  amours  d'Eiicharis  ;  mais  leurs 
critiques  sont  aujourd'hui  oubliées  *  :  le  Tclémaque  est  devenu  un  livre 
classique  entre  les  mains  de  la  jeunesse  ;  personne  ne  songe  plus  à  faire 
un  crime  à  l'archevêque  de  Cambrai  d'avoir  voulu  guérir  les  passions 
par  le  tableau  du  désordre  des  passions  ;  pas  plus  qu'on  ne  reproche  à 
saint  Augustin  et  à  saint  Jérôme  d'avoir  peint  si  vi\ement  leurs  propres 
faiblesses  et  les  charmes  de  l'amour. 

Al.  Mais  ces  censeurs,  qui  savent  tout  sans  doute,  puisqu'ils  jugent 
l'autenr  de  si  haut,  ont-ils  réellement  cru  que  cette  manière  de  défen- 
dre la  religion,  en  la  rendant  douce  et  touchante  pour  le  cœur,  en  la 
parant  même  des  charmes  de  la  poésie,  fût  une  chose  si  inouïe,  si  ex- 
traordinaire ?  ((  Qui  oserait  dire,  s'écrie  saint  Augustin,  que  la  vérité 
doit  demeurer  désarmée  contre  le  mensonge,  et  qu'il  sera  permis  aux 
ennemis  de  la  foi  d'effrayer  les  fidèles  par  des  paroles  fortes,  et  de  les 
n'joLiir  par  des  rencontres  d'esprit  agréables;  mais  que  les  catholiques 
ne  doivent  écrire  qu'avec  une  froideur  de  style  qui  endorme  les  lec- 
feui's?  »  C'est  un  sévère  disciple  de  Port-Royal  qui  traduit  ce  passage  de 
saint  Augustin  ;  c'est  Pascal  lui-même;  et  il  ajoute  à  l'endroit  cité  '. 
•<  qu'il  y  a  deux  choses  dans  les  vérités  de  notre  religion,  une  beauté 
divine  qui  les  rend  aimables,  et  une  sainte  majesté  qui  les  rend  véné- 
rables. »  Pour  démontrer  que  les  preuves  rigoureuses  ne  sont  pas  tou- 
jours celles  qu'on  doit  employer  en  matière  de  religion,  il  dit  ailleurs 
(dans  ses  Pensées)  que  le  cœur  a  scsrai'ions  que  la  raison  ne  connaît  point  ®, 
1-e  grand  Arnauld,  chef.de  cette  école  austère  du  christianisme,  combal 
à  son  tour''   l'académicien  Du  Bois,  qui  prétendait  aussi  qu'on  ne  doit 


'  1  Cor.,  IX,  22.  —  2  Auteur  de  Tliéarjène  et  Chaviclée.  On  sait  que  l'histoin' 
ridicule,  rapportée  par  Nicépliore  au  sujet  de  ee  roman,  est  dénuée  de  toute 
vérité.  Socrate,Pliotius  et  les  autres  auteurs  ne  disent  pas  un  mot  de  la  prétendue 
déjjosition  de  l'évétiue  de  Tricca.  —  ^  Traducteur  de  Théngène  et  Chariclée,  et 
de  Daphnis  et  Chloé.  —  '►  Voyez  la  note  59,  à  la  fin  du  volume.  —  ''  Lettres 
jirovincinles,  lettre  xi^,  p.  I.'i4-'i8.  —  "  Pennées  de  Pascal ,  cliap.  xxviu,  p.  179. 
—  "Dans  son  petit  traité  intitulé:  Réflexions  sur  rÉhxinencc  des   Prédicatein-s. 
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pas  faire  servir  l'éloquence  humaine  à  prouver  les  vérités  de  la  religion. 
Ramsay,  dans  sa  Vie  de  Fénelon,  parlant  du  Traité  de  l'existence  de  Dieu 
par  cet  illustre  prélat,  observe  «  que  M.  de  Cambrai  savait  que  la  plaie 
de  la  plupart  de  ceux  qui  doutent  vient,  non  de  leur  esprit,  mais  de  leur 
cœur,  et  qu'il  faut  donc  répandre  partout  des  sentiments  pour  toucher,  pour 
intéresser,  pour  saisir  le  cœur  *.  »  Raymond  de  Sébonde  a  laissé  un  ou- 
vi'age  écrit  à  peu  près  dans  les  mêmes  vues  que  le  Gé?iie  du  Cluistia- 
nisme  ;  Montaigne  a  pris  la  défense  de  cet  auteur  contre  ceux  qui  avan- 
cent que  les  chrétiens  se  font  tort  de  vouloir  appuyer  leur  créance  par  des 
raisons  humaines-,  «  C'est  la  foi  seule,  ajoute  Montaigne,  qui  embrasse 
vivement  et  certainement  les  hauts  mystères  de  notre  religion.  Mais  ce 
n'est  pas  à  dire  que  ce  ne  soit  une  très  belle  et  très  louable  entreprise 
d'accommoder  encore  au  service  de  notre  foi  les  outils  naturels  et  hu- 
mains que  Dieu  nous  a  donnez...  Il  n'est  occupation  ni  desseins  plus 
(lignes  d'un  homme  chrétien  que  de  viser  par  tous  ses  estudes  et  pense- 
inens  à  embellir,  estendre  et  amplifier  la  vérité  de  sa  créance  ^.  » 

L'auteur  ne  finirait  point  s'il  voulait  citer  tous  les  écrivains  qui  ont 
été  de  son  opinion  sur  la  nécessité  de  rendre  la  religion  aimable,  et  tous 
les  livres  où  l'imagination,  les  beaux-arts  et  la  poésie  ont  été  employés 
comme  un  moyen  d'arriver  à  ce  but.  Un  ordre  tout  entier  de  religieux 
connus  par  leur  piété,  leur  aménité  et  leur  science  du  monde,  s'est  oc- 
cupé pendant  plusieurs  siècles  de  cette  unique  idée.  Ah  !  sans  doute, 
aucun  genre  d'éloquence  ne  peut  être  interdit  à  cette  Sagesse,  qui  ouvre 
la  bouche  des  muets,  et  qui  rend  diserte  la  langue  des  petits  enfints.  *  Il 
nous  reste  une  lettre  de  saint  Jérôme  où  ce  Père  se  justifie  d'avoir  em- 
ployé l'érudition  païenne  à  la  défense  de  la  doctrine  des  chrétiens  ^ 
Saint  Ambroise  eût-il  donné  saint  Augustin  à  l'Église,  s'il  n'eût  fait 
usage  de  tous  les  charmes  de  l'élocution  ?  «  Augustin,  encore  tout  enchanté 
de  l'éloquence  profane,  ditRollin,  ne  cherchait  dans  les  prédications  de 
saint  Ambroise  que  les  agréments  du  discours,  et  non  la  solidité  des 
choses;  mais  il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de  faire  cette  séparation.  »  Et 
n'est-ce  pas  sur  les  ailes  de  l'imagination  que  saint  Augustin  s'est  élevé 
à  son  tour  jusqu'à  la  Cité  de  Dieu  ?  Ce  Père  ne  fait  point  de  difficulté  de 
dire  qu'on  doit  ravir  aux  païens  leur  éloquence,  en  leur  laissant  leurs 
mensonges,  afin  de  lappUquer  à  la  prédication  de  l'Évangile,  comme 
Israël  emporta  l'or  des  Égyptiens  sans  toucher  à  leurs  idoles,  pour  en 
embellir  l'arche  sainte  ®.  C'était  une  vérité  si  unanimement  reconnue 

»  Hist.  de  In  Vie.  de  Fénelon,  p.  19-3.  —  ^Essais  de  Montaigne,  t.  IV,  liv.  Il, 
rli.  XII,  p.  172.  —  '  Ihid.,  p.  174.  —  '*  Sapientia  aperuH  os  mutorum,  et  lingiias 
iiifantium  fecit  disertas.  (Sap.,  x,  21).  —  '"  Voyez  la  note  60  à  la  fin  du  volume. 
—  6  De  Doct.  cltr.,  lib.  II,  n-^  7. 
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des  Pères,  qu'il  est  bon  d'appeler  l'imagination  au  secours  des  idées 
religieuses,  que  ces  saints  hommes  ont  été  jusqu'à  penser  que  Dieu  s'était 
servi  de  la  poétique  philosophie  de  Platon  pour  amener  l'esprit  humain 
à  la  croyance  des  dogmes  du  christianisme.  ■* 

Xil.  Mais  il  y  a  un  fait  historique  qui  prouve  invinciblement  la  mé- 
prise étrange  où  les  critiques  sont  tombés  lorsqu'ils  ont  cru  l'auteur 
coupable  d'innovation  dans  la  manière  dont  il  a  défendu  le  christia- 
nisme. Lorsque  Julien,  entouré  de  ses  sophistes,  attaqua  la  religion  avec 
les  armes  de  la  plaisanterie,  comme  on  l'a  fait  de  nos  jours  ;  quand  il 
défendit  aux  Galiléens  d'enseigner  '  et  môme  d'apprendre  les  belles- 
lettres;  quand  il  dépouilla  les  autels  du  Christ,  dans  l'espoir  d'ébranler 
la  fidélité  des  prêtres,  ou  de  les  réduire  à  l'avilissement  de  la  pauvreté, 
plusieurs  fidèles  élevèrent  la  voix  pour  repousser  les  sarcasmes  de  l'im- 
piété, et  pour  défendre  la  beauté  de  la  rehgion  chrétienne.  Apollinaire 
le  père,  selon  l'historien  Socrate,  mit  en  vers  héroïques  tous  les  livres 
de  Moïse,  et  composa  des  tragédies  et  des  comédies  sur  les  autres  livres 
de  l'Écriture.  Apollinaire  le  fils  écrivit  des  dialogues  à  l'imitation  de  Pla- 
ton, et  il  renferma  dans  ces  dialogues  la  morale  de  l'Évangile  et  les  pré- 
ceptes des  Apôtres  ^  Enfin,  ce  Père  de  l'Éghse,  surnommé  par  excellence 
Ip  Théologien,  Grégoire  de  Nazianze,  combattit  aussi  les  sophistes  avec  les 
armes  du  poète.  11  fit  une  tragédie  de  la  mort  de  Jésus-Christ,  que  nous 
avons  encore.  Il  mit  en  vers  la  morale,  les  dogmes  et  les  mystères  mêmes 
de  la  religion  chrétienne  '.  L'historien  de  sa  vie  affirme  positivement 
que  ce  saint  illustre  ne  se  livra  à  son  talent  poétique  que  pour  défendre 
le  christianisme  contre  la  dérision  de  l'impiété  *  ;  c'est  aussi  l'opinion  du 
sage  Fleury.  «  Saint  Grégoire,  dit-il,  voulait  donner  à  ceux  qui  aiment 
la  poésie  et  la  musique  des  sujets  utiles  pour  se  divertir,  et  ne  paslaisseï 
aux  païens  l'avantage  de  croire  qu'ils  fussent  les  seuls  qui  pussent  réussir 
dans  les  belles-lettres  ^.  » 

Cette  espèce  d'apologie  poétique  de  la  religion  a  été  continuée  presque 
sans  interruption  depuis  Julien  jusqu'à  nos  jours.  Elle  prit  une  nouvelle 
force  à  la  renaissance  des  lettres:  Sannazar  écrivit  son  poëme  Ce  joar^M 
Virginis^,  et  Vida  son  poëme  (le  la  Vie  de  Jésus-Christ  {Christiadc)  '';  Bu- 
chanan  donna  ses  tragédies  de  Jcphté  et  de  saint  Jean-Baptiste.  La  Jéni- 

'  Nous  avons  encore  l'édit  de  Julien.  Jul.,  p.  42.  Vid.  Greg.  Naz.,  Or.  m, 
cap.  IV;  Amm.,  lib.  XXII.  —  -  Voyez  la  note  dl,  à  la  fin  du  volume.  —  ^  L'abbé 
de  Billy  a  recueilli  cent  quarante-sept  poèmes  de  ce  Père,  à  qui  saint  Jérôme  et 
Suidas  attribuent  plus  de  trente  mille  vers  pieux.  —  *  Naz.  Vit.,  p.  i2.  — 
*  Voyez  la  note  G2,  à  la  fin  du  volume.  —  ^  Voyez  la  note  63,  à  la  fin  du  volume. 
—  ■^  Dont  on  a  retenu  ce  vers  sur  le  dernier  soupir  du  Christ  : 
Supremamque  auram,  pouens  caput,  exspiravit. 

Génie  du  christ.  ^ 
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salem  déliv/ée,\e  Paradis  perdu,  Polyeucte,  £'s</ier,  A//ia/Je,  sont  devenus 
depuis  de  véritables  apologies  en  faveur  de  la  beauté  de  la  religion. 
Enfin  Bossuet,  dans  le  second  chapitre  de  sa  préface  intitulée  De  grandilo- 
qucntia  et  suavitate  Psalmonim;  Fleury,  dans  son  traité  des  Poésies  sacrées  ; 
RoUin,  dans  son  chapitre  de  V Eloquence  de  l'Écriture  ;  Lowth,  dans  son 
excellent  livre  De  sacra  poesi  Hebrœorum  ;  tous  se  sont  complu  à  faii'e  ad- 
mirer la  grûce  et  la  magnificence  de  la  religion.  Quel  besoin  d'ailleurs 
y  a-t-il  d'appuyer  de  tant  d'exemples  ce  que  le  seul  bon  sens  suffit  pour 
enseigner  ?  Dès  lors  que  l'on  a  voulu  rendre  la  religion  ridicule,  il  est 
tout  simple  de  montrer  qu'elle  est  belle.  Eh  quoi  !  Dieu  lui-même  nous 
aurait  faitannoncer  son  Église  par  des  poètes  inspirés  ;  il  se  serait  servi 
pour  nous  peindre  les  grâces  de  l'Épouse  des  beaux  accords  de  la  harpe 
du  Roi-prophète  :  et  nous,  nous  ne  pourrions  dire  les  charmes  de  celle 
qui  vient  du  Liban  ',  qui  regarde  des  montagnes  de  Sanir  et  d'Hermon  -,  qui 
se  montra  comme  l'aurore  ',  qui  est  belle  comme  la  lune,  et  dont  la  taille  est 
semblable  à  7m  palmier  *.  La  Jérusalem  nouvelle  que  saint  Jean  vit  s'élever 
du  désert  était  toute  brillante  de  clarté. 

Peuples  de  la  terre,  cliantez, 
Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle  -^  ! 

Oui,  chantons-la  sans  crainte,  cette  religion  sublime  ;  défendons-la 
contre  la  déi-ision,  faisons  valoir  toutes  ses  beautés,  comme  au  temps  de 
Julien,  et,  puisque  des  siècles  semblables  ont  ramené  à  nos  autels  des  in- 
sultes pareilles,  employons  contre  les  modernes  sophistes  le  même  genre 
d'apologie  que  les  Grégoire  et  les  Apollinaire  employaient  contre  les 
Maxime  et  les  Libanius. 

PLAN  DE   L'OUVRAGE 

L'auteur  ne  peut  pas  parler  d'après  lui-même  du  plan  de  son  ouvrage, 
comme  il  a  parlé  du  iond  de  son  sujet  ;  car  un  plan  est  une  chose  de  l'art, 
qui  a  ses  lois,  et  pour  lesquelles  on  est  obligé  de  s'en  rapporter  à  la  dé- 
cision des  maîtres.  Ainsi,  en  rappelant  les  critiques  qui  désapprouvent  le 
plan  de  son  livre,  l'auteur  sera  forcé  de  compter  aussi  les  voix  qui  lui  sont 
favorables. 

Or,  s'il  se  fait  une  illusion  sur  son  plan,  et  qu'il  ne  le  croie  pas  tout  à 
fait  délectueux,  ne  doit-on  pas  excuser  un  peu  en  lui  cette  illusion,  puis- 
qu'elle semble  être  aussi  le  partage  de  quelques  écrivains  dont  la  supé- 
riorité en  critique  n'est  contestée  de  personne?  Ces  écrivains  ont  bien 

1  Veni  de  Lihano,  sponsa  mea.  (Cant.,  iv,  8.)  —  ^  De  vertice  Saniv  et 
llermon.  {M.,  ib.)  —  '  Quasi  aurora  consurgrns,  pnlchra  ut  luna.  (Id.,  vi,  9.) 
—  '*  Stnfura  tua  assimilata  estpalmœ.  (Cant.,  vi,  7.)  — ^  Alhalie. 
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voulu  dcnner  leur  approbalion  publique  à  l'ouvi'age  ;  M.  de  La  Harpe 
l'avait  pareillement  jugé  avec  indulgence.  Une  telle  autorité  est  trop 
précieuse  à  l'auteur  pour  qu'il  manque  à  s'en  prévaloir,  dût-il  se  faire 
accuser  de  vanité.  Ce  grand  critique  avait  donc  repris  pour  le  Génie  du. 
Cliristianisme  le  projet  qu'il  avait  eu  longtemps  ^onv  AMa  '  ;  il  voulait 
composer  lai)e/èu.se,  que  l'auteur  est  réduit  à  composer  lui-même  aujour- 
d'hui :  celui-ci  eût  été  sûr  de  triompher  s'il  eût  été  secondé  par  un  homme 
aussi  habile  ;  mais  la  Providence  a  voulu  le  priver  de  ce  puissant  secouis 
et  de  ce  glorieux  suffrage. 

Si  l'auteur  passe  des  critiques  qui  semblent  l'approuver  aux  critiques 
(jui  le  condamnent,  il  a  beau  lire  et  relire  leurs  censures,  il  n'y  trouve 
rien  qui  puisse  l'éclairer  :  il  n'y  voit  rien  de  précis,  rien  de  déterminé  :  ce 
sont  partout  des  expressions  vagues  ou  ironiques.  Mais,  au  lieu  de  juger 
l'auteur  si  superbement,  les  critiques  ne  devraient-ils  pas  avoir  pitié  de 
sa  faiblesse,  lui  montrer  les  vices  de  son  plan,  lui  enseigner  les  remèdes? 
«  Ce  qui  résulte  de  tant  de  critiques  amères,  dit  M.  de  Montesquieu  dans 
sa  Défense,  c'est  que  l'auteur  n'a  point  fait  son  ouvrage  suivant  le  plan  et 
les  vues  de  ses  critiques,  et  que,  si  ses  critiques  avaient  fait  un  ouvrage 
sur  le  même  sujet,  ils  y  auraient  mis  un  grand  nombre  de  choses  qu'ils 
savent  ^.  » 

Puisque  ces  critiques  refusent  (e;ans  doute  parce  que  cela  n'en  vaut  pas 
la  peine)  de  montrer  l'inconvénient  attaché  au  plan,  ou  plutôt  au  sujet 
du  Génie  du  Christianisme,  l'auteur  va  lui-même  essayer  de  le  découvrir. 

Quand  on  veut  considérer  la  religion  chrétienne  ou  le  génie  du  chris- 
tianisme sous  toutes  ses  faces,  on  s'aperçoit  que  ce  sujet  offre  deux  par- 
ties très-distinctes  : 

1°  Le  christianisme  proprement  dit,  à  savoir  ses  dogmes,  sa  doctrine  et 
son  culte  ;  et  sous  ce  dernier  rapport  se  rangent  aussi  ses  bienfaits  et  ses 
institutions  morales  et  politiques  ; 

2»  La  poétique  du  christianisme  ou  linfluonce  de  cette  religion  sur  la 
poésie,  les  beaux-arts,  l'éloquence,  l'histoire,  la  philosophie,  la  littéra- 
ture en  général  ;  ce  qui  mène  aussi  à  considérer  les  changements  que  le 
christianisme  a  apportés  dans  les  passions  de  l'homme  et  dans  le  dév<!- 
loppement  de  l'esprit  humain. 

L'inconvénient  du  sujet  est  donc  le  manque  d'unité,  et  cet  inconvénient 

'  Je  connaissais  à  peine  M.  de  La  Harpe  dans  ce  temps-là;  mais  ayant  entendu 
parler  de  son  dessein,  je  le  fis  prier  par  ses  amis  de  ne  point  répondre  à  la  cri- 
tique de  M.  l'abbé  Morellet.  Toute  glorieuse  qu'eût  été  pour  moi  une  défense 
A'Atala  par  M.  de  La  Harpe,  je  crus  avec  raison  que  j'étais  trop  peu  de  chose 
pour  exciter  une  controverse  entre  deux  écrivains  célèbres.  —  ^  Défense  de 
l'Esprit  des  Lois. 
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esl  iné\'itable.  En  vain  poui*  le  faire  disparaître  l'auteur  a  essayé  d'au- 
tres combinaisons  de  chapitres  et  de  parties  dans  les  deux  éditions  qu'il 
a  supprimées.  Après  s'être  obstiné  longtemps  à  chercher  le  plan  le  plus 
rérjulier,  il  lui  a  paru  en  dernier  résultat  qu'il  s'agissait  bien  moins, 
pour  le  but  qu'il  se  proposait,  de  faire  un  ouvrage  extrêmement  métho- 
dique, que  de  porter  un  grand  coup  au  cœur  et  de  frapper  vivement 
l'imagination.  Ainsi,  au  lieu  de  s'attacher  à  l'ordre  des  sujets,  comme  il 
l'avait  fait  d'abord,  il  a  préféré  l'ordre  des  preuves.  Les  preuves  de  sen- 
timent sont  renfermées  dans  le  premier  volume,  où  l'on  traite  du  charme 
el  de  la  grandeur  des  mystères,  de  l'exislence  de  Dieu,  etc.  ;  les  preuves 
pour  l'esprit  et  l'imagination  remplissent  le  second  et  le  troisième  vo- 
lume, consacrés  à  la  poétique  ;  enfin,  ces  mêmes  preuves  pour  le  cœur, 
l'esprit  et  l'imagination,  réunies  aux  preuves  pour  la  raison,  c'est-à-dire 
aux  preuves  de  fait ,  occupent  le  quatrième  volume,  et  terminent  l'ou- 
vrage. Cette  gradation  de  preuves  semblait  promettre  d'établir  une  pro- 
gression d'intérêt  dans  le  Génie  du  Christianisme  ;  il  paraît  que  le  juge- 
ment du  public  a  confirmé  cette  espérance  de  l'auteur.  Or,  si  l'intérêt 
va  croissant  de  volume  en  volume,  le  plan  du  livre  ne  saurait  être  tout  à 
fait  vicieux. 

Qu'il  soit  permis  à  l'auteur  de  faire  remarquer  une  chose  de  plus. 
Malgré  les  écca-ts  de  son  imoijimition,  perd-il  souvent  de  vue  son  sujet 
dans  son  ouvrage?  Il  en  appelle  au  critique  impartial  :  quel  est  le  cha- 
pitre, quelle  est,  pour  ainsi  dire,  la  page  où  l'objet  du  livre  ne  soit  pas 
reproduit  '?0r,  dans  une  apologie  du  christianisme,  où  l'on  ne  veut  que 
montrer  au  lecteur  la  beauté  de  cette  religion,  peut-on  dire  que  le 
plan  de  cette  apologie  est  essentiellement  défectueux,  si,  dans  les  choses 
les  plus  directes  comme  dans  les  plus  éloignées,  on  a  fait  reparaître 
partout  la  grandeur  de  Dieu,  les  merveilles  delà  Providence,  l'influence, 
les  charmes  et  les  bienfaits  des  dogmes,  de  la  doctrine  et  du  culte  de 
Jésus-Christ  ? 

En  général  on  se  hâte  un  peu  trop  de  prononcer  sur  le  plan  d'un  livre. 
Si  ce  plan  ne  se  déroule  pas  d'abord  aux  yeux  des  critiques  comme  ils 
l'ont  conçu  sur  le  titre  de  l'ouvrage,  ils  le  condamnent  impitoyablement. 
Mais  ces  critiques  ne  voient  pas  ou  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  voir 
que,  si  le  plan  qu'ils  imaginent  était  exécuté,  il  aurait  peut-être  une  foule 
d'inconvénients  qui  le  rendraient  encore  moins  bon  que  celui  que  l'au- 
teur a  suivi. 

Quand  un  écrivain  n'a  pas  composé  son  ouvrage  avec  précipitation  ; 

1  Cette  vérité  a  été  reconnue  par  le  critique  même  qui  s'est  le  plus  élevé 
contre  l'ouvrase. 
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<}uaml  il  y  a  omployû  plusieurs  années  ;  quand  il  a  consulté  les  livres  et 
les  hommes,  et  qu'il  n'a  rejeté  aucun  conseil,  aucune  critique  ;  quand  il 
a  recommencé  plusieurs  fois  son  travail  d'un  bout  à  l'autre  ;  quand  il  a 
livTé  deux  fois  aux  flammes  son  ouvrage  tout  imprimé,  ce  ne  serait  que, 
justice  de  supposer  qu'il  a  peut-être  aussi  bien  vu  son  sujet  que  le  critique 
qui,  sur  une  lecture  rapide,  condamne  d'un  mot  un  plan  médité  pen- 
dant des  années.  Que  Ton  donne  toute  autre  forme  au  Génie  du  Chris- 
iianisme,  et  l'on  ose  assurer  que  l'ensemble  des  beautés  de  la  religion, 
l'accumulation  des  preuves  aux  derniers  chapitres,  la  force  de  la  con- 
clusion générale,  auront  beaucoup  moins  d'éclat  et  seront  beaucoup 
moins  frappants  que  dans  l'ordre  où  le  livre  est  actuellement  disposé. 
On  ose  encore  avancer  qu'il  n'y  a  point  de  grand  monument  en  prose 
dans  la  langue  française  (le  Télémnque  et  les  ouvi-ages  historiques  excep- 
tés) dont  le  plan  ne  soit  exposé  à  autant  d'objections  que  l'on  en  peut 
faire  au  plan  de  l'auteur.  Que  d'arbitraire  dans  la  distribution  des  parties 
et  des  sujets  de  nos  livres  les  plus  beaux  et  les  plus  utiles  !  Et  certaine- 
ment (si  l'on  peut  comparer  un  chef-œuvre  à  une  œuvre  très-imparfaite) 
l'admirable  Esprit  des  Lois  est  une  composition  qui  n'a  peut-être  pas  plus 
de  régularité  que  l'ouvrage  dont  on  essaye  de  justifier  le  plan  dans  cette-pé- 
fense.  Toutefois  la  méthode  était  encore  plus  nécessaire  au  sujet  traité 
par  Montesquieu  qu'à  celui  dont  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  aten[C' 
une  si  faible  ébauche. 

DÉTAILS  DE  L'OUVRAGE 

Venons  maintenant  aux  critiques  de  détail. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'observer  d'abord  que  la  plupart  de  ces  criti- 
ques tombent  sur  le  premier  et  sur  le  second  volume.  Les  censeurs  ont 
marqué  un  singulier  dégoût  pour  le  troisième  et  le  quatrième.  Ils  les 
passent  presque  toujours  sous  silence  L'auteur  doit-il  s'en  attrister  ou 
^'en  réjouir  ?  Serait-ce  qu'il  n'y  a  rien  à  dire  sur  ces  deux  volumes,  ou 
qu'ils  ne  laissent  rien  à  dire  ? 

On  s'est  donc  presque  uniquement  attaché  (à  combattre  quelques  opi- 
nions littéraires  particulières  à  l'auteur,  et  répandues  dans  le  second  vo- 
lume *  ;  opinions  qui,  après  tout,  sont  d'une  petite  importance,  et  qui 
peuvent  être  reçues  ou  rejetées  sans  qu'on  en  puisse  rien  conclure  contre 
le  fond  de  l'ouvrage  :  il  faut  ajouter  à  la  liste  de  ces  graves  reproches 
une  douzaine  d'expressions  véritablement  répréhensibles,  et  que  l'on  a 
fait  disparaître  dans  les  nouvelles  éditions. 

'  Encore  n'a-t-un  fait  que  répéter  les  observations  judicieuses  et  polies  qui 
avaient  paru  à  ce  sujet  dans  quelques  journaux  accrédités. 


XXII  DÉFENSE 

Quant  à  quelques  phrases  dont  on  a  détourné  le  sens  (par  un  art  si 
merveilleux  et  si  nouveau),  pour  y  trouver  d'indécentes  allusions,  com- 
ment éviter  ce  malheur,  et  quel  remède  y  apporter  ?  «  Un  auteur,  c'est 
La  Bruyère  qui  le  dit,  un  auteur  n'est  pas  obliyé  de  remplir  son  espril 
do  toutes  les  extravagances,  de  toutes  les  saletés,  de  tous  les  mauvais 
mots  qu'on  peut  dire,  et  de  toutes  les  ineptes  applications  que  l'on  en  peut 
faire  au  sujet  de  quelques  endroits  de  son  ouvrage,  et  encore  moins  de 
les  supprimer  ;  il  est  convaincu  que  quelque  scrupuleuse  exactitude 
qu'on  ait  dans  sa  manière  d'écrire,  la  raillerie  froide  des  mauvais  plai- 
sants est  un  mal  inévitable,  et  que  les  meilleures  choses  ne  leur  servent 
souvent  qu'à  leur  faire  rencontrer  une  sottise  ^  » 

L'auteur  a  beaucoup  cité  dans  son  livre  .  mais  il  paraît  encore  qu'il 
eût  dû  citer  davantage.  Par  une  fatalité  singulière,  il  est  presque  tou- 
jours arrivé,  qu'en  voulant  blâmer  l'auteur,  les  critiques  ont  compromis 
leur  mémoire.  Ils  ne  veulent  pas  que  l'auteur  diio ,  fh'chirer  la  rideau 
des  mondes,  et  laisser  voir  les  abîmes  de  l'éternité  ;  et  ces  expressions  sont 
de  Tertullien  2  :  ils  soulignent  le  puits  de  l'ahime  et  le  cheval  pâle  de  la 
mort,  apparemment  comme  étant  une  vision  de  l'auteur  ;  et  ils  ont  ou- 
blié que  ce  sont  des  images  de  l'Apocalypse  ^  :  ils  rient  des  tours  gothi- 
ques coiffées  de  nuages  ;  et  ils  ne  voient  pas  que  l'auteur  traduit  littérale- 
ment un  vers  de  Shakespeare  *  ;  ils  croient  que  les  ours  enivrés  de  raisins 
sont  une  circonstance  inventée  par  l'auteur  ;  et  l'auteur  n'est  ici  qu'his- 
torien fidèle  ^  :  l'Esquimau  qui  s'embarque  sur  un  rocher  de  glace  leui' 
paraît  une  imagination  bizarre  ;  et  c'est  un  fait  rapporté  par  Charle- 
voix  ^  :  le  crocodile  qui  pond  un  œuf  est  une  expression  d'Hérodote'  ;  ruse 
« 

'  Caract.  de  La  Bruyère.  —  -  Curn  ergo  finis  et  limes  médius,  qui  interhiat, 
adfuerit,  ut  etiam  mundi  ipsius  species  transferatur  œque  temporalis,  quœ  illi 
dispositioni  œternitalis  aulœi  vice  opipjansa  est.  [Apolog.,  cap.  xlvui.)  —  3  EquVA- 
pallidus  (VI,  8)  ;  Puteus  ahyssi  (ix,  2). 

*  The  clouds-capt  towers,  the  gorgeons  palaces,  etc. 

'In  the  Temp.) 

Delille  avait  dit  dans  les  Jardins,  en  parlant  des  rochers  : 

J'aime  à  voir  leur  front  chauve  et  leur  tête  sauvage 

Se  coiffer  de  verdure  et  s'entourer  (i'ombrage.  • 

J'ai  cependant  mis,  dans  les  dernières  éditions,  couronnées  d'un  chapitcait 
rfe  nuages. 

3  Voijez  la  note  G4,  à  la  fin  du  volume.  —  ^  «  Croirait-on  que  sur  ces  glaces 
énormes  on  rencontre  des  hommes  qui  s'y  sont  embarqués  exprès  ?  On  assure 
pourtant  qu'on  y  a  plus  dune  fois  aperçu  des  Esquimaux,  etc.  »  [Histoire  delà 
Nouvel  le- France,  t.  II,  liv.  X,  p.  293,  édit.  de  Paris,  1744.)  —  '  Ti/.rsi  u.ki  i[àp 
wà  =v  Yîi  ''•'■■"'  i''''-iîr.v..  (Hérod.,  lit).  II,  c.  Lxvm.) 
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(le  In  saf/cssc,  appartient  à  la  Bible  \  etc.  Un  critique  prétend  qu'il  faut 
traduire  l'épithète  d'Homère,  i^unzi:.  appliquée  à  Nestor,  par  Nestor 
nu  duux  hou/age.  Mais  r.Juemr,;  ne  voulut  jamais  dire  au  doux  langage. 
Rollin  traduit  à  peu  près  comme  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme, 
Nestor,  cette  bouche  éloquente'^,  d'après  le  texte  grec,  et  non  d'après  la  le- 
çon latine  duScoliaste,5i(or?7o<7ia«,  que  le  critique  a  visiblement  suivie. 

Au  reste,  l'auteur  a  déjà  dit  qu'il  ne  prétendait  pas  défendre  des  ta- 
lents qu'il  n'a  pas  sans  doute  ;  mais  il  ne  peut  s'empêcher  d'observer 
que  tant  de  petites  remarques  sur  un  long  ouvrage'ne  servent  qu'à  dé- 
goûter un  auteur  sans  l'éclairer;  c'est  la  réflexion  que  Montesquieu  fait 
lui-même  dans  ce  passage  de  sa  Défense  : 

«  Les  gens  qui  veulent  tout  enseigner  empêchent  beaucoup  d'appren- 
dre ;  il  n'y  a  point  de  génie  qu'on  ne  rétrécisse  lorsqu'on  l'enveloppera 
d'un  million  de  scrupules  vains  :  avez-vous  les  meilleures  intentions  du 
monde,  on  vous  forcera  vous-même  d'en  douter.  Vous  ne  pouvez  plus 
êti'e  occupé  à  bien  dire  quand  vous  êtes  effrayé  par  la  crainte  de  dire  mal, 
et  qu'au  lieu  de  suivre  votre  pensée,  vous  ne  vous  occupez  que  des  ter- 
mes qui  peuvent  échapper  à  la  subtilité  des  critiques.  On  vient  nous 
mettre  un  béguin  sur  la  tête,  pour  nous  dii'e  à  chaque  mot  :  Prenez 
garde  de  tomber  :  vous  voulez  parler  comme  vous,  je  veux  que  vous 
parliez  comme  moi.  Va-t-on  prendre  l'essor,  ils  vous  arrêtent  par  la 
manche.  A-t-on  de  la  force  et  de  la  vie,  on  vous  l'ôte  à  coups  d'épingle. 
Vous  élevez-vous  un  peu,  voilà  des  gens  qui  prennent  leur  pied  ou  leur 
toise,  lèvent  la  tête,  et  vous  crient  de  descendre  pour  vous  mesurer...  Il 
n'y  a  ni  science  ni  littérature  qui  puisse  résister  à  ce  pédantisme  ^  » 

C'est  bien  pis  encore  quand  on  y  joint  les  dénonciations  et  les  calom- 
nies. Mais  l'auteur  les  pardonne  aux  critiques;  il  conçoit  que  cela  peut 
faire  partie  de  leur  plan,  et  ils  ont  le  droit  de  réclamer  pour  leur  ouvrage, 
l'indulgence  que  l'auteur  demande  pour  le  sien.  Cependant  que  revient- 
il  de  tant  de  censures  multipliées  où  l'on  n'aperçoit  que  l'envie  de  nuire 
à  l'ouvrage  et  à  l'auteur,  et  jamais  un  goût  impartial  de  critique  ?  Que 
l'on  provoque  des  hommes  que  leurs  principes  retenaient  dans  le  si- 
lence, et  qui,  forcés  de  descendre  dans  l'arène,  peuvent  y  paraître  quel- 
quefois avec  des  armes  qu'on  ne  leur  soupçonnait  pas. 

«  Astutias  sapieniiœ.  (Eccl.,  i,  6.)  —^Traité  des  Études,  t.  I,  p.  375,  De  la 
lecture  d'Homère.  —  3  Défense  rie  l'Esprit  des  Lois,  me  partie. 


LETTRE  A  M   DE  FONTANES 


LA  11"  ÉDITION  DE  L'OUVRAGE  DE  MADAME  DE  STAËL  * 


J'attendais  avec  impatience,  mon  cher  ami,  la  seconde  édition  du  livre 
de  madame  de  Staël,  sm'  la  littérature.  Comme  elle  avait  promis  de  ré- 
pondre à  votre  critique,  j'étais  curieux  de  savoir  ce  qu'une  femme  aussi 
spirituelle  dirait  pour  la  défense  de  la  pcrfcctihilitr.  Aussitôt  que  l'ouvrage 
m'est  parvenu  dans  ma  solitude,  je  me  suis  hâté  de  lire  la  préface  et  les 
notes;  mais  j'ai  vu  qu'on  n'avait  résolu  aucune  de  vos  objections  ^  On 
a  seulement  tâché  d'expliquer  le  mot  sur  lequel  roule  tout  le  système. 
Hélas  !  il  serait  fort  doux  de  croire  que  nous  nous  periectionnons  d'âye 
en  âge,  et  que  le  fils  est  toujours  meilleur  que  son  père.  Si  quelque 
chose  pouvait  prouver  cette  excellence  du  cœur  humain,  ce  serait  de 
voir  que  madame  de  Staël  a  trouvé  le  principe  de  cette  illuL-ion  dans  son 
propre  cœur.  Toutefois,  j'ai  peur  que  cette  dame,  qui  se  plaint  si  sou- 
vent des  hommes  en  vantant  leur  perfectil)ilité,  ne  soit  comme  ces  prê- 
tres qui  ne  croient  point  à  l'idole  dont  ils  encensent  les  autels. 

Je  vous  dirai  aussi,  mon  cher  ami,  qu'il  me  semble  tout  à  fait  indigne 
d'une  femme  du  mérite  de  l'auteur  d'avoir  cherché  à  vous  répondre  en 
élevant  des  doutes  sur  vos  opinions  politiques.  Et  que  font  ces  préten- 
dues opinions  à  une  querelle  purement  littéraire  ?  Ne  pourrait-on  pas 
rétorquer  l'argument  contre  madame  de  Staël,  et  lui  dire  qu'elle  a  bien 
l'air  de  ne  pas  aimer  le  gouvernement  actuel  ',  et  de  regretter  les  jours 
d'une  plus  grande  liberté  ?  Madame  de  Staël  était  trop  au-dessus  de  ces 
moyens  pour  les  employer. 

A  présent,  mon  cher  ami,  il  faut  que  je  vous  dise  ma  façon  de  penser 
sur  ce  nouveau  cours  de  littérature  ;  mais  en  combattant  le  système 

1  De  la  Littérature  dans  ses  rapports  avec  la  morale,  etc.  (1801).  —  ^  m  jg 
Fontanes  avait  fait  trois  extraits  d'une  excellente  critique  sur  la  première  édition 
de  l'ouvrage  de  madame  de  Staël.  —  ^  Le  consulat,  en  ISOI. 
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qu'il  renferme,  je  vous  paraîtrai  peut-être  aussi  déraisonnable  que  mon 
adversaire.  Vous  n'ignorez  pas  que  ma  folie  est  devoir  Jésus-CInùt  par- 
tout, comme  madame  de  Staël  la. perfectibilité.  J'ai  le  malheur  de  croire, 
avec  Pascal,  que  la  religion  chrétienne  a  seule  exprimé  le  problème  de 
l'homme.  Vous  voyez  que  je  commence  par  me  mettre  à  l'abri  sous  un 
grand  nom  afin  que  vous  épargniez  un  peu  mes  idées  étroites  et  ma  su- 
perstition antiphilosophique.  Au  reste,  je  m'enhardis  en  songeant  avec 
quelle  indulgence  vous  avez  déjà  annoncé  mon  ouvrage  '  ;  mais  cet  ou- 
vrage quand  paraîtra-t-il  ?  Il  y  a  deux  ans  qu'on  l'imprime,  et  il  y  a 
deux  ans  que  le  libraire  ne  se  lasse  point  de  me  faire  attendre,  ni  moi 
de  corriger.  Ce  que  je  vais  donc  vous  dire  dans  cette  lettre  sera  tiré  en 
partie  de  mon  livre  futur  sur  les  beautés  de  la  religion  chrétienne.  11 
sera  divertissant  pour  vous  de  voir  comment  deux  esprits  partant  de  deux 
points  opposés  sont  quelquefois  arrivés  aux  mêmes  résultats.  Madame  de 
Staël  donne  à  la  philosophie  ce  que  j'attribue  à  la  religion;  et  en 
commençant  par  la  littérature  ancienne,  je  vois  bien  avec  l'ingénieux 
auteur  que  vous  avez  réfuté  que  notre  théâtre  est  supérieur  au  théâti'e 
ancien  ;  je  vois  bien  encore  que  cette  supériorité  découle  d'une  plus  pro- 
fonde étude  du  cœur  humain.  Mais  à  quoi  devons-nous  cette  connais- 
sance des  passions  ?  —  Au  christianisme  et  non  à  la  philosophie.  Vous 
riez,  mon  ami,  écoutez-moi  : 

S'il  existait  une  religion  dont  la  qualité  essentielle  fût  de  poser  une 
barrière  aux  passions  de  l'homme,  elle  augmenterait  nécessairement  le 
jeu  de  ces  passions  dans  le  drame  et  dans  l'épopée  ;  elle  serait,  par  sa 
nature  même,  beaucoup  plus  favorable  au  développement  des  carac- 
tères que  toute  autre  institution  religieuse  qui,  ne  se  mêlant  point  aux 
affections  de  l'âme,  n'agirait  sur  nous  que  par  des  scènes  extérieures. 
Or,  la  religion  chrétienne  a  cet  avantage  sur  les  cultes  de  l'antiquité  : 
c'est  un  vent  céleste  qui  enfle  les  voiles  de  la  vertu,  et  multiplie  les 
orages  de  la  conscience  autour  du  vice. 

Toutes  les  bases  du  vice  et  de  la  vertu  ont  changé  parmi  les  hommes, 
du  moins  parmi  les  hommes  chrétiens,  depuis  la  prédication  de  l'Évan- 
gile. Chez  les  anciens,  par  exemple,  l'humilité  était  une  bassesse,  et 
l'orgueil  une  qualité.  Parmi  nous,  c'est  tout  le  contraire  :  l'orgueil  est 
le  premier  des  vices,  et  l'humilité  la  première  des  vertus.  Cette  seule  mu- 
tation de  principes  bouleverse  la  morale  entière.  Il  n'est  pas  difficile 
d'apercevoir  que  c'est  le  christianisme  qui  a  raison,  et  que  lui  seul  a  ré- 
tabli la  véritable  nature.  Mais  il  résulte  de  là  que  nouo  devons  découvrir 
dans  les  passions  des  choses  que  les  anciens  n'y  voyaient  pas,  sans  qu'on 

*  Génie  du  Christianisme. 
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puisse  attribuer  ces  nouvelles  vues  du  cœur  humain  à  une  perfection 
croissante  du  génie  de  l'homme. 

DonCj  pour  nous,  la  racine  du  mal  est  la  vanité,  et  la  racine  du  bien 
la  charité  :  de  sorte  que  les  passions  vicieuses  sont  toujours  un  com- 
posé d'orgueil,  et  les  passions  vertueuses  un  composé  d"amour.  Avec  ces 
deux;  termes  extrêmes,  il  n'est  point  de  termes  moyens  qu'on  ne  trouve 
aisément  dans  l'échelle  de  nos  passions.  Le  christianisme  a  été  si  loin  en 
morale,  qu'il  a,  pour  ainsi  dire,  donné  les  abstractions  ou  les  règles  ma- 
thématiques des  émotions  de  l'âme. 

Je  n'entrerai  point  ici,  mon  cher  ami,  dans  le  détail  des  caractères 
dramatiques,  tels  que  ceux  du  père,  de  l'époux,  etc.  Je  ne  traiterai  point 
aussi  de  chaque  sentiment  en  particulier  :  vous  verrez  tout  cela  dans  mon 
ouvrage.  J'observerai  seulement,  à  propos  de  l'amitié,  en  pensant  à  vous, 
que  le  christianisme  en  développe  singulièrement  les  charmes,  parce 
qu'il  est  tout  en  contraste  comme  elle.  Pour  que  deux  hommes  soient 
parfaits  amis,  ils  doivent  s'attirer  et  se  repousser  sans  cesse  par  quel- 
que endroit  :  il  faut  qu'ils  aient  des  génies  d'une  môme  force,  mais 
d'un  genre  différent;  des  opinions  opposées,  des  principes  semblables; 
des  haines  et  des  amours  diverses,  mais  au  fond  la  même  dose  de  sen- 
.-ibilité  ;  des  humeurs  tranchantes,  et  pourtant  des  goûts  pareils  ;  en 
un  mot,  de  grands  conti-astes  de  caractère,  et  de  grandes  harmonies 
de  cœur. 

Eu  amour,  madame  de  Staël  a  commenté  Phèdre  :  ses  observations 
sont  fines,  et  l'on  voit  par  la  leçon  du  Scoliaste  qu'il  a  parfaitement  en- 
tendu son  texte.  Mais  si  ce  n'est  que  dans  les  siècles  modernes  que  s'est 
formé  ce  mélange  des  sens  et  de  l'âme,  cette  espèce  d'amour  dont  l'a- 
mitié est  la  partie  morale,  n'est-ce  pas  encore  au  christianisme  que  l'on 
doit  ce  sentiment  perfectionné  ?  ^i'est-ce  pas  lui  qui,  tendant  sans  cesse 
à  éjiurer  le  ca'ur,  est  parvenu  à  répandre  de  la  spiritualité  jusque  dans 
le  penchant  qui  en  paraissait  le  moins  susceptible  ?  Et  combien  n'en 
a-f-il  pas  redoublé  l'énergie  en  la  contrariant  dans  le  cœur  de  l'homme  l 
Le  christiaTiisme  seul  a  établi  ces  terribles  combats  de  la  chair  et  de 
l'esprit,  si  favora])les  aux  grands  effets  dramatiques.  Voyez  dans  Héloîse, 
la  plus  fougueuse  des  passions  luttant  contre  une  religion  menaçante, 
llélùïse  aime,  Héloîse  brûle  ;  mais  là,  s'élèvent  des  murs  glacés  ;  là,  tout 
s'éteint  sous  des  marbres  insensibles;  là,  des  châtiments  ou  des  récom- 
penses éternelles  attendent  sa  chute  ou  son  triomphe.  Didon  ne  perd 
qu'un  amant  ingrat  :  oh!  qu'Héloïse  est  travaillée  d'un  tout  autre  soin  ! 
11  faut  qu'elle  choisisse  entre  Dieu  et  un  amant  fidèle;  et  qu'elle  n'es- 
père pas  détourner  secrètement,  au  profit  d'Abeilard.  la  moindre  partie 
de  son  cœur  :  le  Dieu  qu'elle  sert  est  un  Dieu  jaloux,  un  Dieu  qui  veut 


A  M.  DE  FONTANES.  XXVIf 

t'treaimé  de  préférence;  il  punit  jusqu'à  l'ombre  d'une  pensée,  jusqu'au 
songe  qui  s'adresse  à  d'autres  qu'à  lui. 

Au  reste,  on  sent  que  ces  cloîtres,  que  ces  voûtes,  que  ces  mœurs 
austères,  en  contraste  avec  l'amour  malheureux,  en  doivent  aug- 
menter encore  la  force  et  la  mélancolie.  Je  suis  fâché  que  madame  de 
Staël  ne  nous  ait  pas  développé  reli pieusement  le  système  des  passions. 
La  perfectibilité  n'était  pas,  du  moins  selon  moi,  l'instrument  dont  il 
fallait  se  servir  pour  mesurer  des  faiblesses.  J'en  aurais  plutôt  appelé 
aux  erreurs  mêmes  de  ma  vie  :  forcé  de  faire  l'histoire  des  songes,  j'au- 
rais interrogé  mes  songes,  et  si  j'eusse  trouvé  que  nos  passions  sont 
réellement  plus  déliées  que  les  passions  des  anciens,  j'en  aurais  seule- 
ment conclu  que  nous  sommes  plus  parfaits  en  illusions. 

Si  le  temps  et  le  lieu  le  permettaient,  mon  cher  ami,  j'aurais  bien 
d'autres  remarques  à  faire  sur  la  littérature  ancienne.  Je  prendrais  l;i 
liberté  de  combattre  plusieurs  jugements  littéraires  de  madame  de 
Staël. 

Je  ne  suis  pas  de  son  opinion  touchant  la  métaphysique  des  anciens  : 
leur  dialectique  était  plus  verbeuse  et  moins  pressante  que  la  nôtre  ; 
mais  en  métaphysique,  ils  en  savaient  autant  que  nous. 

Le  genre  humain  a-t-il  fait  un  pas  dans  les  sciences  morales  ?  non  ; 
il  avance  seulement  dans  les  sciences  physiques  :  encore,  combien  il 
serait  aisé  de  contester  les  principes  de  nos  sciences  !  Certainement 
Aristote,  avec  ses  dix  catégories  qui  renfermaient  toutes  les  forces  de  lu 
pensée,  était  aussi  savant  que  Bayle  et  Condillac  en  idcolorjic  ;  mais  on 
passera  éternellement  d'un  système  à  l'autre  sur  ces  matières  :  tout  est 
doute,  obscurité,  incertitude  en  métaphysique.  La  réputation  et  l'in- 
fluence de  Locke  sont  déjà  tombées  en  Angleterre.  Sa  doctrine,  qui  de- 
vait prouver  si  clairement  qu'il  n'y  a  point  d'idées  innées,  n'est  rien 
moins  que  cei'taine,  puisqu'elle  échoue  contre  les  vérités  mathémati- 
ques qui  ne  peuvent  jamais  être  entrées  dans  l'âme  par  les  sens.  Est-ce 
l'odorat,  le  goût,  le  toucher,  l'ouïe,  la  vue,  qui  ont  démontré  à  Pytha- 
gore  que,  dans  un  triangle  rectangle,  le  carré  de  l'hypoténuse  est  égal 
à  la  somme  des  carrés  faits  sur  les  deux  autres  côtés?  Tous  les  arithmé- 
ticiens et  tous  les  géomètres  diront  à  madame  de  Staël  que  les  nombres 
et  les  rapports  des  trois  dimensions  de  la  matière  sont  de  pures  abstrac- 
tions de  la  pensée,  et  que  les  sens,  loin  d'entrer  pour  quelque  chose 
dans  ces  connaissances,  en  sont  les  plus  grands  ennemis.  D'ailleurs,  les 
vérités  mathématiques,  si  j'ose  le  dire,  sont  innées  en  nous,  par  cela  seul 
qu'elles  sont  éternelles.  Or,  si  ces  vérités  sont  éternelles,  elles  ne  peu- 
vent être  que  les  émanations  d'une  source  de  vérité  qui  existe  quelques 
part.  Cette  source  de  vérité  ne  peut  être  que  Dieu.  Donc  l'idée  de  Dieu, 
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dans  l'esprit  humain,  est  à  son  tour  une  idt'e  innée  ;  donc  notre  âme, 
qui  contient  des  vérités  éternelles,  est  au  moins  une  immortelle  sub- 
stance. 

Voyez,  mon  cher  ami,  quel  enchauiement  de  choses,  et  combien  ma- 
dame de  Staël  est  loin  d'avoir  approfondi  tout  cela.  Je  serai  obligé,  mal- 
gré moi,  de  porter  ici  im  jugement  sévère.  Madame  de  Staël,  se  hâ- 
tant d'élever  un  système,  et  croyant  apercevoir  que  Rousseau  avait  plus 
pensé  que  Platon,  et  Sénèque  plus  que  Tite-Live,  s'est  imaginé  tenir 
tous  les  flls  de  l'âme  et  de  l'intelligence  humaine  ;  mais  les  esprits  pé- 
dantesques,  comme  moi,  ne  sont  point  du  tout  contents  de  cette  marche 
précipitée.  Ils  voudraient  qu'on  eût  creusé  plus  avant  dans  le  sujet  ; 
qu'on  n'eût  pas  été  si  superficiel  ;  et  que,  dans  un  livre  où  l'on  fait  la 
guerre  à  l'imagination  et  aux  préjugés,  dans  un  livre  où  l'on  traite  de  la 
chose  la  plus  grave  du  monde,  la  pensée  de  l'homme,  on  eût  moins 
senti  l'imagination,  le  goût  du  sophisme,  et  la  pensée  inconstante  et 
versatile  de  la  fenmie.  , 

Vous  savez,  mon  cher  ami,  ce  que  les  philosophes  nous  reprochent,  à 
nous  autres  gens  religieux  :  ils  disent  que  nous  n'avons  pas  la  tète  forte. 
Ils  lèvent  les  épaules  de  pitié  quand  nous  leur  parlons  de  sentiment 
moral.  Ils  demandent  qu'est-ce  que  tout  cela  prouve  ?  En  vérité,  je  vous 
avouerai,  à  ma  confusion,  que  je  n'en  sais  rien  moi-même  ;  car  je  n'ai 
jamais  cherché  à  me  démontrer  mon  cœur,  j'ai  toujours  laissé  ce  soin 
à  mes  'amis.  Toutefois  n'allez  pas  abuser  de  cet  aveu,  et  me  trahir 
auprès  de  la  philosophie.  11  faut  que  j'aie  l'air  de  m'entendre,  lors 
même  que  je  ne  m'entends  pas  du  tout.  On  m'a  dit,  dans  ma  retraite, 
que  cette  manière  réussissait.  Mais  il  est  bien  singulier  que  tous  ceux 
qui  nous  accablent  de  leur  mépris  pour  notre  défaut  à.' argumentation, 
et  qui  regardent  nos  misérables  idées  comme  les  habitués  de  la  mai- 
son 1,  oublient  le  fond  même  des  choses  dans  le  sujet  qu'ils  traitent  ; 
de  sorte  que  nous  sommes  oliligés  de  nous  faire  violence,  et  de  penser, 
au  péril  de  nos  jours,  contre  notre  tempérament  religieux,  pour  rap- 
peler à  ces  penseurs  ce  qu'ils  auraient  dû  penser. 

N'est-il  pas  tout  à  fait  incroyable  qu'en  parlant  de  l'avilissement  des 
Romains  sous  les  empereurs,  madame  de  Staël  ait  négligé  de  nous  faire 
voir  l'influence  du  christianisme  naissant  sur  l'esprit  des  hommes  ? 
Elle  a  l'air  de  ne  se  souvenir  de  la  religion  qui  a  changé  la  face  du 
monde  qu'au  moment  de  l'invasion  des  Barbares.  Mais,  bien  avant  cette 
époque,  des  cris  de  justice  et  de  liberté  avaient  retenti  dans  l'empire 
des  Césars.  Et  qui  est-ce  qui  les  avait  poussés,  ces  cris  ?  les  chrétiens. 

1  Phrase  de  madame  de  Staël. 
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Fatal  aveuglement  des  systèmes  !  Madame  de  Staël  appelle  la  folie  du 
martyre  des  actes  que  son  cœur  généreux  louerait  ailleurs  avec  trans- 
port. Je  veux  dire  de  jeunes  vierges  préférant  la  mort  aux  caresses  des 
tyrans,  des  hommes  refusant  de  sacrifier  aux  idoles,  et  scellant  de  leur 
sang,  aux  yeux  du  monde  étonné,  le  dogme  de  l'unité  d'un  Dieu  et  de 
l'immortalité  de  l'ûme  :  je  pense  que  c'est  là  de  la  philosophie  !    , 

Quel  dut  être  l'étonnement  de  la  race  humaine,  lorsque,  au  miheu  des 
superstitions  les  plus  honteuses,  lorsque  tout  était  Dieu  eirepté  Dieu 
même,  comme  parle  Bossuet,  TertuUien  fit  tout  à  coup  entendre  ce 
symbole  de  la  foi  chrétienne  :  «  Le  Dieu  que  nous  adorons  est  un  seul 
«  Dieu,  qui  a  créé  l'univers  avec  les  éléments,  les  corps  et  les  esprits 
«  qui  le  composent  ;  et  qui,  par  sa  parole,  sa  raison  et  sa  toute-puissance, 
«  a  transformé  le  néant  en  un  monde,  pour  être  l'ornement  de  sa 
«  grandeur...  11  est  invisible,  quoiqu'il  se  montre  partout;  impalpable. 
i<  quoique  nous  nous  en  fassions  une  image;  incompréhensible,  quoi- 
«  que  appelé  par  toutes  les  lumières  de  la  raison...  Rien  ne  fait  mieux 
«  comprendre  le  Souverain  Être  que  l'impossibilité  de  le  concevoir  :  son 
«  immensité  le  cache  et  le  découvre  à  la  fois  aux  hommes  '.  » 

Et  quand  le  même  apologiste  osait  seul  parler  la  langue  de  la  liberté 
au  milieu  du  silence  du  monde,  n'était-ce  point  encore  de  la  philoso- 
phie? Qui  n'eût  cru  que  le  premier  Brutus,  évoqué  de  la  tombe,  me- 
naçait le  trône  des  Tibère,  lorsque  ces  fiers  accents  ébranlèrent  les 
portiques  où  venaient  se  perdre  Jes  soupirs  de  Rome  esclave  : 

«  Je  ne  suis  point  l'esclave  de  l'empereur.  Je  n'ai  qu'un  maître,  c'est 
«  le  Dieu  tout-puissant  et  éternel,  qui  est  aussi  le  maître  de  César  -,.. 
«  Voilà  donc  pourquoi  vous  exercez  sur  nous  toutes  sortes  de  cruautés  ! 
«  Ah  !  s'il  nous  était  permis  de  rendi'e  le  mal  pour  le  mal,  une  seule 
«  nuit  et  quelques  flambeaux  suffiraient  à  notre  vengeance.  Nousnesom- 
«  mes  que  d'hier,  et  nous  remplissons  tout  :  vos  cités,  vos  îles,  vos  for- 
«  tarasses,  vos  camps,  vos  colonies,  vos  tribus,  vos  décuries,  vos  conseils, 
«  le  palais,  le  sénat,  le  forum  ^  ;  nous  ne  vous  laissons  que  vos  temples.  » 

Je  puis  me  tromper,  mon  cher  ami,  mais  il  me  semble  que  madame 
de  Staël,  en  faisant  l'histoire  de  l'esprit  philosophique,  n'aurait  pas  dû 
omettre  de  pareilles  choses.  Cette  littérature  des  Pères,  qui  remplit  tous 
les  siècles,  depuis  Tacite  jusqu'à  saint  Bernard,  offrait  une  carrière  im- 
mense d'observations.  Par  exemple,  un  des  noms  injurieux  que  le  peuple 
donnait  aux  premiers  chrétiens,  était  celui  de  philosophe^.  On  les  appe- 

1  Tertul.,  Ajjotogef.,  cap.  xvn.  —  ^  Cœterum  liber  sum  illi.  Dominus  enim 
rtieus  iinus  est,  Deus  omnipoten'!,  et  œternus,  idem  qui  et  ipsius.  (Apologet., 
c.  xxxiv.)  ~  i  Apologet.,  cap.  xxxvii.  — '•*  Saint  Jl'st.,  Apolog.;  Tert.,  Apolo- 
get., etc. 
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lait  aussi  athées  «,  et  on  les  forçait  d'abjui'er  leur  religion  en  ces  termes  : 
Aïpe  Ttù;  àôsG'j;,  confusion  aux  atlires  ^.  Étrange  destinée  des  chrétiens  ! 
Rrûléssous  Néron,  pour  cause  d'athéisme;  guillotinés  sous  Robespierre, 
pour  cause  de  crédulité  :  lequel  des  deux  tyrans  eut  raison  ?  Selon  la  loi 
de  \di perfectibilité,  ce  doit  être  Robespierre. 

On  peut  remarquer,  mon  cher  ami,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'ouvrage  de 
madame  de  Staël,  des  contradictions  singulières.  Quelquefois  elle  paraît 
presque  cAre7ie«we,  et  je  suis  prêt  à  me  réjouir.  Mais  l'instant  d'après,  la 
philosophie  reprend  le  dessus.  Tantôt  inspirée  par  sa  sensibilité  naturelle, 
qui  lui  dit  qu'il  n'y  a  rien  de  touchant,  rien  de  beau  sans  religion,  elle  laisse 
échapper  son  âme.  Mais  tout  à  coup  V argumentation  se  réveille  et  vient 
contrarier  les  élans  du  cœur,  l'analyse  prend  la  place  de  ce  vague  infini 
où  la  pensée  aime  à  se  perdre  ;  et  Ventendement  cite  à  son  tribunal  des 
causes  qui  ressortissaient  autrefois  à  ce  vieux  siège  de  la  vérité,  que  nos 
pères  gaulois  appelaient  les  entrailles  de  l'homme.  Il  résulte  que  le  livre 
de  madame  de  Staël  est  pour  moi  un  m;^'lange  singulier  de  vérités  et 
d'erreurs.  Ainsi,  lorsqu'elle  attribue  au  christianisme  la  mélancolie  qui 
règne  dans  le  génie  des  peuples  modernes,  je  suis  absolument  de  son 
avis  ;  mais  quand  elle  joint  à  cette  cause  je  ne  sais  quelle  maligne  in- 
fluence du  Nord,  je  ne  reconnais  plus  l'auteur  qui  me  paraissait  si  judi- 
cieux auparavant.  Vous  voyez,  mon  cher  ami,  que  je  me  tiens  dans  mon 
sujet,  et  que  je  passe  maintenant  à  la  littérature  moderne. 

La  religion  des  Hébreux,  née  au  milieu  des  foudres  et  des  éclairs,  dans 
les  bois  d'Horeb  et  de  Sinaï,  avait  je  ne  sais  quelle  tristesse  formidable. 
La  religion  chrétienne,  en  retenant  ce  que  celle  de  Moïse  avait  de  su- 
lilime,  en  a  adouci  les  autres  traits.  Faite  pour  les  misères  et  pour  les 
licsoins  de  notre  cœur,  elle  est  essenlieilenient  fendre  et  mélancolique. 
Klle  nous  représente  toujours  l'homme  comme  un  voyageur  qui  passe 
ici-bas  dans  une  vallée  de  larmes,  et  qui  ne  se  repose  qu'au  tombeau.  Le 
Dieu  qu'elle  offre  à  nos  adorations  est  le  Dieu  des  infortunés  ;  il  a  souf- 
fert lui-même,  les  enfants  et  les  faibles  sont  les  objets  de  sa  prédilection, 
et  il  chérit  ceux  qui  pleurent. 

Les  persécutions  qu'éprouvèrent  les  premiers  fidèles  augmentèrent 
sans  doute  leur  penchant  aux  médifations  sérieuses.  L'invasion  des  Bar- 
bares mit  le  comble  cà  tant  de  calamités,  et  l'esprit  humain  en  reçut  une 
impression  de  tristesse  qui  ne  s'est  jamais  effacée.  Tous  les  liens  qui  at- 
tachent à  la  vie  étant  brisés  à  la  fois,  il  ne  resfa  plus  que  Dieu  pour  es- 
pérance, et  les  déserts  pour  refuge.  Comme  au  temps  du  déluge,  les 
hommes  se  sauvèrent  sur  le  sommet  des  montagnes,  emportant  avec  eux 

1  Athenagor.,  Leyat,  pro  Christ.;  Arnûb.,  lil).  1.  —  -  Eiseb.,  lib.  IV,  cap.  .\v. 
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les  débris  des  arts  et  de  la  civilisation.  Les  solitudes  se  remplirent  d'a- 
nachorètes qui,  vêtus  do  feuilles  de  palmier,  se  dévouaient  à  des  péni- 
tences sans  fin  pour  fléchir  la  colère  céleste.  De  toutes  parts  s'élevèrent 
des  cou^ents,  où  se  retirèrent  des  malheureux  trompés  par  le  monde, 
et  des  âmes  qui  aimaient  mieux  ignorer  certains  sentiments  de  l'exis- 
tence, que  de  s'exposer  à  les  voir  cruellement  trahis.  Une  prodigieuse 
mélancolie  dut  être  le  fruit  de  cette  vie  monastique  ;  car  la  mélancolie 
s'engendre  du  vague  des  passions,  lorsque  ces  passions,  sans  objet,  se 
consument  d'elles-mêmes  dans  un  cœur  solitaire. 

Ce  sentiment  s'accrut  encore  par  les  règles  qu'on  adopta  dans  la  plu- 
part des  communautés.  Là,  des  religieux  bêchaient  leurs  tombeaux,  à 
la  lueur  de  la  lune,  dans  les  cimetières  de  leurs  cloîtres;  ici,  ils 
n'avaient  pour  lit  qu'un  cercueil  :  plusieurs  erraient  comme  des  ombres 
sur  les  débris  de  Memphis  et  de  Babylone,  accompagnés  par  des  lions 
qu'ils  avaient  apprivoisés  au  son  de  la  harpe  de  David.  Los  uns  se  con- 
damnaient à  un  perpétuel  silence  ;  les  autres  répétaient,  dans  un  éternel 
cantique,  ou  les  soupirs  de  Job,  ou  les  plaintes  de  Jérémie,  ou  les 
pénitences  du  roi-prophète.  Enfin  les  monastères  étaient  bâtis  dans 
les  sites  les  plus  sauvages  :  on  les  trouvait  dispersés  sur  les  cimes  du 
Liban,  au  milieu  des  sables  de  l'Egypte,  dans  l'épaisseur  des  forêts  des 
Gaules  et  sur  les  grèves  des  mers  Britanniques.  Oh  !  comme  ils  de- 
vaient être  tristes,  les  tintements  de  la  cloche  religieuse  qui,  dans  le 
calme  des  nuits,  appelaient  les  vestales  aux  veilles  et  aux  prières,  et 
se  mêlaient,  sous  les  voûtes  du  temple,  aux  derniers  sohs  des  cantiques 
et  aux  faibles  bruissements  des  flots  lointains  !  Combien  elles  étaient 
profondes,  les  méditations  du  solitaire  qui,  à  travers  les  barreaux  de  sa 
fenêtre,  rêvait  à  l'aspect  do  la  mer,  peut-être  agitée  par  l'orage  !  la  tem- 
pête sur  les  flots,  le  calme  dans  sa  retraite!  des  hommes  brisés  par  des 
écueils  au  pied  de  l'asile  de  la  paix  !  l'infini  de  l'autre  côté  du  mur 
d'une  cellule,  de  même  qu'il  n'y  a  que  la  pierre  du  tombeau  entre  l'é- 
ternité et  la  vie  !...  Toutes  ces  diverses  puissances  du  malheur,  de  la  re- 
ligion, des  souvenirs,  des  mœurs,  des  scènes  de  la  nature,  se  réunirent 
pour  faire  du  génie  chrétien  le  génie  même  de  la  mélancolie. 

11  me  paraît  donc  inutile  d'avoir  recours  aux  Barbares  du  Nord  pour 
expliquer  ce  caractère  de  tristesse  que  madame  de  Staël  trouve  particu-  . 
lièrement  dans  la  littérature  anglaise  et  germanique,  et  qui  pointant 
n'est  pas  moins  remarquable  chez  les  maîtres  de  l'école  française.  Ni 
l'Angleterre,  ni  l'Allemagne  n'a  produit  Pascal  et  Bossuet,  ces  deu\ 
grands  modèles  de  la  mélancolie  en  sentiments  et  en  pensées. 

Mais  Ossian,  mon  cher  ami.  n'est-il  pas  la  grande  fontaine  du  Nord  où 
tous  les  bardes  se  sont  enivrés  de  mélancolie,  de  même  que  les  anciens 
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peignaient  Homère  sous  la  figure  d'un  grand  fleuve  où  tous  les  petits 
fleuves  venaient  remplir  leurs  urnes  ?  J'avoue  que  cette  idée  de  madame 
de  Staël  me  plaît  fort.  J"aime  à  me  représenter  les  deux  aveugles  ;  l'un 
sur  la  cime  d'une  montagne  d'Ecosse,  la  tète  chauve,  la  barbe  humide, 
la  harpe  à  la  main,  et  dictant  ses  lois,  du  milieu  des  brouillards,  à  tout 
le  peuple  poétique  de  la  Germanie  :  l'autre,  assis  sur  le  sommet  du 
Pinde,  environné  des  Muses  qui  tiennent  sa  lyre,  élevant  son  front  cou- 
ronné sous  le  beau  ciel  de  la  Grèce,  et  gouvernant  avec  un  sceptre  orné 
de  lauriers  la  patrie  du  Tasse  et  celle  de  Racine. 

<(  Vous  abandonnez  donc  ma  cause  ?  »  allez-vous  vous  écrier  ici.  Sans 
doute,  mon  cher  ami  ;  mais  il  faut  que  je  vous  en  dise  la  raison  secrète  : 
cest  quOssian  lui-mcme  est  chrétien.  Ossian  chrétien  !  Convenez  que  je  suis 
bien  heureux  d'avoir  converti  ce  barde,  et  qu'en  le  faisant  entrer  dans 
les  rangs  de  la  religion,  j'enlève  un  des  premiers  héros  à  Vâfje  de  la  mé- 
lancolie. 

Il  n'y  a  plus  que  les  étrangers  qui  soient  encore  dupes  d'Ossian.  Toute 
l'Angleterre  est  convaincue  que  les  poèmes  qui  portent  ce  nom  sont  l'ou- 
vrage de  M.  Macpherson  lui-même.  J'ai  été  longtemps  trompé  par  cet 
ingénieux  mensonge  :  enthousiaste  d'Ossian  comme  un  jeune  homme 
que  j'étais  alors,  il  m'a  fallu  passer  plusieurs  années  à  Londres  parmi 
les  gens  de  lettres,  pour  être  entièrement  désabusé.  Mais  enfin  je  n'ai  pu 
résister  à  la  conviction,  et  les  palais  de  Fingal  se  sont  évanouis  pour 
moi,  comme  beaucoup  d'autres  songes. 

Vous  connaissez  toute  l'ancienne  querelle  du  docteur  Johnson  et  du 
traducteur  supposé  du  barde  calédonien.  M.  Macpherson,  poussé  à  bout, 
ne  put  jamais  montrer  le  manuscrit  de  Fingal,  dont  il  avait  fait  une 
histoire  ridicule,  prétendant  qu'il  l'avait  trouvé  dans  un  vieux  coffre 
chez  un  paysan  ;  que  ce  manuscrit  était  en  papier  et  en  caractères  runi- 
ques.  Or  Johnson  démontra  que  ni  le  papier  ni  l'alphabet  runique  n'é- 
taient en  usage  en  Ecosse  à  l'époque  fixée  par  M.  Macpherson.  Quant 
au  texte  qu'on  voit  maintenant  imprimé  avec  quelques  poèmes  de 
Smith,  ou  à  celui  qu'on  peut  imprimer  encore  S  on  sait  que  les  poèmes 
d'Ossian  ont  été  traduits  rfe  l'anglais  dans  la  langue  calédonietine ;  car 
plusieurs  montagnards  écossais  sont  devenus  complices  de  la  fraude  de 
leur  compatriote.  C'est  ce  qui  a  trompé. 

Au  reste  c'est  une  chose  fort  commune  en  Angleterre  que  tous  ces 
manuscrits  retrouvés.  On  a  vu  dernièrement  une  tragédie  de  Shakespeare, 

1  Quelques  journaux  anglais  ont  dit,  et  des  journaux  français  ont  répété,  que 
le  texte  véritable  d'Ossian  allait  enfin  paraître  ;  mais  ce  ne  peut  être  que  la  ver- 
sion écossaise  faite  sur  le  texte  même  de  Macptierson. 
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ot,  ce  qui  est  plus  extraordinaire,  des  ballades  du  temps  de  Chaucer,  si 
parfaitement  imitées  pour  le  style,  le  parchemin  et  les  caractères  anti- 
ques, que  tout  le  monde  s'y  est  mépris.  Déjà  mille  volumes  se  prépa- 
raient pour  développer  les  beautés  et  prouver  l'authenticité  de  ces  mer- 
Neilleux  ouvrages,  lorsqu'on  surprit  r«/i7eiO'  écrivant  et  composant  lui- 
même  ces  poëmes  saxons.  Les  admirateurs  en  furent  quittes  pour  rire 
et  pour  jeter  leurs  commentaires  au  feu;  mais  je  ne  sais  si  le  jeune  homme 
qui  s'était  exercé  dans  cet  art  singulier  ne  s'est  point  brûlé  la  cervelle  de 
désespoir. 

Cependant  il  est  certain  qu'il  existe  d'anciens  poëmes  qui  portent  le 
nom  d'Ossian.  Ils  sont  irlandais  ou  erses  d'origine.  C'est  l'ouvrage  de 
quelques  moines  du  treizième  siècle.  Fingal  est  un  géant  qui  ne  fait 
qu'une  enjambée  d'Ecosse  enh'lande;  et  les  héros  vont  eu  Terre-Sainte 
pour  expier  les  meurtres  qu'ils  ont  commis. 

Et,  pour  dire  la  vérité,  il  est  même  incroyable  qu'on  ait  pu  se  frouiper 
sur  l'auteur  des  poëmes  d'Ossian.  L'homme  du  dix-huitième  siècle  y 
perce  de  toutes  parts.  Je  n'en  veux  pour  exemple  que  l'apostrophe  du 
barde  au  soleil:  «  0  soleil,  lui  dit-il,  qui  es-tu  ?  d'où  viens-tu?  où  vas-tu? 
ne  tomberas-tu  point  un  jour,  etc.  ^  ?  » 

Madame  de  Staël,  qui  connaît  si  bien  l'histoire  de  l'entendement  hu- 
main, verra  qu'il  y  a  là  dedans  tant  d'idées  complexes  sous  les  rapports 
moraux,  physiques  et  métaphysiques,  qu'on  ne  peut  presque  sans  absur- 
<lité  les  attribuer  à  un  Sauvage.  En  outre,  les  notions  les  plus  abstraites 
du  temps,  de  la  durée,  de  Vétendue,  se  retrouvent  à  chaque  page  d'Os- 
sian. J'ai  vécu  parmi  les  Sauvages  de  l'Amérique,  et  j'ai  remarqué  qu'ils 
parlent  souvent  des  temps  écoulés,  mais  jamais  des  temps  à  naître. 
Quelques  grains  de  poussière  au  fond  du  tombeau  leur  restent  en  té- 
moignage de  la  vie  dans  le  néant  du  passé;  mais  qui  peut  leur  indiquer 
l'existence  dans  le  néant  de  l'avenir  ?  Cette  anticipation-  du  futur,  qui 
nous  est  si  familière,  est  néanmoins  une  des  plus  fortes  abstractions  où 
la  pensée  de  l'homme  soit  arrivée.  Heureux  toutefois  le  Sauvage  qui 
ne  sait  pas,  comme  nous,  que  la  douleur  est  suivie  de  la  douleur,  et 
dont  l'âme,  sans  souvenir  et  sans  prévoyance,  ne  concentre  pas  en  elle- 
même,  par  une  sorte  d'éternité  douloureuse,  le  passé,  le  présent  et  l'a- 
venir ! 

Mais  ce  qui  prouve  incontestablement  que  M.  Macpherson  est  l'auteur 
des  poëmes  d'Ossian,  c'est  la  perfection,  ou  le  beau  idéal  de  la  morale  dans 
<  l'S  poëmes.  Ceci  mérite  quelque  développement. 

'  J'écris  de  mémoire,  et  je  puis  me  tromper  sur  quelques  mots;  mais  c'est  le 
■S''ns,  et  cela  suffit. 

Géme  du  christ.  c 
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Le  beau  idéal  est  né  de  la  société.  Les  hommes  très-près  de  la  nature 
ne  le  connaissent  pas.  Us  se  contentent  dans  leurs  chansons  de  peindre 
exactement  ce  qu'ils  voient.  Mais,  commerils  vivent  au  milieu  des  déserts, 
leurs  tableaux  sont  toujours  grands  et  poétiques.  Voilà  pourquoi  vous 
ne  trouverez  point  de  mauvais  goût  dans  leurs  compositions.  Mais  aussi 
elles  sont  monotones,  et  les  sentiments  qu'ils  expriment  ne  vont  pas 
jusqu'à  riiéroïsme. 

Le  siècle  d'Homère  s'éloignait  déjà  de  ces  premiers  temps.  Qu'un  Sau- 
vage perce  un  chevreuil  de  sa  flèche  ;  qu'il  le  dépouille  au  milieu  de 
toutes  les  forêts;  qu'il  étende  la  victime  sur  les  charbons  du  tronc  d'un 
chêne,  tout  est  noble  dans  cette  action.  Mais  dans  la  tente  d'Achille  il  y 
a  déjà  des  bassins,  des  broches,  des  couteaux.  Un  instrument  de  plus, 
et  Homère  tombait  dans  la  bassesse  des  descriptions  allemandes  ;  ou 
bien  il  fallait  qu'il  cherchât  le  beau  idéal  physique,  en  commençant  à  ru- 
cher. Remarquez  bien  ceci.  L'explication  suivante  va  tout  éclaircir. 

A  mesure  que  la  société  multiplia  les  besoins  et  les  commodités  de  la 
vie,  les  poètes  apprirent  qu'ils  ne  devaient  plus,  comme  par  le  passé, 
peindre  tout  aux  yeux,  mais  voiler  certaines  parties  du  tableau.  Ce  pre- 
mier pas  fait,  ils  virent  encore  qu'il  fallait  choisir  ;  ensuite  que  la  chose 
choisie  était  susceptible  d'une  forme  plus  belle  et  d'un  plus  bel  effet 
dans  telle  ou  telle  position.  Toujours  cachant  et  choisissant,  retranchant 
ou  ajoutant,  ils  se  trouvèrent  peu  à  peu  dans  des  formes  qui  n'étaient 
plus  naturelles,  mais  qui  étaient  plus  belles  que  celles  de  la  nature  ;  et 
les  artistes  appelèrent  ces  formes  le  beau  idéal.  On  peut  donc  définir  le 
beau  idéal  l'art  de  choisir  et  de  cacher. 

Le  beau  idéal  7noral  se  forma  comme  le  beau  idéal  physique.  On  dé- 
roba à  la  vue  certains  mouvements  de  l'âme,  car  l'âme  a  ses  honteux 
besoins  et  ses  bassesses  comme  le  corps.  Et  je  ne  puis  m'empôcher  de 
remarquer  que  l'homme  est  le  seul  de  tous  les  êtres  vivants  qui  soit 
susceptible  d'être  représenté  plus  parfait  que  nature  et  comme  appro- 
chant de  la  Divinité.  On  ne  c'avise  pas  de  peindre  le  beau  idéal  d'un 
aigle,  d'un  lion,  etc.  Si  j'osais  m'élever  jusqu'au  raisonnement,  mon  cher 
ami,  je  vous  dirais  que  j'entrevois  ici  une  grande  pensée  de  l'Auteur  des 
êtres,  et  une  preuve  de  notre  immortalité. 

La  société  où  la  morale  atteignit  le  plus  vite  tout  son  développement 
dut  atteindre  le  plus  tôt  au  beau  idéal  des  caractères.  Or  c'est  ce  qui 
distingue  éminemment  les  sociétés  formées  dans  la  religion  chrétienne. 
C'est  une  chose  étrange,  et  cependant  rigoureusement  vraie,  qu'au 
moyen  de  l'Évangile  la  morale  avait  acquis  chez  nos  pères  son  plus  haut 
point  de  perfection,  tandis  qu'ils  étaient  de  vrais  barbares  dans  tout  le 
reste. 
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Je  demande  à  présent  où  Ossian  aurait  pris  cette  morale  parfaite  qu'il 
donne  partout  à  ses  héros  ?  Ce  n'est  pas  dans  sa  religion,  puisqu'on 
convient  qu'il  n'y  a  point  de  religion  dans  ses  ouvrages?  Serait-ce  dans 
la  nature  même  ?  et  comment  le  sauvage  Ossian,  sur  un  rocher  de  la 
Calédonie,  tandis  que  tout  était  cruel,  barbare,  sanguinaire,  grossier 
autour  de  lui,  serait-il  arrivé  en  quelques  jours  à  des  connaissances 
morales  que  Socrate  eut  à  peine  dans  les  siècles  les  plus  éclairés  de  la 
Grèce,  et  que  l'Évangile  seul  a  révélées  au  monde,  comme  le  résultat 
de  quatre  mille  ans  d'obsei"vations  sur  le  caractère  des  houmres  ?  La  mé- 
moire de  madame  de  Staël  l'a  trahie,  lorsqu'elle  avance  que  les  poésies 
Scandinaves  ont  la  même  couleur  que  les  poésies  du  prétendu  barde 
écossais.  Chacun  sait  que  c'est  tout  le  contraire.  Les  premières  no  res- 
pirent que  brutalité  et  vengeances.  M.  Macpherson  lui-même  a  bien 
soin  de  marquer  cette  différence,  et  de  mettre  en  contraste  les  guerriers 
de  Morven  et  les  guerriers  de  Lochlin.  L'ode  que  madame  de  Staël  rap- 
pelle dans  une  note  a  même  été  citée  et  commentée  par  le  docteur  Blair, 
en  opposition  aux  poésies  d'Ossian.  Cette  ode  ressemble  beaucoup  à  la 
chanson  de  mort  des  Iroquois  :  «  Je  ne  crains  point  lamort,je  suis  brave; 
«  que  ne  puis-je  boire  dans  le  crâne  de  mes  ennemis  et  leur  dévorer  le 
«  cœur  !  etc.  »  Enfin  M.  Macpherson  a  fait  des  fautes  en  histoire  naturelle 
qui  suffiraient  seules  pour  découvrir  le  mensonge.  11  a  planté  des  chênes 
où  jamais  il  n'est  venu  que  des  bruyères,  et  fait  crier  des  aigles  où  Ion 
n'entend  que  la  voix  de  la  harnache  et  le  sifflement  du  courheu. 

M.  Macpherson  était  membre  du  parlement  d'Angleterre.  Il  était  ri- 
che ;  il  avait  un  fort  beau  parc  dans  les  montagnes  d'Ecosse,  où,  à  force 
d'art  et  de  soin,  il  était  parvenu  à  faire  croître  quelques  arbres;  il  était 
en  outre  très-bon  chrétien  et  profondément  nourri  de  la  lecture  de  la 
Bible  1  ;  il  a  chanté  sa  montagne,  son  parc,  et  le  génie  de  sa  religion. 

Cela,  sans  doute,  ne  détruit  rien  du  mérite  des  poëmes  de  Temora  et 
de  Fingal  ;  ils  n'en  sont  pas  moins  le  vrai  modèle  d'une  sorte  de  mélan- 
colie du  désert,  pleine  de  charmes.  J'ai  fait  venir  la  petite  édition  qu'on 
vient  de  publier  dernièrement  en  Ecosse  ;  et,  ne  vous  en  déplaise,  mon 
cher  ami,  je  ne  sors  plus  sans  mon  Homère  de  Wetstein  dans  une  poche, 
et  mon  Ossian  de  Glascow  dans  l'autre.  Mais  cependant,  il  résulte  de 
tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  que  le  système  de  madame  de  Staël, 

1  Plusieurs  morceauv  d'Ossian  sont  visiLlenient  imités  de  la  Bible,  et  d'autres 
traduits  d'Homère,  tels  que  la  belle  expression  the  joy  of  grief  :  ■/.pizr.V.  T£-ap-cô- 
o.£c93c  -focio.  Ochjs.jWh.  II,  v.  21 1 ,  /e  plaisir  de  la.  douleur.  J'observerai  qu'Homère 
aune  teinte  mélancolique  dans  le  i;rec  que  toutes  les  traductions  ont  fait  disparaî- 
tre. Je  ne  crois  pas,  comme  madame  de  Stacl,  qu'il  y  ait  un  Age  particulier  de  la 
mélancolie;  mais  je  crois  que  tous  les  grands  génies  ont  été  mélancdliques. 
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toucliant  l'influence  d'Ossian  sur  la  littérature  du  Nord,  s'écroule  ;  et 
quand  elle  s"obstinerait  à  croire  que  le  barde  écossais  a  existé,  elle  a 
trop  d'esprit  et  de  raison  pour  ne  pas  sentir  que  c'est  toujours  un  mau- 
vais système  que  celui  qui  repose  sur  une  base  aussi  contestée  *.  Pour 
moi,  mon  cher  ami,  vous  voyez  que  j'ai  tout  à  gagner  par  la  chute  d'Os- 
sian, et  que,  chassant  ]&  perfectibilité  mélancolique  des  tragédies  de  Sha- 
kespeare, des  Nuits  de  Young,  de  VHéloUe  de  Pope,  de  la  Clarisse  de 
Ricliardson,  j'y  rétablis  victorieusement  la  mélancolie  des  idées  religieu- 
ses. Tous  ces  auteurs  étaient  chrétiens,  et  l'on  croit  même  que  Shakes- 
peare était  catholique. 

Si  j'allais  maintenant,  mou  chei'  ami,  suivre  madame  de  Staël  dans  le 
siècle  de  Louis  XIV,  c'est  alors  que  v.^us  me  reprocheriez  d'être  tout  à 
fait  extravagant.  J'avoue  que,  sur  ce  sujet,  je  suis  d'une  supei'stition 
ridicule.  J'entre  dans  une  sainte  colère  quand  on  veut  rapprocher  les 
auteurs  du  dix-huitième  siècle  des  écrivains  du  dix-septième  :  et  même 
à  présent  que  je  vous  en  parle,  ce  seul  souvenir  est  prêt  à  m'emporter 
hi  raison  hors  des  gonds,  comme  dit  Biaise  Pascal.  Il  faut  que  je  sois  bien 
séduit  par  le  talent  de  madame  de  Staël  pour  rester  nuiet  dans  une  pa- 
reille cause. 

Mon  ami,  nous  n'avons  pas  d'historiens,  dit-elle.  Je  pensais  que  Bos- 
suet  était  quelque  chose  !  Montesquieu  lui-même  lui  doit  son  livre  de  la 
(/rondeur  et  de  la  décadence  de  l'empire  romain,  dont  il  a  trouvé  l'abrégé 
sublime  dans  la  troisième  partie  du  discours  sur  V Histoire  universelle.  Les 
Hérodote,  les  Tacite,  les  Tile-Live  sont  petits,  selon  moi,  auprès  de  Bos- 
suet  ;  c'est  dire  assez  que  les  Guichat'din,  les  Mariana,  les  Hume,  les  Ro- 
bertson.  disparaissent  devant  lui.  Quelle  revue  il  fait  de  la  terre!  Il  est 
en  mille  lieux  à  la  fois  :  patriarcne  sous  le'  palmier  de  Tophel,  ministre 
à  la  cour  de  Babylone,  prêtre  à  Memphis,  législateur  à  Sparte,  citoyen 
à  Atlièues  et  à  Rome,  il  change  de  temps  et  déplaces  à  son  gré;  il  passe 
avec  la  rapidité  et  la  majesté  des  siècles.  La  verge  de  la  loi  à  la  main, 
avec  nue  autorité  incroyable,  il  chasse  pêle-mêle  devant  lui  et  juifs  et 
gentils  au  tombeau  ;  il  vient  enfin  lui-même  à  la  .suite  du  convoi  de  tant 
de  générations,  et,  marchant  appuyé  sur  Isaïe  et  sur  Jérémie,  il  élève 
ses  lamentations  prophétiques  à  travers  la  poudre  et  les  débris  du  genre 
humain. 

Sans  religion  ou  peut  avoir  de  l'esprit,  mais  il  est  presque  impossible 
d'avoir  du  génie  ;  qu'ils  me  semblent  petits,  la  plupart  de  ces  hommes  du 

1  D'ailleurs,  quand  ces  poënies  auraient  existé  avant  Macpherson  ;ce  qui  est  sans 
Vraisemblance),  ils  n'étaient  point  rassemblés,  et  les  poètes  célèbres  de  lAngle- 
terre  no  les  connaissaient  pas.  Gray  lui-même,  si  voisin  de  nous,  dans  son  ode 
du  Barde,  ne  rappelle  jjas  une  seule  fois  le  nom  d  Ossiîin. 
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<lix-huitièiiie  siùcle,  qui,  au  lieu  de  l'instrunient  infîui  dont  les  Racine 
et  les  Bossuet  se  servaient  pour  trouver  la  note  fondauientale  de  leur 
éloquence,  emploient  l'échelle  d'une  étroite  philosophie,  qui  subdivise 
l'unie  en  degrés  et  en  minutes,  et  réduit  tout  l'univers,  Dieu  compris,  à. 
une  simple  soustraction  du  néant  ! 

Tout  écrivain  qui  refuse  de  croire  en  un  Dieu,  auteur  de  l'univers  et 
juge  des  hommes,  dont  il  a  fait  l'âme  immortelle,  bannit  l'infini  de  ses 
ouvrages.  Il  enferme  sa  pensée  dans  un  cercle  de  boue,  dent  il  ne 
saurait  plus  sortir.  Il  ne  voit  plus  rien  de  noble  dans  la  nature.  Tout  s"y 
opère  par  d'impurs  moyens  de  corruption  et  de  régénération.  Le  vaste 
abîme  n'est  qu'un  peu  d'eau  hifnmineuse  ;  les  montagnes  sont  de  petites 
protubérances  de  pierres  calcidres  ou  vitrescibles.  Ces  deux  admirables 
llambeaux  des  cieux,  dent  l'un  s'éteint  quand  l'autre  s'allume,  afin 
d'éclairer  nos  travaux  et  nos  veilles,  ne  sont  que  deux  masses  pesantes 
formées  au  hasard  par  je  ne  sais  quelle  agrégation  fortuite  de  matière. 
Ainsi,  tout  est  désenchanté,  tout  est  mis  à  découvert  par  Tincrédule  :  i! 
vous  dira  même  qu'il  sait  ce  que  c'est  que  l'homme  ;  et.  si  vous  voulez 
l'eu  croire,  il  vous  expliquera  d'où  vient  la  pensée,  et  ce  qui  fait  que 
votre  cœur  se  remue  au  récit  d'une  belle  action  ;  tant  il  a  compris  fari- 
lement  ce  que  les  plus  grands  génies  n'ont  pu  comprendre!  Mais  appro- 
chez et  voyez  en  quoi  consistent  les  hautes  lumières  de  la  philosophie  '. 
Regardez  au  fond  de  ce  tombeau;  contemplez  ce  cadavre  enseveli . 
cette  statue  du  néant,  voilée  d'un  hnceul  :  c'est  tout  l'homme  de 
lathée. 

Voilà  une  lettre  bien  longue,  mon  cher  ami.  et  cependant  je  ne  vous 
ai  pas  dit  la  moitié  des  choses  que  j'aurais  à  vous  dire. 

On  m'appellera  capucin,  mais  vous  savez  que  Diderot  aimait  fort  les 
capucins.  Quanta  vous,  en  votre  qualité  de  poëte,  pourquoi  seriez-vous 
effrayé  d'une  barbe  blanche?  Il  y  a  longtemps  qu'Homère  a  réconcilié 
les  Muses  avec  elle.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  temps  de  mettre  fin  à  cette 
épître.  Mais,  comme  vous  savez  que  nous  autres  papistes  avons  la  fureur 
de  vouloir  convertir  notre  prochain,  je  vous  avouerai  en  confidence  que 
je  donnerais  beaucoup  de  choses  pour  voir  madame  de  Staël  se  ranger 
sous  les  drapeaux  de  la  religion.  Voici  ce  que  j'oserais  lui  dire  si  j'avais 
l'honneur  de  la  connaître  : 

«  Vous  êtes  sans  doute  une  femme  supérieure  :  votre  tête  est  forte. 
»<  et  votre  imagination  quelquefois  pleine  de  charmes,  témoin  ce  que 
«1  vous  dites  d'Herminie  déguisée  en  guerrier.  Votre  expression  a  sou- 
«  vent  de  l'éclat  et  de  l'élévation. 

«  Mais,  malgré  tous  ces  avantages,  votre  ouvrage  est  bien  loin  d'être 
«  ce  qu'il  aurait  pu  devenir.  Le  style  en  est  monotone,  sans  mouvc- 
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«  ment,  et  trop  mêlé  d'expressions  métaphysiques.  Le  sophisme  des 
'I  idées  repousse,  l'érudition  ne  satisfait  pas,  et  le  cœur  surtout  est  trop 
«  sacrifié  à  la  pensée.  D'où  proviennent  ces  défauts  ?  de  votre  philoso- 
«  phie.  C'est  la  partie  éloquente  qui  manque  essentiellement  à  votre 
«  ouvrage.  Or,  il  n'y  a  point  d'éloquence  sans  religion.  L'homme  a  telle- 
«  ment  besoin  d'une  éternité  d'espérance,  que  vous  avez  été  obligée 
«  de  vous  en  former  une  sur  la  terre  par  votre  système  de  perfectibilité, 
<(  pour  remplacer  cet  infini,  que  vous  refusez  de  voir  dans  le  ciel.  Si 
«  vous  êtes  sensible  i\  la  renommée,  revenez  aux  idées  religieuses.  Je 
<(  suis  convaincu  que  vous  avez  en  vous  le  germe  d'un  ouvrage  beau- 
«  coup  plus  beau  que  tous  ceux  que  vous  nous  avez  donnés  jusqu'à 
<f  présent.  Votre  talent  n'est  qu'à  demi  développé;  la  philosophie  l'é- 
«  touffe  ;  et  si  vous  demeurez  dans  vos  opinions,  vous  ne  parviendrez 
«  point  à  la  hauteur  où  vous  pouviez  atteindre,  en  suivant  la  route  qui 
«  a  conduit  Pascal,  Bossuet  et  Racine  à  Firamortalité.  » 

Voilà  comme  je  parlerais  à  madame  de  Staël  sous  les  rapports  de  la 
gloire.  Quand  je  viendrais  à  l'article  du  bonheur,  pour  rendre  mes 
sermons  moins  enimyeux,  je  varierais  ma  manière.  J'emprunterais' 
cette  langue  des  forêts  qui  m'est  permise  en  ma  qualité  de  Sauvage.  Je 
dirais  à  ma  néophyte  : 

«  Vous  paraissez  n'être  pas  heureuse  :  vous  vous  plaignez  souvent, 
«  dans  votre  ouvrage,  de  manquer  de  cœurs  qui  vous  entendent.  Sachez 
«  qu'il  y  a  de  certaines  âmes  qui  cherchent  en  vain  dans  la  nature  les 
«  âmes  auxquelles  elles  sont  faites  pour  s'unir,  et  qui  sont  condamnées 
<(  par  le  grand  Esprit  à  une  sorte  de  veuvage  éternel. 

«  Si  c'est  là  votre  mal,  la  religion  seule  peut  le  guérir.  Le  mot  phi lo- 
u  Sophie ,  dans  le  langage  de  l'Europe,  me  semble  correspondre  au 
«  mot  solitude  dans  l'idiome  des  Sauvages.  Or,  coimnent  la.  philosophie 
<(  reniplira-t-elle  le  vide  de  vos  jours  ?  Comble-t-on  le  désert  avec  le 
«  désert  ? 

«  Il  y  avait  une  femme  des  monts  Apalaches  qui  disait  :  Il  n'y  a 
«  point  de  bons  Génies,  car  je  suis  malheureuse,  et  tous  les  habitants 
«  des  cabanes  sont  malheureux.  Je  n'ai  point  encore  rencontré  d'homme, 
«  quel  que  fût  son  air  de  félicité,  qui  n'entretînt  une  plaie  cachée.  Le 
«  cœur  le  plus  serein  en  apparence  ressemble  au  puits  naturel  de  la 
«  savane  Alachua:  la  surface  vous  en  paraît  calme  et  pure;  mais  lors- 
<i  que  vous  regardez  au  fond  du  bassin  tranquille,  vous  apercevez  un 
«  large  crocodile  que  le  puits  nourrit  dans  ses  ondes. 

«  La  femme  alla  consulter  le  jongleur  du  désert  de  Scambre  pour 
«  savoir  s'il  y  avait  de  bons  Génies.  Le  jongleur  lui  répondit  :  Roseau 
«  du  fleuve,  qui  est-ce  qui   fappuicra  s'il  n'y  a  pa?  de  bons  Génies  ? 
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«  Tu  dois  y  croire  par  cela  seul  que  tu  es  malheureuse.  Que 
«  feras-tu  de  la  vie  si  tu  es  sans  bonheur,  et  encore  sans  espérance  ? 
0  Occupe-toi,  remplis  secrètement  la  solitude  de  tes  jours  par  des  bien- 
«  faits.  Sois  l'astre  de  l'infortune  ;  répands  tes  clartés  modestes  dans  les 
«  ombres;  sois  témoin  des  pleurs  qui  coulent  en  silence,  et  que  les  mi- 
if  sérables  puissent  attacher  les  yeux  sur  toi  sans  être  éblouis.  Voilà  le 
«  seul  moyen  de  trouver  ce  bonheur  qui  te  manque.  Le  grand  Esprit 
«  ne  t'a  frappée  que  pour  te  rendre  sensible  aux  maux  de  tes  frères,  et 
«  pour  que  tu  cherches  à  les  soulager.  Si  notre  cœur  est  comme  le  puits 
«  du  crocodile,  il  est  aussi  comme  ces  arbres  qui  ne  donnent  leur 
«  baume  pour  les  blessures  des  hommes  que  lorsque  le  fer  les  a  blessés 
«  eux-mêmes. 

«  Le  jongleur  du  désert  de  iSr«?/!/j/e,  ayant  ainsi  parlé  à  la  femme  des 
«  monts  Apalaches,  rentra  dans  le  creux  de  son  rocher.  » 

Adieu,  mon  cher  ami.  je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur. 

{L'Auleur  du  Génie  du  Christianisme.) 
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INTRODUCTION 

Depuis  que  le  christianisme  a  paru  sur  la  terre,  trois  espèces 
d'ennemis  l'ont  constamment  attaqué  :  les  hérésiarques,  les  so- 
phistes et  ces  hommes  en  apparence  frivoles,  qui  détruisent  tout 
en  riant.  De  nombreux  apologistes  ont  victorieusement  répondu 
aux  subtilités  et  aux  mensonges  ;  mais  ils  ont  été  moins  heureux 
contre  la  dérision.  Saint  Ignace  d'Antioche  S  saint  Irénée,  évoque 
de  Lyon  '^,  TertuUien  ,  dans  son  Traité  des  Prescriptions,  que 
Bossuet  appelle  divin,  combattirent  les  novateurs,  dont  les  inter- 
prétations superbes  corrompaient  la  simplicité  de  la  foi. 

La  calomnie  fut  repousséc  d'abord  par  Quadrat  et  Aristide,  phi- 
losophes d'Athènes  :  on  ne  connaît  rien  de  leurs  apologies,  hors 
un  fragment  de  la  première,  conservé  par  Eusèbe.  Saint  Jérôme 

*  Ignat.,  in  Pair,   apost.  Epiât,  ad  Sitiijra.,  n"  1   —  -  In  hœres.,  lib.  VI. 
Génie  du  chkist.  ^ 
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et  l'évêque  de  Césarée  parlent  de  la  seconde  comme  d'un  chef- 
d'œuvre  *. 

Les  païens  reprochaient  aux  fidèles  l'athéisme,  l'inceste,  et  cer- 
tains repas  abominables  où  l'on  mangeait,  disait-on,  la  chair  d'un 
enfant  nouveau-né.  Saint  Justin  plaida  la  cause  des  chrétiens  après 
Quadrat  et  Aristide  :  son  style  est  sans  ornement,  et  les  actes  de 
son  martyre  prouvent  qu'il  versa  son  sang  pour  sa  religion  avec  la 
même  simplicité  qu'il  écrivit  pour  elle  2.  Athénagore  a  mis  plus 
d'esprit  dans  sa  défense  ;  mais  il  n'a  ni  la  manière  originale  de  Jus- 
tin, ni  l'impétuosité  de  l'auteur  de  V Apologétique.  Tertullien  est  le 
Bossuet  africain  et  barbare;  Théophile,  dans  les  trois  livres  à  son 
ami  Autolyque,  montre  de  l'imagination  et  du  savoir;  eiVOctave 
de  Minucius  Félix  présente  le  beau  tableau  d'un  chrétien  et  de 
deux  idolâtres,  qui  s'entretiennent  de  la  religion  et  de  la  nature 
de  Dieu,  en  se  promenant  au  bord  de  la  mer  ^. 

Arnobe  le  rhéteur,  Lactance,  Eusèbe,  saint  Cyprien,  ont  aussi 
défendu  le  christianisme;  mais  ils  se  sont  moins  attachés  à  en 
relever  la  beauté  qu'à  développer  les  absurdités  de  l'idolâtrie. 

Origène  combattit  les  sophistes  ;  il  semble  avoir  eu  l'avantage 
de  l'érudition,  du  raisonnement  et  du  style,  sur  Celse,  son  adver- 
saire. Le  grec  d'Origène  est  singulièrement  doux  ;  il  est  cependant 
mêlé  d'hébraïsmes  et  de  tours  étrangers,  comme  il  arrive  assez 
souvent  aux  écrivains  qui  possèdent  plusieurs  langues. 

L'Église,  sous  l'empereur  Julien,  fut  exposée  à  une  persécution 
du  caractère  le  plus  dangereux.  On  n'employa  pas  la  violence 
contre  les  chrétiens,  mais  on  leur  prodigua  le  mépris.  On  com- 
mença par  dépouiller  les  autels  ;  on  défendit  ensuite  aux  fidèles 
d'enseigner  les  lettres  *.  Mais  l'empereur,  sentant  l'avantage  des 
institutions  chrétiennes,  voulut,  en  les  abolissant,  les  imiter  :  il 
fonda  des  hôpitaux  et  des  monastères;  et,  à  linstar  du  culte  évan- 
gélique,  il  essaya  d'unir  la  morale  à  la  religion,  en  faisant  pronon- 
cer des  espèces  de  sermons  dans  les  temples  ^. 

Les  sophistes  dont  Julien  était  emironné  se  déchaînèrent  contre 
le  christianisme  ;   Julien  même  ne  dédaigna  pas  de  se  mesurer 

'Eus.,  lib.  IV,  3;  HiERONTM.,  Episf.  80;  Fleury,  Eist.  eccl.,t.  I;  Tillemont, 
Métn.  pour  l'Hist.  eccl. ,  t.  II.  —  2  Jcst.  —  3  Voyez  ,  avec  les  auteurs  cités 
ci-dessus,  Dlpix,  dom  Cellier,  et  l'élégante  traduction  des  anciens  Apologistes, 
par  M.  l'abbé  de  Golrcy.  —  ^  Soc.  3,  c.  xii;  Greg.  Naz.  3,  p.  61-97,  etc.  —  *  Voyez 
Fleury,  Uist.  eccl. 
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avec  les  Galiléens.  L'ouvrage  qu'il  écrivit  contre  eux  ne  nous  est 
pas  parvenu;  mais  saint  Cyrille,  patriarche  d'Alexandrie,  en  cite 
des  fragments  dans  la  réfutation  qu'il  en  a  faite  et  que  nous  avons 
encore.  Lorsque  Julien  est  sérieux,  saint  Cyrille  triomphe  du  phi- 
losophe; mais  lorsque  l'empereur  a  recours  à  l'ironie,  le  patriarche 
perd  ses  avantages.  Le  style  de  Julien  est  vif,  animé,  spirituel  : 
saint  Cyrille  s'emporte,  il  est  hizarre,  obscur  et  contourné.  Depuis 
Julien  jusqu'à  Luther,  l'Église,  dans  toute  sa  force,  n'eut  plus  be- 
soin d'apologistes.  Quand  le  schisme  d'Occident  se  forma,  avec  les 
nouveaux  ennemis  parurent  de  nouveaux  défenseurs.  Il  le  faut 
avouer,  les  protestants  eurent  d'abord  la  supériorité  sur  les  catho- 
liques, du  moins  par  les  formes,  comme  le  remarque  Montesquieu. 
Érasme*même  fut  faible  contre  Luther,  et  Théodore  de  Bèze  eut 
une  légèreté  de  style  qui  manqua  trop  souvent  à  ses  adversaires. 

Mais  lorsque  Bossuet  descendit  dans  la  carrière,  la  victoire  ne 
demeura  pas  longtemps  indécise;  l'hydre  de  l'hérésie  fut  de  nou- 
veau terrassée,  h' Histoire  des  Variations  et  V Exposition  de  la  Doc- 
trine catholique  sont  deux  chefs-d'œuvre  qui  passeront  à  la  pos- 
térité. 

Il  est  naturel  que  le  schisme  mène  à  l'incrédulité,  et  que  la- 
théisme  suive  l'hérésie.  Bayle  et  Spinosa  s'élevèrent  après  Calvin; 
ils  trouvèrent  dans  Glarke  et  Leibnitz  deux  génies  capables  de  ré- 
futer leurs  sophismes.  Abbadie  écrivit  en  faveur  de  la  religion  une 
apologie  remarquable  par  la  méthode  et  le  raisonnement.  Malheu- 
reusement le  style  en  est  faible,  quoique  les  pensées  n'y  man- 
quent pas  d'un  certain  éclat.  «  Si  les  philosophes  anciens,  dit 
Abbadie,  adoraient  les  vertus,  ce  n'était  après  tout  qu'une  belle 
idolâtrie.  » 

Tandis  que  l'Église  triomphait  encore,  déjà  Voltaire  faisait  re- 
naître la  persécution  de  Julien.  II  eut  l'art,  funeste  chez  un  peuple 
capricieux  et  aimable,  de  rendre  l'incrédulité  à  la  mode.  Il  en- 
rôla tous  les  amours-propres  dans  cette  ligue  insensée;  la  religion 
fut  attaquée  avec  toutes  les  armes,  depuis  le  pamphlet  jusqu'à  lin- 
folio,  depuis  l'épigramme  jusqu'au  sophisme.  Un  livre  religieux 
paraissait-il,  l'auteur  était  à  l'instant  couvert  de  ridicule,  tandis 
qu'on  portait  aux  nues  des  ouvrages  dont  Voltaire  était  le  premier 
à  se  moquer  avec  ses  amis  :  il  était  si  supérieur  à  ses  disciples, 
qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  quelquefois  de  leur  enthou- 
siasme irréligieux.  Cependant  le  système  destructeur  allait  s'éten- 
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dant  sur  la  France.  Il  s'établissait  dans  ces  académies  de  province, 
qui  ont  été  autant  de  foyers  de  mauvais  goût  et  de  factions.  Des 
femmes  de  la  société,  de  graves  philosophes  avaient  leurs  chaires 
d'incrédulité.  Enfin,  il  fut  reconnu  que  le  christianisme  n'était 
qu'un  système  barbare  dont  la  chute  ne  pouvoit  arriver  trop  tôt 
pour  la  libeité  des  hommes,  le  progrès  des  lumières,  les  douceurs 
de  la  vie  et  l'élégance  des  arts. 

Sans  parler  de  l'abîme  où  ces  principes  nous  ont  plongés,  en 
conséquences  immédiates  de  cette  haine  contre  l'Évangile  furent 
un  retour  plus  affecté  que  sincère  vers  ces  dieux  de  Rome  et  de  la 
Grèce,  auxquels  on  attribuâtes  miracles  de  l'antiquité  *.  On  ne  fut 
point  honteux  de  regretter  ce  culte  qui  ne  faisait  du  genre  humain 
qu'un  troupeau  d'insensés,  d'impudiques,  ou  de  bêtes  féroces.  On 
dut  nécessairement  arriver  de  là  au  mépris  des  écrivains  du  siècle 
de  Louis  XIV,  qui  ne  s'élevèrent  toutefois  à  une  si  haute  perfection 
que  parce  qu'ils  furent  religieux.  Si  l'on  n'osa  pas  les  heurter  de 
front  à  cause  de  l'autorité  de  leur  renommée,  on  les  attaqua  d'une 
manière  indirecte.  On  fit  entendre  qu'ils  avaient  été  secrètement  in- 
crédules, ou  que  du  moins  ils  fussent  devenus  de  bien  plus  grands 
hommes  s'e/s  avaient  vécu  de  nos  jours.  Chaque  auteur  bénit  son 
destin  de  l'avoir  fait  naître  dans  le  beau  siècle  des  Diderot  et  des 
d'Alembert,  dans  ce  siècle  où  les  documents  delà  sagesse  humaine 
étaient  rangés  par  ordre  alphabétique  dans  V Encyclopédie,  cette 
Babel  des  sciences  et  de  la  raison  '2. 

Des  hommes  d'une  grande  doctrine  et  d'un  esprit  distingué  es- 
sayèrent de  s'opposer  à  ce  torrent;  mais  leur  résistance  fut  inutile  : 
leur  voix  se  perdit  dans  la  foule,  et  leur  victoire  fut  ignorée  d'un 
monde  frivole,  qui  cependant  dirigeait  la  France,  et  que  par  cette 
raison  il  était  nécessaire  de  toucher  ^. 

Ainsi  cette  fatalité  qui  avait  fait  triompher  les  sophistes  sous  Ju- 
lien se  déclara  pour  eux  dans  notre  siècle.  Les  défenseurs  des  chré- 
tiens tombèrent  dans  une  faute  qui  les  avait  déjà  perdus  :  ils  ne 
s'aperçurent  p;is  qu'il  ne  s'agissait  plus  de  discuter  tel  ou  tel 
dogme,  puisqu'on  rejetait  absolument  les  bases.  En  partant  de  la 
mission  de  Jésus-Christ,  et  remonlant  de  conséquence  en  consé- 

'  Le  siècle  de  Louis  XIV  aimait  et  connaissait  l'antiquité  mieux  que  nous,  et  il 
était  clirétien.  —  2  Voyez  la  note  1 ,  à  la  fin  du  volume.  —  ^  Les  Lettres  de  quel- 
ques Juifs  portugais  eurent  un  moment  de  succès  ;  mais  elles  disparurent  hientùt 
dans  le  tourbillon  irréligieux. 
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qucncc,  ils  établissaient  sans  doute  fort  solidement  les  vérités  de 
la  foi  ;  mais  cette  manière  d'argumenter,  bonne  au  dix-septième 
siècle,  lorsque  le  fond  n'était  point  contesté,  ne  valait  plus  rien  de 
nos  jours.  Il  fallait  prendre  la  route  contraire  :  passer  de  l'effet  à 
la  cause,  ne  pas  prouver  que  le  christianisme  est  excellent  parce 
qu'il  vient  de  Dieu,  mais  qu'il  vient  de  Dieu  parce  qu'il  est  ex- 
cellent. 

C'était  encore  une  autre  erreur  que  de  s'attacher  à  répondre  sé- 
rieusement à  des  sophistes,  espèce  d'hommes  qu'il  est  impossible 
de  convaincre,  parce  qu'ils  ont  toujours  tort.  On  oubliait  qu'ils  ne 
cherchent  jamais  de  bonne  foi  la  vérité,  et  qu'ils  ne  sont  même  at- 
tachés à  leur  système  qu'en  raison  du  bruit  qu'il  fait,  prêts  à  en 
changer  demain  avec  l'opinion. 

Pour  n'avoir  pas  fait  cette  remarque,  on  perdit  beaucoup  de 
temps  et  de  travail.  Ce  n'était  pas  les  sophistes  qu'il  fallait  récon- 
cilier à  la  religion,  c'était  le  monde  qu'ils  égaraient.  On  l'avait  sé- 
duit en  lui  disant  que  le  christianisme  était  un  culte  né  du  sein  de 
la  barbarie,  absurde  dans  ses  dogmes,  ridicule  dans  ses  cérémo- 
nies, ennemi  des  arts  et  des  lettres,  de  la  raison  et  de  la  beauté; 
un  culte  qui  n'avait  fait  que  verser  le  sang,  enchaîner  les  hommes 
et  retarder  le  bonheur  et  les  lumières  du  genre  humain  :  on  de- 
vait donc  cherchera  prouver  au  contraire  que,  de  toutes  les  reli- 
gions qui  ont  jamais  existé,  la  religion  chrétienne  est  la  plus  poé- 
tique, la  plus  humaine,  la  plus  favorable  à  la  liberté,  aux  arts  et 
aiLx  lettres;  que  le  monde  moderne  lui  doit  tout,  depuis  l'agricul- 
ture jusqu'aux  sciences  abstraites,  depuis  les  hospices  pour  les 
malheureux  jusqu'aux  temples  bâtis  par  Michel-Ange,  et  décorés 
par  Raphaël.  On  devait  montrer  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  divin  que 
sa  morale,  rien  de  plus  aimable,  de  plus  pompeux  que  ses  dogmes, 
sa  doctrine  et  son  culte  :  on  devait  dire  qu'elle  favorise  le  génie, 
épure  le  goût,  développe  les  passions  vertueuses,  donne  de  la  vi- 
gueuràla  pensée,  offre  des  formes  nobles  à  l'écrivain,  et  des  moules 
parfaits  à  l'artiste  ;  qu'il  n'y  a  point  de  honte  à  croire  avec  Newton 
et  Bossuet,  Pascal  et  Racine  :  enfin  il  fallait  appeler  tous  les  en- 
chantements de  l'imagination  et  tous  les  intérêts  du  cœur  au  se- 
cours de  cette  même  religion  conire  laquelle  on  les  avait  armés. 

Ici  le  lecteur  voit  notre  ouvrage.  Les  autres  genres  d'apologies 
sont  épuisés,  et  peut-être  seraient-ils  inutiles  aujourd'hui.  Qui  est- 
ce  qui  lirait  maintenant  un  ouvrage  de  théologie  ?  quelques  hommes 
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pieux  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  convainrus;  quelques  vrais  chré- 
tiens déjà  persuadés.  Mais  n'y  a-t-il  pas  de  danger  à  envisager  la 
religion  sous  un  jour  purement  humain?  Et  pourquoi?  Notre  reli- 
gion craint-elle  la  lumière?  Une  grande  preuve  de  sa  céleste  ori- 
gine, c'est  qu'elle  souffre  l'examen  le  plus  sévère  et  le  plus  minu- 
tieux de  la  raison.  Veut-on  qu'on  nous  fasse  éternellement  le 
reproche  de  cacher  nos  dogmes  dans  une  nuit  sainte,  de  peur 
qu'on  n'en  découvre  la  fausseté?  Le  christianisme  scra-t-il  moins 
vrai  quand  il  paraîtra  plus  beau?  Bannissons  une  frayeur  pusilla- 
nime; par  excès  de  religion,  ne  laissons  pas  la  religion  périr.  Nous 
ne  sommes  plus  dans  le  temps  où  il  était  bon  de  dire  :  Croyez,  et 
n'examinez  pas;  on  examinera  malgré  nous;  et  notre  silence  timide, 
en  augmentant  le  triomphe  des  incrédules,  diminuera  le  nombre 
des  fidèles. 

Il  est  temps  qu'on  sache  enfin  à  quoi  se  réduisent  ces  reproches 
à'absurdité,  de  grossièi^eté ,  de  petitesse,  qu'on  fait  tous  les  jours  au 
christianisme;  il  est  temps  de  montrer  que,  loin  de  rapetisser  la 
pensée,  il  se  prête  merveilleusement  aux  élans  de  l'âme,  et  peut 
enchanter  l'esprit  aussi  divinement  que  les  dieux  de  Virgile  et  d'Ho- 
mère. Nos  raisons  auront  du  moins  cet  avantage,  qu'elles  seront  à 
la  portée  de  tout  le  monde,  et  qu'il  ne  faudra  qu'un  bon  sens  pour 
en  juger.- On  néglige  peut-être  un  peu  trop,  dans  les  ouvrages  de  ce 
genre,  de  parler  la  langue  de  ses  lecteurs  :  il  faut  être  docteur 
avec  le  docteur,  et  poëte  avec  le  poëte.  Dieu  ne  défend  pas  les 
routes  fleuries  quand  elles  servent  à  revenir  à  lui,  et  ce  n'est  pas 
toujours  parles  sentiers  rudes  et  sublimes  de  la  montagne  que  la 
brebis  égarée  retourne  au  bercail. 

Nous  osons  croire  que  cette  manière  d'envisager  le  christianisme 
présente  des  rapports  peu  connus  :  sublime  par  l'antiquité  de  ses 
souvenirs,  qui  remontent  au  berceau  du  monde,  ineffable  dans  ses 
mystères,  adorable  dans  ses  sacrements,  intéressant  dans  son  his- 
toire, céleste  dans  sa  morale,  riche  et  charmant  dans  ses  pompes, 
il  réclame  toutes  les  sortes  de  tableaux.  Voulez-vous  le  suivre  dans 
la  poésie?  le  Tasse,  Milton,  Corneille,  Racine,  Voltaire,  vous  re- 
tracent ses  miracles.  Dans  les  belles-lettres,  l'éloquence,  l'histoire, 
la  philosophie?  que  n'ont  point  fait,  par  son  inspiration,  Bossuet, 
Fénclon,  Massillon,  Bourdaloue,  Bacon,  Pascal,  Euler,  Newton, 
Leibnitz  !  Dans  les  arts?  que  de  chefs-d'œuvre!  Si  vous  l'examinez 
dans  son  culte,  que  de  choses  ne  vous  disent  point  et  ses  vieilles. 
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églises  gothiques,  et  ses  prières  admirables,  et  ses  superbes  céré- 
monies! Parmi  son  clergé?  voyez  tous  ces  hommes  qui  vous  ont 
transmis  la  langue  et  les  ouvrages  de.  Rome  et  de  la  Grèce,  tous 
ces  solitaires  de  la  Thcbaïde,  tous  ces  lieux  de  refuge  pour  les  in- 
fortunés, tous  ces  missionnaires  à  la  Chine,  au  Canada,  au  Para- 
guay, sans  oublier  les  ordres  militaires,  d'où  va  naître  la  chevalerie  ! 
Mœurs  de  nos  aïeux,  peinture  des  anciens  jours,  poésie,  romans 
même,  choses  secrètes  de  la  vie,  nous  avons  tout  fait  servir  à  notre 
cause.  Nous  demandons  des  sourires  au  berceau  et  des  pleurs  à  la 
tombe  :  tantôt,  avec  le  moine  Maronite,  noushabitons  les  sommets 
du  Carmel  e-t  du  Liban;  tantôt,  avec  la  fdie  de  la  Charité,  nous  veil- 
lons au  lit  du  malade  :  ici  deux  époux  américains  nous  appellent 
au  fond  de  leurs  déserts;  là  nous  entendons  gémir  la  vierge  dans 
les  solitudes  du  cloître  :  Homère  vient  se  placer  auprès  de  Milton, 
Virgile  à  côté  du  Tasse  :  les  ruines  de  Memphis  et  d'Athènes  con- 
trastent avec  les  ruines  des  monuments  chrétiens,  les  tombeaux 
d'Ossian  avec  nos  cimetières  de  campagne  ;  à  Saint-Denis  nous  vi- 
sitons la  cendre  des  rois;  et,  quand  notre  sujet  nous  force  de  parler 
du  dogme  de  l'existence  de  Dieu,  nous  cherchons  seulement  nos 
preuves  dans  les  merveilles  de  la  nature  ;  enfin  nous  essayons  de 
frapper  au  cœur  de  l'incrédule  de  toutes  les  manières;  mais  nous 
n'osons  nous  flatter  de  posséder  cette  verge  miraculeuse  de  la  re- 
ligion, qui  fait  jaillir  du  rocher  les  sources  d'eau  vive. 

Quatre  parties,  divisées  chacune  en  six  livres,  composent  notre 
ouvrage.  La  première  traite  des  dogmes  et  de  la  doctrine. 

La  seconde  et  la  troisième  renferment  la  poétique  du  christia- 
nisme, ou  les  rapports  de  cette  religion  avec  la  poésie,  la  littérature 
et  les  arts. 

La  quatrième  contient  le  culte,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  concerne 
les  cérémonies  de  l'Église  et  tout  ce  qui  regarde  le  clergé  séculier 
et  régulier. 

Au  reste,  nous  avons  souvent  rapproché  les  dogmes  et  la  doc- 
trme  des  autres  cultes,  des  dogmes,  de  la  doctrine  et  du  culte  évan- 
géliques  :  pour  satisfaire  toutes  les  classes  de  lecteurs,  nous  avons 
aussi  touché,  de  temps  en  temps,  la  partie  historique  et  mystique 
de  la  religion.  Maintenant  que  le  lecteur  connaît  le  plan  général  de 
l'ouvrage,  entrons  dans  l'examen  des  Dogmes  ci  de  la  Doctrine;  et, 
afin  de  passer  aux  mystères  chrétiens,  commençons  par  nous  en 
quérir  de  la  nature  des  choses  mystérieuses. 
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CHAPITRE  II 

DE   LA    NATURE  DU   MYSTÈRE 

H  n'est  rien  de  beau,  de  doux,  de  grand  dans  la  vie,  que  les 
choses  mystérieuses.  Les  sentiments  les  plus  merveilleux  sont 
ceux  qui  nous  agitent  un  peu  confusément  :  la  pudeur,  l'amour 
chaste,  l'amitié  vertueuse,  sont  pleins  de  secrets.  On  dirait  que 
les  cœurs  qui  s'aiment  s'entendent  à  demi-mot,  et  qu'ils  ne  sont 
que  comme  entr'ouvcrts.  L'innocence,  à  son  tour,  qui  n'est  qu'une 
sainte  ignorance,  n'est-elle  pas  le  plus  ineffable  des  mystères?  L'en- 
fance n'est  si  heureuse  que  parce  qu'elle  ne  sait  rien,  la  vieillesse 
si  misérable,  que  parce  qu'elle  sait  tout;  heureusement  pour 
elle,  quand  les  mystères  de  la  vie  finissent,  ceux  de  la  mort  com- 
mencent. 

S'il  en  est  ainsi  des  sentiments,  il  en  est  ainsi  des  vertus  :  les  plus 
angéliques  sont  celles  qui,  découlant  immédiatement  de  Dieu, 
telles  que  la  charité,  aiment  à  se  cacher  aux  regards,  comme  leur 
source. 

En  passant  aux  rapports  de  l'esprit,  nous  trouvons  que  les  plai- 
sirs de  la  pensée  sont  aussi  des  secrets.  Le  secret  est  d'une  nature 
si  divine,  que  les  premiers  hommes  de  l'Asie  ne  parlaient  que  par 
symboles.  A  quelle  science  «revient-on  sans  cesse?  à  celle  qui  laisse 
toujours  quelque  chose  à  deviner,  et  qui  fixe  nos  regards  sur  une 
perspective  infinie.  Si  nous  nous  égarons  dans  le  désert,  une  sorte 
d'instinct  nous  fait  éviter  les  plaines,  où  tout  est  vu  d'un  coup 
d'oeil  ;  nous  allons  chercher  ces  forêts,  berceaux  de  la  religion,  ces 
forêts  dont  l'ombre,  les  bruits  et  le  silence  sont  remplis  de  prodi- 
ges, ces  solitudes  où  les  corbeaux  et  les  abeilles  nourrissaient  les 
premiers  Pères  de  l'Église,  et  où  ces  saints  hommes  goûtaient  tant 
de  délices,  qu'ils  s'écriaient  :  «  Seigneur,  c'est  assez;  je  mourrai 
de  douceurs,  si  vous  ne  modérez  ma  joie!  ))  Enfin,  on  ne  s'arrête  pas 
au  pied  d'un  monument  moderne  dont  l'origine  est  connue;  mais 
que  dans  une  île  déserte,  au  milieu  de  l'Océan,  on  trouve  tout  à 
coup  une  statue  de  bronze,  dont  le  bras  déployé  montre  les  ré- 
gions où  le  soleil  se  couche,  et  dont  la  base  soit  chargée  d'hiéro- 
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glyplics,  et  rongée  par  la  mer  et  le  temps,  quelle  source  de  médi- 
tations pour  le  voyageur  !  Tout  est  caché,  tout  est  inconnu  dans 
l'univers.  L'homme  lui-même  n'est-il  pas  un  étrange  mystère?  D'où 
part  l'éclair  que  nous  appelons  existence,  et  dans  quelle  nuit  va-t-il 
s'éteindre?  L'Éternel  a  placé  la  Naissance  et  la  Mort,  sous  la  forme 
de  deux  fantômes  voilés,  aux  deux  bouts  de  notre  carrière  :  l'un 
produit  l'inconcevable  moment  de  notre  vie,  que  l'autre  s'empresse 
de  dévorer. 

Il  n'est  donc  point  étonnant,  d'après  le  penchant  de  l'homme 
aux  mystères,  que  les  religions  de  tous  les  peuples  aient  eu  leurs 
secrets  impénétrables.  Les  Selles  étudiaient  les  paroles  prodigieuses 
des  colombes  de  Dodone;  l'Inde,  la  Perse,  l'Ethiopie,  la  Scythie, 
les  Gaules,  la  Scandinavie,  avaient  leurs  cavernes,  leurs  montagnes 
saintes,  leurs  chênes  sacrés,  où  le  brachmane,  le  mage,  le  gym- 
nosophiste,  le  druide,  prononçaient  l'oracle  inexplicable  des  Im- 
mortels. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  comparer  ces  mystères  aux 
mystères  de  la  véritable  religion,  et  les  immuables  profondeurs  du 
Souverain  qui  est  dans  le  ciel  aux  changeantes  obscurités  de  ces 
dieux,  ouvrages  de  la  main  des  liommcs  ^  !  Nous  avons  seulement 
voulu  faire  remarquer  qu'il  n'y  a  point  de  religion  sans  mystères; 
ce  sont  eux  qui,  avec  le  sacrifice,  constituent  essentiellement  le 
culte  :  Dieu  même  est  le  grand  secret  de  la  nature  ;  la  divinité  était 
voilée  en  Egypte,  et  le  sphinx  s'asseyait  sur  le  seuil  de  ses  temples. 


CHAPITRE    m 

DES    MYSTÈRES    CHRÉTIENS 

DE    LA    TRINITÉ 

On  découvre  au  premier  coup  d'œil,  dans  la  partie  des  mystères, 
un  grand  avantage  de  la  religion  chrétienne  sur  les  religions  de 
l'antiquité.  Les  mystères  de  celles-ci  n'avaient  aucun  rapport  avec 
l'homme,  et  ne  formaient  tout  au  plus  qu'un  sujet  de  réflexions 
pour  le  philosophe,  ou  de  chants  pour  le  poëte.  Nos  mystères,  au 

*  Sap.,  cap.  XIII,  V.  10. 
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contraire,  s'adressent  à  nous;  ils  contiennent  les  secrets  de  notre 
nature.  Il  ne  s'agit  plus  d'un  futile  arrangement  de  nombres,  mais 
du  salut  et  du  bonheur  du  genre  humain.  L'homme,  qui  sent  si 
bien  chaque  jour  son  ignorance  et  sa  faiblesse,  pourrait-il  rejeter 
les  mystères  de  Jésus-Christ?  ce  sont  ceux  des  infortunés  ! 

Là  Trinité,  premier  mystère  des  chrétiens,  ouvre  un  champ  im- 
mense d'études  philosophiques,  soit  qu'on  la  considère  dans  les 
attributs  de  Dieu,  soit  qu'on  recherche  les  vestiges  de  ce  dogme 
autrefois  répandu  dans  l'Orient.  C'est  une  très-méchante  manière 
de  raisonner  que  de  rejeter  ce  qu'on  ne  peut  comprendre.  A  partir 
des  choses  les  plus  simples  dans  la  vie,  il  serait  aisé  de  prouver 
C|ue  nous  ignorons  tout,  et  nous  voulons  pénétrer  dans  les  ruses  de 
la  Sagesse  ! 

La  Trinité  fut  peut-être  connue  des  Égyptiens  :  l'inscription 
grecque  du  grand  obélisque  du  Cirque  majeur,  à  Rome,  portait  : 

Mïvac  Bco;,  le  grand  Dieu;  Osoyav/iToç,  l'Engendré  de  Dieu;  et 
natxcp£YY->,i;,  le  Tout-Brillant  (Apollon,  l'Esprit). 

Héraclide  de  Pontet  Porphyre  rapportent  un  fameux  oracle  do 
Sérapis  : 

riitoTa  ©î'^;,  ]i.i-:i-r.i\-:'j.  Ai-y^?j  ''-''-'•  nvsùu.a  oùv  aÙTcT?. 
S'JaojTa  '5r.  Tfîa  T.ii-rL,  x.al  ïî;  h  èovra. 

Tout  est  Dieu  dans  l'origine  ;  puis  le  Verbe  et  l'Esprit  :  trois  dieux 
coengendrés  ensemble  et  se  réunissant  dans  un  seul. 

Les  Mages  avaient  une  espèce  de  Trinité  dans  leur  Métris,  Oro- 
masis  et  Araminis,  ou  Mitra,  Oromase  et  Arimane. 

Platon  semble  parler  de  ce  dogme  dans  plusieurs  endroits  de 
ses  ouvrages. 

«  Non-seulement,  dit  Dacier,  on  prétend  qu'il  a  connu  le  Verbe, 
fils  éternel  de  Dieu;  on  soutient  même  qu'il  a  connu  le  Saint- 
Esprit,  et  qu'ainsi  il  a  eu  quelque  idée  de  la  très-sainte  Trinité,  car 
il  écrit  au  jeune  Denys  : 

«  Il  faut  que  je  déclare  à  Archédémus  ce  qui  est  beaucoup  plus  pré- 
cieux et  plus  divin,  et  que  vous  avez  grande  envie  de  savoir,  puisque 
vous  me  l'avez  envoyé  exprès  ;  car,  selon  ce  qu'il  m'a  dit,  vous  ne 
croyez  pas  que  je  vous  aie  suffisamment  expliqué  ce  que  je  pense  sur  lo 
nature  du  premier  principe  :  il  faut  vous  l'écrire  par  énigmes,  afin 
que,  si  ma  lettre  est  interceptée  sur  terre  ou  sur  mer,  celui  qui  la  lira 
n'y  puisse  rien  comprendre.  Toutes  choses  sont  autour  de  leur  roi; 
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elles  sont  à  came  de  lui,  et  il  est  seul  la  cause  des  bonnes  choses,  second 
pour  les  secondes,  et  troisième  pour  les  troisièmes  *.  » 

«  Dans  VÉpinomis  et  ailleurs,  il  établit  pour  principes  le  premier 
bien,  le  Verbe  ou  l'entendement,  et  l'àme.  Le  premier  bien,  c'est 
Dieu;  ...  le  Verbe,  ou  l'entendement,  c'est  le  Fils  de  ce  premier 
bien  qui  l'a  engendré  semblable  à  lui  ;  et  l'âme,  qui  est  le  terme 
entre  le  Père  et  le  Fils,  c'est  le  Saint-Esprit  ^.  » 

Platon  avait  emprunté  cette  doctrine  de  la  Trinité,  de  Timée  de 
Locres,  qui  la  tenait  lui-même  de  l'école  Italique.  Marsile  Ficin, 
dans  une  de  ses  remarques  sur  Platon,  montre,  d'après  Jamblique, 
Porphyre,  Platon  et  Maxime  de  Tyr,  que  les  Pythagoriciens  con- 
naissaient aussi  l'excellence  du  Ternaire  ;  Pythagore  l'a  même 
indiqué  dans  ce  symbole  : 

npcTÎu.a  70  cy^rjJ.a,  î4al  pru.a,  y.o.\  ïpitôêc).ov. 
Honorato  in  priniis  habitum,  tribunal  et  Tiiobolum. 

Aux  Indes,  la  Trinité  est  connue. 

((  Ce  que  j 'ai  w\  de  plus  marqué  et  de  plus  étonnant  dans  ce  genre, 
ditle  père  Calmette,  c'est  un  texte  tiré  de  Lamaastambam,  l'un  de 
leurs  livres...  Il  commence  ainsi  :  Le  Seigneur,  le  bien,  le  grand 
Dieu,  dans  sa  bouche  est  la  parole.  (Le  terme  dont  ils  se  servent 
la  personnifie.)  Il  parle  ensuite  du  Saint-Esprit  en  ces  termes  :  Ven- 
tusseu  spiritusperfectus,  et  finit  par  la  création,  en  l'attribuant  à  un 
seul  Dieu  ^.  » 

Au  Thibet. 

«  Voici  ce  que  j'appris  de  la  religion  du  Thibet  :  ils  appellent 
Dieu  Konciosa,  et  ils  semblent  avoir  quelque  idée  de  l'adorable 
Trinité;  car  tantôt  ils  le  nomment  Aonc^7tOc^cA:,  Dieu-un,  et  tantôt 
Koncioksum,  Dieu-trin.  Ils  se  servent  d'une  espèce  de  chapelet,  sur 
lequel  ils  prononcent  ces  paroles,  om,  ha,  hum.  Lorsqu'on  leur  en 
demande  l'explication,  ils  répondent  que  om  signifie  intelligence, 
ou  bras,  c'est-à-dire  puissance  ;  que  ha  est  la  parole  ;  que  hum  est 
le  cœur  ou  l'amour;  et  que  ces  trois  mots  signifient  Dieu  ^.  » 

Les  missionnaires  anglais  à  Otaïti  ont  trouvé  quelques  traces 
de  la  Trinité  parmi  les  dogmes  religieux  des  habitants  de  cette  ile. 

Nous  croyons  d'ailleurs  entrevoir  dans  la  nature  même  une 
sorte  de  preuve  physique  de  la  Trinité.  Elle  est  l'archétype  de  l'uni- 

*  Voyez  le  Platon  de  Seruanus,  t.  III,  lelt.  ii,  p.  312.  —  ^  (Jînvres- de  Platon, 
traduites  par  Dacier,  t.  I,  p.  194.  —  ^  Lettres  édifiantes,  t.  XIV,  p.  0  — 
*//y.,  t.  XU,  p.  437. 
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vers,  ou,  si  l'on  veut,  sa  divme  charpente.  Ne  serait-il  pas  possible 
que  la  forme  extérieure  et  matérielle  participât  de  l'arche  intérieure 
et  spirituelle  qui  la  soutient,  de  même  que  Platon  ^  représentait 
les  choses  corporelles  comme  l'ombre  des  pensées  de  Dieu?  Le 
nombre  de  Trois  semble  être  dans  la  nature  le  terme  par  excel- 
lence. Le  Trois  n'est  point  engendré,  et  engendre  toutes  les  au- 
tres fractions,  ce  qui  le  faisait  appeler  le  nombre  sans  mère  par 
Pythagore  ^. 

On  peut  découvrir  quelque  tradition  obscure  de  la  Trinité  jusque 
dans  les  fables  du  polythéisme.  Les  Grâces  l'avaientprise  pour  leur 
terme;  elle  existait  au  Tartare,  pour  la  vie  et  la  mort  de  l'homme, 
et  pour  la  vengeance  céleste;  enfin  trois  dieux  frères  composaient, 
en  se  réunissant,  la  puissance  entière  de  l'univers. 

Les  philosophes  divisaient  l'homme  moral  en  trois  parts,  et  les 
Pères  de  l'Église  ont  cru  retrouver  l'image  de  la  Trinité  spirituelle 
dans  l'âme  de  l'homme. 

«  Si  nous  imposons  silence  à  nos  sens,  dit  Bossuet,  et  que  nous 
nous  renfermions  pour  un  peu  de  temps  au  fond  de  notre  âme,  c'est- 
à-dire  dans  cette  partie  où  la  vérité  se  fait  entendre,  nous  y  verrons 
quelque  image  de  la  Trinité  que  nous  adorons.  La  pensée,  que 
nous  sentons  naître  comme  le  germe  de  notre  esprit,  comme  le  fils 
de  notre  intelligence,  nous  donne  quelque  idée  du  Fils  de  Dieu 
conçu  éternellement  dans  l'intelligence  du  Père  céleste.  C'est  pour- 
quoi ce  Fils  de  Dieu  prend  le  nom  de  Verbe,  afin  que  nous  enten- 
dions qu'il  naît  dans  le  sein  du  Père,  non  comme  naissent  les 
corps,  mais  comme  naît  dans  notre  âme  cette  parole  intérieure  que 
nous  y  sentons,  quand  nous  contemplons  la  vérité. 

((  Mais  la  fécondité  de  notre  esprit  ne  se  termine  pas  à  cette  pa- 
role intérieure,  à  cette  pensée  intellectuelle,  à  cette  image  de  la 
vérité  qui  se  forme  en  nous.  Nous  aimons  et  cette  parole  intérieure, 
et  l'esprit  où  elle  naît;  et,  en  l'aimant,  nous  sentons  en  nous  quel- 
que chose  qui  ne  nous  est  pas  moins  précieux  que  notre  pensée, 

1  In  Rep.  —  2  HiEK.  Com.  in  Pytii.  Le  3,  simple  par  lui-même,  est  le  seul  nom- 
Lre  qui  se  compose  de  simples,  et  qui  fournit  un  nombre  simple  en  se  décompo- 
sant: vous  ne  pouvez  composer  un  autre  nombre  complexe  sans  le  3,  excepté  le  2. 
Les  générations  du  3  sont  magnifiques,  et  tiennent  à  cette  puissante  unité  qui  est 
le  premier  anneau  de  la  chaîne  des  nombres,  et  qui  remplit  l'univers.  Les  anciens 
faisaient  un  fort  grand  usage  des  nombres  pris  métaphjsiquement,  et  il  ne  faut 
pas  se  hâter  de  prononcer  que  Pylhagore,  Platon  et  les  prêtres  égyptiens,  dont  ils 
tu'aient  cette  science,  fussent  des  fous  ou  des  imbéciles. 
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qui  est  le  fruit  de  l'un  et  de  l'autre,  qui  les  unit,  qui  s'unit  h  eux,. et 
ne  fait  avec  eux  qu'une  même  vie. 

«  Ainsi,  autant  qu'il  se  peut  trouver  de  rapport  entre  Dieu  et 
l'homme  ;  ainsi,  dis-je,  se  produit  en  Dieu  l'amour  éternel  qui  sort 
du  Père  qui  pense,  et  du  Fils  qui  est  sa  pensée,  pour  faire,  avec  lui 
et  sa  pensée,  une  même  nature  également  heureuse  et  parfaite  ^  d 

Voilà  un  assez  beau  commentaire,  à  propos  d'un  seul  mot  de  la 
Genèse  :  Faisons  l'homme. 

Tertullien,  dans  son  Apologétique,  s'exprime  ainsi  sur  le  grand 
mystère  de  notre  religion  : 

«  Dieu  a  créé  le  monde  par  sa  parole,  sa  raison  et  sa  puissance. 
Vos  philosophes  mêmes  conviennent  que  logos,  le  verbe  et  la  raison, 
est  le  créateur  de  l'univers.  Les  chrétiens  ajoutent  seulement  que 
la  propre  substance  du  verbe  et  de  la  liaison,  cette  substance  par 
laquelle  Dieu  a  tout  produit,  est  esprit;  que  cette  parole  ou  le  verbe 
a  dû  être  prononcé  par  Dieu;  que  Dieu,  l'ayant  prononcé,  l'a  en- 
gendré; que  conséquemment  il  est  Fils  de  Dieu,  et  Bien,  à  cause 
de  l'unité  de  substance.  Si  le  soleil  prolonge  un  rayon,  sa  sub- 
stance n'est  pas  séparée,  mais  étendue.  Ainsi  le  verbe  est  esprit 
d'un  esprit,  et  Dieu  de  Dieu,  comme  une  lumière  allumée  d'une 
autre  lumière.  Ainsi  ce  qui  procède  de  Dieu  est  Dieu,  et  les  deux, 
avec  leur  esprit,  ne  font  qu'un;  différant  en  propriété,  non  en  nom- 
bre ;  en  ordre,  non  en  nature  :  le  Fils  est  sorti  de  son  principe  sans 
le  quitter.  Or,  ce  rayon  de  Dieu  est  descendu  dans  le  sein  d'une 
vierge;  il  s'est  revêtu  de  chair;  il  s'est  fait  homme  uni  à  Dieu. 
Cette  chair  soutenue  de  l'esprit,  se  nourrit,  croît,  parle,  enseigne, 
opère  :  c'est  le  Christ.  » 

Cette  démonstration  de  la  Trinité  peut  être  comprise  par  les 
esprits  les  plus  simples.  Il  se  faut  souvenir  que  Tertullien  parlait  à 
des  hommes  qui  persécutaient  Jésus-Christ,  et  qui  n'auraient  pas 
mieux  aimé  que  de  trouver  moyen  d'attaquer  la  doctrine,  et  même 
la  personne  de  ses  défenseurs.  Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin 
ces  preuves,  et  nous  les  abandonnons  à  ceux  qui  ont  étudié  la  secte 
Italique,  et  la  haute  théologie  chrétienne. 

Quant  aux  images  qui  soumettent  à  la  faiblesse  de  nos  sens  le 
plus  grand  des  mystères,  nous  avons  peine  à  concevoir  ce  que  le 
redoutable  triangle  de  feu,  imprimé  dans  la  nue,  peut  avoir  de 

>  Boss., //is^  U7ui\,  2«  part.,  p.  iG7  et  lCS,t.  11;  édit.stcr. 
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ridicule  en  poésie.  Le  Père,  sous  la  figure  d'un  vieillard,  ancêtre 
majestueux  des  temps,  ou  représenté  comme  une  effusion  de  lu- 
mière, serait-il  donc  une  peinture  si  inférieure  à  celles  de  la 
mythologie?  N'est-ce  pas  une  chose  merveilleuse  de  voir  l'Esprit 
saint,  l'esprit  sublime  de  Jehovah,  porté  par  l'emblème  de  la  dou- 
ceur, de  l'amour  et  de  l'innocence?  Dieu  se  sent-il  travaillé  du 
besoin  de  semer  sa  parole?  l'Esprit  n'est  plus  cette  Colombe  qui 
couvrait  les  hommes  de  ses  ailes  de  paix;  c'est  un  Verbe  visible, 
c'est  une  langue  de  feu,  qui  parle  tous  les  dialectes  de  la  terre,  et 
dont  l'éloquence  élève  ou  renverse  des  empires. 

Pour  peindre  le  Fils  divin,  il  nous  suffira  d'emprunter  les  paroles 
de  celui  qui  le  contempla  dans  sa  gloire.  «  Il  était  assis  sur  un 
trône,  dit  l'apôtre;  son  visage  brillait  comme  le  soleil  dans  sa 
force,  et  ses  pieds  comme  de  l'airain  fondu  dans  la  fournaise;  ses 
yeux  étaient  deux  flammes.  Un  glaive  à  deux  tranchants  sortait  de 
sa  bouche  ;  dans  la  main  droite  il  tenait  sept  étoiles  ;  dans  la  gauche, 
un  livre  scellé  de  sept  sceaux.  Un  fleuve  de  lumière  était  devant  ses 
lèvres.  Les  sept  esprits  de  Dieu  brillaient  devant  lui  comme  sept 
lampes;  et  de  son  marchepied  sortaient  des  voix,  des  foudres  et 
des  éclairs  *.  » 


CHAPITRE  IV 

DE    LA    RÉDEMPTION 

De  même  que  la  Trinité  renferme  les  secrets  de  l'ordre  méta- 
physique, la  Rédemption  contient  les  merveilles  de  l'homme,  et 
l'histoire  de  ses  fins  et  de  son  cœur.  Avec  quel  étonnement,  si 
l'on  s'arrêtait  un  peu  dans  de  si  hautes  méditations,  ne  verrait-on 
pas  s'avancer  ces  deux  mystères  qui  cachent  dans  leurs  ombres  les 
premières  intentions  de  Dieu  et  le  système  de  l'univers  !  La  Trinité 
confond  notre  petitesse,  accable  nos  sens  de  sa  gloire,  et  nous  nous 
retirons  anéantis  devant  elle.  Mais  la  touchante  Rédemption,  en 
remplissant  nos  yeux  de  larmes,  les  empêche  d'être  trop  éblouis, 
et  nous  permet  du  moins  de  les  fixer  un  moment  sur  la  croix. 

On  voit  d'abord  sortir  de  ce  mystère  la  doctrine  du  péché  cri- 

•  ,j/jûc.,cap.  i.et  IV. 
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ginel,  qui  explique  l'homme.  Sans  l'admission  de  cette  vérité, 
connue  par  tradition  de  tous  les  peuples,  une  nuit  impénétrable 
nous  couvre.  Comment,  sans  la  tache  primitive,  rendre  compte 
du  penchant  vicieux  de  notre  nature,,  combattu  par  une  voix  qui 
nous  annonce  que  nous  fûmes  formés  pour  la  vertu?  Comment 
l'aptitude  de  l'homme  à  la  douleur,  comment  ses  sueurs  qui  fé-  ^ 
coudent  un  sillon  terrible,  comment  les  larmes,  les  chagrins,  les 
malheurs  du  juste,  comment  les  triomphes  et  les  succès  impunis 
du  méchant,  comment,  dis-je,  sans  une  chute  première,  tout  cela 
pourrait-il  s'expliquer?  C'est  pour  avoir  méconnu  cette  dégénéra- 
tion, que  les  philosophes  de  l'antiquité  tombèrent  en  d'étranges 
erreurs,  et  qu'ils  inventèrent  le  dogme  de  la  réminiscence.  Pour 
nous  convaincre  de  la  fatale  vérité  d'où  naît  le  mystère  qui  nous 
rachète,  nous  n'avons  pas  besoin  d'autres  preuves  que  la  malédic- 
tion prononcée  contre  Eve,  malédiction  qui  s'accomplit  chaque 
jour  sous  nos  yeux.  Que  de  choses  dans  ces  brisements  d'entrailles, 
et  pourtant  dans  ce  bonheur  de  la  maternité  !  Quelles  mystérieuses 
annonces  de  l'homme  et  de  sa  double  destinée,  prédite  à  la  fois 
par  la  douleur  et  par  la  joie  de  la  femme  qui  l'enfante  !  On  ne 
peut  se  méprendre  sur  les  voies  du  Très-Haut,  en  retrouvant  les 
deux  grandes  fins  de  l'homme  dans  le  travail  de  sa  mère,  et  il 
faut  reconnaître  un  Dieu  jusque  dans  une  malédiction. 

Après  tout,  nous  voyons  chaque  jour  le  fils  puni  pour  le  père, 
et  le  contre-coup  du  crime  d'un  méchant  aller  frapper  un  descen- 
dant vertueux  :  ce  qui  ne  prouve  que  trop  la  doctrine  du  péché 
originel.  Mais  un  Dieu  de  bonté  et  d'indulgence,  sachant  que  nous 
périssions  par  cette  chute,  est  venu  nous  sauver.  Ne  le  demandons 
point  à  notre  esprit,  mais  à  notre  cœur,  nous  tous  faibles  et  cou- 
pables, comment  un  Dieu  peut  mourir.  Si  ce  parlait  modèle  du 
bon  fils,  cet  exemple  des  amis  fidèles,  si  cette  retraite  au  mont 
des  Oliviers,  ce  calice  amer,  cette  sueur  de  sang,  cette  douceur 
d'âme,  cette  sublimité  d'esprit,  cette  croix,  ce  voile  déchiré,  ce  ro- 
cher fendu,  ces  ténèbres  de  la  nature  ;  si  ce  Dieu  enfin,  expirant 
pour  les  hommes,  ne  peut  ni  ravir  notre  cœur,  ni  enflanuner  nos 
pensées,  il  est  à  craindre  qu'on  ne  trouve  jamais  dans  nos  ouvra- 
ges, comme  dans  ceux  du  poëte,  «  des  miracles  éclatants,  »  Spe- 
ciosa  mvracula. 

<(  Des  images  ne  sont  pas  des  raisons,  dira-t-on  peut-être  ;  nous 
sommes  dans  un  siècle  de  lumière  qui  n'admet  rien  sans  preuves.» 
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Que  nous  soyons  dans  un  siècle  de  lumière,  c'est  ce  dont  quel- 
ques personnes  ont  douté  ;  mais  nous  ne  serons  point  étonné  si  l'on 
nous  fait  l'objection  précédente.  Quand  on  a  voulu  argumenter  sé- 
rieusement contre  le  christianisme,  les  Origènc,  les  Clarke,  les 
Bossuct  ont  répondu.  Pressé  par  ces  redoutables  adversaires,  on 
cherchait  à  leur  échapper,  en  reprochant  au  christianisme  ces 
mômes  disputes  métaphysiques  dans  lesquelles  on  voudrait  nous 
entraîner.  On  disait,  comme  Arius,  Gelse  et  Porphyre,  que  notre 
religion  est  un  tissu  de  subtilités  qui  n'offrent  rien  à  l'imagination 
ni  au  cœur,  et  qui  n'ont  pour  sectaires  que  des  fous  et  des  imbé- 
ciles *.  Se  présente-t-il  quelqu'un  qui,  répondant  à  ces  derniers 
reproches,  cherche  à  démontrer  que  le  culte  évangélique  est  celui 
du  poëte,  de  l'âme  tendre  ?  on  ne  manquera  pas  de  s'écrier  :  Eh  ! 
qu'est-ce  que  tout  cela  prouve,  sinon  que  vous  savez  plus  ou 
moins  bien  faire  un  tableau?  Ainsi,  voulez-vous  peindre  et  tou- 
cher, on  vous  demande  des  axiomes  et  des  corollaires.  Prétendez- 
vous  raisonner,  il  ne  faut  plus  que  des  sentiments  et  des  images.  Il 
est  difficile  de  joindre  des  ennemis  aussi  légers,  et  qui  ne  sont  ja- 
mais au  poste  où  ils  vous  défient.  Nous  hasarderons  quelques  mots 
sur  la  Rédemption,  pour  montrer  que  la  théologie  du  christia- 
nisme n'est  pas  aussi  absurde  qu'on  affecte  de  le  penser. 

Une  tradition  universelle  nous  apprend  que  l'homme  a  été  créé 
dans  un  état  plus  parfait  que  celui  où  il  existe  à  présent,  et  qu'il 
y  a  eu  une  chute.  Cette  tradition  se  fortifie  de  l'opinion  des  phi- 
losophes de  tout  temps  et  de  tous  pays,  qui  n'ont  jamais  pu  se 
rendre  co  mpte  de  l'homme  moral,  sans  supposer  un  état  pri- 
mitif de  perfection,  d'où  la  nature  humaine  est  ensuite  déchue  par 
sa  faute  2. 

Si  l'homme  a  été  créé,  il  a  été  créé  pour  une  fin  quelconque  : 
or,  étant  créé  parfait,  la  fin  à  laquelle  il  était  appelé  ne  pouvait  être 
que  parfaite. 

Mais  la  cause  finale  de  l'homme  a-t-elle  été  altérée  par  sa 
chute?  Non,  puisque  l'homme  n'a  pas  été  créé  de  nouveau;  non, 
puisque  la  race  humaine  n'a  pas  été  anéantie,  pour  faire  place 
à  une  autre  race. 

'  Or.iG.  C.  Cel.,\.  m,  p.  14i.  Aiius  appelle  les  chrétiens  w  cfêtXct.  Arr.  Antomn. 
op.  ÏERTL'L.  ai  scap.,  cap.  iv,  lib.  m  Joli.  Malala  Chronic.  Porphyre  donne  à  la 
religion  l'épithète  de  pâpSapov  -ihj.r.n.'-j .  Porph.  ap.  Els.,  Eist.  eccl.,\'\,  c.  ix.  — 
*  Vid.  Plat.,  Arist.,  Sen.,  les  SS.  PP.,  P.vscal,  Gitor.,  .\iiN.,  etc. 
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Ainsi  l'homme,  devenu  mortel  et  imparfait  par  sa  désobéis- 
sance, est  resté  toutefois  avec  les  fins  immortelles  et  parfaites. 
Comment  parviendra-t-il  à  ses  fins  dans  son  état  actuel  d'imper- 
fection? Il  ne  le  peut  plus  par  sa  propre  énergie,  par  la  môme  rai- 
son qu'un  homme  malade  ne  peut  s'élever  à  la  hauteur  des  pensées 
à  laquelle  un  homme  sain  peut  atteindre.  Il  y  a  donc  dispropor- 
tion entre  la  force  et  le  poids  à  soulever  par  cette  force  :  ici  l'on 
entrevoit  déjà  la  nécessité  d'une  aide  ou  d'une  rédemption. 

«  Ce  raisonnement,  dira-t-on,  serait  bon  pour  le  premier  homme; 
mais  nous,  nous  sommes  capables  de  nos  fins.  Quelle  injustice  et 
quelle  absurdité  de  penser  que  nous  soyons  tous  punis  de  la  faute 
de  notre  premier  père  !  » 

Sans  décider  ici  si  Dieu  a  tort  ou  raison  de  nous  rendre  solidaires, 
tout  ce  que  nous  savons  et  tout  ce  qu'il  nous  suffît  de  savoir  à  pré- 
sent, c'est  que  cette  loi  existe.  Nous  voyons  que  partout  le  fils  in- 
nocent porte  le  châtiment  dû  au  père  coupable  ;  que  cette  loi  est 
tellement  liée  au  principe  des  choses,  qu'elle  se  répète  jusque  dans 
l'ordre  physique  de  l'univers.  Quand  un  enfant  vient  à  la  vie  gan- 
grené des  débauches  de  son  père,  pourquoi  ne  se  plaint-on  pas  de 
la  nature  ?  car  enfin,  qu'a  fait  cet  innocent  pour  porter  la  peine  des 
vices  d'autrui?  Eh  bien,  les  maladies  de  l'âme  se  perpétuent  comme 
les  maladies  du  corps,  et  l'homme  se  trouve  puni  dans  sa  der- 
nière postérité,  de  la  ftmte  qui  lui  fit  prendre  le  premier  levain  du 
crime. 

La  chute  ainsi  avérée  par  la  tradition  universelle,  par  la  trans- 
mission ou  la  génération  du  mal  moral  et  physique  ;  d'une  autre 
part,  les  fins  de  l'homme  étant  restées  aussi  parfaites  qu'avant  la 
désobéissance,  quoique  l'homme  lui-môme  soit  dégénéré,  il  suit 
qu'une  rédemption  ou  un  moyen  quelconque  de  rendre  l'homme 
capable  de  ses  fins  est  une  conséquence  naturelle  de  l'état  où  est 
tombée  la  nature  humaine. 

La  nécessité  d'une  rédemption  une  fois  admise,  cherchons  l'or- 
dre où  nous  pourrons  la  trouver.  Cet  ordre  peut  être  pris  ou  dans 
l'homme  ou  au-dessus  de  l'homme. 

Dans  l'homme.  Pour  supposer  une  rédemption,  il  faut  que  le 
prix  soit  au  moins  en  raison  de  la  chose  à  racheter.  Or,  comment 
supposer  que  l'homme  imparfait  et  mortel  se  pût  offrir  lui-môme 
pour  regagner  une  fin  imparfaite  et  immortelle?  Comment  l'homme, 
participant  à  la  faute  primitive,  aurait-il  pu  suffire,  tant  pour  la 
Géme  du  ciir.isT.  2 
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portion  du  péché  qui  le  regarde,  que  pour  celle  qui  concerne  le 
reste  du  genre  humain  ?  Un  tel  dévouement  ne  demandait-il  pas  un 
amour  et  une  vertu  au-dessus  de  la  nature  ?  Il  semble  que  le  ciel 
ait  voulu  laisser  s'écouler  quatre  mille  années,  depuis  la  chute  jus- 
qu'au rétablissement,  afin  de  donner  le  temps  aux  hommes  de 
juger  par  eux-mêmes  combien  leurs  vertus  dégradées  étaient  in- 
suffisantes pour  un  pareil  sacrifice. 

Il  ne  reste  donc  que  la  seconde  supposition  :  à  savoir,  que  la 
rédemption  devait  procéder  d'une  condition  au-dessus  de  l'homme. 
Voyons  si  elle  pouvait  venir  des  êtres  intermédiaires  entre  lui  et 
Dieu. 

Milton  eut  une  belle  idée,  lorsqu'il  supposa  qu'après  le  péché, 
l'Éternel  demanda  au  ciel  consterné  s'il  y  avait  cpielque  puissance 
qui  voulût  se  dévouer  pour  le  salut  de  l'honmie.  Les  divines  hié- 
rarchies demeurèrent  muettes,  et,  parmi  tant  de  séraphins,  de 
trônes,  d'ardeurs,  de  dominations,  d'anges  et  d'archanges,  nul  ne 
se  sentit  assez  de  force  pour  s'offrir  en  sacrifice.  Cette  pensée  du 
poëte  est  d'une  rigoureuse  vérité  en  théologie.  En  effet,  où  les  an- 
ges auraient-il  pris  pour  l'homme  l'immense  amour  que  suppose  le 
mystère  de  la  croix?  Nous  dirons  en  outre  que  la  plus  sublime  des 
puissances  créées  n'aurait  pas  même  eu  assez  de  force  pour  l'ac- 
complir. Aucune  substance  angélique  ne  pouvait,  par  la  faiblesse 
de  son  essence,  se  charger  de  ces  douleurs,  qui,  selon  Massillon, 
unirent  sur  la  tête  de  Jésus-Christ  toutes  les  angoisses  physiques  que 
la  punition  de  tous  les  péchés  commis  depuis  le  commencement 
des  races  pouvait  supposer,  et  toutes  les  peines  7norales,  tous  les 
remords  qu'avaient  dû  éprouver  les  pécheurs  en  commettant  le 
crime.  Si  le  Fils  de  l'homme  lui-même  trouva  ce  calice  amer,  com- 
ment un  ange  l'eùt-il  porté  à  ses  lèvres  ?  Il  n'aurait  jamais  pu  boire 
la  lie,  et  le  sacrifice  n'eût  point  été  consommé. 

Nous  ne  pouvions  donc  avoir  pour  rédempteur  qu'une  des  trois 
personnes  existantes  de  toute  éternité  :  or,  de  ces  trois  divines 
personnes,  on  voit  que  le  Fils,  par  sa  nature  même,  devait  être  le 
seul  à  nous  racheter.  Amour  qui  lie  entre  elles  les  parties  de  l'uni- 
vers. Milieu  qui  réunit  les  extrêmes.  Principe  vivifiant  de  la  nature, 
il  pouvait  seul  réconcilier  Dieu  avec  l'homme.  Il  vint,  ce  nouvel 
Adam,  homme  selon  la  chair  par  Marie,  homme  selon  la  morale 
par  son  Évangile,  homme  selon  Dieu  par  son  essence.  Il  naquit 
d'une  Vierge,  pour  ne  point  participer  à  la  faute  originelle  et  pour 
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Ctrc  une  victime  sans  tache;  il  reçut  le  jour  dans  une  stable,  au 
dernier  degré  des  conditions  humaines,  parce  que  nous  étions  tom- 
bés par  l'orgueil  :  ici  commence  la  profondeur  du  mystère  ;  l'homme 
se  trouble  et  les  voiles  s'abaissent. 

Ainsi  le  but  que  nous  pouvions  atteindre  avant  la  désobéissance 
nous  est  proposé  de  nouveau,  mais  la  route  pour  y  parvenir  n'est 
plus  la  même.  Adam  innocent  y  serait  arrivé  par  des  chemins  en- 
chantés ;  Adam  pécheur  n'y  peut  monter  qu'au  travers  des  préci- 
pices. La  nature  a  changé  depuis  la  faute  de  notre  premier  père, 
et  la  rédemption  n'a  pas  eu  pour  objet  de  ftiire  une  création  nou- 
velle, mais  de  trouver  un  salut  final  pour  la  première.  Tout  donc 
est  resté  dégénéré  avec  l'homme;  et  ce  roi  de  l'univers,  qui, 
d'abord  né  immortel,  devait  s'élever,  sans  changer  d'existence,  au 
bonheur  des  puissances  célestes,  ne  peut  plus  maintenant  jouir  de 
la  présence  de  Dieu  sans  passer  par  les  déserts  du  tombeau,  comme 
parle  saint  Chrysostome.  Son  âme  a  été  sauvée  de  la  destruction 
finale  par  la  rédemption;  mais  son  corps,  joignant  à  la  fragilité 
naturelle  de  la  matière  la  faiblesse  accidentelle  du  péché,  subit  la 
sentence  primitive  dans  toute  sa  rigueur  :  il  tombe,  il  se  fond,  il 
se  dissout.  Dieu,  après  la  chute  de  nos  premiers  pères,  cédant  à  la 
prière  de  son  fils,  et  ne  voulant  pas  détruire  tout  l'homme,  inventa 
la  mort  comme  un  demi-néant,  afin  que  le  pécheur  sentît  l'horreur 
de  ce  néant  entier,  auquel  il  eût  été  condamné  sans  les  prodiges 
de  l'amour  céleste. 

Nous  osons  présumer  que,  s'il  y  a  quelque  chose  de  clair  en 
métaphysique,  c'est  la  chaîne  de  ce  raisonnement.  Ici  point  de 
mots  mis  à  la  torture,  point  de  divisions  et  de  subdivisions,  point 
de  termes  obscurs  ou  barbares.  Le  christianisme  n'est  point  com- 
posé de  ces  choses,  comme  les  sarcasmes  de  l'incrédulité  vou- 
draient nous  le  faire  croire.  L'Évangile  a  été  prêché  au  pauvre 
d'esprit,  et  il  a  été  entendu  du  pauvre  d'esprit  ;  c'est  le  livre  le 
plus  clair  qui  existe.  Sa  doctrine  n'a  point  son  siège  dans  la  tôte, 
mais  dans  le  cœur;  elle  n'apprend  point  à  disputer,  mais  à  bien 
vivre.  Toutefois  elle  n'est  pas  sans  secrets.  Ce  qu'il  y  a  de  vérita- 
blement ineffable  dans  l'Écriture,  c'est  ce  mélange  continuel  des 
plus  profonds  mystères  et  de  la  plus  extrême  simplicité  :  carac- 
tères d'où  naissent  le  touchant  et  le  sublime.  Il  ne  faut  donc  plus 
s'étonner  que  l'œuvre  de  Jésus-Christ  parle  si  éloquemmcnt  ;  et 
telles  sont  encore  les  vérités  de  notre  religion,  malgré  leur  peu 
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d'appareil  scientifique,  qu'un  seul  point  admis  vous  force  d'ad- 
mettre tous  les  autres.  Il  y  a  plus  :  si  vous  espérez  échapper  en 
niant  le  principe,  tel,  par  exemple,  que  le  péché  originel,  bientôt, 
poussés  de  conséquence  en  conséquence,  vous  serez  forcés  d'aller 
vous  perdre  dans  l'athéisme  :  dès  l'instant  où  vous  reconnaissez  un 
Dieu,  la  religion  chrétienne  arrive  malgré  vous  avec  tous  ses 
dogmes,  comme  l'ont  remarqué  Clarke  et  Pascal.  Voilà,  ce  nous 
semble,  une  des  plus  fortes  preuves  en  faveur  du  christianisme. 
Au  reste,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  celui  qui  fait  rouler,  sans 
les  confondre,  ces  millions  de  globes  sur  nos  têtes,  ait  répandu 
tant  d'harmonie  dans  les  principes  d'un  culte  établi  par  lui  ;  il  ne 
faut  pas  s'étonner  qu'il  fasse  tourner  les  charmes  et  le§  grandeurs 
de  ses  mystères  dans  le  cercle  d'une  logique  inévitable,  comme  il 
fait  revenir  les  astres  sur  eux-mêmes,  pour  nous  ramener  ou  les 
fleurs  ou  les  foudres  des  saisons.  On  a  peine  à  concevoir  le  déchaî- 
nement du  siècle  contre  le  christianisme.  S'il  est  vrai  que  la  reli- 
gion soit  nécessaire  aux  hommes,  comme  l'ont  cru  tous  les  philo- 
sophes, par  quel  culte  veut-on  remplacer  celui  de  nos  pères?  On 
se  rappellera  longtemps  ces  jours  où  des  hommes  de  sang  préten- 
dirent élever  des  autels  aux  vertus  sur  les  ruines  du  christianisme. 
D'une  main  ils  dressaient  des  échafauds  ;  de  l'autre,  sur  le  frontis- 
pice de  nos  temples,  ils  garantissaient  à  Dieu  Véternité,  et  à  l'homme 
la  mort;  et  ces  mômes  temples  où  l'on  voyait  autrefois  ce  Dieu 
qui  est  connu  de  l'univers,  ces  images  de  Vierge  qui  consolaient 
tant  d'infortunés,  ces  temples  étaient  dédiés  à  la  Vérité ,  qu'au- 
cun homme  ne  connaît,  et  à  ia  liaison,  qui  n'a  jamais  séché  une 
larme  ! 


CHAPITRE  V 

DE    L'hNCARNATION 

L'Incarnation  nous  présente  le  Souverain  des  cieux  dans  une 
bergerie,  celui  qui  lance  la  foudre,  entouré  de  bandelettes  de  lin,  ce- 
lui que  l'univers  ne  peut  contenir,  renfermé  dans  le  sein  d'une  femme. 
L'antiquité  eût  bien  su  tirer  parti  de  cette  merveille.  Quels  ta- 
bleaux Homère  et  Virgile  ne  nous  auraient-ils  pas  laissés  de  la  na- 
tivité d'un  Dieu  dans  une  crèche,  des  pasteurs  accourus  au  berceau, 
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des  mages  conduits  par  une  étoile,  des  anges  descendant  dans  le 
désert,  d'une  Vierge  mère  adorant  son  nouveau-né,  et  de  tout  ce 
mélange  d'innocence,  d'enchantement  et  de  grandeur  ! 

En  laissant  à  part  ce  que  nos  mystères  ont  de  direct  et  de  sacré, 
on  pourrait  retrouver  encore  sous  leurs  voiles  les  vérités  les  plus 
ravissantes  de  la  nature.  Ces  secrets  du  ciel,  sans  parler  de  leur 
partie  mystique,  sont  peut-être  le  type  des  lois  morales  et  phy- 
siques du  monde  :  cela  serait  très-digne  de  la  gloire  de  Dieu,  et 
l'on  entreverrait  alors  pourquoi  il  lui  a  plu  de  se  manifester  dans 
ces  mystères ,  de  préférence  à  tout  autre  qu'il  eût  pu  choisir. 
Jésus-Christ  (par  exemple,  ou  le  monde  moral),  prenant  naissance 
dans  le  sein  d'une  Vierge,  nous  enseignerait  le  prodige  de  la  créa- 
tion physique,  et  nous  montrerait  l'univers  se  formant  dans  le  sein 
de  l'amour  céleste.  Les  paraboles  et  les  figures  de  ce  mystère 
seraient  ensuite  gravées  dans  chaque  objet  autour  de  nous.  Par- 
tout en  effet  la  force  naît  de  la  grâce  :  le  fleuve  sort  de  la  fontaine  ; 
le  lion  est  d'abord  nourri  d'un  lait  pareil  à  celui  que  suce  l'agneau  ; 
et  parmi  les  hommes,  le  Tout-Puissant  a  promis  la  gloire  du  ciel 
à  ceux  qui  pratiquent  les  plus  humbles  vertus. 

Ceux  qui  ne  découvrirent  dans  la  chaste  Reine  des  anges  que 
des  mystères  d'obscénité  sont  bien  à  plaindre.  Il  nous  semble 
qu'on  pourrait  dire  quelque  chose  d'assez  touchant  sur  cette  femme 
mortelle,  devenue  la  mère  immortelle  d'un  Dieu  rédempteur,  sur 
cette  Marie  à  la  fois  vierge  et  mère,  les  deux  états  les  plus  divins 
de  la  femme,  sur  cette  jeune  fille  de  l'antique  Jacob,  qui  vient  au 
secours  des  misères  humaines,  et  sacrifie  un  fils  pour  sauver  la 
race  de  ses  pères.  Cette  tendre  médiatrice  entre  nous  et  l'Éternel 
ouvre  avec  la  douce  vertu  de  son  sexe  un  cœur  plein  de  pitié  à  nos 
tristes  confidences,  et  désarme  un  Dieu  irrité  :  dogme  enchanté 
qui  adoucit  la  terreur  d'un  Dieu,  en  interposant  la  beauté  entre 
notre  néant  et  la  majesté  divine  ! 

Les  cantiques  de  l'Église  nous  peignent  la  bi-enheureuse  Marie 
assise  sur  un  trône  de  candeur,  plus  éclatant  que  la  neige  ;  elle  brille 
sur  ce  trône  comme  une  rose  mystérieuse  ^,  ou  comme  Vétoile  du  ma- 
tin précurseur  du  soleil  de  la  grûce'^  ;  les  plus  beaux  anges  la  servent, 
les  harpes  et  les  voix  célestes  forment  un  concert  autour  d'elle  ;  on 
reconnaît  dans  cette  fille  des  hommes  le  refuge  des  péc/ieurs  ^,  la 

*  Rosa  mystica.  —  -Stella  matutina.  —  ^  Refugium  peccatorum. 
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consolation  des  affligés^ \  elle  ignore  les  saintes  colères  du  Sei- 
gneur :  elle  est  toute  bonté,  toute  compassion,  toute  indulgence. 
Marie  est  la  divinité  de  1  innocence,  de  la  faiblesse  et  du  mal- 
heur. La  foule  de  ses  adorateurs  dans  nos  églises  se  compose  de 
pauvres  matelots  qu'elle  a  sauvés  du  naufrage,  de  vieux  invalides 
qu'elle  a  arrachés  à  la  mort,  sous  le  fer  des  ennemis  de  la  France, 
de  jeunes  femmes  dont  elle  a  calmé  les  douleurs.  Celles-ci  appor- 
tent leurs  nourrissons  devant  son  image,  et  le  cœur  du  nouveau- 
né,  qui  ne  comprend  pas  encore  le  Dieu  du  ciel,  comprend  déjà 
cette  divine  mère  qui  tient  un  enfant  dans  ses  bras. 


CHAPITRE  Yï 

LES  SACREMENTS 

LE     BAPTEME    ET   L4    CONFESSION 

Si  les  mystères  accablent  l'esprit  par  leur  grandeur,  on  éprouve 
une  autre  sorte  d'étonnement,  mais  qui  n'est  peut-être  pas  moins 
profond,  en  contemplant  les  sacrements  de  l'Église.  La  connais- 
sance de  l'homme  civil  et  moral  est  renfermée  tout  entière  dans 
ces  institutions. 

Le  Baptême,  le  premier  des  sacrements  que  la  religion  confère 
à  l'homme,  selon  la  parole  de  l'Apôtre,  le  revêt  de  Jésus-Christ.  Ce 
sacrement  nous  rappelle  la  corruption  où  nous  sommes  nés,  les 
entrailles  douloureuses  qui  nous  portèrent,  les  tribulations  qui 
nous  attendent  dans  ce  monde;  il  nous  dit  que  nos  fautes  rejailli- 
ront sur  nos  fils,  que  nous  sommes  tous  solidaires  :  terrible  ensei- 
gnement qui  suffirait  seul,  s'il  était  bien  médité,  pour  faire  régner 
la  vertu  parmi  les  hommes. 

Voyez  le  néophyte  debout  au  milieu  des  ondes  du  Jourdain  :  le 
solitaire  du  rocher  verse  l'eau  lustrale  sur  sa  tête;  le  fleuve  des 
patriarches,  les  chameaux  de  ses  rives,  le  temple  de  Jérusalem, 
les  cèdres  du  Liban  paraissent  attentifs;  ou  plutôt  regardez  ce 
jeune  enfant,  sur  les  fontaines  sacrées.  Une  famille  pleine  de  joie 
l'environne  ;  elle  renonce  pour  lui  au  péché,  elle  lui  donne  le  nom 

>  Consolatrix  afjlictorum. 
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de  son  aïeul,  qui  devient  immortel  dans  cette  renaissance  per- 
pétuée par  l'amour  de  race  en  race.  Déjà  le  père  s'empresse  de 
reprendre  son  fils,  pour  le  reporter  à  une  épouse  impatiente  qui 
compte  sous  ses  rideaux  tous  les  coups  de  la  cloche  baptismale. 
On  entoure  le  lit  maternel  :  des  pleurs  d'attendrissement  et  de 
religion  coulent  de  tous  les  yeux;  le  nouveau  nom  de  l'enfant, 
l'antique  nom  de  son  ancêtre,  est  répété  de  bouche  en  bouche;  et 
chacun,  mêlant  les  souvenirs  du  passé  aux  joies  présentes,  croit 
reconnaître  le  vieillard  dans  le  nouveau-né  qui  fait  revivre  sa  mé- 
moire. Tels  sont  les  tableaux  que  présente  le  sacrement  de  Bap- 
tême; mais  la  religion,  toujours  morale,  toujours  sérieuse,  alors 
môme  qu'elle  est  plus  riante,  nous  montre  aussi  le  fils  des  rois 
dans  sa  pourpre  renonçant  aux  grandeurs  de  Satan,  à  la  même 
piscine  où  l'enfant  du  pauvre  en  haillons  vient  abjurer  des  pompes 
auxquelles  pourtant  il  ne  sera  point  condamné. 

On  trouve  dans  saint  Ambroise  une  description  curieuse  de  la 
manière  dont  s'administrait  le  sacrement  de  Baptême  dans  les  pre- 
miers siècles  de  l'Église  *.  Le  jour  choisi  pour  la  cérémonie  était 
le  samedi  saint.  On  conmiençait  par  toucher  les  narines  et  par  ou- 
vrir les  oreilles  du  catéchumène,  en  disant  EpbphefM,  ouvrez-vous.  : 
On  le  faisait  ensuite  entrer  dans  le  Saint  des  saints.  En  présence 
du  diacre,  du  prêtre  et  de  l'évêque,  il  renonçait  aux  œuvres  du 
démon.  Il  se  tournait  vers  l'occident,  image  des  ténèbres,  pour 
abjurer  le  monde,  et  vers  l'orient,  symbole  de  lumière,  pour  mar- 
quer son  alliance  avec  Jésus-Christ.  L'évêque  faisait  alors  la  béné- 
diction du  bain,  dont  les  eaux,  selon  saint  Ambroise,  indiquent 
les  mystères  de  l'Écriture  :  la  création,  le  déluge,  le  passage  de  la 
mer  Rouge,  la  nuée,  les  eaux  de  Mara,  Naaman,  et  le  paralytique 
de  la  piscine.  Les  eaux  ayant  été  adoucies  par  le  signe  de  la  croix, 
on  y  plongeait  trois  fois  le  catéchumène  en  l'honneur  de  la  Tri- 
nité, et  en  lui  enseignant  que  trois  choses  rendent  témoignage 
dans  le  Baptême  :  l'eau,  le  sang  et  l'esprit. 

Au  sortir  du  Saint  des  saints,  l'évoque  faisait  à  l'homme  renouvelé 
l'onction  sur  la  tête,  afin  de  le  sacrer  de  la  race  élue  et  de  la  nation 
sacerdotale  du  Seigneur.  Puis  on  lui  lavait  les  pieds;  on  lui  mettait 

1  Ambros.,  De  myst.  Tcrtullien,  Orip;ène,  saint  Jéiùnie,  saint  Augustin,  parlent 
aussi  du  IJaptème,  mais  moins  en  détail  ([ue  saint  Ambroise.  C'est  dans  les  si\ 
livres  des  Sacrements,  faussement  attrilmés  à  ee  Père,  qu'on  voit  la  rirconstanie 
des  trois  immersions  et  du  toudiement  des  narines  que  nous  rapportons  ici. 
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des  habits  blancs,  comme  un  vêtement  d'innocence  ;  après  quoi  il 
recevait  dans  le  sacrement  de  Confirmation  l'esprit  de  crainte  di- 
vine, l'esprit  de  sagesse  et  d'intelligence,  l'esprit  de  conseil  et  de 
force,  l'esprit  de  doctrine  et  de  piété.  L'évêque  prononçait  à  haute 
voix  les  paroles  de  l'Apôtre  :  Dieu  le  Père  vous  a  marqué  de  son 
sceau.  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  vous  a  confirmé,  il  a  donné  à  votre 
cœur  les  ai^rhes  du  Saint-Esprit. 

Le  nouveau  chrétien  marchait  alors  à  l'autel  pour  y  recevoir  le 
pain  des  anges,  en  disant  :  J'entrerai  à  l'autel  du  Seigneur,  du  Dieu 
qui  réjouit  ma  jeunesse.  A  la  vue  de  l'autel  couvert  de  vases  d'or,  de 
flambeaux,  de  fleurs,  d'étoffes  de  soie,  le  néophyte  s'écriait  avec  le 
Prophète  :  Vous  avez  préparé  une  table  devant  moi;  c'est  le  Seigneur  qui 
me  nourrit,  rien  ne  me  manquera,  il  m'a  établi  dans  un  lieu  abondant 
en  pâturages.  La  cérémonie  se  terminait  par  le  sacrifice  de  la  messe. 
Ce  devait  être  une  fête  bien  auguste  que  celle  où  les  Ambroise  don- 
naient au  pauvre  innocent  la  place  qu'ils  refusaient  à  l'empereur 
coupable  ! 

S'il  n'y  a  pas  dans  ce  premier  acte  de  la  vie  chrétienne  un  mé- 
lange divin  de  théologie  et  de  morale,  de  mystères  et  de  simplicité, 
rien  ne  sera  jamais  divin  en  religion. 

Mais,  considéré  dans  une  sphère  plus  élevée,  et  comme  flgure  du 
mystère  de  notre  rédemption,  le  Baptême  est  un  bain  qui  rend  à 
l'âme  sa  vigueur  première.  On  ne  peut  se  rappeler  sans  regretta 
beauté  des  anciens  jours,  alors  que  les  forêts  n'avaient  pas  assez  de 
silence,  les  grottes  pas  assez  de  profondeur,  pour  les  fidèles  qui 
venaient  y  méditer  les  mystères.  Ces  chrétiens  primitifs,  témoins 
de  la  rénovation  du  monde,  étaient  occupés  de  pensées  bien  diffé- 
rentes de  celles  qui  nous  courbent  aujourd'hui  vers  la  terre,  nous 
tous  chrétiens  vieillis  dans  le  siècle,  et  non  pas  dans  la  foi.  En  ce 
temps-là  la  sagesse  était  sur  les  rochers,  dans  les  antres  avec  les 
lions,  et  les  rois  allaient  consulter  le  solitaire  de  la  montagne. 
Jours  trop  tôt  évanouis  !  Il  n'y  a  plus  de  saint  Jean  au  désert,  et 
l'heureux  catéchumène  ne  sentira  plus  couler  sur  lui  ces  flots  du 
Jourdain,  qui  emportaient  aux  mers  toutes  ses  souillures. 

La  Confession  suit  le  Baptême,  et  l'Église,  avec  une  pi-udence- 
qu'elle  seule  possède,  a  fixé  l'époque  de  la  Confession  à  l'âge  où 
l'idée  du  crime  peut  être  conçue  :  il  est  certain  qu'à  sept  ans  l'en- 
fant a  les  notions  du  bien  ei  du  mal.  Tous  les  hommes,  les  philo- 
sophes môme,  quelles  qu'aient  été  d'ailleurs  leurs  opinions,  ont 
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regardé  le  sacrement  de  Pénitence  comme  une  des  plus  fortes  bar- 
rières contre  le  vice,  et  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  sagesse. 
«  Que  de  restitutions,  de  réparations,  dit  Rousseau,  la  Confession 
ne  fait-elle  point  faire  chez  les  cathohques  *  !  »  Selon  Voltaire, 
«  la  Confession  est  une  chose  très-excellente,  un  frein  au  crime, 
inventé  dans  l'antiquité  la  plus  reculée  :  on  se  confessait  dans  la 
célébration  de  tous  les  anciens  mystères.  Nous  avons  imité  et  sanc- 
tifié cette  sage  coutume  :  elle  est  très-bonne  pour  engager  les  cœurs 
ulcérés  de  haine  à  pardonner  2.  » 

Sans  cette  institution  salutaire,  le  coupable  tomberait  dans  le 
désespoir.  Dans  quel  sein  déchargerait-il  le  poids  de  son  cœur  ? 
Serait-ce  dans  celui  d'un  ami?  Eh  !  qui  peut  compter  sur  l'amitié 
des  hommes?  Prendra-t-il  les  déserts  pour  confidents  ?  Les  déserts 
retentissent  toujours  pour  le  crime  du  bruit  de  ces  trompettes  que 
le  parricide  Néron  croyait  ouïr  autour  du  tombeau  de  sa  mère  ^. 
Quand  la  nature  et  les  hommes  sont  impitoyables,  il  est  bien  tou- 
chant de  trouver  un  Dieu  prêt  à  pardonner  :  il  n'appartenait  qu'à 
la  religion  chrétienne  d'avoir  fiiit  deux  sœurs,  de  l'innocence  et 
du  repentir. 


CHAPITRE  V!î 

DE    LA    COMMUNION 

C'est  à  douze  ans,  c'est  au  printemps  de  l'année,  que  l'adoles- 
cent s'unit  à  son  Créateur.  Après  avoir  pleuré  la  mort  du  Rédemp- 
teur du  monde  avec  les  montagnes  de  Sion,  après  avoir  rappelé 
les  ténèbres  qui  couvrirent  la  terre,  la  chrétienté  sort  de  la  dou- 
leur :  les  cloches  se  raniment;  les  saints  se  dévoilent,  le  cri  de  la 
joie,  l'antique  Alléluia  d'Abraham  et  de  Jacob  fait  retentir  le  dôme 
des  églises.  Déjeunes  filles  vêtues  de  lin,  et  des  garçons  parés  de 
feuillages,  marchent  sur  une  route  semée  des  premières  fleurs  de 
l'année  ;  ils  s'avancent  vers  le  temple,  en  répétant  de  nouveaux  can- 
tiques; leurs  parents  les  suivent;  bientôt  le  Christ  descend  sur 
l'autel  pour  ces  ûmes  délicates.  Le  froment  des  anges  est  déposé  sur 
la  langue  véridique  qu'aucun  mensonge  n'a  encore  souillée  ;  tandis 

'  Emile,  t.  111,  p.  201,  dans  la  note. —  -  Questions  encyd.  t.  111,  p.  23-i. 
artkle  Cuvé  de  campagne,  scct.  11.  —  3  Tacit.,  llist. 
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que  le  prêtre  boit,  dans  le  vin  pur,  le  sang  méritoire  de  l'Agneau. 

Dans  cette  solennité.  Dieu  rappelle  un  sacrifice  sanglant,  sous 
les  espèces  les  plus  paisibles.  Aux  incommensurables  hauteurs  de 
ces  mystères  se  mêlent  les  souvenirs  des  scènes  les  plus  riantes.  La 
nature  ressuscite  avec  son  Créateur,  et  l'ange  du  printemps  semble 
lui  ouvrir  les  portes  du  tombeau,  comme  cet  Esprit  de  lumière 
qui  dérangea  la  pierre  du  glorieux  sépulcre.  L'âge  des  tendres 
communiants  et  celui  de  la  naissante  année,  confondent  leurs  jeu- 
nesses, leurs  harmonies  et  leurs  innocences.  Le  pain  et  le  vin  an- 
noncent les  dons  des  champs  prêts  à  mûrir,  et  retracent  les  ta- 
bleaux de  l'agriculture;  enfin  Dieu  descend  dans  lésâmes  de  ces 
enfants  pour  les  féconder,  comme  il  descend,  en  cette  saison,  dans 
le  sein  de  la  terre,  pour  lui  faire  porter  ses  fieurs  et  ses  richesses. 

Mais,  dira-t-on,  que  signifie  cette  communion  mystique  où  la 
raison  est  obligée  de  se  soumettre  à  une  absurdité,  sans  aucun  pro- 
fits pour  les  mœurs? 

Qu'on  nous  permette  d'abord  de  répondre,  en  général,  pour  tous 
les  rites  chrétiens,  qu'ils  sont  de  la  plus  haute  moralité,  par  cela 
seul  qu'ils  ont  été  pratiqués  par  nos  pères,  par  cela  seul  que  nos 
rnèrcs  ont  été  chrétiennes  sur  nos  berceaux  ;  enfin,  parce  que  la  re- 
ligion a  chanté  autour  du  cercueil  de  nos  aïeux,  et  souhaité  la  paix 
à  leurs  cendres. 

Ensuite,  supposé  même  que  la  Communion  fût  une  cérémonie 
puérile,  c'est  du  moins  s'aveugler  beaucoup  de  ne  pas  voir  qu'une 
solennité  qui  doit  être  précédée  d'une  confession  générale,  qui  ne 
peut  avoir  lieu  qu'après  une  longue  suite  d'actions  vertueuses,  est 
très-favorable  aux  bonnes  mœurs.  Elle  l'est  même  à  un  tel  point, 
que  si  un  homme  approchait  dignement,  une  seule  fois  par  mois,  du 
sacrement  d'Eucharistie,  cet  homme  serait,  de  nécessité,  l'homme 
le  plus  vertueux  de  la  terre.  Transportez  le  raisonnement  de  l'in- 
dividuel au  collectif,  de  l'homme  au  peuple,  et  vous  verrez  que  la 
Communion  est  une  législation  tout  entière. 

«Voilà  donc  des  hommes,  dit  Voltaire  (dont  l'autorité  ne  sera 
pas  suspecte),  voilà  des  hommes  qui  reçoivent  Dieu  dans  eux,  au 
milieu  d'une  cérémonie  auguste,  à  la  lueur  de  cent  cierges,  après 
une  musique  qui  a  enchanté  leurs  sens,  au  pied  d'un  autel  brillant 
d'or.  L'imagination  est  subjuguée,  l'âme  saisie  et  attendrie;  on 
respire  à  peine,  on  est  détaché  de  tout  bien  terrestre,  on  est  uni 
avec  Dieu,  il  est  dans  notre  chair  et  dans  notre  sang.  Qui  osera,  qui 
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pourra  commettre  après  cela  une  seule  faute,  en  concevoir  seule- 
ment la  pensée  !  Il  était  impossible,  sans  doute,  d'imaginer  un 
mystère  qui  retînt  plus  fortement  les  hommes  dans  la  vertu  *.  » 

Si  nous  nous  exprimions  nous-même  avec  cette  force,  on  nous 
traiterait  de  fanatique. 

L'Eucharistie  a  pris  naissance  à  la  Cène;  et  nous  en  appelons 
aux  peintres,  pour  la  beauté  du  tableau  où  Jésus-Christ  est  repré- 
senté disant  ces  paroles  :  Hoc  est  corpus  meum.  Quatre  choses 
sont  ici  : 

-1°  Dans  le  pain  et  le  vin  matériels  on  voit  la  consécration  de  la 
nourriture  des  hommes,  qui  vient  de  Dieu,  et  que  nous  tenons  de  -■' 
sa  munificence.  Quand  il  n'y  aurait  dans  la  Communion  que  cette 
offrande  des  richesses  de  la  terre  à  celui  qui  les  dispense,  cela  seul 
suffirait  pour  la  comparer  aux  plus  belles  coutumes  religieuses  de 
la  Grèce. 

2°  L'Eucharistie  rappelle  la  Pàque  des  Israélites,  qui  remonte  ^ 
aux  temps  des  Pharaons;  elle  annonce  l'abolition  des  sacrifices 
sanglants;  elle  est  aussi  l'image  de  la  vocation  d'Abraham,  et  de  la 
première  alliance  de  Dieu  avec  l'homme.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  grand 
en  antiquité,  en  histoire,  en  législation,  en  figures  sacrées,  se 
trouve  donc  réuni  dans  la  communion  du  chrétien. 

3°  L'Eucharistie  annonce  la  réunion  des  hommes  en  une  grande 
famille,  elle  enseigne  la  fin  des  inimitiés,  l'égalité  naturelle  et  ré- 
tablissement d'une  nouvelle  loi,  qui  ne  connaîtra  ni  Juifs,  ni  Gen- 
tils, et  invitera  tous  les  enfants  d'Adam  à  la  même  table. 

Enfin  la  quatrième  chose  que  l'on  découvre  dans  l'Eucharistie, 
c'est  le  mystère  direct  et  la  présence  réelle  de  Dieu  dans  le  pain 
consacré.  Ici  il  faut  que  l'âme  s'envole  un  moment  vers  ce  monde 
intellectuel  qui  lui  fut  ouvert  avant  sa  chute. 

Lorsque  le  Tout-Puissant  eut  créé  l'homme  à  son  image,  et  qu'il 
l'eut  animé  d'un  souffle  de  vie,  il  fit  alliance  avec  lui.  Adam  et  Dieu 
s'entretenaient  ensemble  dans  la  solitude.  L'alliance  fut  de  droit 
rompue  par  la  désobéissance.  L'Être  éternel  ne  pouvait  plus  com- 
muniquer avec  la  Mort,  la  Spiritualité  avec  la  Matière.  Or,  entre 
deux  choses  de  propriétés  différentes,  il  ne  peut  y  avoir  de  point 
de  contact  que  par  un  milieu.  Le  premier  effort  que  l'amour  divin 
fit  pour  se  rapprocher  de  nous  fut  la  vocation  d'Abraham  et  l'éla- 

i  Questions  sur  l' Encyclopédie,  t.  IV,  éilit.  de  Genève. 
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blisscment  des  sacrifices  :  figures  qui  annonçaient  au  monde  l'a- 
vénement  du  Messie.  Le  Sauveur,  en  nous  rétablissant  dans  nos 
fins,  comme  nous  l'avons  observé  au  sujet  de  la  rédemption,  a  dû 
nous  rétablir  dans  nos  privilèges,  et  le  plus  beau  de  ces  privilèges, 
sans  doute,  était  de  communiquer  avec  le  Créateur.  Mais  cette 
communication  ne  pouvait  plus  avoir  lieu  immédiatement  comme 
dans  le  Paradis  terrestre  :  premièrement,  parce  que  notre  origine 
est  demeurée  souillée;  en  second  lieu,  parce  que  notre  corps, 
maintenant  sujet  au  tombeau,  est  resté  trop  faible  pour  communi- 
quer directement  avec  Dieu,  sans  mourir.  Il  fallait  donc  un  moyen 
médiat,  et  c'est  le  Fils  qui  l'a  fourni.  Il  s'est  donné  à  l'homme  dans 
l'Eucbaristie,  il  est  devenu  la  route  sublime  par  qui  nous  nous 
réunissons  de  nouveau  à  celui  dont  notre  âme  est  émanée. 

Mais,  si  le  Fils  fût  resté  dans  son  essence  primitive,  il  est  évi- 
dent que  la  même  séparation  eût  existé  ici-bas  entre  Dieu  et 
l'homme,  puisqu'il  ne  peut  y  avoir  d'union  entre  la  pureté  et  le 
crime,  entre  une  réalité  éternelle  et  le  songe  de  notre  vie.  Or,  le 
Verbe,  en  entrant  dans  le  sein  d'une  femme,  a  daigné  se  faire 
semblable  à  nous.  D'un  côté,  il  touche  à  son  Père  par  sa  spiri- 
tualité; de  l'autre,  il  s'unit  à  la  chair  par  son  effigie  humaine.  Il 
devient  donc  ce  rapprochement  cherché  entre  l'enfant  coupable  et 
le  père  miséricordieux.  En  se  cachant  sous  l'emblème  du  pain,  il 
est,  pour  l'œil  du  corps,  un  objet  sensible,  tandis  qu'il  reste  un 
objet  intellectuel  pour  l'œil  de  l'àme.  S'il  a  choisi  le  pain  pour  se 
voiler,  c'est  que  le  froment  est  un  emblème  noble  et  pur  de  la 
nourriture  divine. 

Si  cette  haute  et  mystérieuse  théologie,  dont  nous  nous  conten- 
tons d'ébaucher  quelques  traits,  effraie  nos  lecteurs,  qu'ils  remar- 
quent toutefois  combien  cette  métaphysique  est  lumineuse  auprès 
de  celles  de  Pythagore,  de  Platon,  de  Timée,  d'Aristote,  de  Gar- 
néade,  d'Épicure.  On  n'y  trouve  aucune  de  ces  abstractions  d'i- 
dées, pour  lesquelles  on  est  obligé  de  se  créer  un  langage  inintelli- 
gible au  commun  des  hommes. 

En  résumant  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  Communion,  nous 
voyons  qu'elle  présente  d'abord  une  pompe  charmante;  qu'elle 
enseigne  la  morale,  parce  qu'il  faut  être  pur  pour  en  approcher; 
qu'elle  est  l'offrande  des  dons  de  la  terre  au  Créateur,  et  qu'elle 
rappelle  la  sublime  et  touchante  histoire  du  Fils  de  l'homme.  Unie 
au  souvenir  de  laPâque  et  de  la  première  alliance,  la  Communion 
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va  se  perdre  dans  la  nuit  des  temps  ;  elle  tient  aux  idées  premières 
sur  la  nature  de  l'homme  religieux  et  politique,  et  exprime  l'anti- 
que égalité  du  genre  humain;  enfin,  elle  perpétue  la  mémoire  de 
notre  chute  primitive,  de  notre  rétablissement  et  de  notre  réunion 
avec  Dieu, 


CHAPITRE   VIII 

LA  CONnRMATlON,  L'ORDRE  ET   LE  MARIAGE 

EXAMEN  DU    VœU   DE    CÉLIBAT  SOUS     SES    RAPPORTS   MORAUX. 

On  ne  cesse  de  s'étonner  lorsqu'on  i^emarque  à  quelle  époque  de 
la  vie  la  religion  a  fixé  le  grand  hyménée  de  l'homme  et  du  Créa- 
teur. C'est  le  moment  où  le  cœur  va  s'enflammer  du  feu  des  pas- 
sions, le  moment  où  il  peut  concevoir  l'Être  suprême  :  Dieu  devient 
l'immense  génie  qui  tourmente  tout  à  coup  l'adolescent,  et  qui 
remplit  les  facultés  de  son  âme  inquiète  et  agrandie.  Mais  le  dan 
ger  augmente  ;  il  faut  de  nouveaux  secours  à  cet  étranger  sans  ex- 
périence, exposé  sur  le  chemin  du  monde.  La  religion  ne  l'oubliera 
point;  elle  tient  en  réserve  un  appui.  La  Confirmation  vient  sou 
tenir  ses  pas  tremblants  comme  le  bâton  dans  la  main  du  voya- 
geur, ou  comme  ces  sceptres  qui  passaient  de  race  en  race  chez 
les  rois  antiques,  et  sur  lesquels  Évandre  et  Nestor,  pasteurs 
des  hommes,  s'appuyaient  en  jugeant  les  peuples.  Observons  que 
la  morale  entière  de  la  vie  est  renfermée  dans  le  sacrement  de 
Confirmation;  quiconque  a  la  force  de  confesser  Dieu  pratiquera 
nécessairement  la  vertu,  puisque  commettre  le  crime,  c'est  renier 
le  Créateur. 

Le  même  esprit  de  sagesse  a  placé  l'Ordre  et  le  Mariage  immé- 
diatement après  la  Confirmation.  L'enfant  est  maintenant  devenu 
homme,  et  la  religion,  qui  l'a  suivi  des  yeux  avec  une  tendre  solli- 
citude dans  l'état  de  nature,  ne  l'abandonnera  pas  dans  l'état  de 
société.  Admirez  ici  la  profondeur  des  vues  du  législateur  des 
chrétiens.  Il  n'a  établi  que  deux  sacrements  sociaux,  si  nous  oson. 
nous  exprimer  ainsi;  car  en  effet  il  n'y  a  que  deux  états  dans  la  vie, 
le  célibat  et  le  mariage.  Ainsi,  sans  s'embarrasser  des  distinctions 
civiles,  inventées  par  notre  étroite  raison,   Jésus-Christ  divise  la 


30  GÉNIE 

société  en  deux  classes,  A  ces  classes  il  ne  donne  point  de  lois 
politiques,  mais  des  lois  morales,  et  par  là  il  se  trouve  d'accord 
avec  toute  l'antiquité.  Les  anciens  sages  de  l'Orient,  qui  ont  laissé 
une  si  merveilleuse  renommée,  n'assemblaient  pas  des  hommes 
pris  au  hasard,  pour  méditer  d'impraticables  constitutions.  Ces 
sages  étaient  de  vénérables  solitaires  qui  avaient  voyagé  longtemps, 
et  qui  chantaient  les  dieux  sur  la  lyre.  Chargés  de  richesses  pui- 
sées chez  les  nations  étrangères,  plus  riches  encore  des  dons  d'une 
vie  sainte,  le  luth  à  la  main,  une  couronne  d'or  dans  leurs  cheveux 
blancs,  ces  hommes  divins,  assis  sous  quelque  platane,  dictaient 
leurs  le(;ons  à  tout  un  peuple  ravi.  Et  quelles  étaient  ces  insti- 
tutions des  Amphion,  des  Cadmus,  des  Orphée?  Une  belle  mu- 
sique appelée  Loi,  des  danses,  des  cantiques,  quelques  arbres 
consacrés,  des  vieillards  conduisant  des  enfants,  un  hymen  formé 
auprès  d'un  tombeau,  la  religion  et  Dieu  partout.  C'est  aussi 
ce  que  le  christianisme  a  fait,  mais  d'une  manière  encore  plus 
admirable. 

Cependant  les  hommes  ne  s'accordent  jamais  sur  les  principes, 
et  les  institutions  les  plus  sages  ont  trouvé  des  détracteurs.  On 
s'est  élevé  dans  ces  derniers  temps  contre  le  vœu  de  célibat,  atta- 
ché au  sacrement  d'Ordre.  Les  uns,  cherchant  partout  des  armes 
contre  la  religion,  en  ont  cru  trouver  dans  la  religion  même  :  ils 
ont  ftiit  valoir  l'ancienne  discipline  de  l'Église,  qui,  selon  eux, 
permettait  le  mariage  du  prêtre;  les  autres  se  sont  contentés  de 
faire  de  la  chasteté  chrétienne  l'objet  de  leurs  railleries.  Répon- 
dons d'abord  aux  esprits  sérieux  et  aux  objections  morales. 

Il  est  certain  d'abord  que  le  septième  canon  du  second  concile 
deLatran,  l'an  1139,  fixe  sans  retour  le  célibat  du  clergé  catho- 
lique :  à  une  époque  plus  reculée,  on  peut  citer  quelques  disposi- 
tions du  concile  deLatran  *,  en  1123  ;  de  Tribur  ^,  en  895;  de 
Troll  3,  en  909;  de  Tolède  *,  en  (333,  et  de  Chalcédoine  s,  en  451. 
Baronius  prouve  que  le  vœu  de  célibat  était  général  parmi  le  clergé 
dès  le  sixième  siècle  ^.  Un  canon  du  premier  concile  de  Tours  ex- 
communie tout  prêtre,  diacre  ou  sous-diacre  qui  aurait  conservé 
sa  femme  après  avoir  reçu  les  ordres  :  Si  inventus  faerit  presbyter 
cum  sua  presbytera,  aut  diaconus  cum  sua  diaconissa,  aut  subdia- 
conus  cum  sua  subdiaconissa,  annum  integrum  excommunicatus  liabea- 

»  Can.xxi.  —2  Cap.  xxviii.  — '^  Cap.  viii.  — <>  Can.  lu.  —  ''Can.  xvi.  —^  Baron. 
An.  Lxxxviii,  n»  18. 
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tur  *.  Dès  le  temps  de  saint  Paul,  la  virginité  était  regardée  comme 
l'état  le  plus  parfait  pour  vm  chrétien. 

Mais,  en  admettant  un  moment  que  le  mariage  des  prêtres  eût 
été  toléré  dans  la  primitive  Église,  ce  qui  ne  peut  se  soutenir  ni 
historiquement  ni  canoniquement,  il  ne  s'ensuivrait  pas  qu'il  dût 
être  permis  à  présent  aux  ecclésiastiques.  Les  mœurs  modernes 
s'cpposent  à  cette  innovation,  qui  détruirait  d'ailleurs  de  fond  en 
comble  la  discipline  de  l'Église. 

Dans  les  anciens  jours  de  la  religion,  jours  de  combats  et  de 
triomphes,  les  chrétiens,  peu  nombreux  et  remplis  de  vertu,  vi- 
vaient fraternellement  ensemble,  goûtaient  les  mômes  joies,  par- 
tageaient les  mêmes  tribulations  à  la  table  du  Seigneur.  Le  pas- 
teur aurait  donc  pu,  â  la  rigueur,  avoir  une  famille  au  milieu  de 
cette  société  sainte,  qui  était  déjà  sa  famille;  il  n'aurait  point  été 
détourné  par  ses  propres  enfants  du  soin  de  ses  autres  brebis,  ; 
puisqu'ils  auraient  fait  partie  du  troupeau  ;  il  n'aurait  pu  trahir 
pour  eux  les  secrets  du  pécheur,  puisqu'on  n'avait  point  de  crimes 
à  cacher,  et  que  les  confessions  se  faisaient  à  haute  voix  dans  ces 
basiliques  de  la  mort '^ ,  où  les  fidèles  s'assemblaient  pour  prier  sur 
les  cendres  des  martyrs.  Ces  chrétiens  avaient  reçu  du  ciel  un  sa- 
cerdoce que  nous  avons  perdu.  C'était  moins  une  assemblée  du 
peuple  qu'une  communauté  de  lévites  et  de  religieuses  :  le  baptême 
les  avait  tous  créés  prêtres  et  confesseurs  de  Jésus-Christ. 

Saint  Justin  le  Philosophe,  dans  sa  première  Apologie,  fait  une 
admirable  description  de  la  vie  des  fidèles  de  ces  lemps-là  :  «  On 
nous  accuse,  dit-il,  de  troubler  la  tranquillité  de  l'État,  et  cepen- 
dant un  des  principaux  dogmes  de  notre  foi  est  que  rien  n'est  caché 
aux  yeux  de  Dieu,  et  qu'il  nous  jugera  sévèrement  un  jour  sur  nos 
bonnes  et  nos  mauvaises  actions  :  mais,  ô  puissant  empereur  !  les 
peines  mêmes  que  vous  avez  décernées  contre  nous  ne  font  que 
nous  affermir  dans  notre  culte,  puisque  toutes  ces  persécutions 
nous  ont  été  prédites  par  notre  maître,  fils  du  souverain  Dieu,  père 
et  seigneur  de  l'univers 

<(  Le  jour  du  soleil  (le  dimanche),  tous  ceux  qui  demeurent  à  la 
ville  et  à  la  campagne  s'assemblent  en  un  lieu  commun.  On  lit  les 
saintes  Écritures  ;  un  ancien  ^  exhorte  ensuite  le  peuple  à  imiter  de 
si  beaux  exemples.  On  se  lève,  on  prie  de  nouveau  ;  on  présente 

*  Can.  XX.  —  2  s.  Hieuon.  —  3  Un  prêtre. 
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l'eau,  le  pain  et  le  vin;  le  prélat  fait  l'action  de  grâces,  l'assistance 
répond  Amen.  On  distribue  une  partie  des  choses  consacrées,  et  les 
diacres  portent  le  reste  aux  absents.  On  fait  une  quête  ;  les  riches 
donnent  ce  qu'ils  veulent.  Le  prélat  garde  ces  aumônes  pour  en 
assister  les  veuves,  les  orphelins,  les  malades,  les  prisonniers,  les 
pauvres,  les  étrangers,  en  un  mot,  tous  ceux  qui  sont  dans  le  be- 
soin, et  dont  le  prélat  est  spécialement  chargé.  Si  nous  nous  réu- 
nissons le  jour  du  soleil,  c'est  que  Dieu  fit  le  monde  ce  jour-là,  et 
c[ue  son  Fils  ressuscita  à  pareil  jour,  pour  confirmer  à  ses  disciples 
la  doctrine  que  nous  vous  avons  exposée. 

«Si  vous  la  trouvez  bonne,  respectez-la;  rejetez-la  si  elle  vous 
semble  méprisable  :  mais  ne  livrez  pas  pour  cela  aux  bourreaux 
des  gens  qui  n'ont  fait  aucun  mal;  car  nous  osons  vous  annoncer 
que  vous  n'éviterez  pas  le  jugement  de  Dieu,  si  vous  demeurez  dans 
l'injustice  :  au  reste,  quel  que  soit  notre  sort,  que  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite.  Nous  aurions  pu  réclamer  votre  équité  en  vertu  de 
la  lettre  de  votre  père,  César  Adrien,  d'illustre  et  glorieuse  mé- 
moire; mais  nous  avons  préféré  nous  confier  en  la  justice  de  notre 
cause  *.  » 

V Apologie  de  Justin  ^  était  bien  faite  pour  surprendre  la  terre. 
Il  venait  de  révéler  un  âge  d'or  au  milieu  de  la  corruption,  de  dé- 
couvrir un  peuple  nouveau  dans  les  souterrains  d'un  antique  em- 
pire. Ces  mœurs  durent  paraître  d'autant  plus  belles,  qu'elles  n'é- 
taient pas,  comme  aux  premiers  jours  du  monde,  en  harmonie 
avec  la  nature  et  les  lois,  et  qu'elles  formaient  au  contraire  un  con- 
traste frappant  avec  le  reste  de  la  société.  Ce  qui  rend  surtout  la 
vie  de  ces  fidèles  plus  intéressante  que  la  vie  de  ces  hommes  par- 
faits chantés  par  la  Fable,  c'est  que  ceux-ci  sont  représentés  heu- 
reux, et  que  les  autres  se  montrent  à  nous  à  travers  les  charmes 
du  malheur.  Ce  n'est  pas  sous  le  feuillage  des  bois  et  au  bord  des 
fontaines  que  la  vertu  paraît  avec  le  plus  de  puissance  ;  il  faut  la 
voir  à  l'ombre  des  murs  des  prisons  et  parmi  des  flots  de  sang  et 
de  larmes.  Combien  la  religion  est  divine,  lorsque,  au  fond  d'un 
souterrain,  dans  le  silence  et  la  nuit  des  tombeaux,  un  pasteur  que 
le  péril  environne  célèbre,  à  la  lueur  d'une  lampe,  devant  un  petit 
troupeau  de  fidèles,  les  mystères  d'un  Dieu  persécuté  1 

Il  était  nécessaire  d'établir  solidement  cette  innocence  des  chré- 

>  JcsT.,  ApoL,  édit.  Marc.  fol.  lTi2.  —  ^  Voir  la  note  2  à  la  fin  du  volume. 
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tiens  primitifs,  pour  montrer  que,  si,  malgré  tant  de  pureté,  on 
trouva  des  inconvénients  au  mariage  des  prêtres,  il  serait  tout  à 
fait  impossible  de  l'admettre  aujourd'hui. 

En  effet,  quand  les  chrétiens  se  multiplièrent,  quand  la  corrup- 
tion se  répandit  avec  les  hommes,  comment  le  prêtre  aurait-il  pu 
vaquer  en  même  temps  aux  soins  de  sa  famille  et  de  son  église? 
Comment  fût-il  demeuré  chaste  avec  une  épouse  qui  eût  cessé  de 
l'être?  Que  si  l'on  objecte  les  pays  protestants,  nous  dirons  que 
dans  ces  pays  on  a  été  obligé  d'abolir  une  grande  partie  du  culte 
extérieur,  qu'un  ministre  paraît  à  peine  dans  un  temple  deux  ou 
trois  fois  par  semaine,  que  presque  toutes  relations  ont  cessé  entre 
le  pasteur  et  le  troupeau,  et  que  le  premier  est  trop  souvent  un 
homme  du  monde,  qui  donne  des  bals  et  des  festins  pour  amuser 
ses  enfants.  Quant  à  quelques  sectes  moroses,  qui  affectent  la  sim- 
plicité évangélique,  et  qui  veulent  une  religion  sans  culte,  nous  es- 
pérons qu'on  ne  nous  les  opposera  pas.  Enfin,  dans  les  pays  où  le 
mariage  des  prêtres  est  établi,  la  confession,  la  plus  belle  des  in- 
stitutions morales,  a  cessé  et  a  dû  cessera  l'instant.  Il  est  naturel 
qu'on  n'ose  plus  rendre  maître  deses  secrets  l'homme  quia  rendu 
une  femme  maîtresse  des  siens;  on  craint  avec  raison  de  se  confier 
au  prêtre  qui  a  rompu  son  contrat  de  fidélité  avec  Dieu,  et  répu- 
dié le  Créateur  pour  épouser  la  créature. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  répondre  à  l'objection  que  l'on  tire  de  la  loi 
générale  de  la  population. 

Or,  il  nous  paraît  qu'une  des  premières  lois  naturelles  qui  dut 
s'abolir  à  la  nouvelle  alliance,  fut  celle  qui  favorisait  la  population 
au  delà  de  certaines  bornes.  Autre  fut  Jésus-Christ,  autre  Abra- 
ham :  celui-ci  parut  dans  un  temps  d'innocence,  dans  un  temps 
où  la  terre  manquait  d'habitants;  Jésus-Christ  vint,  au  contraire, 
au  milieu  de  la  corruption  des  hommes,  et  lorsque  le  monde  avait 
perdu  sa  solitude.  La  pudeur  peut  donc  fermer  aujourd'hui  le  sein 
des  femmes  ;  la  seconde  Eve,  en  guérissant  les  maux  dont  la  pre- 
mière avait  été  frappée,  a  fait  descendre  la  virginité  du  ciel  pour 
nous  donner  une  idée  de  cet  état  de  pureté  et  de  joie  qui  précéda 
les  antiques  douleurs  de  la  mère. 

Le  législateur  des  chrétiens  naquit  d'une  vierge,  et  mourut  vierge. 
N'a-t-il  pas  voulu  nous  enseigner  par  là,  sous  les  rapports  politi- 
ques et  naturels,  que  la  terre  était  arrivée  à  son  complément  d'ha- 
bitants, et  que,  loin  de  multiplier  les  générations,  il  faudrait  dé- 

GÙNIE  DU  CimiST.  ^ 


34  GÉNIE 

sormais  les  restreindre?  A  l'appui  de  cette  opinion,  on  remarque 
que  les  États  ne  périssent  jamais  par  le  défaut,  mais  par  le  trop 
grand  nombre  d'hommes.  Une  population  excessive  est  le  fléau 
des  empires.  Les  Barbares  du  Nord  ont  dévasté  le  globe  quand 
leurs  forêts  ont  été  remplies;  la  Suisse  était  obligée  de  verser  ses 
industrieux  habitants  aux  royaumes  étrangers,  comme  elle  leur 
verse  ses  rivières  fécondes  ;  et,  sous  nos  propres  yeux,  au  moment 
même  où  la  France  a  perdu  tant  de  laboureurs,  la  culture  n'en  pa- 
rait que  plus  florissante.  Hélas  !  misérables  insectes  que  nous 
sommes!  bourdonnant  autour  d'une  coupe  d'absinthe,  où  par  ha- 
sard sont  tombées  quelques  gouttes  de  miel,  nous  nous  dévorons 
les  uns  les  autres  lorsque  l'espace  vient  à  manquer  à  notre  multi- 
tude. Par  un  malheur  plus  grand  encore,  plus  nous  nous  multi- 
plions, plus  il  faut  de  champ  à  nos  désirs.  De  ce  terrain  qui  di- 
minue toujours,  et  de  ces  passions  qui  augmentent  sans  cesse, 
doivent  résulter  tôt  ou  tard  d'effroyables  révolutions  ^ 

Au  reste,  les  systèmes  s'évanouissent  devant  des  faits.  L'Europe 
est-elle  déserte,  parce  qu'on  y  voit  un  clergé  catholique  qui  a  fait 
vœu  de  célibat?  Les  monastères  mêmes  sont  favorables  à  la  société, 
parce  que  les  religieux,  en  consommant  leurs  denrées  sur  les  lieux, 
répandent  l'abondance  dans  la  cabane  du  pauvre.  Où  voyait-on  en 
France  des  paysans  bien  vêtus  et  des  laboureurs  dont  le  visage  an- 
nonçait l'abondance  et  la  joie,  si  ce  n'était  dans  la  dépendance  de 
quelque  riche  abbaye?  Les  grandes  propriétés  n'ont-elles  pas  tou- 
jours cet  effet  ;  et  les  abbayes  étaient-elles  autre  chose  que  des 
domaines  où  les  propriétaires  résidaient?  Mais  ceci  nous  mènerait 
trop  loin,  et  nous  y  reviendrons  lorsque  nous  traiterons  des  Ordres 
monastiques.  Disons  pourtant  encore  que  le  clergé  favorisait  la 
population,  en  prêchant  la  concorde  et  l'union  entre  les  époux, 
en  arrêtant  les  progrès  du  libertinage,  et  en  dirigeant  les  foudres 
de  l'Église  contre  le  système  du  petit  nombre  d'enfants,  adopté 
par  le  peuple  des  villes. 

Enfin,  il  semble  à  peu  près  démontré  qu'il  faut,  dans  un  grand 
État,  des  hommes  qui,  séparés  du  reste  du  monde,  et  revêtus  d'un 
caractère  auguste,  puissent,  sans  enfants,  sans  épouse,  sans  les 
embarras  du  siècle,  travailler  aux  progrès  des  lumières,  à  la  per- 
fection de  la  morale  et  au  soulagement  du  malheur.  Quels  miracles 

1  Foy.  la  note  3  à  la  fin  du  \olume 
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nos  prêtres  et  nos  religieux  n'ont-ils  point  opérés  sous  ces  trois 
rapports  dans  la  société!  Qu'on  leur  donne  une  famille,  et  ces 
études  et  cette  charité  qu'ils  consacraient  à  leur  patrie,  ils  les  dé- 
tourneront au  profit  de  leurs  parents;  heureux  même  si  de  vertus 
qu'elles  sont,  ils  ne  les  transforment  en  vices  ! 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  répondre  aux  moralistes,  sur  le  cé- 
libat des  prêtres.  Voyons  si  nous  trouverons  quelque  chose  pour 
les  poètes  :  ici,  il  nous  faut  d'autres  raisons,  d'autres  autorités,  et 
un  autre  style. 


CHAPITRE  IX 

SriTE   DU  PRÉCÉDENT 

SUR  LE  SACREMENT  D'ORDRE 

La  plupart  des  sages  de  Tantiquité  ont  vécu  dans  le  célibat;  on 
sait  combien  les  gymnosophistes,  les  brachmanes,  les  druides  ont 
tenu  la  chasteté  à  honneur.Les  sauvages  mômes  la  regardent  comme 
céleste;  car  les  peuples  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  n'ont 
eu  qu'un  sentiment  sur  l'excellence  de  la  virginité.  Chez  les  an- 
ciens, les  prêtres  et  les  prêtresses,  qui  étaient  censés  commercer 
intimement  avec  le  ciel,  devaient  vivre  solitaires;  la  moindre  at- 
teinte portée  à  leurs  vœux  était  suivie  d'un  châtiment  terrible.  On 
n'offrait  aux  dieux  que  des  génisses  qui  n'avaient  point  encore  été 
mères.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  sublime  et  de  plus  doux  dans  la 
Fable  possédait  la  virginité;  on  la  donnait  à  Vénus-Uranie  et  à  Mi- 
nerve, déesses  du  génie  et  de  la  sagesse;  l'Amitié  était  une  adoles- 
cente, et  la  Virginité  elle-même,  personnifiée  sous  les  traits  de  la 
Lune,  promenait  sa  pudeur  mystérieuse  dans  les  frais  espaces  de 
la  nuit. 

Considérée  sous  ses  autres  rapports,  la  virginité  n'est  pas  moms 
aimable.  Dans  les  trois  règnes  de  la  nature,  elle  est  la  source  des 
grâces  et  la  perfection  de  la  beauté.  Les  poètes,  que  nous  voulons 
surtout  convaincre  ici,  nous  serviront  d'autorité  contre  eux-mêmes. 
Ne  se  plaisent-ils  pas  à  reproduire  partout  l'idée  de  la  virginité 
comme  un  charme  à  leurs  descriptions  et  à  leurs  tableaux?  Ils  la 
retrouvent  ainsi  au  milieu  des  campagnes,  dans  les  roses  du  prin- 
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temps  et  dans  la  neige  de  l'hiver;  et  c'est  ainsi  qu'ils  la  placent 
aux  deux  extrémités  de  la  vie,  sur  les  lèvres  de  l'enfant,  et  sur  les 
cheveiLX  du  vieillard.  Ils  la  mêlent  encore  aux  mystères  de  la 
tombe,  et  ils  nous  parlent  de  l'antiquité  qui  consacrait  aux  mânes 
des  arbres  sans  semence,  parce  que  la  mort  est  stérile,  ou  parce 
que,  dans  une  autre  vie,  les  sexes  sont  inconnus,  et  que  l'âme  est 
une  vierge  immortelle.  Enfin  ils  nous  disent  que,  parmi  les  ani- 
maux, ceux  qui  se  rapprochent  le  plus  de  notre  intelligence  sont 
voués  à  la  chasteté.  Ne  croirait-on  pas  en  effet  reconnaître  dans  la 
ruche  des  abeilles  le  modèle  de  ces  monastères  où  des  vestales 
composent  un  miel  céleste  avec  la  fleur  des  vertus? 

Quant  aux  beaux-arts,  la  virginité  en  fait  également  les  charmes, 
et  les  Muses  lui  doivent  leur  éternelle  jeunesse.  Mais  c'est  surtout 
dans  l'homme  qu'elle  déploie  son  excellence.  Saint  Ambroise  a 
composé  trois  traités  sur  la  virginité  ;  il  y  a  mis  les  charmes  de 
son  éloquence,  et  il  s'en  excuse  en  disant  qu'il  l'a  fait  ainsi  pour 
gagner  l'esprit  des  vierges  par  la  douceur  de  ses  paroles  *.  11  ap- 
pelle la  virginité  une  exemption  de  toute  souillure  ^\  il  fait  voir  com  - 
bien  sa  tranquillité  est  préférable  aux  soucis  du  mariage;  il  di 
aux  vierges  :  «  La  pudeur,  en  colorant  vos  joues,  vous  rend  excel- 
lemment belles.  Retirées  loin  de  la  vue  des  hommes,  comme  des 
roses  solitaires,  vos  grâces  ne  sont  point  soumises  à  leurs  faux  ju- 
gements ;  toutefois  vous  descendez  aussi  dans  la  lice  pour  disputer 
le  prix  de  la  beauté,  non  de  celle  du  corps,  mais  de  celle  de  la 
vertu  :  beauté  qu'aucune  maladie  n'altère,  qu'aucun  âge  ne  fane, 
et  que  la  mort  même  ne  peut  ravir.  Dieu  seul  s'établit  juge  de 
cette  lutte  des  vierges,  car  il  aime  les  belles  âmes,  même  dans  les 
corps  hideux...  Une  vierge  ne  connaît  ni  les  inconvénients  de  la 
grossesse  ni  les  douleurs  de  l'enfantement...  Elle  est  le  don  du 
ciel  et  la  joie  de  ses  proches.  Elle  exerce  dans  la  maison  paternelle 
le  sacerdoce  de  la  chasteté  :  c'est  une  victime  qui  s'immole  cha- 
que jour  pour  sa  mère.  » 

Dans  l'homme,  la  virginité  prend  un  caractère  sublime.  Troublée 
par  les  orages  du  cœur,  si  elle  résiste,  elle  devient  céleste.  «  Une 
àme  chaste,  dit  saint  Bernard,  est  par  vertu  ce  que  l'ange  est  par 
nature.  Il  y  a  plus  de  bonheur  dans  la  chasteté  de  l'ange,  mais  il  y 
a  plus  de  courage  dans  celle  de  l'homme.  »  Chez  le  religieux,  elle 

*  De  virginit.,\\b.  II,  cap.  r,  niim.  -4.  —  ^Ibid.,  lib.  1,  cap.  v. 
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se  transforme  en  humanité,  témoin  ces  Peines  de  la  Rédemption  et 
tous  ces  Ordres  hospitaliers  consacrés  au  soulagement  de  nos  dou- 
leurs. Elle  se  change  en  étude  chez  le  savant;  elle  devient  médita- 
tion dans  le  solitaire  :  caractère  essentiel  de  l'âme  et  de  la  force 
mentale,  il  n'y  a  point  d'homme  qui  n'en  ait  senti  l'avantage  pour 
se  livrer  aux  travaux  de  l'esprit;  elle  est  donc  la  première  des  qua- 
lités, puisqu'elle  donne  une  nouvelle  vigueur  à  l'àme,  et  que  l'âme 
est  la  plus  belle  partie  de  nous-mêmes. 

Mais  si  la  chasteté  est  nécessaire  quelque  part,  c'est  dans  le  ser- 
vice de  la  Divinité.  «Dieu,  dit  Platon,  est  la  véritable  mesure  des 
choses  ;  et  nous  devons  faire  tous  nos  efforts  pour  lui  ressembler  i.  » 
L'homme  qui  s'est  dévoué  à  ses  autels  y  est  plus  obligé  qu'un 
autre.  «Il  ne  s'agit  pas  ici,  dit  saint  Chrysostome,  du  gouvernement 
d'un  empire  ou  du  commandement  des  soldats,  mais  d'une  fonc- 
tion qui  demande  une  vertu  angélique.  L'âme  d'un  prêtre  doit  être 
plus  pure  que  les  rayons  du  soleil  2,  »  —  «  Le  ministre  chrétien, 
dit  encore  saint  Jérôme,  est  le  truchement  entre  Dieu  et  l'homme.  » 
Il  faut  donc  qu'un  prêtre  soit  un  personnage  divin  :  il  faut  qu'au- 
tour de  lui  régnent  la  vertu  et  le  mystère;  retiré  dans  les  saintes 
ténèbres  du  temple,  qu'on  l'entende  sans  l'apercevoir;  que  sa  voix 
solennelle,  grave  et  religieuse,  prononce  des  paroles  prophétiques, 
ou  chante  des  hymnes  de  paix  dans  les  sacrées  profondeurs  du  ta- 
bernacle; que  ses  apparitions  soient  courtes  parmi  les  hommes, 
qu'il  ne  se  montre  au  milieu  du  siècle  que  pour  faire  du  bien  aux 
malheureiLx  :  c'est  à  ce  prix  qu'on  accorde  au  prêtre  le  respect  et 
la  confiance.  Il  perdra  bientôt  l'un  et  l'autre,  si  on  le  trouve  à  la 
porte  des  grands,  s'il  est  embarrassé  d'une  épouse,  si  l'on  se  fa- 
miliarise avec  lui,  s'il  a  tous  les  vices  qu'on  reproche  au  monde, 
et  si  l'on  peut  un  moment  le  soupçonner  homme  comme  les  autres 
hommes.  » 

Enfin  le  vieillard  chaste  est  une  sorte  de  divinité  :  Priam,  vieux 
comme  le  mont  Ida,  et  blanchi  comme  le  chêne  du  Gargare, 
Priam  dans  son  palais,  au  milieu  de  ses  cinquante  fils,  offre  le 
spectacle  le  plus  auguste  de  la  paternité;  mais  Platon  sans  épouse 
et  sans  famille,  assis  au  pied  d'un  temple  sur  la  pointe  d'un  cap 
battu  des  flots,  Platon  enseignant  l'existence  de  Dieu  à  ses  disci- 
ples, est  un  être  bien  plus  divin  :  il  ne  tient  pointa  la  terre;  il  sem- 

1  Rnsp.  —  2  Lib.  VI,  De  sacerd. 
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ble  apparfenir  à  ces  démons,  à  ces  intelligences  supérieures,  dont 
il  nous  parle  dans  ses  écrits. 

Ainsi  la  virginité,  remontant  depuis  le  dernier  anneau  de  la 
chaîne  des  êtres  jusqu'à  l'homme,  passe  bientôt  de  l'homme  aux 
anges,  et  des  anges  à  Dieu,  où  elle  se  perd.  Dieu  brille  à  jamais 
unique  dans  les  espaces  de  l'éternité,  comme  le  soleil,  son  image, 
dans  les  temps. 

Concluons  que  les  poètes  et  les  hommes  du  goût  le  plus  délicat 
ne  peuvent  objecter  rien  de  raisonnable  contre  le  célibat  du  prêtre, 
puisque  la  virginité  fait  partie  du  souvenir  dans  les  choses  anti- 
ques, des  charmes  dans  l'amitié,  du  mystère  dans  la  tombe,  de 
l'innocence  dans  le  berceau,  de  l'enchantement  dans  la  jeunesse, 
de  l'humanité  dans  le  religieiLx,  delà  sainteté  dans  le  prêtre  etdans 
le  vieillard,  et  de  la  divinité  dans  les  anges  et  dans  Dieu  même. 


CHAPITRE  X 

SUITE     DES     PRÉCÉDENTS 

LE  MARIAGE 

L'Europe  doit  encore  à  l'Église  le  petit  nombre  de  bonnes  lois 
qu'elle  possède.  Il  n'y  a  peut-être  point  de  circonstance  en  ma- 
tière civile  qui  n'ait  été  pré\'ue  par  le  droit  canonique,  fruit  de 
l'expérience  de  quinze  siècles,  et  du  génie  des  Innocent  et  des  Gré- 
goire. Les  empereurs  et  les  rois  les  plus  sages,  tels  que  Cbarle- 
magne  et  Alfred  le  Grand,  ont  cru  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de 
recevoir  dans  le  code  civil  une  partie  de  ce  code  ecclésiastique  où 
viennent  se  fondre  la  loi  lévitique,  l'Évangile  et  le  droit  romain. 
Quel  vaisseau  pourtant  que  cette  Église  !  qu'il  est  vaste,  qu'il  est 
miraculeux  ! 

En  élevant  le  mariage  à  la  dignité  de  sacrement,  Jésus-Christ 
nous  a  montré  d'abord  la  grande  figure  de  son  union  avec  l'Église. 
Quand  on  songe  que  le  mariage  est  le  pivot  sur  lequel  roule  l'éco- 
nomie sociale,  peut-on  supposer  qu'il  soit  jamais  assez  saint?  On 
ne  saurait  trop  admirer  la  sagesse  de  celui  qui  l'a  marqué  du  sceau 
de  la  religion. 

L'Église  a  multiplié  ses  soins  pour  un  si  grand  acte  de  la  vie. 
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Elle  <a  déterminé  les  degrés  de  parenté  où  l'union  de  deux  époux 
serait  permise.  Le  droit  canonique,  reconnaissant  les  générations 
simples,  en  partant  de  la  souche,  a  rejeté  jusqu'à  la  quatrième  le 
mariage  *  que  le  droit  civil,  en  comptant  les  branches  doubles, 
fixait  à  la  seconde  :  ainsi  le  voulait  la  loi  d'Arcade,  insérée  dans 
les  Institutes  de  Justinicn  2. 

Mais  l'Église,  avec  sa  sagesse  accoutumée,  a  suivi  dans  ce  règle- 
ment le  changement  progressif  des  mœurs  ^.  Dans  les  premiers 
siècles  du  christianisme,  la  prohibition  de  mariage  s'étendait  jus- 
qu'au septième  degré  ;  quelques  conciles  même,  tels  que  celui  de 
Tolède  *  dans  le  sixième  siècle,  défendaient,  d'une  manière  illimi- 
tée, toute  union  entre  les  membres  d'une  môme  famille. 

L'esprit  qui  a  dicté  ces  lois  est  digne  de  la  pureté  de  notre  reli- 
gion. Les  païens  sont  restés  bien  au-dessous  de  cette  chasteté  chré- 
tienne. A  Rome,  le  mariage  entre  cousins  germains  était  permis  ; 
et  Claude,  pour  épouser  Agrippine,  fit  porter  une  loi  à  la  faveur  de 
laquelle  l'oncle  pouvait  s'unir  à  la  nièce  ^.  Solon  avait  laissé  au  frère 
la  liberté  d'épouser  sa  sœur  utérine  ^. 

L'Église  n'a  pas  borné  là  ses  précautions.  Après  avoir  suivi  quel- 
que temps  le  Lévitique,  touchant  les  Af[îns,  elle  a  fini  par  déclarer 
empêchements  dirimants  de  mariage  tous  les  degrés  d'affinité  cor- 
respondants aux  degrés  de  parenté  où  le  mariage  est  défendu  ''. 
Enfin  elle  a  prévu  un  cas  qui  avait  échappé  à  tous  les  jurisconsultes  : 
ce  cas  est  celui  dans  lequel  un  homme  aurait  entretenu  un  com- 
merce illicite  avec  une  femme.  L'Église  déclare  qu'il  ne  peut  choi- 
sir une  épouse  dans  la  famille  de  cette  femme ,  au-dessus  du  se- 
cond degré  *.  Celte  loi,  connue  très-anciennement  dans  l'Église  ^, 

1  Conc.  Lot.,  an.  1205.  —  ^  Inst.  Just.  De  nupf.,  tit.  x.  —  ^  Concil.  Duziac.,, 
an.  814.  La  loi  canonique  a  dû  varier  .selon  les  mœurs  des  peuples  goth,  vandale, 
anglais,  franc,  bourguignon,  qui  entraient  tour  à  tour  dans  le  sein  de  l'Église. 
*  Conc.  Toi.,  can.  v. —  ^  Suet.,  in  Claud.  A  la  vérité  cette  loi  ne  fut  pas  étendue 
comme  on  l'apprend  par  les  fragments  d'Ulpien,  tit.  v  et  vi,  et  elle  fut  abrogée  par 
le  code  de  Théodose,  ain.si  que  celle  qui  concernait  les  cousins  germains.  Observons 
que,  dans  le  christianisme,  le  pape  a  le  droit  de  dispenser  de  la  loi  canonique, selon 
les  circonstances.  Comme  une  loi  ne  peut  jamais  être  assez  générale  pour  em- 
lirassertous  les  cas,  cette  ressource  des  dispenses  ou  des  exceptions  était  imaginée 
avec  beaucoup  de  prudence.  Au  reste, les  mariages  entre  frères  et  sœurs  dans 
l'Ancien  Testament  tenaient  à  cette  loi  générale  de  population,  abolie,  comme  nous 
l'avons  dit,  à  l'avènement  de  Jésus-Christ,  lors  du  complément  des  races.—  ^  Plut., 
in  Solon.  —  ''  Conc.  Lai.  —  »  Ibid.,  cap.  iv,  sess.  24.  —  ^  Conc.  Ane,  cap.  ult. 
an.  304. 
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mais  fixée  par  le  concile  de  Trente,  a  été  trouvée  si  belle,  que  le 
Code  français,  en  rejetant  la  totalité  du  concile,  n'a  pas  laissé  de 
recevoir  le  canon. 

Au  reste,  les  empêchements  de  mariage  de  parent  à  parent,  si 
mullipliés  par  l'Église,  outre  leurs  raisons  morales  et  spirituelles, 
tendent  politiquement  à  diviser  les  propriétés,  et  à  empêcher  qu'à 
la  longue  tous  les  biens  de  l'État  ne  s'accumulent  sur  quelques  têtes. 

L'Église  a  conservé  les  fiançailles,  qui  remontent  à  une  grande 
antiquité.  Aulu-Gelle  nous  apprend  qu'elles  furent  connues  du 
peuple  du  Latium*;  les  Romains  les  adoptèrent  2;  les  Grecs  les 
ont  suivies  ;  elles  étaient  en  honneur  sous  l'ancienne  alliance  ;  et 
dans  la  nouvelle,  Joseph  fut  fiancé  à  Marie.  L'intention  de  cette 
coutume  est  de  laisser  aux  deux  époux  le  temps  de  se  connaître 
avant  de  s'unir  ^. 

Dans  nos  campagnes,  les  fiançailles  se  montraient  encore  avec 
leurs  grâces  antiques.  Par  une  belle  matinée  du  mois  d'août,  un 
jeune  paysan  venait  chercher  sa  prétendue  à  la  ferme  de  son  futur 
beau-père.  Deux  ménétriers,  rappelant  nos  anciens  minstrels,  ou- 
vraient la  pompe  en  jouant  sur  leur  violon  des  romances  du  temps 
de  la  chevalerie,  ou  des  cantiques  de  pèlerins.  Les  siècles,  sortis  de 
leurs  tombeaux  gothiques,  semblaient  accompagner  cette  jeunesse 
avec  leurs  vieilles  mœurs  et  leurs  vieux  souvenirs.  L'épousée  rece- 
vait du  curé  la  bénédiction  des  fiançailles  et  déposait  sur  l'autel 
une  quenouille  entourée  de  rubans.  On  retournait  ensuite  à  la 
ferme  ;  la  dame  et  le  seigneur  du  lieu,  le  curé  et  le  juge  du  village 
s'asseyaient  avec  les  futurs  époux,  les  laboureurs  et  les  matrones, 
autour  d'une  table  où  étaient  servis  le  verrat  d'Eumée  et  le  veau 
gras  des  patriarches.  La  fête  se  terminait  par  une  ronde  dans  la 
grange  voisine;  la  demoiselle  du  château  dansait,  au  son  de  la 
musette,  une  ballade  avec  le  fiancé,  tandis  que  les  spectateurs 
étaient  assis  sur  la  gerbe  nouvelle,  avec  les  souvenirs  des  filles 
de  Jéthro,  des  moissonneurs  de  Cooz,  et  des  fiançailles  de  Jacob 
et  de  Rachel. 

La  publication  des  bans  suit  les  fiançailles.  Cette  excellente 
coutume,  ignorée  de  l'antiquité,  est  entièrement  due  à  l'Église.  Il 

'  'Sod.  Att.,  lilj.  IV,  cap.  iv.  —  2  L.  2,  ff.  De  spons.  —  ^  Saint  Augustin  en 
rapporte  une  raison  aimable:  Constitutum  est,  ut  jàm pacfœ sponsœ  non  statini 
trodantur,  ne  vUem  haheaf  maritus  datam,  quam  non  suspiraverit  sponsus 
dilatam 
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faut  la  reporter  au  delà  du  quatorzième  siècle,  puisqu'il  en  est  fait 
mention  dans  une  décrétale  du  pape  Innocent  III.  Le  môme  pape 
l'a  transformée  en  règle  générale  dans  le  concile  de  Latran.  Le 
concile  de  Trente  l'a  renouvelée,  et  l'ordonnance  de  Blois  l'a  ftiit 
recevoir  parmi  nous.  L'esprit  de  cette  loi  est  de  prévenir  les  unions 
clandestines,  et  d'avoir  connaissance  des  empêchements  de  ma- 
riage qui  peuvent  se  trouver  entre  les  parties  contractantes. 

Mais  enfin  le  mariage  chrétien  s'avance  ;  il  vient  avec  un  tout 
autre  appareil  que  les  fiançailles.  Sa  démarche  est  grave  et  solen- 
nelle, sa  pompe  silencieuse  et  auguste;  l'homme  est  averti  qu'il 
commence  une  nouvelle  carrière.  Les  paroles  de  la  bénédiction 
nuptiale  (paroles  que  Dieu  même  prononça  sur  le  premier  couple 
du  monde),  en  frappant  le  mari  d'un  grand  respect,  lui  disent  qu'il 
remplit  l'acte  le  plus  important  de  la  vie  ;  qu'il  va,  comme  Adam, 
devenir  le  chef  d'une  famille,  et  qu'il  se  charge  de  tout  le  fardeau 
de  la  condition  humaine.  La  femme  n'est  pas  moins  instruite.  L'i- 
mage des  plaisirs  disparaît  à  ses  yeux  devant  celle  des  devoirs.  Une 
voix  semble  lui  crier  du  milieu  de  l'autel  :  (cO  Eve  !  sais-tu  bien  ce 
que  tu  fais?  Sais-tu  qu'il  n'y  a  plus  pour  toi  d'autre  liberté  que 
celle  de  la  tombe?  Sais-tu  ce  que  c'est  que  de  porter  dans  tes  en- 
trailles mortelles  l'homme  immortel  et  fait  à  l'image  d'un  Dieu?  » 
Chez  les  anciens,  un  hyméné.e  n'était  qu'une  cérémonie  pleine  de 
scandale  et  de  joie,  qui  n'enseignait  rien  des  graves  pensées  que 
le  mariage  inspire  :  le  christianisme  seul  en  a  rétabli  la  dignité. 

C'est  encore  lui  qui,  connaissant  avant  la  philosophie  dans  quelle 
proportion  naissent  les  deux  sexes,  a  vu  le  premier  que  l'homme 
ne  peut  avoir  qu'une  épouse,  et  qu'il  doit  la  garder  jusqu'à  la 
mort.  Le  divorce  est  inconnu  dans  l'Église  catholique,  si  ce  n'est 
chez  quelques  petits  peuples  de  l'Illyrie,  soumis  autrefois  à  l'état 
de  Venise,  et  qui  suivent  le  rit  grec  \  Si  les  passions  des  hommes 
se  sont  révoltées  contre  cette  loi,  si  elles  n'ont  pas  aperçu  le  dé- 
sordre que  le  divorce  porte  au  sein  des  familles,  en  troublant  les 
successions,  en  dénaturant  les  affections  paternelles,  en  corrom- 
pant le  cœur,  en  faisant  du  mariage  une  prostitution  civile,  quel- 
ques mots  que  nous  avons  à  dire  ici  ne  seront  pas  sans  doute 
écartés. 

Sans  entrer  dans  la  profondeur  de  cette  matière,  nous  obscrve- 

1  Vo'j.  Fisa-Paolo,  ^ur  le  concile  de  Trente. 
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rons  quo,  si  par  le  divorce  on  croit  rendre  les  époux  plus  heureux 
(et  c'est  aujourd'hui  le  grand  argument),  on  tombe  dans  une  étranj-c 
erreur.  Celui  qui  n'a  point  fait  le  bonheur  d'une  première  femme, 
qui  ne  s'est  point  attaché  à  son  épouse  par  sa  ceinture  virginale  ou 
sa  maternité  première,  qui  n'a  pu  dompter  ses  passions  au  joug 
de  la  famille,  celui  qui  n'a  pu  renfermer  son  cœur  dans  sa  couche 
nuptiale  ;  celuy-là  ne  fera  jamais  la  félicité  d'une  seconde  épouse  : 
c'est  en  vain  que  vous  y  comptez.  Lui-même  ne  gagnera  rien  à  ces 
échanges  :  ce  qu'il  prend  pour  des  différences  d'humeur  entre  lui 
et  sa  compagne  n'est  que  le  penchant  de  son  inconstance  et  l'in- 
quiétude de  son  désir.  L'habitude  et  la  longueur  du  temps  sont 
plus  nécessaires  au  bonheur,  et  même  à  l'amour,  qu'on  ne  pense. 
On  n'est  heureux  dans  l'objet  de  son  attachement  que  lorsqu'on  a 
vécu  beaucoup  de  jours,  et  surtout  beaucoup  de  mauvais  jours, 
avec  lui.  Il  faut  se  connaître  jusqu'au  fond  de  l'âme;  il  faut  que  le 
voile  mystérieux  dont  on  couvrait  les  deux  époux  dans  la  primitive 
Église  soit  soulevé  par  eux  dans  tous  ses  replis,  tandis  qu'il  reste 
impénétrable  aux  yeux  du  monde.  Quoi  !  sur  le  moindre  caprice, 
il  faudra  que  je  craigne  de  me  voir  privé  de  ma  femme  et  de  mes 
enftints,  que  je  renonce  à  l'espoir  de  passer  mes  vieux  jours  avec 
eux?  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  frayeur  me  forcera  à  devenir 
meilleur  époux  :  non  ;  on  ne  s'attache  qu'au  bien  dont  on  est  sùr^ 
on  n'aime  point  une  propriété  que  l'on  peut  perdre. 

Ne  donnons  point  à  l'Hymen  les  ailes  de  l'Amour;  ne  faisons 
point  d'une  sainte  réalité  un  fantôme  volage.  Une  chose  détruira 
encore  votre  bonheur  dans  vos  liens  d'un  instant  :  vous  y  serez 
poursuivi  par  vos  remords,  vous  comparerez  sans  cesse  une  épouse 
à  l'autre,  ce  que  vous  avez  perdu  à  ce  que  vous  avez  trouvé;  et,  ne 
vous  y  trompez  pas,  la  balance  sera  toute  en  faveur  des  choses 
passées  :ainsiDieu  a  fait  le  cœur  de  l'homme.  Cette  distraction  d'un 
sentiment  par  un  autre  empoisonnera  toutes  vos  joies.  Caresserez- 
vous  votre  nouvel  enfant,  vous  songerez  à  celui  que  vous  avez  dé- 
laissé. Prcsscrez-vous  votre  femme  sur  votre  cœur,  votre  cœur 
vous  dira  que  ce  n'est  pas  la  première.  Tout  tend  à  l'unité  dans 
l'homme  :  il  n'est  point  heureux  s'il  se  divise  ;  et,  comme  Dieu  qui 
le  fit  à  son  image,  son  âme  cherche  sans  cesse  à  concentrer  en  un 
point  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  •. 

1  On  peut  fonsulter  le  livre  de  M.  de  IJonald  sur  le  Divorce  :  c'est  un  des  meil- 
leurs ou\ rages  qui  aient  paru  depuis  longtemps. 
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Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  les  sacrements  d'Ordre  et  de 
Mariage.  Quant  aux  tableaux  qu'ils  retracent,  il  serait  superflu  de 
les  décrire.  Quelle  imagination  a  besoin  qu'on  l'aide  à  se  repré- 
senter ou  le  prêtre  abjurant  les  joies  de  la  vie  pour  se  donner  aux 
malheureux,  ou  la  jeune  fdle  se  vouant  au  silence  des  solitudes 
pour  trouver  le  silence  du  cœur,  ou  les  époux  promettant  de  s'ai- 
mer au  pied  des  autels?  L'épouse  du  chrétien  n'est  pas  une  sinq)]e 
mortelle  ;  c'est  un  être  extraordinaire,  mystérieux,  angélique  ; 
c'est  la  chair  de  la  chair,  le  sang  du  sang  de  son  époux.  L'homme, 
en  s'unissant  à  elle,  ne  fait  que  reprendre  une  partie  de  sa  sub- 
stance ;  son  âme  ainsi  que  son  corps  sont  incomplets  sans  la  femme  : 
il  a  la  force  ;  elle  a  la  beauté  :  il  combat  l'ennemi  et  laboure  le 
champ  de  la  patrie  ;  mais  il  n'entend  rien  aux  détails  domestiques, 
la  femme  lui  manque  pour  apprêter  son  repas  et  son  lit.  Il  a  des 
chagrins,  et  la  compagne  de  ses  nuits  est  là  pour  les  adoucir  ;  ses 
jours  sont  mauvais  et  troublés,  mais  il  trouve  des  bras  chastes 
dans  sa  couche,  et  il  oublie  tous  ses  maux.  Sans  la  femme,  il  serait 
rude,  grossier,  solitaire.  La  femme  suspend  autour  de  lui  les  fleurs 
de  la  vie,  comme  ces  lianes  des  forêts  qui  décorent  le  tronc  des 
chênes  de  leurs  guirlandes  parfumées.  Enfin,  l'époux  chrétien  et 
son  épouse  vivent,  renaissent  et  meurent  ensemble;  ensemble  ils 
élèvent  les  fruits  de  leur  union;  en  poussière  ils  retournent  en- 
semble, et  se  retrouvent  ensemble  par  delà  les  limites  du  tombeau. 


CHAPITRE  XI 

L'EXTKÈME-  ONCTION 

Mais  c'est  à  la  vue  de  ce  tombeau,  portique  silencieux  d'un  au  Ire 
monde,  que  le  christianisme  déploie  sa  sublimité.  Si  la  plupa:  t 
des  cultes  antiques  ont  consacré  la  cendre  des  morts,  aucun  n'a 
songé  à  préparer  l'àme  pour  ces  rivages  inconnus  dont  on  ne  re- 
vient jamais. 

Venez  voir  le  plus  beau  spectacle  que  puisse  présenter  la  terre  ; 
venez  voir  mourir  le  fidèle.  Cet  homme  n'est  plus  l'homme  du 
monde,  il  n'appartient  plus  à  son  pays  ;  toutes  ses  relations  avec 
la  société  cessent.  Pour  lui  le  calcul  par  le  temps  finit,  et  il  ne  date 
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plus  que  de  la  grande  ère  de  l'éternité.  Un  prêtre  assis  à  son  chevet 
le  console.  Ce  ministre  saint  s'entretient  avec  l'agonisant  de  l'im- 
mortalité de  son  âme;  et  la  scène  sublime  que  l'antiquité  entière 
n'a  présentée  qu'une  seule  fois,  dans  le  premier  de  ses  philosophes 
mourants,  cette  scène  se  renouvelle  chaque  jour  sur  l'humble  gra- 
bat du  dernier  des  chrétiens  qui  expire. 

Enfin  le  moment  suprême  est  arrivé  ;  un  sacrement  a  ouvert  à 
ce  juste  les  portes  du  monde,  un  sacrement  va  les  clore  ;  la  reli- 
gion le  balança  dans  le  berceau  de  la  vie  ;  ses  beaux  chants  et  sa 
main  maternelle  l'endormiront  encore  dans  le  berceau  de  la  mort. 
Elle  prépare  le  baptême  de  cette  seconde  naissance  ;  mais  ce  n'est 
plus  l'eau  qu'elle  choisit,  c'est  l'huile,  emblème  de  l'incorrup- 
tibilité céleste.  Le  sacrement  libérateur  rompt  peu  à  peu  les  atta- 
ches du  fidèle  ;  son  âme,  à  moitié  échappée  de  son  corps,  devient 
presque  visible  sur  son  visage.  Déjà  il  entend  les  concerts  des  séra- 
phins; déjà  il  est  prêt  à  s'envoler  vers  les  régions  où  l'invite  cette 
Espérance  divine,  fille  de  la  Vertu  et  de  la  Mort.  Cependant  l'Ange 
de  la  paix,  descendant  vers  ce  juste,  touche  de  son  sceptre  d'or  ses 
yeux  fatigués,  et  les  ferme  délicieusement  à  la  lumière.  Il  meurt, 
et  l'on  n'a  point  entendu  son  dernier  soupir  ;  il  meurt,  et,  longtemps 
après  qu'il  n'est  plus,  ses  amis  font  silence  autour  de  sa  couche, 
car  ils  croient  qu'il  sommeille  encore  :  tant  ce  chrétien  a  passé 
avec  douceur  ! 


LIVRE   SECOND 

VERTUS  ET  LOIS  MORALES 


CHAPITRE  PREMIER 

VICES   ET   VERTUS  SELON  LA   RELIGION 

La  plupart  des  anciens  philosophes  ont  fait  le  partage  des  vices 
et  des  vertus;  mais  la  sagesse  de  la  religion  l'emporte  encore  ici 
sur  celle  des  hommes. 

Ne  considérons  d'abord  que  l'orgueil,  dont  l'Église  fait  le  pre- 
mier des  vices.  C'est  le  péché  de  Satan,  c'est  le  premier  péché  du 
monde.  L'orgueil  est  si  bien  le  principe  du  mal,  qu'il  se  trouve 
mêlé  aux  diverses  infirmités  de  l'âme  :  il  brille  dans  le  souris  de 
l'envie,  il  éclate  dans  les  débauches  de  la  volupté,  il  compte  l'or 
de  l'avarice,  il  étincelle  dans  les  yeux  de  la  colère,  et  suit  les  grâces 
de  la  mollesse. 

C'est  l'orgueil  qui  fit  tomber  Adam;  c'est  l'orgueil  qui  arma 
Gain  de  la  massue  fratricide  ;  c'est  l'orgueil  qui  éleva  Babel  et  ren- 
versa Babylone.  Par  l'orgueil,  Athènes  se  perdit  avec  la  Grèce  ; 
l'orgueil  brisa  le  trône  de  Cyrus,  divisa  l'empire  d'Alexandre,  et 
écrasa  Rome  enfin  sous  le  poids  de  l'univers. 

Dans  les  circonstances  particulières  de  la  vie,  l'orgueil  a  des 
clTets  encore  plus  funestes.  Il  porte  ses  attentats  jusque  sur  Dieu. 

En  recherchant  les  causes  de  l'athéisme,  on  est  conduit  à  cette 
triste  observation,  que  la  plupart  de  ceux  qui  se  révoltent  contre  le 
ciel  ont  à  se  plaindre  en  quelque  chose  de  la  société  ou  de  la  na- 
ture (excepté  toutefois  des  jeunes  gens  séduits  par  le  monde,  ou 
des  écrivains  qui  ne  veulent  faire  que  du  bruit).  Mais  comment 
ceux  qui  sont  privés  des  frivoles  avantages  que  le  hasard  donne 
ou  ravit  dans  ses  caprices  ne  savent-ils  pas  trouver  le  remède  à  ce 
léger  malheur,  en  se  rapprochant  de  la  Divinité?  Elle  est  la  véri- 
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table  source  des  grâces  :  Dieu  est  si  bien  la  beauté  par  excellence, 
que  son  nom  seul  prononcé  avec  amour  suffit  pour  donner  quelque 
chose  de  divin  à  l'homme  le  moins  fevorisé  de  la  nature,  comme 
on  l'a  remarqué  de  Socrate.  Laissons  l'athéisme  à  ceux  qui,  n'ayant 
pas  assez  de  noblesse  pour  s'élever  au-dessus  des  injustices  du  sort, 
ne  montrent  dans  leurs  blasphèmes  que  le  premier  vice  de 
l'homme  chatouillé  dans  sa  partie  la  plus  sensible. 

Si  l'Église  a  donné  la  première  place  à  l'orgueil  dans  l'échelle 
des  dégradations  humaines,  elle  n'a  pas  classé  moins  habilement 
les  six  autres  vices  capitaux.  Il  ne  faut  pas  croire  que  l'ordre  où 
nous  les  voyons  rangés  soit  arbitraire  :  il  suffit  de  l'examiner  pour 
s'apercevoir  que  la  religion  passe  excellemment,  de  ces  crimes  qui 
attaquent  la  société  en  général,  à  ces  délits  qui  ne  retombent  que 
sur  le  coupable.  Ainsi,  par  exemple,  l'envie,  la  luxure,  l'avarice  et 
la  colère  suivent  immédiatement  l'orgueil,  parce  que  ce  sont  des 
vices  qui  s'exercent  sur  un  sujet  étranger,  et  qui  ne  vivent  qu'au 
milieu  des  hommes,  tandis  que  la  gourmandise  et  la  paresse,  qui 
viennent  les  dernières,  sont  des  inclinations  solitaires  et  honteuses, 
réduites  à  chercher  en  elles-mêmes  leurs  principales  voluptés. 

Dans  les  vertus  préférées  par  le  christianisme,  et  dans  le  rang 
qu'il  leur  assigne,  même  connaissance  de  la  nature.  Avant  Jésus- 
Christ,  l'âme  de  l'homme  était  un  chaos  ;  le  Verbe  se  fit  entendre, 
aussitôt  tout  se  débrouilla  dans  le  monde  intellectuel,  comme  à  la 
même  parole  tout  s'était  jadis  arrangé  dans  le  monde  physique  :  ce 
fut  la  création  morale  de  l'univers.  Les  vertus  montèrent  comme 
des  feux  purs  dans  les  cieux  :  les  unes,  soleils  éclatants,  appelèrent 
les  regards  par  leur  brillante  lumière  ;  les  autres,  modestes  étoiles, 
cherchèrent  la  pudeur  des  ombres,  où  cependant  elles  ne  purent 
se  cacher.  Dès  lors  on  vit  s'établir  une  admirable  balance  entre  les 
forces  et  les  faiblesses  ;  la  religion  dirigea  ses  foudres  contre  l'or- 
gueil, vice  qui  se  nourrit  de  vertus  :  elle  le  découvrit  dans  les  re- 
plis de  nos  cœurs,  elle  le  poursuivit  dans  ses  métamorphoses;  les 
sacrements  marchèrent  contre  lui  en  une  armée  sainte,  et  l'Humi- 
lité, vêtue  d'un  sac,  les  reins  ceints  d'une  corde,  les  pieds  nus,  le 
front  couvert  de  cendre,  les  yeux  baissés  et  en  pleurs,  devint  une 
des  premières  vertus  du  fidèle. 
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CHAPITRE  II 

DE  LA  FOI 

Et  quelles  étaient  les  vertus  tant  recommandées  parles  Sages  de 
la  Grèce  ?  La  force,  la  tempérance  et  la  prudence.  Jésus-Christ 
seul  pouvait  enseigner  au  monde  que  la  foi,  l'espérance  et  la  cha- 
rité sont  des  vertus  qui  conviennent  à  l'ignorance  comme  à  la  mi- 
sère de  l'homme. 

C'est  une  prodigieuse  raison,  sans  doute,  que  celle  qui  nous  a 
montré  dans  la  foi  la  source  des  vertus.  Il  n'y  a  de  puissance  que 
dans  la  conviction.  Un  raisonnement  n'est  fort,  un  poëme  n'est 
divin,  une  peinture  n'est  belle,  que  parce  que  l'esprit  ou  l'œil  qui 
en  juge  est  convaincu  d'une  certaine  vérité  cachée  dans  ce  raison- 
nement, ce  poëme,  ce  tableau.  Un  petit  nombre  de  soldats  per- 
suadés de  l'habileté  de  leur  général  pcu^ent  enfanter  des  miracles. 
Trente-cinq  mille  Grecs  suivent  Alexandre  à  la  conquête  du  monde  ; 
Lacédémone  se  confie  en  Lycurgue,  et  Lacédémone  devient  la  plus 
sage  des  cités;  Babylone  se  présume  faite  pour  les  grandeurs,  et 
les  grandeurs  se  prostituent  à  sa  foi  mondaine  :  un  oracle  donne  la 
terre  aux  Romains,  et  les  Romains  obtiennent  la  terre;  Colomb, 
seul  de  tout  un  monde,  s'obstine  à  croire  à  un  nouvel  univers,  et 
un  nouvel  univers  sort  des  flots.  L'amitié,  le  patriotisme,  l'amour, 
tous  les  sentiments  nobles,  sont  aussi  une  espèce  de  foi.  C'est  parce 
qu'ils  ont  cim  que  les  Codrus,  lesPylade,  les  Régulus,  les  Arrie,  ont 
fait  des  prodiges.  Et  voilà  pourquoi  ces  cœurs  qui  ne  croient  rien, 
qui  traitent  d'illusions  les  attachements  de  l'âme,  et  de  folie  les 
belles  actions,  qui  regardent  en  pitié  l'imagination  et  la  tendresse 
du  génie;  voilà  pourquoi  ces  cœurs  n'achèveront  jamais  rien  de 
grand,  de  généreux  :  ils  n'ont  de  foi  que  dans  la  matière  et  dans  la 
mort,  et  ils  sont  déjà  insensibles  comme  l'une,  et  glacés  comme 
l'autre. 

Dans  le  langage  de  l'ancienne  chevalerie,  bailler  sa  foi,  était 
synonyme  de  tous  les  prodiges  de  l'honneur.  Roland,  Du  Guesclin, 
Bayard,  étaient  de  féaux  chevaliers,  et  les  champs  de  Roncevaux, 
d'Auray,  de  Bresse,  les  descendants  des  Maures,  des  Anglais,  des 
Lombards,  disent  encore  aujourd'hui  quels  étaient  ces  hommes  qui 


48  GÉNIE 

prêtaient  foi  et  hommage  à  leur  Dieu,  leur  dame  et  leur  roi.  Que 
d'idées  antiques  et  touchantes  s'attachent  à  notre  seul  mot  de  foyer, 
dont  l'étymologie  est  si  remarquable  !  Citerons-nous  les  martyrs, 
«  ces  héros  qui,  selon  saint  Ambroise,  sans  armées,  sans  légions, 
ont  vaincu  les  tyrans,  adouci  les  lions,  ôté  au  feu  sa  violence,  et  au 
glaive  sa  pointe  *?  »  La  foi  môme,  envisagée  sous  ce  rapport,  est 
une  force  si  terrible,  qu'elle  bouleverserait  le  monde,  si  elle  était 
appliquée  à  des  fins  perverses.  Il  n'y  a  rien  qu'un  homme,  sous  le 
joug  d'une  persuasion  intime,  et  qui  soumet  sans  condition  sa  rai- 
son à  celle  d'un  aulre  homme,  ne  soit  capable  d'exécuter.  Ce  qui 
prouve  que  les  plus  éminentes  vertus,  quand  on  les  sépare  de  Dieu, 
et  qu'on  les  veut  prendre  dans  leurs  simples  rapports  moraux, 
touchent  de  près  aux  plus  grands  vices.  Si  les  philosophes  avaient 
fait  cette  observation,  ils  ne  se  seraient  pas  tant  donné  de  peine 
pour  fixer  les  limites  du  bien  et  du  mal.  Le  christianisme  n'a  pas 
eu  besoin,  comme  Aristote,  d'inventer  une  échelle,  pour  y  placer 
ingénieusement  une  vertu  entre  deux  vices  ;  il  a  tranché  la  diffi- 
culté d'une  manière  sûre,  en  nous  montrant  que  les  vertus  ne  sont 
des  vertus  qu'autant  qu'elles  refluent  vers  leur  source,  c'est-à-dire 
vers  Dieu. 

Cette  vérité  nous  restera  assurée,  si  nous  appliquons  la  foi  à  ces 
mêmes  affaires  humaines,  mais  en  la  faisant  survenir  par  l'entre- 
mise des  idées  religieuses.  De  la  foi  vont  naître  les  vertus  de  la  so- 
ciété puisqu'il  est  vrai,  du  consentement  unanime  des  sages,  que 
le  dogme  qui  commande  de  croire  en  un  Dieu  rémunérateur  et 
vengeur,  est  le  plus  ferme  soutien  de  la  morale  et  de  la  politique. 

Enfin,  si  vous  employez  la  foi  à  son  véritable  usage  '^,  si  vous  la 
tournez  entièrement  vers  le  Créateur,  si  vous  en  faites  l'œil  intel- 
lectuel par  qui  vous  découvrez  les  merveilles  de  la  Cité  sainte  et 
l'empire  des  existences  réelles,  si  elle  sert  d'ailes  à  votre  âme, 
pour  vous  élever  au  dessus  des  peines  de  la  vie,  vous  reconnaîtrez 
que  les  Livres  saints  n'ont  pas  trop  exalté  cette  vertu,  lorsqu'ils  ont 
parlé  des  prodiges  qu'on  peut  faire  avec  elle.  Foi  céleste  !  foi  con- 
solatrice !  tu  fais  plus  que  de  transporter  les  montagnes,  tu  sou- 
lèves les  poids  accablants  qui  pèsent  sur  le  cœur  de  l'homme  ! 

'  Ambros.  De  ofl'.,  cap.  xxxv.  —  ^  yoijez  la  note  4,  à  la  lin  du  volume. 
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CHAPITRE  III 

'DE   L'ESPÉRANCE  ET  DE  LA  CHARITÉ 

L'espérance,  seconde  vertu  théologale,  a  presque  la  même  force 
que  ïa  foi  :  le  désir  est  le  père  de  la  puissance  :  quiconque  désire 
fortement  obtient.  «Cherchez,  a  dit  Jésus-Christ,  et  vous  trouverez; 
frappez,  et  l'on  vous  ouvrira.  »  Pythagore  disait,  dans  le  même 
sens  :  La  punmncc  habite  auprès  de  la  nécessité;  car  nécessité  im- 
plique privation,  et  la  privation  marche  avec  le  désir.  Père  de  la 
puissance,  le  désir  ou  l'espérance  est  un  véritable  génie  ;  il  a  cette 
virilité  qui  enfante,  et  cette  soif  qui  ne  s'éteint  jamais.  Un  homme 
se  voit-il  trompé  dans  ses  projets,  c'est  qu'il  n'a  pas  désiré  avec 
ardeur;  c'est  qu'il  a  manqué  de  cet  amour  qui  saisit  tôt  ou  tard 
l'objet  auquel  il  aspire,  de  cet  amour  qui,  dans  la  Divinité,  em- 
brasse tout  et  jouit  de  tous  les  mondes,  par  une  immense  espé- 
rance toujours  satisfaite,  et  qui  renait  toujours. 

Il  y  a  cependant  une  différence  essentielle  entre  la  foi,  et  l'espé- 
rance considérée  comme  force.  La  foi  a  son  foyer  hors  de  nous  ; 
elle  nous  vient  d'un  objet  étranger;  l'espérance,  au  contraire,  nait 
au  dedans  de  nous,  pour  se  porter  au  dehors.  On  nous  impose  la 
première,  notre  propre  désir  fait  naître  la  seconde;  celle-là  est  une 
obéissance,  celle-ci  un  amour.  Mais,  comme  la  foi  engendre  plus 
facilement  les  autres  vertus,  comme  elle  découle  directement  de 
Dieu,  que  par  conséquent,  étant  une  émanation  de  l'Éternel,  elle 
est  plus  belle  que  l'espérance,  qui  n'est  qu'une  partie  de  l'homme, 
l'Éghse  a  dû  placer  la  foi  au  premier  rang. 

Mais  l'espérance  offre  en  elle-même  un  caractère  particulier  : 
c'est  celui  qui  la  met  en  rapport  avec  nos  misères.  Sans  doute  elle 
fut  révélée  par  le  ciel,  cette  religion  qui  fit  une  vertu  de  l'espé- 
rance !  Celte  nourrice  des  infortunés,  placée  auprès  de  l'homme, 
comme  une  mère  auprès  de  son  enfant  malade,  le  berce  dans  ses 
bras,  le  suspend  à  sa  mamelle  intarissable,  et  l'abreuve  d'un  lait 
qui  calme  ses  douleurs.  Elle  veille  à  son  chevet  solitaire,  elle  l'en- 
dort par  des  chants  magiques.  N'est-il  pas  surprenant  de  voir  l'es- 
pérance, qu'il  est  si  doux  de  garder,  et  qui  semble  un  mouvement 
naturel  de  l'âme,  de  la  voir  se  transformer,  pour  le  chrétien,  en 
Génie  du  chuist.  »  ^ 
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une  vertu  rigoureusement  exigée?  En  sorte  que,  quoiqu'il  fasse, 
on  l'oblige  de  boire  à  longs  traits  à  cette  coupe  enchantée,  où  tant 
de  misérables  s'estimeraient  heureux  de  mouiller  un  instant  leurs 
lèvres.  Il  y  a  plus  (et  c'est  ici  la  merveille),  il  sera  récompensé  d'a- 
voir espéré,  autrement  d'avoir  fait  son  propre  bonheur.  Le  fidèle, 
toujours  militant  dans  la  vie,  toujours  aux  prises  avec  l'ennemi,  est 
traité  par  la  religion,  dans  sa  défaite,  comme  ces  généraux  vaincus 
que  le  Sénat  romain  recevait  en  triomphe,  par  la  seule  raison  qu'ils 
n'avaient  pas  désespéré  du  salut  fmal.  Mais  si  les  anciens  attri- 
buaient quelque  chose  de  merveilleux  à  l'homme  que  l'espoir  n'a- 
bandonne jamais,  qu'auraient-ils  pensé  du  chrétien,  qui,  dans  son 
étonnant  langage,  ne  dit  plus  entretenir,  mais  pratiquer  l'espérance? 

Quant  à  la  charité,  fille  de  Jésus-Christ,  elle  signifie,  au  sens  pro- 
pre, grâce  et  joie.  La  religion,  voulant  réformer  le  cœur  humain,  et 
tournant  au  profit  des  vertus  nos  affections  et  nos  tendresses,  a  in- 
venté une  nouvelle' passîon  ;  elle  ne  s'est  servie  pour  l'exprimer  ni 
du  mol  d'amour,  qui  n'est  pas  assez  sévère,  ni  du  mot  d'amitié, 
qui  se  perd  au  tombeau,  ni  du  mot  de  pitié,  trop  voisin  de  l'or- 
gueil ;  mais  elle  a  trouvé  l'expression  de  charitas,  charité,  qui  ren- 
ferme les  trois  premières,  et  qui  tient  en  même  temps  à  quelque 
chose  de  céleste.  Par  là,  elle  dirige  nos  penchants  vers  le  ciel,  en 
les  épurant  et  les  reportant  au  Créateur;  par  là,  elle  nous  enseigne 
cette  vérité  merveilleuse,  que  les  hommes  doivent,  pour  ainsi  dire, 
s'aimer  à  travers  Dieu,  qui  spiritualise  leur  amour,  et  n'en  laisse 
que  l'immortelle  essence,  en  lui  servant  de  passage. 

Mais,  si  la  charité  est  une  vertu  chrétienne,  directement  émanée 
de  l'Éternel  et  de  son  Verbe,  elle  est  aussi  en  étroite  alliance  avec 
la  nature.  C'est  à  cette  harmonie  continuelle  du  ciel  et  de  la  terre, 
de  Dieu  et  de  l'humanité,  qu'on  reconnaît  le  caractère  de  la  vraie 
religion.  Souvent  les  institutions  morales  et  politiques  de  l'anti- 
quité sont  en  contradiction  avec  les  sentiments  de  l'âme.  Le  chris- 
tianisme, au  contraire,  toujours  d'accord  avec  les  cœurs,  ne  com- 
mande point  des  vertus  abstraites  et  solitaires,  mais  des  vertus 
tirées  de  nos  besoins  et  utiles  à  tous.  Il  a  placé  la  charité  comme 
un  puits  d'abondance  dans  les  déserts  de  la  vie.  ((  La  charité  est 
patiente,  dit  l'Apôtre;  elle  est  douce,  elle  ne  cherche  à  surpasser 
personne,  elle  n'agit  point  avec  témérité,  elle  ne  s'enfle  point. 

((Elle  n'est  point  ambitieuse;  elle  ne  suit  point  ses  intérêts;  elle 
ne  s'irrite  point;  elle  ne  pense  point  le  mal. 
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«  Elle  ne  se  réjouit  point  dans  l'injustice;  mais  elle  se  plait  dans 
la  vérité. 

«Elle  tolère  tout,  elle  croit  tout,  elle  espère  tout,  elle  souffre 

tout  ^  )) 


CHAPITRE  lY 

DES  LOIS  MORALES  OU  DU  DÉGALOGUE 

II  est  humiliant  pour  notre  orgueil  de  trouver  que  les  maximes 
de  la  sagesse  humaine  peuvent  se  renfermer  dans  quelques  pages. 
Et  dans  ces  pages  encore,  combien  d'erreurs  !  Les  lois  de  Minos 
et  de  Lycurgue  ne  sont  restées  debout,  après  la  chute  des  peuples 
pour  lesquels  elles  furent  érigées,  que  comme  les  pyramides  des 
déserts,  immortels  palais  de  la  mort. 

LOIS  DU    SECOND   ZOROASTRE. 

Le  temps  sans  bornes  et  incréé  est  le  créateur  de  tout.  La  pa- 
role fut  sa  fdle  ;  et  de  sa  fille  naquit  Orsmus,  dieu  du  bien,  et 
Arimhan,  dieu  du  mal. 

Invoque  le  taureau  céleste,  père  de  l'herbe  et  de  l'homme. 

L'œuvre  la  plus  méritoire  est  de  bien  labourer  son  champ. 

Prie  avec  pureté  de  pensée,  de  parole  et  d'action  2. 

Enseigne  le  bien  et  le  mal  à  ton  fils  âgé  de  cinq  ans^. 

Que  la  loi  frappe  l'ingrat  *. 

Qu'il  meure,  le  fils  qui  a  désobéi  trois  fois  à  son  père. 

La  loi  déclare  impure  la  femme  qui  passe  à  un  second  hymen. 

Frappe  le  faussaire  de  verges. 

Méprise  le  menteur. 

A  la  fin  et  au  renouvellement  de  l'année,  observe  dix  jours  de 
fêtes. 

LOIS    INDIENNES. 

L'univers  est  Wichnou. 

Tout  ce  qui  a  été,  c'est  lui;  tout  ce  qui  est,  c'est  lui;  tout  ce  qui 
serf.,  c'est  lui. 

•  s.  Pall.  ad  Corinfh.,  cap.  xiii,  v.  3  et  scqq.  —  ^  /çnd-Avesta.  — '  Xenopk., 
Cijr.  ;  Plat.,  De  ler/.,  lih.  H.  —  '■>  Xenoi-ii.,  iù. 
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Hommes,  soyez  égaux. 

Aime  la  vertu  pour  elle  ;  renonce  au  fruit  de  tes  œuvres. 
Mortel,  sois  sage,  tu  seras  fort  comme  dix  mille  éléphants. 
L'âme  est  Dieu. 

Confesse  les  fautes  de  tes  enfants  au  soleil  et  aux  hommes,  el 
purifie-toi  dans  l'eau  du  Gange  *. 

LOIS  ÉGYPTIENNES. 

Chef,  dieu  universel,  ténèbres  inconnues,  obscurité  impéné- 
trable. 

Osiris  est  le  dieu  bon;  Typhon,  le  dieu  méchant. 

Honore  tes  parents. 

Suis  la  profession  de  ton  père. 

Sois  vertueux  ;  les  juges  du  lac  prononceront  après  ta  mort  sur 
tes  œuvres. 

Lave  ton  corps  deux  fois  le  jour  et  deux  fois  la  nuit. 

Vis  de  peu. 

Ne  révèle  point  les  mystères  ^. 

LOIS   DE   MINUS. 

Ne  jure  point  par  les  dieux. 

Jeune  homme,  n'examine  point  la  loi. 

La  loi  déclare  infâme  quiconque  n'a  point  d'ami. 

Que  la  femme  adultère  soit  couronnée  de  laine  et  vendue. 

Que  vos  repas  soient  publics,  votre  vie  frugale,  et  vos  danses 
guerrières  ^. 

(Nous  ne  donnerons  point  ici  les  lois  de  Lyrurgue,  parce  qu'elles 
ne  font  en  partie  que  répéter  celles  de  Mino^.) 

LOIS  DE   SOLON. 

Que  l'enfant  qui  néglige  d'ensevelir  son  père,  que  celui  qui  ne  le 
défend  point,  meure. 

Que  le  temple  soit  interdit  à  l'adultère. 
Que  le  magistrat  ivre  boive  la  ciguë. 
La  mort  au  soldat  lâche. 

1  Pr.  des  Dr.  liist.  oflnd; Diod.  Sic,  etc.  —  2  Hekod.,  lib.  II  ;  Plat.  ,  De  leg.  ; 
Put.,  Dels.  et  Os.  —  3  Arist.,  Pol.;  Pi.at.,  De  ley. 
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La  loi  permet  de  tuer  le  citoyen  qui  demeure  neutre  au  milieu 
des  dissensions  civiles. 

Que  celui  qui  veut  mourir  le  déclare  à  l'archonte  et  meure. 
Que  le  sacrilège  meure. 
Épouse,  guide  ton  époux  aveugle. 
L'homme  sans  mœurs  ne  pourra  gouverner  *. 

LOIS   PRIMITIVES   DE  ROME. 

Honore  la  petite  forlune. 

Que  l'homme  soit  laboureur  et  guerrier. 

Réserve  le  vin  aux  vieillards. 

Condamne  à  mort  le  laboureur  qui  mange  le  bœuf  2. 

LOIS  DES  GALLES  OU  DES  DRUIDES. 

L'univers  est  éternel,  l'àme  immortelle. 

Honore  la  nature. 

Défendez  votre  mère,  votre  patrie,  la  terre. 

Admets  la  femme  dans  tes  conseils. 

Honore  l'étranger,  et  mets  à  part  sa  portion  dans  ta  récolte. 

Que  l'infâme  soit  enseveli  dans  la  boue. 

N'élève  point  de  temple,  et  ne  confie  l'histoire  du  passé  qu'à  ta 
mémoire. 

Homme,  tu  es  libre  :  sois  sans  propriété. 

Honore  le  vieillard,  et  que  le  jeune  homme  ne  puisse  déposer 
contre  lui. 

Le  brave  sera  récompensé  après  la  mort,  et  le  lâche  puni  ^. 

LOIS  DE  PYTHAGORE. 

Honore  les  dieux  immortels,  tels  qu'ils  sont  établis  par  la  loi. 
Honore  tes  parents. 
Fais  ce  qui  n'affligera  pas  la  mémoire. 

N'admets  point  le  sommeil  dans  tes  yeux  avant  d'avoir  examiné 
trois  fois  dans  ton  âme  les  œuvres  de  ta  journée. 
Demande-toi  :  Où  ai-je  été?  Qu'ai-je  fait  ?  Qu'aurais-jc  dû  fiiirc  ? 
Ainsi,  après  une  vie  sainte,  lorsque  ton  corps  retournera  aux  élé- 

'  Put.,  in  Vit.  Solon.;  Tir.  Liv.  —  2  Plat.,  in  Num.  ;  Tit.  Liv.—  s  Tact.,  De 
itwr.  Germ.;  Strau.  Cas.,  Corn.  Edda,  etc. 
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ments,  tu  deviendras  immortel  et  incorruptible  :  tu  ne  pourras 
plus  mourir  \ 

Tel  est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut  recueillir  de  cette  anti- 
que sagesse  des  temps,  si  fameuse.  Là,  Dieu  est  représenté  comme 
quelque  chose  d'obscur;  sans  doute,  mais  à  force  de  lumière  :  des 
ténèbres  couvrent  la  vue  lorsqu'on  cherche  à  contempler  le  soleil. 
Ici,  l'homme  sans  ami  est  déclaré  infâme;  ce  législateur  a  donc  dé- 
claré infâmes  presque  tous  les  infortunés?  Plus  loin,  le  suicide  de- 
vient loi  ;  enfin,  quelques-uns  de  ces  sages  semblent  oublier 
entièrement  un  Être  suprême.  Et  que  de  choses  vagues,  incohé- 
rentes, communes,  dans  la  plupart  de  ces  sentences  !  Les  sages  du 
Portique  et  de  l'Académie  énoncent  tour  à  tour  des  maximes  si 
contradictoires,  qu'on  peut  souvent  prouver  par  le  même  livre  que 
son  auteur  croyait  et  ne  croyait  point  en  Dieu,  qu'il  reconnaissait 
et  ne  reconnaissait  point  une  vcrlu  positive,  que  la  liberté  est  le 
premier  des  biens,  et  le  despotisme  le  meilleur  des  gouver- 
nements. 

Si,  au  milieu  de  tant  de  perplexités,  on  voyait  paraître  un  code 
de  lois  morales,  sans  contradictions,  sans  erreurs,  qui  fit  cesser 
nos  incertitudes,  qui  nous  apprît  ce  que  nous  devQns  croire  de 
Dieu,  et  quels  sont  nos  véritables  rapports  avec  les  hommes;  si  ce 
code  s'annonçait  avec  une  assurance  de  ton  et  une  simplicité  de 
langage  inconnues  jusqu'alors,  ne  faudrait-il  pas  en  conclure  C[ue 
ces  lois  ne  peuvent  émaner  que  du  ciel?  Nous  les  avons,  ces  pré- 
ceptes divins  :  et  quels  préceptes  pour  le  sage  !  et  quel  tableau 
pour  le  poëte  ! 

Voyez  cet  homme  qui  descend  de  ces  hauteurs  brûlantes.  Ses 
mains  soutiennent  une  table  de  pierre  sur  sa  poitrine,  son  front 
est  orné  de  deux  rayons  de  feu,  son  visage  resplendit  des  gloires 
du  Seigneur,  la  terreur  de  Jéhovah  le  précède  :  à  l'horizon  se  dé- 
ploie la  chaîne  du  Liban  avec  ses  éternelles  neiges  et  ses  cèdres 
fuyant  dans  le  ciel.  Prosternée  au  pied  de  la  montagne,  la  postérité 

'  On  pourrait  ajouter  à  cette  tal)le  un  extrait  de  la  Ilépubliijuc  de  Platon  ,  ou 
plutôt  des  douze  livres  de  ses  Lois,  qui  sont,  à  notre  avis,  son  meilleur  ouvrage, 
tant  par  le  beau  tableau  des  trois  vieillards  qui  discourent  en  allant  à  la  fontaine, 
que  par  la  raison  qui  règne  dans  ce  dialogue.  Mais  ces  préceptes  n'ont  point  été 
mis  en  pratique  ;  ainsi  nous  nous  abstiendrons  d'en  parler. 

Quant  au  Coran,  ce  qui  s'y  trouve  de  saint  et  de  juste  est  emprunté  presque  mot 
pour  mot  de  nos  livres  sacrés  ;  le  reste  est  une  compilation  raliliinique. 
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de  Jacob  se  voile  la  tète  dans  la  crainte  de  voir  Dieu  et  de  mourir. 
Cependant  les  tonnerres  se  taisent,  et  voici  venir  une  voix  : 

Écoute,  ô  toi  Israël,  moi  Jéhovah,  tes  Dieux  ^,  qui  t'ai  tiré  de  la 
terre  de  Mitzraïm,  de  la  maison  de  servitude. 

i  II  ne  sera  point  à  toi  d'autres  Dieux  devant  ma  face. 

2  ïu  ne  te  feras  point  d'idole  par  tes  mains,  ni  aucune  image 
de  ce  qui  est  dans  les  étonnantes  eaux  supérieures,  ni  sur  la 
terre  au-dessous,  ni  dans  les  eaux  sous  la  terre.  Tu  ne  t'incli- 
neras point  devant  les  images,  et  tu  ne  les  serviras  point  ;  car 
moi,  je  suis  Jéhovah,  tes  Dieux,  le  Dieu  fort,  le  Dieu  jaloux, 
poursuivant  l'iniquité  des  pères,  l'iniquité  de  ceux  qui  me 
haïssent,  sur  les  fils  delà  troisième  et  de  la  quatrième  généra- 
tion, et  je  fais  mille  fois  grâce  à  ceux  qui  m'aiment  et  qui 
gardent  mes  commandements. 

3  Tu  ne  prendras  point  le  nom  de  Jéhovah,  tes  Dieux,  en  vain; 
car  il  ne  déclarera  point  innocent  celui  qui  prendra  son  nom 
en  vain. 

4  Souviens-toi  du  jour  du  sabbath  pour  le  sanctifier.  Six  jours 
tu  travailleras,  et  tu  feras  ton  ouvrage,  et  le  jour  septième  de 
Jéhovah,  tes  Dieux,  tu  ne  feras  aucun  ouvrage,  ni  toi,  ni  ton 
fils,  ni  ta  fille,  ni  ton  serviteur,  ni  ta  servante,  ni  ton  chameau, 
ni  ton  hôle,  devant  tes  p07'tes  ;  car  en  six  jours  Jéhovah  fit  les 
merveilleuses  eaux  supérieures  ^,  la  terre  et  la  mer,  et  tout  ce 
qui  est  en  elles,  et  se  reposa  le  septième  :  or  Jéhovah  le  bénit 
et  le  sanctifia. 

5  Honore  ton  père  et  ta  mère,  afin  que  tes  jours  soient  longs  sur 
la  terre,  eipar  delà  la  terre  que  Jéhovah,  tes  Dieux,  t'a  donnée. 

6  Tu  ne  tueras  point. 

7  Tu  ne  seras  point  adultère. 

8  Tu  ne  voleras  point. 

9  Tu  ne  porteras  point  contre  ton  voisin  un  faux  témoignage. 

*  On  donne  le  Décalogue  mot  à  mot  de  l'héhreu,  à  cause  de  cette  expression, 
tes  Dieux,  qu'aucune  version  n'a  rendue.  Voy.  la  note  5  à  la  fin  du  volume. 

-  Cette  traduction  est  loin  de  donner  une  idée  de  la  magnificence  du  texte. 
Shumajime&t  une  sorte  de  cri  d'admiration,  comme  la  voix  d'un  peuple  qui,  en 
regardant  le  firmament,  s'écrierait  :  Voyez  ces  eaux  miraculeuses  suspetidues  en 
voûtes  sur  7ios  têtes!  ces  dômes  de  cristal  et  de  diamant  !  On  ne  peut  rendre  en 
français,  dans  la  traduction  d'une  loi,  cette  poésie  qu'exprime  un  seul  mot. 
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10  Tune  désireras  point  la  maison  de  ton  voisin,  ni  la  femme  de 
ton  voisin,  ni  son  serviteur,  ni  sa  servante,  ni  son  bœuf,  ni 
son  une,  ni  rien  de  ce  qui  esta  ton  voisin. 

Voilà  les  lois  que  l'Éternel  a  gravées,  non-seulement  sur  la 
pierre  de  Sinaï,  mais  encore  dans  le  cœur  de  l'homme.  On  est 
frappé  d'abord  du  caractère  d'universalité  qui  distingue  cette  table 
divine  des  tables  humaines  qui  la  précèdent.  C'est  ici  la  loi  de  tous 
les  peuples,  de  tous  les  climats,  de  tous  les  temps.  Pythagore  et 
Zoroastre  s'adressent  à  des  Grecs  et  à  des  Mèdes  ;  Jéhovah  parle  à 
tous  les  hommes  :  on  reconnaît  ce  père  tout-puissant  qui  veille 
sur  la  création,  et  qui  laisse  également  tomber  de  sa  main  le  grain 
de  blé  qui  nourrit  l'insecte,  et  le  soleil  qui  l'écIaire. 

Rien  n'est  ensuite  plus  admirable,  dans  leur  simplicité  pleine 
de  justice,  que  ces  lois  morales  des  Hébreux.  Les  païens  ont  re- 
commandé d'honorer  les  auteurs  de  nos  jours  :  Solon  décerne  la 
mort  au  mauvais  fils.  Que  fait  Dieu?  il  promet  la  vie  à  la  piété  fi- 
liale. Ce  commandement  est  pris  à  la  source  même  de  la  nature. 
Dieu  fiiit  un  précepte  de  l'amour  filial  ;  il  nen  fait  pas  un  de  l'a- 
mour paternel  ;  il  savait  que  le  fils,  en  qui  viennent  se  réunir  les 
souvenirs  et  les  espérances  du  père,  ne  serait  souvent  que  trop 
aimé  de  ce  dernier  :  mais  au  fils  il  commande  d'aimer,  car  il  con- 
naissait l'inconstance  et  l'orgueil  de  la  jeunesse. 

A  la  force  du  sens  interne  se  joignent,  dans  le  Décalogue,  comme 
dans  les  autres  œuvres  du  Tout-Puissant,  la  majesté  et  la  grâce  des 
formes.  Le  Brachmane  exprime  lentement  les  trois  présences  de 
Dieu  ;  le  nom  de  Jéhovo.h  les  énonce  en  un  seul  mot  ;  ce  sont  les 
trois  temps  du  verbe  être,  unis  par  une  combinaison  sublime  : 
havah,  il  fut;  kovah,  étant,  ou  il  est;  et^^^,  qui,  lorsqu'il  se  trouve 
placé  devant  les  trois  lettres  radicales  d'un  verbe,  indique  le  futur 
en  hébreu,  il  sera. 

Enfin,  les  législateurs  antiques  ont  marqué  dans  leurs  codes  les 
époques  des  fêtes  des  nations  ;  mais  le  jour  du  repos  d'Israël  est  le 
jour  même  du  repos  de  Dieu.  L'Hébreu,  et  son  héritier  le  Gentil, 
dans  les  heures  de  son  obscur  travail,  n'a  rien  moins  devant  les 
yeux  que  la  création  successive  de  l'univers.  La  Grèce,  pourtant  si 
poétique,  n'a  jamais  songé  à  rapporter  les  soins  du  laboureur  ou 
de  l'artisan  h  ces  iameux  instants  où  Dieu  créa  la  lumière,  traça 
la  route  au  soleil,  et  anima  le  cœur  de  l'homme. 
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Lois  de  Dieu,, que  vous  ressemblez  peu  à  celles  des  hommes! 
Éternelles  comme  le  principe  dont  vous  êtes  émanées,  c'est  en  vain 
que  les  siècles  s'écoulent  ;  vous  résistez  aux  siècles,  à  la  persécu- 
tion, et  à  la  corruption  même  des  peuples.  Cette  législation  reli- 
gieuse, organisée  au  sein  des  législations  politiques  (et  néanmoins 
indépendante  de  leurs  destinées),  est  un  grand  prodige.  Tandis  que 
les  formes  des  royaumes  passent  et  se  modifient,  que  le  pouvoir 
roule  de  main  en  main  au  gré  du  sort,  quelques  chrétiens,  restés 
fidèles  au  milieu  des  inconstances  de  la  fortune,  continuent  d'a- 
dorer le  môme  Dieu,  de  se  soumettre  aux  mêmes  lois,  sans  se 
croire  dégagés  de  leurs  liens  par  les  révolutions,  le  malheur  et 
l'exemple.  Quelle  religion  dans  l'antiquité  n'a  pas  perdu  son  in- 
lluence  morale  en  perdant  ses  prêtres  et  ses  sacrifices?  Où  sont  les 
mystères  de  l'antre  de  Trophonius  et  les  secrets  de  Cérès-Éleusine? 
Apollon  n'est-il  pas  tombé  avec  Delphes,  Baal  avec  Babylone,  Sé- 
rapis  avec  Thèbes,  Jupiter  avec  le  Capitole?Le  christianisme  seul 
a  souvent  vu  s'écrouler  les  édifices  où  se  célébraient  ses  pompes 
sans  être  ébranlé  de  la  chute.  Jésus-Christ  n'a  pas  toujours  eu  des 
temples,  mais  tout  est  temple  au  Dieu  vivant,  et  la  maison  des 
morts,  et  la  caverne  de  la  montagne,  et  surtout  le  cœur  du  juste  ; 
Jésus-Christ  n'a  pas  toujours  eu  des  autels  de  porphyre,  des  chaires 
de  cèdre  et  d'ivoire,  et  des  heureux  pour  serviteurs  :  mais  une 
pierre  au  désert  suflitpour  y  célébrer  ses  mystères,  un  arbre  pour 
y  prêcher  ses  lois,  et  un  lit  d'épines  pour  y  pratiquer  ses  vertus. 


LIVRE   TROISIEME 

VÉRITÉS  DES  ÉCRITURES;   CHUTE  DE  L'HOMME 


CHAPITRE  PREMIER 

SUPÉRIORITÉ  DE  LA  TRADITION  DE  MOÏSE  SUR  TOUTES  LES  AUTRES 

COSMOGOMES 

Il  y  a  des  vérités  que  personne  ne  conteste,  quoiqu'on  n'en 
puisse  fournir  des  preuves  immédiates  :  la  rébellion  et  la  chute 
de  l'esprit  d'orgueil,  la  création  du  monde,  le  bonheur  primitif  et 
le  péché  de  l'homme,  sont  au  nombre  de  ces  vérités.  Il  est  impos- 
sible de  croire  qu'un  mensonge  absurde  devienne  une  tradition 
universelle.  Ouvrez  les  livres  du  second  Zoroastre,  les  dialogues 
de  Platon  etceiLX  de  Lucien,  les  traités  moraux  de  Plutarque,  les 
fastes  des  Chinois,  la  Bible  des  Hébreux,  les  Edda  des  Scandi- 
naves; transportez-vous  chez  les  Nègres  de  l'Afrique  *,  ou  chez  les 
savants  prêtres  de  l'Inde  :  tous  vous  feront  le  récit  des  crimes  du 
dieu  du  mal;  tous  vous  peindront  les  temps  trop  courts  du  bon- 
heur de  l'homme,  et  les  longues  calamités  qui  suivirent  la  perte 
de  son  innocence. 

Voltaire  avance  quelque  part  que  nous  avons  la  plus  méchante 
copie  de  toutes  les  TRADITIONS  sur  l'origine  du  monde  et  sur  les 
éléments  physiques  et  moraux  qui  le  composent.  Préfère-t-il  donc 
la  cosmogonie  des  Égyptiens,  le  grand  œuf  ailé  des  prêtres  de 
Thèbes^?  Voici  ce  que  débite  gravement  le  plus  ancien  des  his- 
toriens après  Moïse  : 

((  Le  principe  de  l'univers  était  un  air  sombre  et  tempétueux, 
un  vent  fait  d'un  air  sombre  et  d'un  turbulent  chaos.  Ce  principe 
était  sans  bornes,  et  n'avait  eu,  pendant  longtemps,  ni  limites  ni 

'  Voyez  la  note  C,à  la  fin  tlu  volume.  —  -  HÉnoD.,  lili.  II;  Diod.  Sic. 
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figure.  Mais  quand  ce  vent  devint  amoureux  de  ses  propres  prin- 
cipes, il  en  résulta  une  mixtion,  et  cette  mixtion  fut  appelée  désir 
ou  amour. 

«  Cette  mixtion,  étant  complète,  devint  le  commencement  de 
toutes  choses  ;  mais  le  vent  ne  connaissait  point  son  propre  ou- 
vrage, la  mixtion.  Celle-ci  engendra  à  son  tour,  avec  le  vent,  son 
père,  mût  ou  le  limoii,  et  de  celui-ci  sortirent  toutes  les  généra- 
tions de  l'univers  *.  » 

Si  nous  passons  aux  philosophes  grecs.  Thaïes,  fondateur  de  la 
secte  ionique ,  reconnaissait  l'eau  comme  principe  universel  ^. 
Platon  prétendait  que  la  Divinité  avait  arrangé  le  monde,  mais 
qu'elle  n'avait  pu  le  créer  ^.  Dieu,  dit-il,  a  formé  l'univers  d'après 
le  modèle  existant  de  toute  éternité  en  lui-même  '*.  Les  objets  vi- 
sibles ne  sont  que  les  ombres  des  idées  de  Dieu,  seules  véritables 
substances  ^.  Dieu  fit  en  outre  couler  un  souffle  de  sa  vie  dans  les 
êtres.  Il  en  composa  un  troisième  principe  à  la  fois  esprit  et  ma- 
tière, et  ce  principe  est  appelé  Vûme  du  monde  *'. 

Aristote  raisonnait  comme  Platon  sur  l'origine  de  l'univers;  mais 
il  imagina  le  beau  système  de  la  chaîne  des  êtres;  et,  remontant 
d'action  en  action,  il  prouva  qu'il  existe  quelque  part  un  premier 
mobile  ^. 

Zenon  soutenait  que  le  monde  s'arrangea  par  sa  propre  énergie; 
que  la  nature  est  ce  tout  qui  comprend  tout;  que  ce  tout  se  com- 
pose de  deux  principes,  l'un  actif,  l'autre  passif,  non  existant  sé- 
parés, mais  unis  ensemble;  que  ces  deux  principes  sont  soumis  à 
un  troisième,  la  fatalité;  que  Dieu,  la  matière,  la  fatalité,  ne  font 
qu'un;  qu'ils  composent  à  la  fois  les  roues,  le  mouvement,  les  lois 
de  la  machine,  et  obéissent  comme  parties  aux  lois  qu'ils  dictent 
comme  iout^. 

Selon  la  philosophie  d'Épicure,  l'univers  existe  de  toute  éternité. 
Il  n'y  a  que  deux  choses  dans  la  nature,  le  corps  et  le  vide  ^. 

Les  corps  se  composent  de  l'agrégation  de  parties  de  matière 
infiniment  petites,  les  atomes,  qui  ont  un  mouvement  interne,  la 

1  Saxch.  ap.  EusEB.,  Prœpar.  Evany.,  lib.  I,  cap.  x.  — -  Cic,  Denat.  Deor., 
lib.  I,no  25.  —  »  Tim.,  p.  28  ;  DioG.  Laeut.,  lib.  III;  Plut.,  De  gen.  anim.,  p.  78. 
— '•  Plat.,  Tim.,  p.  29.  —  «  M.,  liép.,  lib.  VII,  p.  51G.  —  «  In  Tim.,  p.  34.  — 
'  Arist.,  De  gen.  an.,  11b.  II,  cap.  ni;  Met.,  lib.  XI,  cap.  v;  De  cœl.,  lib.  XI, 
cap.  m,  etc.  —  *  Laert.,  lib.  V.;  Stoc,  Eccl.  Phys.,  cap.  xiv;  Senec,  Consol., 
cap.  XXIX;  Cic,  De  nat.  Deor.;  Anton.,  lib.  VII.  —  9  Licret.,  lib.  II;  Laert., 
lib.  X. 
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gravité  :  leur  révolution  se  ferait  dans  le  plan  vertical,  si,  par  une 
loi  particulière,  ils  ne  décrivaient  une  ellipse  dans  le  vide  *. 

Épicure  supposa  ce  mouvement  de  déclinaison,  pour  éviter  le 
système  des  fatalistes,  qui  se  reproduirait  par  le  mouvement  per- 
pendiculaire de  l'atome.  Mais  l'hypothèse  est  absurde;  car,  si  la 
déclinaison  de  l'atome  est  une  loi,  elle  est  de  nécessité,  et  com- 
ment une  cause  obligée  produira-t-elle  un  effet  libre? 

La  terre,  le  ciel,  les  planètes,  les  étoiles,  les  plantes,  les  miné- 
raux, les  animaux,  en  y  comprenant  l'homme,  naquirent  du  con- 
cours fortuit  de  ces  atomes;  et  lorsque  la  vertu  productive  du  globe 
se  fut  évaporée,  les  races  vivantes  se  perpétuèrent  par  la  généra- 
tion 2. 

Les  membres  des  animaux,  formés  au  hasard,  n'avaient  aucune 
destination  particulière  :  l'oreille  concave  n'était  point  creusée 
pour  entendre,  l'œil  convexe  arrondi  pour  voir;  mais,  ces  organes 
se  trouvant  propres  à  ces  différents  usages,  les  animaux  s'en  servi- 
rent machinalement  et  de  préférence  à  un  autre  sens  ^. 

Après  l'exposition  de  ces  cosmogonics  philosophiques,  il  serait 
inutile  de  parler  de  celles  des  poètes.  Qui  ne  connaît  Deucalion  et 
Pyrrha,  l'âge  d'or  et  l'âge  de  fer?  Quant  aux  traditions  répandues 
chez  les  autres  peuples  de  la  terre  :  dans  l'Inde  un  éléphant  sou- 
tient le  globe;  le  soleil  a  tout  fait  au  Pérou;  au  Canada /e  grand 
lièvre  est  le  père  du  monde;  au  Groenland  l'homme  est  sorti  d'un 
coquillage  *;  enfin  la  Scandinavie  a  vu  naître  Askus  et  Emla;  Odin 
leur  donna  l'âme,  Hœnerus  la  raison,  etL(cdur  le  sang  et  la  beauté  ; 

Askuni  et  Emlam,  onini  conatu  destitutos, 
Animain  nec  possklebant,  lationem  nec  habeLant, 
Nec  sanguinem,  nec  sermonem,  nec  faciem  venustam: 
Animam  dédit  Odinus,  rationem  dédit  Hœnerus  ; 
Lœdur  sanguinem  addidit  et  faciem  venustam  s. 

Dans  ces  diverses  cosmogonics,  on  est  placé  entre  des  contes 
d'cnHuits  et  des  abstractions  de  philosophe  :  si  l'on  était  obligé  de 
choisir,  mieux  vaudrait  encore  se  décider  pour  les  premiers. 

Pour  découvrir  l'original  d'un  tableau  au  milieu  d'une  foule  de 
copies,  il  f;iut  chercher  celui  qui,  dans  son  unité  ou  la  perfection 
de  ses  parties,  décèle  le  génie  du  maître.  C'est  ce  que  noustrou- 

1  LLCRET.,lib.Il  ;Laert.,  lil'.X.  — 2Llt,ret.,  lil).  \-\;Cic.,  De  naf.  Deor. ,]\h.l, 
cap  vni,ix.  —  3  LucRET.,  lib.  IV,  V. —  ^  T7f/.  Hesiod.  ;  Ovin.;  Hist.of  llindost., 
Herrera,  Hisfor.  de  las  Ind.;  Charlevoix,  llist.  de  la  Nouv.  France;  P.  Lafit. 
Mœurs  des  Indiens;  Travcls  in  Groenland  hy  a  Mission.  —  ^  Darthol.,  Ant.  Ban.; 
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vons  dans  la  Genèse,  original  de  ces  peintures  reproduites  dans  les 
traditions  des  peuples.  Quoi  de  plus  naturel,  et  cependant  de  plus 
magnifique,  quoi  de  plus  facile  à  concevoir  et  de  plus  d'accord  avec 
la  raison  de  l'honune,  que  le  Créateur  descendant  dans  la  nuit  an- 
tique pour  faire  la  lumière  avec  une  parole?  Le  soleil,  à  l'instant, 
se  suspend  dans  les  cieux,  au  centre  d'une  immense  voûte  d'azur; 
de  ses  invisibles  réseaux  il  enveloppe  les  planètes,  et  les  retient 
autour  de  lui  comme  sa  proie  ;  les  murs  et  les  forêts  commencent 
leurs  balancements  sur  le  globe,  et  leurs  premières  voix  s'élèvent 
pour  annoncer  à  l'univers  ce  mariage  de  qui  Dieu  sera  le  prêtre, 
la  terre  le  lit  nuptial,  et  le  genre  bumain  la  postérité  *. 


CHAPITRE   II 

CHUTE  DE  L'HOMME;  LE  SERPENT;  UN  MOT  HÉBREU 

On  est  saisi  d'admiration  à  cette  autre  vérité  marquée  dans  les 
Écritures  :  L' homme  mourant  pour  s'être  empoisonné  avec  le  fruit  de 
vie;  l'homme  perdu  pour  avoir  goûlé  au  fruit  de  science,  pour  avoir 
su  trop  connaître  et  le  bien  et  le  mal,  pour  avoir  cessé  d'être  sem- 
blable à  l'enfant  de  l'Évangile.  Qu'on  suppose  toute  autre  défense 
de  Dieu,  relative  à  un  penchant  quelconque  de  l'àme  :  que  devien- 
nent la  sagesse  et  la  profondeur  de  l'ordre  du  Très-Haut?  Ce  n'est 
plus  qu'un  caprice  indigne  de  la  Divinité,  et  aucune  moralité  ne  ré- 
sulte de  la  désobéissance  d'Adam.  Toute  l'histoire  du  monde,  au 
contraire,  découle  de  la  loi  imposée  à  notre  premier  père.  Dieu  a 
mis  la  science  à  sa  portée  :  il  ne  pouvait  la  lui  refuser,  puisque 
l'homme  était  né  intelligent  et  libre;  mais  il  lui  prédit  que,  s'il 
veut  trop  savoir,  la  connaissance  des  choses  sera  sa  mort  et  celle  de  sa 
postérité.  Le  secret  de  l'existence  politique  et  morale  des  peuples, 

*  Les  Mémoires  de  la  Société  de  Calcutta  conlirment  les  vérités  de  la  Genèse. 
Ils  nous  montrent  la  mythologie  partagée  en  trois  branches,  dont  l'une  s'étendait 
aux  Indes,  l'autre  en  Grèce,  et  la  troisième  chez  les  sauvages  de  l'Amérique 
septentrionale;  enfin  cette  mythologie  venant  se  rattacher  à  une  plus  ancienne 
tradition,  qui  est  celle  même  de  Moïse.  Les  voyageurs  modernes  aux  Indes  trou- 
\ent  partout  des  traces  des  faits  rapportés  dans  l'Écriture;  après  en  avoir  long- 
temps contesté  l'authenticité,  on  est  obligé  de  la  reconnaître. 
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les  mystères  les  plus  [profonds  du  cœur  humain  sont  renfermés 
dans  la  tradition  de  cet  arbre  admirable  et  funeste. 

Or,  voici  une  suite  très-merveilleuse  à  cette  défense  de  la  sagesse. 
L'homme  tombe,  et  c'est  le  démon  de  l'orgueil  qui  cause  sa  chute. 
L'orgueil  emprunte  la  voix  de  l'amour  pour  le  séduire,  et  c'est  pour 
ime  femme  qu'Adam  cherche  à  s'égaler  à  Dieu  :  profond  dévelop- 
pement des  deux  premières  passions  du  cœur,  la  vanité  et  l'amour. 

Bossuet,  dans  ses  Elévations  à  Dieu,  où  l'on  retrouve  souvent 
l'auteur  des  Oraisons  funèbres,  dit,  en  parlant  du  mystère  du  ser- 
pent, que  «  les  anges  conversaient  avec  l'homme,  en  telle  forme 
que  Dieu  permettait,  et  sous  la  figure  des  animaux.  Eve  donc  ne 
fut  point  surprise  d'entendre  parler  le  serpent,  comme  elle  ne  le 
fut  pas  de  voir  Dieu  même  paraître  sous  une  forme  sensible.  »  Bos- 
suet ajoute  :  «  Pourquoi  Dieu  détermina-t-il  l'ange  superbe  à  pa- 
raître sous  cette  forme,  plutôt  que  sous  une  autre?  Quoiqu'il  ne  soit 
pas  nécessaire  de  le  savoir,  l'Écriture  nous  l'insinue,  en  disant  que 
le  serpent  était  le  plus  fin  de  tous  les  animaux,  c'est-à-dire  celui 
qui  représentait  le  mieux  le  démon  dans  sa  malice,  dans  ses  em- 
bûches, et  ensuite  dans  son  supplice.  » 

Notre  siècle  rejette  avec  hauteur  tout  ce  qui  tient  de  la  merveille  ; 
mais  le  serpent  a  souvent  été  l'objet  de  nos  observations;  et,  si 
nous  osons  le  dire,  nous  avons  cru  reconnaître  en  lui  cet  esprit 
pernicieux  et  cette  subtilité  que  lui  attribue  l'Écriture.  Tout  est 
mystérieux,  caché,  étonnant  dans  cet  incompréhensible  reptile. 
Ses  mouvements  diffèrent  de  ceux  de  tous  les  autres  animaux;  on 
ne  saurait  dire  où  gît  le  principe  de  son  déplacement,  car  il  n'a  ni 
nageoires,  ni  pieds,  ni  ailes,  et  cependant  il  fuit  comme  une  ombre, 
il  s'évanouit  magiquement,  il  reparaît,  et  disparaît  encore,  sem- 
blable à  une  petite  fumée  d'azur,  et  aux  éclairs  d'un  glaive  dans 
les  ténèbres.  Tantôt  il  se  forme  en  cercle,  et  darde  une  langue  de 
feu  ;  tantôt,  debout  sur  l'extrémité  de  sa  queue,  il  marche  dans  une 
attitude  perpendiculaire,  comme  par  enchantement.  Il  se  jette  en 
orbe,  monte  et  s'abaisse  en  spirale,  roule  ses  anneaux  comme  une 
onde,  circule  sur  les  branches  des  arbres,  glisse  sous  l'herbe  des 
prairies,  ou  sur  la  surface  des  eaux.  Ses  couleurs  sont  aussi  peu 
déterminées  que  sa  marche;  elles  changent  aux  divers  aspects  de 
la  lumière,  et,  comme  ses  mouvements,  elles  ont  le  faux  brillant 
et  les  variétés  trompeuses  de  la  séduction. 

Plus  étonnant  encore  dans  le  reste  de  ses  mœurs,  il  sait,  ainsi 
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qu'un  homme  souillé  de  meurtre,  jeter  à  l'écart  sa  robe  tachée  de 
sang,  dans  la  crainte  d'être  reconnu.  Par  une  étrange  faculté,  il 
peut  faire  rentrer  dans  son  sein  les  petits  monstres  que  l'amour  en 
a  fait  sortir.  Il  sommeille  des  mois  entiers,  fréquente  des  tombeaux, 
habite  des  lieux  inconnus,  compose  des  poisons  qui  glacent,  brûlent 
ou  tachent  le  corps  de  sa  victime  des  couleurs  dont  il  est  lui-même 
marqué.  Là,  il  lève  deux  têtes  menaçantes;  ici,  il  fait  entendre  une 
sonnette:  il  siffle  comme  un  aigle  de  montagne;  il  mugit  comme 
un  taureau.  Il  s'associe  naturellement  aux  idées  morales  ou  reli- 
gieuses, comme  par  une  suite  de  l'influence  qu'il  eut  sur  nos  des- 
tinées :  objet  d'horreur  ou  d'adoration,  les  hommes  ont  pour  lui 
une  haine  implacable,  ou  tombent  devant  son  génie;  le  mensonge 
l'appelle,  la  prudence  le  réclame,  l'envie  le  porte  dans  son  cœur, 
et  l'éloquence  à  son  caducée.  Aux  enfers,  il  arme  les  fouets  des 
furies;  au  ciel,  l'éternité  en  fait  son  symbole.  Il  possède  encore 
l'art  de  séduire  l'innocence;  ses  regards  enchantent  les  oiseaux 
dans  les  airs;  et,  sous  la  fougère  de  la  crèche,  la  brebis  lui  aban- 
donne son  lait.  Mais  il  se  laisse  lui-même  charmer  par  de  doux 
sons;  et,  pour  le  dompter,  le  berger  n'a  besoin  que  de  sa  flûte. 

Au  mois  de  juillet  1791,  nous  voyagions  dans  le  Haut-Canada, 
avec  quelques  familles  sauvages  de  la  nation  des  Onontagués.  Un 
jour  que  nous  étions  arrêtés  dans  une  grande  plaine,  au  bord  de  la 
rivière  Génésie,  un  serpent  à  sonnettes  entra  dans  notre  camp.  Il  y 
avait  parmi  nous  un  Canadien  qui  jouait  de  la  flûte;  il  voulut  nous 
divertir,  et  s'avança  contre  le  serpent,  avec  son  arme  d'une  nou- 
velle espèce.  A  l'approche  de  son  ennemi,  le  reptile  se  forme  en 
spirale,  aplatit  sa  tête,  enfle  ses  joues,  contracte  ses  lèvres,  découvre 
ses  dents  empoisonnées  et  sa  gueule  sanglante  ;  il  brandit  sa  double 
langue  comme  deux  flammes;  ses  yeux  sont  deux  charbons  ardents; 
son  corps  gonflé  de  rage,  s'abaisse  et  s'élève  comme  les  soufflets 
d'une  forge;  sa  peau,  dilatée,  devient  terne  et  écailleuse;  et  sa 
queue,  dont  il  sort  un  bruit  sinistre,  oscille  avec  tant  de  rapidité, 
qu'elle  ressemble  à  une  légère  vapeur. 

Alors  le  Canadien  commence  à  jouer  sur  sa  flûte;  le  serpent  fait 
un  mouvement  de  surprise,  et  retire  la  tête  en  arrière.  A  mesure 
qu'il  est  frappé  de  l'effet  magique,  ses  yeux  perdent  leur  àpreté, 
les  vibrations  de  sa  queue  se  ralentissent,  et  le  bruit  qu'elle  ftiit  en- 
tendre s'affaiblit  et  meurt  peu  à  peu.  Moins  perpendiculaires  sur 
leur  ligne  spirale,  les  orbes  du  serpent  charmé  s'élargissent,  et 
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viennent  tour  à  lour  se  poser  sur  la  terre,  en  cercles  concentriques. 
Les  nuances  d'azur,  de  vert,  de  blanc  et  d'or  reprennent  leur  éclat 
sur  sa  peau  frémissante;  et,  tournant  légèrement  la  tête,  il  de- 
meure immobile  dans  l'attitude  de  l'attention  et  du  plaisir. 

Dans  ce  moment  le  Canadien  marche  quelques  pas,  en  tirant  de 
iSL  flûte  des  sons  doux  et  monotones;  le  reptile  baisse  son  cou 
nuancé,  entr'ouvre,  avec  sa  tète,  les  herbes  fines,  et  se  met  à  ram- 
per sur  les  traces  du  musicien  qui  l'entraîne,  s'arrêtant  lorsqu'il 
s'arrête,  et  recommençant  à  le  suivre  quand  il  recommence  à  s'é- 
loigner. Il  fut  ainsi  conduit  hors  de  notre  camp,  au  milieu  d'une 
foule  de  spectateurs,  tant  sauvages  qu'européens,  qui  en  crojaient 
à  peine  leurs  yeux  :  à  cette  merveille  de  la  mélodie,  il  n'y  eut 
qu'une  seule  voix  dans  l'assemblée,  pour  qu'on  laissât  le  merveil- 
leux serpent  s'échapper. 

A  cette  sorte  d'induction,  tirée  des  mœurs  du  serpent,  en  faveur 
des  vérités  de  lÉcriture,  nous  en  ajouterions  une  autre,  empruntée 
d'un  mot  hébreu.  N 'est-il  pas  fort  extraordinaire,  et  en  même  temps 
bien  philosophique,  que  le  nom  générique  de  l'homme,  en  hébreu, 
signifie  la /?i?i"?'e  ou  la  douleur?  Enosh,  homme,  vient,  par  sa  racine, 
du  verbe  anash,  être  dangereusement  mcdo.de.  Dieu  n'avait  point 
donné  ce  nom  à  noire  premier  père  ;  ill'appcla  simplement  Adam, 
terre  rouge  ou  limon.  Ce  ne  fut  qu'après  le  péché,  que  la  postérité 
d'Adam  prit  le  nom  Cl  Enosh,  ou  d'homme,  qui  convenait  si  parfai- 
tement à  ses  misères,  et  qui  rappelait  d'une  manière  bien  élo- 
quente et  la  faute  et  le  châtiment.  Peut-être,  dans  un  mouvement 
d'angoisse,  Adam,  témoin  des  labeurs  de  son  épouse,  et  recevant 
dans  ses  bras  Gain,  son  premier-né,  l'éleva  vers  le  ciel,  en  s'écrianl  : 
Enosh  !  ô  douleur  !  Triste  exclamation,  par  laquelle  on  aura,  dans 
la  suite,  désiimé  la  race  humaine. 


CHAPITRE  m 

CONSTITITIO   PRIMITIVE   DE  L'HOMME  | 

NOUVELLE    PREUVE   DU   PECHE   OPJGINEL  :[ 

Nous  avons  rappelé,  au  sujet  du  Baptême  et  de  la  Rédemption, 
quelques  preuves  morales  du  péché  originel.  Il  ne  faut  pas  glisser 
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trop  légèrement  sur  une  matière  aussi  importante.  «  Le  nœud  de 
notre  condition,  dit  Pascal,  prend  ses  retours  et  ses  replis  dans  cet 
abîme,  de  sorte  que  l'homme  est  plus  inconcevable  sans  ce  mystère, 
que  ce  mystère  n'est  inconcevable  à  l'homme  *.  » 

Il  nous  semble  qu'on  peut  tirer  de  l'ordre  de  l'univers  une  preuve 
nouvelle  de  notre  dégénération  primitive. 

Si  l'on  jette  un  regard  sur  le  monde,  on  remarquera  que,  par  une 
loi  générale  et  en  même  temps  particulière,  les  parties  intégrantes, 
les  mouvements  intérieurs  ou  extérieurs,  et  les  qualités  des  êtres, 
sont  en  un  rapport  parfait.  Ainsi,  les  corps  célestes  accomplissent 
leurs  révolutions  dans  une  admirable  unité,  et  chaque  corps,  sans 
se  contrarier  soi-même,  décrit  en  particulier  la  courbe  qui  lui  est 
propre.  Un  seul  globe  nous  donne  la  lumière  et  la  chaleur  :  ces 
deux  accidents  ne  sont  point  répartis  entre  deux  sphères  :  le  so- 
leil les  confond  dans  son  orbe,  comme  Dieu,  dont  il  est  l'image, 
unit  au  principe  qui  féconde  le  principe  qui  éclaire. 

Dans  les  animaux,  même  loi  :  leurs  idées,  si  on  peut  les  appeler 
ainsi,  sont  toujours  d'accord  avec  leurs  sentiments,  leurs  raison 
avec  \ç\\v  passions.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  chez  eux  ni  accroisse- 
ment, ni  diminution  d'intelligence.  Il  sera  aisé  de  suivre  celte  règle 
des  accords  dans  les  plantes  et  dans  les  minéraux. 

Par  quelle  incompréhensible  destinée,  l'homme  seul  est-il 
excepté  de  cette  loi,  si  nécessaire  à  l'ordre,  à  la  conservation,  à  la 
paix,  au  bonheur  des  êtres?  Autant  l'harmonie  des  qualités  et  des 
mouvements  est  visible  dans  le  reste  de  la  nature,  autant  leur 
désunion  est  frappante  dans  l'homme.  Un  choc  perpétuel  existe 
entre  son  entendement  et  son  désir,  entre  sa  raison  et  son  cœur. 
Quand  il  atteint  au  plus  haut  degré  de  civilisation,  il  est  au  dernier 
échelon  de  la  morale  :  s'il  est  libre,  il  est  grossier  ;  s'il  polit  ses 
mœurs,  il  se  forge  des  chaînes.  Brille-t-il  par  les  sciences,  son 
imagination  s'éteint;  devient-il  poète,  il  perd  la  pensée  :  son  cœur 
profite  aux  dépens  de  sa  tête,  et  sa  tête  aux  dépens  de  son  cœur.  Il 
s'appauvrit  en  idées  à  mesure  qu'il  s'enrichit  en  sentiments  ;  il  se 
resserre  en  sentiments  à  mesure  qu'il  s'étend  en  idées.  La  force  le 
rend  sec  et  dur;  la  faiblesse  lui  amène  les  grâces.  Toujours  une 
vertu  lui  conduit  un  vice,  et  toujours,  en  se  retirant,  un  vice  lui 
dérobe  une  vertu.  Les  nations,  considérées  dans  leur  ensemble, 

*  Pem.  de  Tnscal,  ch.  m,  pens.  8. 
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présentent  îcs  mômes  vicissitudes  :  elles  perdent  et  recouvrent  tour 
à  tour  la  lumière.  On  dirait  que  le  génie  de  l'homme,  un  flambeau 
h.  la  main,  vole  incessamment  autour  de  ce  globe,  au  milieu  de  la 
nuit  qui  nous  couvre;  il  se  montre  aux  quatre  parties  de  la  terre, 
comme  cet  astre  nocturne  qui,  croissant  et  décroissant  sans  cesse, 
diminue  k  chaque  pas  pour  un  peuple  la  clarté  qu'il  augmente  pour 
un  autre. 

Il  est  donc  raisonnable  de  soupçonner  que  l'homme,  dans  sa 
constitution  primitive,  ressemblait  au  reste  de  la  création,  et  que 
cette  constitution  se  formait  du  parfait  accord  du  sentiment  et  de 
la  pensée,  de  l'imagination  et  de  l'entendement.  On  en  sera  peut- 
être  convaincu  si  l'on  observe  que  cette  réunion  est  encore  néces- 
saire aujourd'hui  pour  goûter  une  ombre  de  cette  félicité  que  nous 
avons  perdue.  Ainsi,  par  la  seule  chaîne  du  raisonnement  et  les 
probabilités  de  l'analogie,  le  péché  originel  est  retrouvé,  puisque 
l'homme,  tel  que  nous  le  voyons,  n'est  vraisemblablement  pas 
l'homme  primitif.  Il  contredit  la  nature  :  déréglé  quand  tout  est 
réglé,  double  quand  tout  est  simple ,  mystérieux ,  changeant , 
inexplicable,  il  est  visiblement  dans  l'état  d'une  chose  qu'un  acci- 
dent a  bouleversée  :  c'est  un  palais  écroulé  et  rebâti  avec  ses 
ruines  :  on  y  voit  des  parties  sublimes  et  des  parties  hideuses,  de 
magnifiques  péristyles  qui  n'aboutissent  à  rien,  de  hauts  portiques 
et  des  voûtes  abaissées,  de  fortes  lumières  et  de  profondes  ténè- 
bres :  en  un  mot  la  confusion,  le  désordre  de  toutes  parts,  surtout 
au  sanctuaire. 

Or,  si  la  constitution  primitive  de  l'homme  consistait  dans  les 
accords,  ainsi  qu'ils  sont  établis  dans  les  autres  êtres  ;  pour  détruire 
un  état  dont  la  nature  est  l'harmonie,  il  suffit  d'en  altérer  les  contre- 
poids. La  partie  aimante  et  la  partie  pensante  formaient  en  nous 
cette  balance  précieuse.  Adam  était  à  la  fois  le  plus  éclairé  et  le 
meilleur  des  hommes,  le  plus  puissant  en  pensée  et  le  plus  puissant 
en  amour.  Mais  tout  ce  qui  est  créé  a  néeessairement  une  marche 
progressive.  Au  lieu  d'attendre  de  la  révolution  des  siècles  des 
connaissances  nouvelles,  qu'il  n'aurait  reçues  qu'avec  des  sentiments 
nouveaux,  Adam  voulut  tout  connaître  à  la  fois.  Et  remarquez  une 
chose  importante  :  l'homme  pouvait  détruire  l'harmonie  de  son 
être  de  deux  manières,  ou  en  voulant  trop  aimer,  ou  en  voulant 
trop  savoir.  Il  pécha  seulement  par  la  seconde  :  c'est  qu'en  effet 
nous  avons  beaucoup  plus  l'orgueil  des  sciences  que  l'orgueil  de 
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l'amour  :  celui-ci  aurait  été  plus  digne  de  pitié  que  de  châtiment; 
et  si  Adam  s'était  rendu  coupable  pour  avoir  voulu  trop  sentir 
plutôt. que  de  trop  concevoir,  l'homme  peut-être  eût  pu  se  racheter 
lui-même,  et  le  Fils  de  l'Éternel  n'eût  point  été  obligé  de  s'immo- 
ler. Mais  il  en  fut  autrement  :  Adam  chercha  à  comprendre  l'uni- 
vers, non  avec  le  sentiment,  mais  avec  la  pensée  ;  et,  touchant  à 
l'arbre  de  science,  il  admit  dans  son  entendement  un  rayon  trop 
fort  de  lumière.  A  l'instant  l'équilibre  se  rompt,  la  confusion  s'em- 
pare de  l'homme.  Au  lieu  de  la  clarté  qu'il  s'était  promise,  d'é- 
paisses ténèbres  couvrent  sa  vue  :  son  péché  s'étend  comme  un 
voile  entre  lui  et  l'univers.  Toute  son  âme  se  trouble  et  se  soulève; 
les  passions  combattent  le  jugement,  le  jugement  cherche  à 
anéantir  les  passions;  et  dans  cette  tempête  eflrayante,  l'écueil  de 
la  mort  vit  avec  joie  le  premier  naufrage. 

Tel  fut  l'accident  qui  changea  l'harmonieuse  et  immortelle  con- 
stitution de  l'homme.  Depuis  ce  jour,  les  éléments  de  son  être 
sont  restés  épars,  et  n'ont  pu  se  réunir.  L'habitude,  nous  dirions 
presque  l'amour  du  tombeau,  que  la  matière  a  contractée,  détruit 
tout  projet  de  réhabilitation  dans  ce  monde,  parce  que  nos  années 
ne  sont  pas  assez  longues  pour  que  nos  efforts  vers  la  perfection 
première  puissent  jamais  nous  y  faire  remonter  ^ 

Mais  comment  le  monde  aurait-il  pu  contenir  toutes  les  races, 
si  elles  n'avaient  point  été  sujettes  à  la  mort?  Ceci  n'est  plus 
qu'une  affaire  d'imagination;  c'est  demander  à  Dieu  compte  de 
ses  moyens,  qui  sont  infinis.  Qui  sait  si  les  hommes  eussent  été 
aussi  multiphés  qu'ils  le  sont  de  nos  jours?  Qui  sait  si  la  grande 
partie  des  générations  ne  fût  pomt  demeurée  vierge  2,  ou  si  ces 
millions  d'astres  qui  roulent  sur  nos  têtes  ne  nous  étaient  point 

'  Et  c'est  en  ceci  que  le  système  de  perfectihilifé  est  tout  à  fait  défectueux. 
On  ne  s'aperçoit  pas  que  si  l'esprit  gai-'nail  toujours  en  lumières,  et  le  cœur  en 
sentiments  ou  en  vertus  morales,  l'homme,  dans  un  temps  donné,  se  retrouvant 
au  point  d'où  il  est  parti,  serait  de  nécessité  immortel;  car,  tout  principe  de  di- 
vision venant  à  manquer  en  lui,  tout  principe  de  mort  cesserait.  Il  faut  attribuer 
la  longévité  des  patriarches,  et  le  don  de  prophétie  chez  les  Hébreux,  à  un  réta- 
blissement plus  ou  moins  grand  des  équilibres  de  la  nature  humaine.  Ainsi  les 
matérialistes  qui  soutiennent  le  système  de  perfectibilité  ne  s'entendent  pas  eux- 
mêmes,  puisqu'en  effet  cette  doctrine,  loin  d'être  celle  du  matérialisme,  ramène 
aux  idées  les  plus  mystiques  de  la  spiritualité.  —  ^  C'est  l'opinion  de  saint 
Chrysostome.  11  prétend  que  Dieu  eût  trouvé  des  moyens  de  génération  qui 
nous  sont  inconnus.  11  y  a,  dit-il,  devant  le  trône  de  Dieu  une  multitude  d'anges 
qui  ne  sont  point  nés  par  la  voie  des  hommes.  De  Virginit.,  lib.  II. 
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réservés  comme  des  retraites  délicieuses,  oùv  nous  eussions  été 
transportés  par  les  anges?  On  pourrait  même  aller  plus  loin  :  il 
est  impossible  de  calculer  à  quelle  hauteur  d'arts  et  de  sciences 
l'homme  parfait  et  toujours  vivant  sur  la  terre  eût  pu  atteindre. 
S'il  s'est  rendu  maître  de  bonne  heure  de  trois  éléments;  si,  mal- 
gré les  plus  grandes  difficultés,  il  dispute  aujourd'hui  l'empire 
des  airs  aux  oiseaux,  que  n'eùt-il  point  tenté  dans  sa  carrière  im- 
mortelle? La  nature  de  l'air,  qui  forme  aujourd'hui  un  obstacle 
invincible  au  changement  de  planète,  était  peut-être  différente 
avant  le  déluge.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  indigne  de  la  puis- 
sance de  Dieu  et  de  la  grandeur  de  l'homme  de  supposer  que  la 
race  d'Adam  fut  destinée  à  parcourir  les  espaces,  et  à  animer  tous 
ces  soleils  qui,  privés  de  leurs  habitants  par  le  péché,  ne  sont 
restés  que  d'éclatantes  solitudes. 


LIVRE  QUATRIEME 

SUITE  DES  VÉRITÉS  DE  l'ÉCRITIRE 

OBJEGTIOxNS  CONTRE  LE  SYSTÈME  DE  MOÏSE 


CHAPITRE  PREMIER 

CHRONOLOGIE 

Depuis  que  quelques  savants  ont  avancé  que  le  monde  portail, 
dans  l'histoire  de  l'homme,  ou  dans  celle  de  la  nature,  des  mar- 
ques d'une  trop  grande  antiquité,  pour  avoir  l'origine  moderne 
que  lui  donne  la  Bible,  on  s'est  mis  à  citer  Sanchoniathon,  Por- 
phyre, les  livres  Sanscrits,  etc.  Ceux  qui  font  valoir  ces  autorités, 
les  ont-ils  toujours  consultées  dans  leurs  sources  ? 

D'ahord,  il  est  un  peu  téméraire  de  vouloir  nous  persuader 
qu'Origène,  Eusèbe,  Bossuet,  Pascal,  Fénelon,  Bacon,  Newton, 
Leibnitz,  Huet,  et  tant  d'autres,  étaient  ou  des  ignorants,  ou  des 
simples,  ou  des  pervers  parlant  contre  leur  conviction  intime.  Ce- 
pendant ils  ont  cru  à  la  vérité  de  l'histoire  de  Moïse,  et  l'on  ne  peut 
disconvenir  que  ces  hommes  n'eussent  une  doctrine  auprès  de 
laquelle  notre  érudition  est  bien  peu  de  chose. 

Mais,  pour  commencer  par  la  chronologie,  les  savants  modernes 
ont  donc  dévoré,  en  se  jouant,  les  insurmontables  difficultés  qui 
ont  fait  pâlir  Scaliger,  Peteau,  Usher,  Grotius?Ils  riraient  de  notre 
ignorance,  si  nous  leur  demandions  quand  ont  commencé  les 
olympiades;  comment  elles  s'accordent  avec  les  manières  de 
compter  par  archontes,  par  éphores,  par  édiles,  par  consuls,  par 
règnes,  jeux  pythiques,  néméens,  séculaires  ;  comment  se  réunis- 
sent tous  les  calendriers  des  nations  ;  de  quelle  manière  il  faut 
opérer  pour  faire  tomber  l'ancienne  année  de  Romulus,  de  dix 
mois  et  de  354  jours,  avec  l'année  de  Numa,  de  355  jours,  et  celle 
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de  Jules-César  de  365;  par  quel  moyen  on  évitera  les  erreurs,  en 
rapportant  ces  mêmes  années  à  la  commune  année  attique  de 
35-4  jours,  et  à  l'année  embolismique  de  384? 

Et  pourtant  ce  ne  sont  pas  là  les  seules  perplexités  louchant  les 
années.  L'ancienne  année  juive  n'avait  que  354  jours;  on  ajoutait 
quelquefois  douze  jours  à  la  fin  de  l'an,  et  quelquefois  un  mois  de 
trente  jours  après  le  mois  Adar,  afin  d'avoir  l'année  solaire.  L'an- 
née juive  moderne  compte  douze  mois,  et  prend  sept  années  de 
treize  mois  en  dix-neuf  ans.  L'année  syriaque  varie  également,  et 
se  forme  de  365  jours.  L'année  turque  ou  arabe  reconnaît  3o4jours, 
et  reçoit  onze  mois  intercalaires,  en  vingt-neuf  ans.  L'année  égyp- 
tienne se  divise  en  douze  mois  de  trente  jours,  et  ajoute  cinq  jours 
au  dernier;  l'année  persane,  nommée yezdegerdic,  lui  ressemble  *. 

Outre  ces  mille  manières  de  mesurer  les  temps,  toutes  ces  an- 
nées n'ont  ni  les  mêmes  commencements,  ni  les  mêmes  heures,  ni 
les  mêmes  jours,  ni  les  mêmes  divisions.  L'année  civile  des  Juifs 
(ainsi  que  toutes  celles  des  Orientaux)  s'ouvre  à  la  nouvelle  lune 
de  septembre,  et  leur  année  ecclésiastique  à  la  nouvelle  lune  de 
mars.  Les  Grecs  comptent  le  premier  mois  de  leur  année,  de  la 
nouvelle  lune  qui  suit  le  solstice  d'été.  C'est  à  notre  mois  de  juin 
que  correspond  le  premier  mois  de  l'année  des  Perses,  et  la  Chine 
et  l'Inde  partent  de  la  première  lune  de  mars.  Nous  voyons  ensuite 
des  mois  astronomiques  et  civils  qui  se  subdivisent  en  lunaires  et 
solaires,  en  synodiques  et  périodiques  ;  nous  voyons  des  sections 
demois  en  kalendes,  ides,  décades,  semaines;  nous  voyons  des 
jours  de  deux  espèces,  artificiels  et  naturels,  et  qui  commencent  : 
ceux-ci  au  soleil  levant,  comme  chez  les  anciens  Babyloniens, 
Syriens,  Perses;  ceux-là  au  soleil  couchant,  ainsi  qu'en  Chine, 
dans  l'Italie  moderne,  et  comme  autrefois  chez  les  Athéniens,  les 
Juifs  et  les  Barbares  du  Nord.  Les  Arabes  commencent  leurs  jours 
à  midi,  et  la  France  actuelle  à  minuit,  de  même  que  l'Angleterre, 
l'Allemagne,  l'Espagne  et  le  Portugal.  Enfin,  il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
heures  qui  ne  soient  embarrassantes  en  chronologie,  en  se  distin- 
guant en  babyloniennes,  italiennes  et  astronomiques;  et  si  l'on 

1  La  seconde  année  persane,  appelée  gélaléan,  et  qui  commença  l'an  du 
monde  lOSS),  est  la  plus  exacte  des  années  civiles,  en  ce  qu'elle  ramène  les  sol- 
stices et  les  équinoxes  précisément  aux  mêmes  jours.  Elle  se  compose  au  moyen 
fl'xmc  intercalation  répétée  six  ou  sept  l'ois  dans  quatre,  et  ensuite  une  fois  dans 
cinq  ans. 
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voulait  insister  davantage,  nous  ne  verrions  plus  soixante  minutes 
dans  une  heure  européenne,  mais  mille  quatre-vingts  scrupules 
dans  l'heure  chaldéenne  et  arahe. 

On  a  dit  que  la  chronologie  est  le  flambeau  de  l'histoire  *  :  plût 
à  Dieu  que  nous  n'eussions  que  celui-là  pour  nous  éclairer  sur  les 
crimes  des  hommes  !  Que  serait-ce  si,  pour  surcroît  de  perplexité, 
nous  allions  nous  engager  dans  les  périodes,  les  ères  ou  les  épo- 
ques ?  La  période  victorienne,  qui  parcourt  cinq  cent  trente-deux 
années,  est  formée  de  la  multiplication  des  cycles  du  soleil  et  de  la 
lune.  Les  mêmes  cycles,  multipliés  par  celui  d'indiction,  produi- 
sent les  sept  mille  neuf  cent  quatre-vingts  années  de  la  période  ju- 
lienne. La  période  de  Constantinople,  à  son  tour,  renferme  un  nom- 
bre d'années  égala  celui  de  la  période  julienne,  mais  ne  commence 
pas  à  la  même  époque.  Quant  aux  ères,  ici  on  compte  par  l'année 
de  la  création  2,  là  par  olympiades  %  par  la  fondation  de  Rome  *,  par 
la  naissance  de  Jésus-Christ,  par  l'époque  d'Eusèbe,  par  celle  des 
Séleucides^  celle  de  Nabonassar^  celle  des  martyrs  7,  Les  Turcs 
ont  leur  hégire',  les  Persans  leur  yezdegerdic  ^.  On  compute  encore 
par  les  ères  julienne,  grégorienne,  ibérienne  *<*  et  actienne  **.  Nous 
ne  parlerons  point  des  marbres  d'Arundel,  des  médailles  et  des 
monuments  de  toutes  les  sortes,  qui  introduisent  de  nouveaux  dé- 
sordres dans  la  chronologie.  Est-il  un  homme  de  bonne  foi  qui,  en 
jetant  seulement  un  coup  d'œil  sur  ces  pages,  ne  convienne  que 
tant  de  manières  indécises  de  calculer  les  temps  suffisent  pour 
faire  de  l'histoire  un  épouvantable  chaos  ?  Les  annales  des  Juifs, 
de  l'aveu  même  des  savants,  sont  les  seules  dont  la  chronologie  soit 
simple,  régulière  et  lumineuse.  Pourquoi  donc  aller,  par  un  zèle  ar- 
dent d'impiété,  se  consumer  l'esprit  sur  des  chicanes  de  temps, 
aussi  arides  qu'indéchiffrables,  lorsque  nous  avons  le  fil  le  plus 
certain  pour  nous  guider  dans  l'histoire  ?  Nouvelle  évidence  en  fa- 
veur des  Écritures. 

ï  Vor/ez\a.  note  7,  à  la  fin  du  volume.  —  2  Cette  époque  se  suLdivise  en  grecque, 
juive,  alexandrine,  etc.  —  ^Les  historiens  grecs.  —  ^  jpg  historiens  latins.  — 
5  L'historien  Josèphe.  —  ^  Ptoiémée  et  quelques  autres.  —  '  Les  premiers  chré- 
tiens jusqu"en  6-32,  A.  D.,  et  de  nos  jours  par  les  chrétiens  d'Ahyssinie  et  d'E- 
gypte. —  8  Lej  Orientaux^  ne  la  placent  pas  comme  nous.  —  ^  Nom  d'un  roi  de 
Perse  tué  dans  une  bataille  contre  les  Sarrasins,  l'an  de  notre  ère  C.32.  — 
10  Suivie  dans  les  conciles  et  sur  les  vieux  moimments  de  l'Espagne. —  '^Qui  tire 
son  nom  de  la  bataille  d'Actium,  et  dont  se  sont  servis  Ptoiémée,  Josèphe,  Eusèbe 
€t  Censorinus. 
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CHAPITRE  II 

LOGOGRAPHIE  ET   FAITS   HISTORIQUES 

Après  les  objections  chronologiques  contre  la  Bible  viennent 
celles  qu'on  prétend  tirer  des  faits  mômes  de  l'histoire.  On  rapporte 
la  tradition  des  prêtres  de  Thèbes,  qui  donnait  dix-huit  mille  ans 
au  royaume  d'Egypte,  et  l'on  cite  la  liste  des  dynasties  de  ces  rois, 
qui  existe  encore. 

Plutarque,  qu'on  ne  soupçonnera  pas  de  christianisme,  se  char- 
gera d'une  partie  de  la  réponse.  «  Encore,  dit-il  en  parlant  des 
Égyptiens,  que  leur  année  ait  été  de  quatre  mois,  selon  quelques 
auteurs  elle  n'était  d'abord  composée  que  d'un  seul,  et  ne  conte- 
nait que  le  cours  d'une  seule  lune.  Et  ainsi,  faisant  d'un  seul  mois 
une  année,  cela  est  cause  que  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  leur 
origine  paraît  extrêmement  long,  et  que,  bien  qu'ils  habitent  nou- 
vellement leur  pays,  ils  passent  pour  les  plus  anciens  des  peu- 
ples ^  »  Nous  savons  d'ailleurs  par  Hérodote^,  Diodore  de  Sicile^, 
Justin  *,  Jablonsky  3,  Strabon  ^,  que  les  Égyptiens  mettent  leur  or- 
gueil à  égarer  leur  origine  dans  les  temps,  et,  pour  ainsi  dire,  à  ca- 
cher leur  berceau  sous  les  siècles. 

Le  nombre  de  leurs  règnes  ne  peut  guère  embarrasser.  On  sait 
que  les  dynasties  égyptiennes  sont  composées  de  rois  contempo- 
rains ;  d'ailleurs,  le  même  mot,  dans  les  langues  orientales,  se  lit 
de  cinq  ou  six  manières  différentes,  et  notre  ignorance  a  souvent 
fait  de  la  môme  personne  cinq  ou  six  personnages  divers  ''.  Et  c'est 
aussi  ce  qui  est  arrivé  par  rapport  aux  traductions  d'un  seul 
nom.  UAthoth  des  Égyptiens  est  traduit,  dans  Ératosthène,  par 
'£p[jioY£v^;,  ce  qui  signifie  en  grec  le  lettré,  comme  Athoth  l'ex- 
prime en  égyptien  :  on  n'a  pas  manqué  de  faire  deux  rois  iï Athoth 

»  Put.,  inNum.,  30.  —  ^  Herod.,  lih.  11.  —  3  Diod.,  lib.  I.  —  *  Jcst.,  lib.  I. 
—  5  Jablon.sk.,  Fiiuth.  égypt.,  V).  11.  —  '^  Str.\b.,  lib.  XVII. —  '^  Pour  citer  un 
exemple  entre  mille,  le  monogramme  de  Fo-hi,  divinité  des  Chinois,  est  exacte- 
ment le  même  que  celui  de  Menés,  divinité  de  l'Egypte  ;  et  il  est  assez  prouvé 
d'ailleurs  que  les  caractères  orientaux  ne  sont  que  des  signes  généraux  d'idées, 
que  chacun  traduit  dans  sa  langue,  comme  le  chill're  arabe  parmi  nous.  Ainsi,  par 
exemple,  l'Italien  prononce  duodecimo,  le  même  nombre  que  l'Anglais  exprime 
par  le  mot  iwch-e,  et  que  le  Français  rend  par  celui  de  douze. 
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et  d'Hermès,  ou  Hermorjlmes.  Mais  l'Athoth  de  Manéthon  se  multi- 
plie encore;  il  devient  Thoth  dans  Platon,  et  le  texte  de  Sancho- 
niathon  piouve  en  efTet  que  c'est  le  nom  primitif.  La  leltre  A  est 
une  de  ces  lettres  qu'on  retranche  et  qu'on  ajoute  à  volonté  dans 
les  langues  orientales  :  ainsi  l'historien  Josèphe  traduit  par  Apach- 
nas  le  nom  du  même  homme  qu'Africanus  appelle  Pachnas.  Voici 
donc  T/ioth,  Athoth,  Hermès,  ou  Hermogènes,  ou  Mercure,  cinq 
hommes  fameux  qui  vont  composer  entre  eux  près  de  deux  siècles; 
et  cependant  ces  cinq  rois  n'étaient  qu'un  s(?z</ Égyptien  qui  n'a 
peut-être  pas  vécu  soixante  ans  *. 

Après  tout,  qu'est-il   besoin  de  s'appesantir  sur  des  disputes 

•  Des  personnes,  qui  pouvaient  d'ailleurs  être  fort  instruites,  ont  accusé  les  Juifs 
d'avoir  corrompu  les  noms  historiques.  Comment  ne  savent-elles  pas  que  ce  sont 
les  Grecs,  au  contraire,  qui  ont  défiguré  tous  les  noms  d'hommes  et  de  lieux,  et 
en  particulier  ceu\  d'Orient  *?  Les  Grecs,  à  cet  égard  comme  à  Leaucoup  d'au- 
tres, ressemblaient  fort  aux  Français.  Croit-on  que  si  Livius  revenait  au  monde 
il  se  reconnût  sous  le  nom  de  Tife-Live?  11  y  a  plus  :  Tyr  porte  encore  aujour- 
d'hui, parmi  les  Orientaux,  le  nom  AWsur,  de  Sour  ou  de  Su7\  Les  Athéniens  eux- 
mêmes  devaient  prononcer  Tur  ou  Tour;  puisque  cette  lettre,  qu'il  nous  plait 
d'appeler  y  grec,  et  de  taire  siffler  comme  un  i,  n'est  autre  que  Vupsilon  ou  \'u 
parvum  des  Grecs. 

Il  n'est  pas  plus  difTicile  de  retrouver  Darius  dans  Assiicriis.  L'A  initial  n'est 
d'abord,  comme  nous  l'avons  dit,  qu'une  de  ces  lettres  mobiles,  tantôt  souscrites, 
tantôt  supprimées.  Reste  donc  Suerus.  Or,  le  delta  ou  le  D  majuscule  des  Grecs 
se  rapproche  du  sameck  ou  de  l'S  majuscule  des  Hébreux.  Le  premier  est  un 
triangle,  et  le  second  un  parallélogramme  obtusangle,  souvent  même  un  parallé- 
logramme curviligne.  Le  delta,  dans  les  vieux  manuscrits,  sur  les  médailles  et  sur 
les  monuments,  n'est  presque  jamais  fermé  dans  ses  angles.  L'S  hébraïque  s'est 
donc  transformée  en  D  chez  les  Grecs;  changement  de  lettres  si  commun  dans 
toute  l'antiquité. 

Si  vous  joignez  à  ces  erreurs  de  figures  les  erreurs  de  prononciation,  vous  aurez 
une  grande  probabilité  de  plus.  Supposons  qu'un  Français,  entendant  le  mot 
through  (à  travers)  dans  la  bouche  d'un  Anglais,  voulût  le  prononcer  et  l'écrire 
sans  connaître  la  puissance  et  la  forme  du  iJi,  il  écrirait  nécessairement  ou  zrou, 
ou  dsrou,  ou  simplement  trou.  Il  en  est  ainsi  du  sameck  ou  de  l'S  en  hébreu.  Le 
son  de  cette  lettre,  en  suivant  les  points  massorétiques,  est  mixte  et  participe 
fortement  du  D.  Les  Grecs,  qui  avaient  le  th  comme  les  Anglais,  mais  non  pas 
l'S,  comme  les  Israélites,  ont  dû  prononcer  et  écrire  Dnerus  au  lieu  de  Suerus. 
De  Duerus  à  Darius  la  conversion  est  facile  ;  car  on  sait  que  les  voyelles  sont  à 
peu  près  nulles  en  étymologie,  puisqu'il  est  vrai  que  chaque  peuple  en  varie  les 
.sons  à  l'infini.  Lorsqu'on  veut  être  plaisant  aux  dépens  de  la  religion,  de  la  mo- 
rale universelle,  du  repos  des  nations  et  du  bonheur  général  des  liomiiies,  avant 
de  se  livrer  à  une  gaieté  si  funeste,  il  laudrait  au  moins  être  bien  sur  de  ne  pas 
tomber  soi-même  dans  de  grandes  ignorances. 

*  Vid.  Uocii.,  Gkog.,  Sac,  (,uiid.  ou  Sancii.;  Sauk..  sur  la  Bible;  î>a>et,  Iîaïlk,  etc.,  cti;. 
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logographîqiies,  lorsqu'il  suffit  d'ouvrir  l'histoire  pour  seconvaincre 
de  l'origine  moderne  des  hommes?  On  a  beau  former  des  complots 
avec  des  siècles  inventés  dont  le  temps  n'est  point  le  père  ;  on  a 
beau  multiplier  et  s»;j/jos(?r  la  mort  pour  en  emprunter  des  ombres, 
tout  cela  n'empêche  pas  que  le  genre  humain  ne  soit  que  d'hier. 
Les  noms  des  inventeurs  des  arts  nous  sont  aussi  familiers  que 
ceux  d'un  frère  ou  d'un  aïeul.  C'est  Ilypsuranius  qui  bâtit  ces 
huttes  de  roseaux  où  logea  la  primitive  innocence  ;  Usoûs  couvrit 
sa  nudité  de  peaux  de  botes,  et  affronta  la  mer  sur  un  tronc  d'ar- 
bre *.  Tubalcaïn  mit  le  fer  dans  la  main  des  hommes  2;  Noë  ou 
Bacchus  planta  la  vigne  ;  Gain  ou  Triptolème  courba  la  charrue  ; 
Agrotès  3  ou  Cérès  recueillit  la  première  moisson.  L'histoire,  la 
médecine,  la  géométrie,  les  beaux-arts,  les  lois,  ne  sont  pas  plus 
anciennement  au  monde,  et  nous  les  devons  à  Hérodote,  Hippo- 
crate.  Thaïes,  Homère,  Dédale,  Minos.  Quant  à  l'origine  des  rois 
et  des  villes,  l'histoire  nous  en  a  été  conservée  par  Moïse,  Platon, 
Justin  et  quelques  autres ,  et  nous  savons  quand  et  pourquoi 
les  diverses  formes  de  gouvernement  se  sont  établies  chez  les 
peuples  *. 

Que  si  pourtant  on  est  étonné  de  trouver  tant  de  grandeur  et  de 
magnificence  dans  les  premières  cités  de  l'Asie,  cette  difficulté 
cède  sans  peine  à  une  observation  tirée  du  génie  des  Orientaux. 
Dans  tous  les  âges,  ces  peuples  ont  bâti  des  villes  immenses,  sans 
qu'on  en  puisse  rien  conclure  en  faveur  de  leur  civilisation,  et  con- 
sôquemment  de  leur  antiquité.  L'Arabe,  échappé  des  sables  brû- 
lants où  il  s'estimait  heureux  d'enfermer  une  ou  deux  toises 
d'ombre  sous  une  tente  de  peaux  de  brebis,  cet  Arabe  a  élevé 
presque  sous  nos  yeux  des  cités  gigantesques  ;  vastes  métropoles 
où  ce  citoyen  des  déserts  semble  avoir  voulu  enclore  la  solitude. 
Les  Chinois,  si  peu  avancés  dans  les  arts,  ont  aussi  les  plus  grandes 
villes  du  globe,  avec  des  jardins,  des  murailles,  des  palais,  des 
lacs,  des  canaux  artificiels,  comme  ceux  de  l'ancienne  Babylone  ^. 
Nous-mêmes  enfin,  ne  sommes-nous  pas  un  exemple  frappant  de 
la  rapidité  avec  laquelle  les  peuples  se  civilisent?  Il  n'y  a  guère 
plus  de  douze  siècles  que  nos  ancêtres  étaient  aussi  barbares  que 

*  Sanoh.  ap.  Eus.,  Pj-crparat.  Evang.,  lib.  I,  cap.  x.  — ^  Gen.,  cap.  iv,  v.  22. 
—  3  Sanch.,  loc.  cit. —  *  Vid.  Mois.,  Pcnt.;  Plat.,  De  leg.  et  Tim.;  Jlst.,  lib.  II; 
Herod.;  Plut.,  in  Thés.,  Num.,  Lycurg.,  Solon.,  etc.,  etc.  —  ^  Vid.  le  P.  du 
Hald,  Hist.  de  la  Cli.;  Lettres  e'di^.;  lord  Mac,  Amb.  to  Cit.,  etc. 
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les  Hottentots,  et  nous  surpassons  aujourd'hui  la  Grèce  dans  les 
raffinements  du  goût,  du  luxe  et  des  arts. 

La  logique  générale  des  langues  ne  peut  fournir  aucune  raison 
valide  en  faveur  de  l'ancienneté  des  hommes.  Les  idiomes  du  pri- 
mitif Orient,  loin  d'annoncer  des  peuples  vieillis  en  société,  dé- 
cèlent au  contraire  des  hommes  fort  près  de  la  nature.  Le  méca- 
nisme en  est  d'une  extrême  simplicité  :  l'hyperbole,  l'image,  les 
figures  poétiques,  s'y  reproduisent  sans  cesse,  tandis  qu'on  y  trouve 
à  peine  quelques  mots  pour  la  métaphysique  des  idées.  Il  serait 
impossible  d'énoncer  clairement  en  hébreu  la  théologie  des  dog- 
mes chrétiens  '.  Ce  n'est  que  chez  les  Grecs  et  chez  les  Arabes  mo- 
dernes qu'on  rencontre  les  termes  composés,  propres  au  déve- 
loppement des  abstractions  de  la  pensée.  Tout  le  monde  sait 
qu'Aristote  est  le  premier  philosophe  qui  ait  inventé  des  catégo- 
ries oij  les  idées  viennent  se  ranger  de  force,  quelle  aue  soit  leur 
classe  ou  leur  nature  2. 

Enfin,  l'on  prétend  qu'avant  que  les  Égyptiens  eussent  bâti  ces 
temples  dont  il  nous  reste  de  si  belles  ruines,  les  peuples  pasteurs 
gardaient  déjà  leurs  troupeaux  sur  d'autres  ruines  laissées  par  une 
nation  inconnue  :  ce  qui  supposerait  une  très-grande  antiquité. 

Pour  décidercette  question,  il  faudrait  savoir  au  juste  qui  étaient 
et  d'où  venaient  les  peuples  pasteurs.  M.  Bruce  qui  voyait  tout  en 
Ethiopie,  les  fait  sortir  de  ce  pays.  Et  cependant,  les  Éthiopiens, 
loin  de  pouvoir  répandre  au  loin  des  colonies,  étaient  eux-mêmes, 
à  cette  époque,  un  peuple  nouvellement  établi.  jEihiopes,  dit  Eu- 
sèbe,  ab  Indo  flumine  consurgentes,  juxta  ALgyptum  consederunt. 
Manéthon,dans  sa  sixième  dynastie,  appelle  les  pasteurs  <I>oivtx£;;£vot 
Phéniciens  étrangei^s.  Eusèbe  place  leur  arrivée  en  Egypte  sous  le 
règne  d'Aménophis  ;  d'où  il  faut  tirer  ces  deux  conséquences  : 

*  On  s'en  peut  assurer  en  lisant  les  Pères  qui  ont  écrit  en  syriaque,  tels  que 
saint  Éphrem,  diacre  d'Édesse.  —  2  gj  les  langues  demandent  tant  de  temps 
pour  leur  entière  confection, pourquoi  les  sauvages  du  Canada  ont-ils  des  dialectes 
si  subtils  et  si  compliqués?  Les  verbes  de  la  langue  huronne  ont  toutes  les  in- 
flexions des  verbes  grecs.  Ils  se  distinguent,  comme  les  derniers,  par  la  caracté- 
ristique, laugment,  etc.  ;  ils  ont  trois  modes,  trois  genres,  trois  nombres,  et  par. 
dessus  tout  cela  un  certain  dérangement  de  lettres  particulier  aux  verbes  des 
langues  orientales.  Mais  ce  qu'ils  ont  de  plus  inconcevable,  c'est  un  quatrième 
pronom  personnel  qui  se  place  entre  la  seconde  et  la  troisième  personne,  au  sin- 
gulier et  au  pluriel.  Nous  ne  connaissons  rien  de  pareâl  dans  les  langues  mortes 
ou  vivantes  dont  nous  pouvons  avoir  quebjue  teinture. 
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4°  que  l'Egypte  n'était  pas  alors  barbare,  puisque  Inachus,  Égyp- 
tien, portait  vers  ce  temps-là  les  lumières  dans  la  Grèce  ;  2°  que 
l'Egypte  n'était  pas  couverte  de  ruines,  puisque  Thèbes  était  bâtie, 
puisque  Aménophis  était  père  de  ce  Sésostris  qui  éleva  la  gloire 
des  Égyptiens  à  son  comble.  Au  rapport  de  l'historien  Josèphe,  ce 
fut  Thetmosis  qui  contraignit  les  pasteurs  à  abandonner  entière- 
ment les  bords  du  Nil  *. 

Mais  quels  nouveaux  arguments  n'aurait-on  point  formés  contre 
l'Écriture,  si  l'on  avait  connu  un  autre  prodige  historique  qui  tient 
également  à  des  ruines,  hélas  !  comme  toute  l'histoire  des  hommes  ? 
On  a  découvert,  depuis  quelques  années,  dans  l'Amérique  septen- 
trionale, des  monuments  extraordinaires  sur  les  bords  du  Muskin- 
gum,  du  Miami,  du  Wabache,  de  l'Ohio,  et  surtout  de  Scioto  ^,  où 
ils  occupent  un  espace  de  plus  de  vingt  lieues  en  longueur.  Ce 
sont  des  murs  en  terre  avec  des  fossés,  des  glacis,  des  lunes,  demi- 
lunes  et  de  grands  cônes  qui  servent  de  sépulcres.  On  a  demandé, 
mais  sans  succès,  quel  peuple  a  laissé  de  pareilles  traces.  L'homme 
est  suspendu  dans  le  présent,  entre  le  passé  et  l'avenir,  comme 
sur  un  rocher  entre  deux  gouffres  ;  derrière  lui,  devant  lui,  tout 
est  ténèbres  ;  à  peine  aperçoit-il  quelques  fantômes  qui,  remon- 
tant du  fond  des  deux  abîmes,  surnagent  un  instant  à  leur  surface, 
et  s'y  replongent. 

Quelles  que  soient  les  conjectures  sur  ces  ruines  américaines, 
quand  on  y  joindrait  les  visions  d'un  monde  primitif,  et  les  chi- 
mères d'une  Atlantide,  la  nation  civilisée  qui  a  peut-être  promené 
la  charrue  dans  la  plaine  où  l'Iroquois  poursuit  aujourd'hui  les 
ours  n'a  pas  eu  besoin,  pour  consommer  ses  destinées,  d'un  temps 
plus  long  que  celui  qui  a  dévoré  les  empires  de  Gyrus,  d'Alexandre 
et  de  Gésar.  Heureux  du  moins  ce  peuple  qui  n'a  point  laissé  de 
nom  dans  l'histoire,  et  dont  l'héritage  n'a  été  recueilli  que  par  les 

'  Maneth.  ad  .losEPH.  et  Afric.  ;  Hehod.,  lib.  II,  cap.  c;  Diod.,  lib.  I,  p.  48; 
Elseb.,  Chron.,  lib.  I,  p.  13. 

Au  reste,  l'invasion  de  ces  peuples,  rapportée  par  les  auteurs  profanes,  nous 
explique  ce  qu'on  lit  dans  la  Genèse  au  sujet  de  Jacob  et  de  ses  fils  :  Vt  huhitare 
possitis  in  terra  Gessen,  quia  detestantur  ^Efjijptii  omnes  pastores  ovium.  [Gen., 
cap.  XLVi,  v.  34.) 

D'où  l'on  peut  aussi  deviner  le  nom  crée  du  Pharaon  sous  lequel  Israël  entra 
en  Ég^'pte,  et  le  nom  du  second  Pharaon  sous  lequel  il  en  sortit.  L'Écriture,  loin 
de  contrarier  les  autres  iiistoires,  leur  sert  é\ldemment  de  preuve. 

*  Voyez  la  note  8,  à  la  fin  du  volume. 
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chevreuils  des  bois  et  les  oiseaux  du  ciel  !  Nul  ne  viendra  renier  le 
Créateur  dans  ces  retraites  sauvages,  et,  la  balance  à  la  main,  peser 
la  poudre  des  morts,  pour  prouver  l'éternité  de  la  race  humaine. 

Pour  moi,  amant  solitaire  de  la  nature  et  simple  confesseur  de 
la  Divinité,  je  me  suis  assis  sur  ces  ruines.  Voyageur  sans  renom, 
j'ai  causé  avec  ces  débris  comme  moi-même  ignorés.  Les  souve- 
nirs confus  des  hommes  et  les  vagues  rêveries  du  désert  se  mê- 
laient au  fond  de  mon  âme.  La  nuit  était  au  milieu  de  sa  course  : 
tout  était  muet,  et  la  lune,  et  les  bois,  et  les  tombeaux.  Seulement, 
à  longs  intervalles,  on  entendait  la  chute  de  quelque  arbre  que  la 
hache  du  temps  abattait  dans  la  profondeur  des  forêts  :  ainsi  tout 
tombe,  tout  s'anéantit. 

Nous  ne  nous  croyons  pas  obligé  de  parler  sérieusement  des 
quatre  jogues,  ou  âges  indiens,  dont  le  premier  a  duré  trois  millions 
deux  cent  mille  ans,  le  second  un  million  d'années,  le  troisième 
seize  cent  mille  ans,  et  le  quatrième,  ou  l'âge  actuel,  qui  durera 
quatre  cent  mille  ans. 

Si  l'on  joint  à  toutes  ces  difficultés  de  chronologie,  de  logogra- 
phie  et  de  faits,  les  erreurs  qui  naissent  des  passions  de  l'histo- 
rien ou  des  hommes  qui  vivent  dans  ses  fastes  ;  si  l'on  y  ajoute  les 
fautes  de  copistes,  et  mille  accidents  de  temps  et  de  lieux,  il  fau- 
dra, de  nécessité,  convenir  que  toutes  les  raisons  en  faveur  de 
l'antiquité  du  globe  par  l'histoire,  sont  aussi  peu  satisfaisantes 
qu'inutiles  à  rechercher.  Et  certes,  on  ne  peut  nier  que  c'est  assez 
mal  établir  la  durée  du  monde,  que  d'en  prendre  la  base  dans  la  vie 
humaine.  Quoi  !  c'est  par  la  succession  rapide  d'ombres  d'un  mo- 
ment, que  l'on  prétend  nous  démontrer  la  permanence  et  la  réa- 
lité des  choses  !  c'est  par  des  décombres  qu'on  veut  nous  prouver 
une  société  sans  commencement  et  sans  fin  !  Faut-il  donc  beau- 
coup de  jours  pour  amasser  beaucoup  de  ruines?  Que  le  monde 
serait  vieux,  si  l'on  comptait  ses  années  par  ses  débris  ! 


CHAPITRE  III 

ASTRONOMIE 

On  cherche  dans  l'histoire  du  firmament  les  secondes  preuves 
de  l'antiquité  du  monde  et  des  erreurs  de  l'Écriture.  Ainsi,  les 
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deux  qui  racontent  la  gloire  du  Très-Haut  à  tous  les  hommes,  et 
dont  le  langage  est  entendu  de  tous  les  peuples  * ,  ne  disent  rien  à 
l'incrédule.  Heureusement  ce  ne  sont  pas  les  astres  qui  sont  muets; 
ce  sont  les  athées  qui  sont  sourds. 

L'astronomie  doit  sa  naissance  à  des  pasteurs.  Dans  les  dé- 
serts de  la  création  nouvelle,  les  premiers  humains  voyaient  se 
jouer  autour  d'eux  leurs  familles  et  leurs  troupeaux.  Heureux  jus- 
qu'au fond  de  l'âme,  une  prévoyance  inutile  ne  détruisait  point 
leur  honheur.  Dans  le  départ  des  oiseaux  de  l'automne  ils  ne  re- 
marquaient point  la  fuite  des  années,  et  la  chute  des  feuilles  ne  les 
avertissait  que  du  retour  des  frimas.  Lorsque  le  coteau  prochain 
avait  donné  toutes  sesherhes  à  leurs  brebis,  montés  sur  leurs  cha- 
riots couverts  de  peaux,  avec  leurs  fils  et  leurs  épouses,  ils  allaient 
à  travers  les  bois  chercher  quelque  fleuve  ignoré,  où  la  fraîcheur 
des  ombrages  et  la  beauté  des  solitudes  les  invitaient  à  se  fixer  de 
nouveau. 

Mais  il  fallait  une  boussole  pour  se  conduire  dans  ces  forêts  sans 
chemins,  et  le  long  de  ces  fleuves  sans  navigateurs;  on  se  confia 
naturellement  à  la  foi  des  étoiles  :  on  se  dirigea  sur  leur  cours. 
Législateurs  et  guides,  ils  réglèrent  la  tonte  des  brebis  et  les  mi- 
grations lointaines.  Chaque  famille  s'attacha  aux  pas  d'une  con- 
stellation; chaque  astre  marchait  à  la  tête  d'un  troupeau.  A  mesure 
que  les  pasteurs  se  livraient  à  ces  études,  ils  découvraient  de  nou- 
velles lois.  En  ce  temps-là,  Dieu  se  plaisait  à  dévoiler  les  routes  du 
soleil  aux  habitants  des  cabanes,  et  la  Fable  raconta  qu'Apollon 
était  descendu  chez  les  bergers. 

De  petites  colonnes  de  briques  servaient  à  conserver  le  souvenir 
des  observations  :  jamais  plus  grand  empire  n'eut  une  histoire  plus 
simple.  Avec  le  même  instrument  dont  il  avait  percé  sa  flûte,  au 
pied  du  même  autel  où  il  avait  immolé  le  chevreau  premier-né,  le 
pâtre  gravait  sur  un  rocher  ses  immortelles  découvertes.  Il  plaçait 
ailleurs  d'autres  témoins  de  cette  pastorale  astronomie  ;  il  échan- 
geait d'annales  avec  le  firmament;  et,  de  même  qu'il  avait  écrit  les 
fastes  des  étoiles  parmi  ses  troupeaux,  il  écrivait  les  fastes  de  ses 
troupeaux  parmi  les  étoiles.  Le  soleil,  en  voyageant,  ne  se  reposa 
plus  que  dans  les  bergeries;  le  taureau  annonça  par  ses  mugisse- 
ments le  passage  du  Père  du  jour,  et  le  bélier  l'attendit  pour  le 

1  Ps.  xviii,v.  1-3. 
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saluer  au  nom  de  son  maître.  On  vit  au  ciel  des  vierges,  des  enfants, 
des  épis  de  blé,  des  instruments  de  labourage,  des  agneaux,  et 
jusqu'au  chien  du  berger  :  la  sphère  entière  devint  comme  une 
grande  maison  rustique  habitée  par  le  pasteur  des  hommes. 

Ces  beaux  jours  s'évanouirent;  les  hommes  en  gardèrent  une 
mémoire  confuse  dans  ces  histoires  de  l'âge  d'or,  où  l'on  trouve  le 
règne  des  astres  mêlé  à  celui  des  troupeaux.  L'Inde  est  encore  au- 
jourd'hui astronome  et  pastorale,  comme  l'Egypte  l'était  autrefois. 
Cependant,  avec  la  corruption  naquit  la  propriété,  et  avec  la  pro- 
priété la  mensuration,  second  ûgc  de  l'astronomie.  Mais,  par  une 
destinée  assez  remarquable,  ce  furent  encore  les  peuples  les  plus 
simples  qui  connurent  le  mieux  le  système  céleste  :  le  pasteur 
du  Gange  tomba  dans  des  erreurs  moins  grossières  que  le  savant 
d'Athènes;  on  eût  dit  que  la  muse  de  l'astronomie  avait  retenu 
un  secret  penchant  pour  les  bergers,  ses  premières  amours. 

Durant  les  longues  calamités  qui  accompagnèrent  et  qui  suivirent 
la  chute  de  l'empire  romain,  les  sciences  n'eurent  d'autre  retraite 
que  le  sanctuaire  de  cette  Église  qu'elles  profanent  aujourd'hui 
avec  tant  d'ingratitude.  Recueillies  dans  le  silence  des  cloîtres, 
elles  durent  leur  salut  à  ces  mûmes  solitaires  qu'elles  affectent 
maintenant  de  mépriser.  Un  moine  Bacon,  un  évoque  Albert,  un 
cardinal  Cusa  ressuscitaient  dans  leurs  veilles  le  génie  d'Eudoxe, 
de  Timocharis,  d'Hipparque,  de  Ptolémée.  Protégées  par  les  papes 
qui  donnaient  l'exemple  aux  rois,  les  sciences  s'envolèrent  enfin 
de  ces  lieux  sacrés  oiila  religion  les  avait  réchauffées  sous  ses  ailes. 
L'astronomie  renaît  de  toutes  parts  :  Grégoire  XIII  réforme  le  ca- 
lendrier; Copernic  rétablit  le  système  du  monde;  Tycho-Brahé, 
au  haut  de  sa  tour,  rappelle  la  mémoire  des  antiques  observateurs 
babyloniens;  Kepler  détermine  la  forme  des  orbites  planétaires. 
Mais  Dieu  confond  encore  l'orgueil  de  l'homme  en  accordant  aux 
jeux  de  l'innocence  ce  qu'il  refuse  aux  recherches  de  la  philoso- 
phie :  des  enfants  découvrent  le  télescope.  Galilée  perfectionne 
l'instrument  nouvccau;  alors  les  chemins  de  l'immensité  s'abrègent, 
le  génie  de  l'homme  abaisse  la  hauteur  des  cieux,  et  les  astres  des- 
cendent pour  se  faire  mesurer. 

Tant  de  découvertes  en  annonçaient  de  plus  grandes  encore,  et 
l'on  était  trop  près  du  sanctuaire  de  la  nature  pour  qu'on  fût  long- 
temps sans  y  pénétrer.  Il  ne  manquait  plus  que  des  méthodes 
propres  à  décharger  l'esprit  des  calculs  énormes   'lont  il  était 
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écrasé.  Bientôt  Descartes  osa  transporter  au  grand  Tout  les  lois 
physiques  de  notre  globe;  et,  par  un  de  ces  traits  de  génie  dont 
on  compte  à  peine  quatre  ou  cinq  dans  l'histoire,  il  força  l'algèhre 
à  s'unira  la  géométrie,  comme  la  parole  à  la  pensée.  Newton  n'eut 
plus  qu'à  mettre  en  œuvre  les  matériaux  que  tant  de  mains  lui 
avaient  préparés,  mais  il  le  fit  en  artiste  sublime;  et  des  divers 
plans  sur  lesquels  il  pouvait  relever  l'édifice  des  globes,  il  choisit 
peut-être  le  dessin  de  Dieu.  L'esprit  connut  l'ordre  que  l'œil  admi- 
rait; les  balances  d'or,  qu'Homère  et  l'Écriture  donnent  au  Souve- 
rain Arbitre,  lui  furent  rendues;  la  comète  se  soumit;  à  travers 
l'immensité  la  planète  attira  la  planète  ;  la  mer  sentit  la  pression 
de  deux  vastes  vaisseaux  qui  flottent  à  des  millions  de  lieues  de  sa 
surface;  depuis  le  soleil  jusqu'au  moindre  atome  tout  se  maintint 
dans  un  admirable  équilibre  :  il  n'y  eut  plus  que  le  cœur  de  l'homme 
qui  manqua  de  contre-poids  dans  la  nature. 

Qui  l'aurait  pu  penser?  le  moment  où  Ton  découvrit  tant  de  nou- 
velles preuves  de  la  grandeur  et  de  la  sagesse  de  la  Providence  fut 
celui-là  même  où  l'on  ferma  davantage  les  yeux  à  la  lumière  :  non 
toutefois  que  ces  hommes  immortels,  Copernic,  Tycho-Brahé,  Ke- 
pler, Leibnitz,  Newton,  fussent  des  athées;  mais  leurs  successeurs, 
par  une  fatalîté  inexplicable,  s'imaginèrent  tenir  Dieu  dans  leurs 
Creusets  et  dans  leurs  télescopés,  parce  qu'ils  y  voyaient  quelques- 
uns  des  éléments  sur  lesquels  Tlntclligence  universelle  a  fondé  les 
mondes.  Lorsqu'on  a  été  témoin  des  jours  de  notre  révolution; 
lorsqu'on  songe  que  c'est  à  la  vanité  du  savoir  que  nous  devons 
presque  tous  nos  malheurs,  n'est-on  pas  tenté  de  croire  que  l'homme 
a  été  sur  le  point  de  périr  de  nouveau  pour  avoir  porté  une  seconde 
fois  la  main  sur  le  fruit  de  science?  et  que  ceci  nous  soit  matière 
de  réflexion  sur  la  faute  originelle  :  les  siècles  savants  ont  toujours 
touché  aux  siècles  de  destruction. 

Il  nous  semble  pourtant  bien  infortuné  l'astronome  qui  passe  les 
nuits  à  lire  dans  les  astres  sans  y  découvrir  le  nom  de  Dieu.  Quoi  ! 
dans  des  figures  si  variées,  dans  une  si  grande  diversité  de  carac- 
tères, on  ne  peut  trouver  les  lettres  qui  suffisent  à  son  nom  !  le  pro- 
blème de  la  Divinité  n'est-il  point  résolu  dans  les  calculs  mysté- 
l'ieux  de  tant  de  soleils?  une  algèbre  aussi  brillante  ne  peut-elle 
servir  à  dégager  la  grande  Inconnue? 

La  première  objection  astronomique  que  l'on  fait  au  système  de 
Moïse  se  tire  de  la  sphère  céleste  :  «  Comment  le  monde  est-il  si 
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nouveau  !  s'écrie-t-on.  La  seule  composition  de  la  sphère  suppose 
des  millions  d'années.  » 

Aussi  est-il  vrai  que  l'astronomie  est  une  des  premières  sciences 
que  les  hommes  aient  cultivées.  M.  Bailly  prouve  que  les  patriar- 
ches avant  Noé  connaissaient  la  période  de  six  cents  ans,  l'année 
de  365  jours  5  heures  51  minutes  36  secondes;  enfin  qu'ils  avaient 
nommé  les  six  jours  de  la  création  d'après  l'ordre  planétaire  *. 
Puisque  les  races  primitives  étaient  déjà  si  savantes  dans  l'histoire 
du  ciel,  n'est-il  pas  très-probable  que  les  temps  écoulés  depuis  le 
déluge  ont  été  plus  que  suffisants  pour  nous  donner  le  système 
astronomique  tel  que  nous  l'avons  aujourd'hui?  Il  est  impossible, 
d'ailleurs,  de  rien  prononcer  de  certain  sur  le  temps  nécessaire  au 
développement  dune  science.  Depuis  Copernic  jusqu'à  Newton 
l'astronomie  a  fait  plus  de  progrès  en  moins  d'un  siècle  qu'elle  n'en 
avait  fait  auparavant  dans  le  cours  de  trois  mille  ans.  On  peut  com- 
parer les  sciences  à  des  régions  coupées  de  plaines  et  de  monta- 
gnes :  on  avance  à  grands  pas  dans  les  premières  ;  mais  quand  on 
est  parvenu  au  pied  des  secondes  on  perd  un  temps  infini  à  dé- 
couvrir les  sentiers  et  à  franchir  les  sommets  d'où  l'on  descend 
dans  l'autre  plaine.  Il  ne  faut  donc  pas  conclure  que,  puisque 
l'astronomie  est  restée  quatre  mille  ans  dans  son  âge  moyen,  elle 
a  dû  être  des  myriades  de  siècles  dans  son  berceau  :  cela  contredit 
tout  ce  qu'on  sait  de  l'histoire  et  de  la  marche  de  l'esprit  humain. 

La  seconde  objection  se  déduit  des  époques  historiques  liées  aux 
observations  astronomiques  des  peuples,  et  en  particulier  de  celles 
des  Ghaldéens  et  des  Indiens. 

Nous  répondons  à  l'égard  des  premières,  qu'on  sait  que  les  sept 
cent  vingt  mille  ans  dont  ils  se  vantaient  se  réduisent  à  mille  neuf 
cent  trois  ans  ^. 

Quant  aux  observations  des  Indiens,  celles  qui  sont  appuyées 
sur  des  faits  incontestables  ne  remontent  qu'à  l'an  3102  avant 
notre  ère.  Cette  antiquité  est  sans  doute  fort  grande,  mais  enfin 
elle  rentre  dans  des  bornes  connues.  C'est  à  cette  époque  que  com- 
mence la  quatrième  yo^Me,  ou  âge  indien.  M.  Bailly,  en  dépouillant 
les  trois  premiers  âges  et  les  réunissant  au  quatrième,  démontre 
que  toute  la  chronologie  des  Brames  se  renferme  dans  un  intervalle 

1  Bail.,  Hist.  de  l'Astr.  anc.  —  2  Les  tables  de  ces  obsen^ations,  faites  à  Baby- 
lone  avant  l'arrivée  d'Alexandre,  furent  envoyées  par  Callisthènes  à  Aiistote. 
Voyez  Bailly. 

Gfme  du  christ.  6 
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d'environ  soixante-dix  siècles  *,  ce  qui  s'accorde  parfaitement  avec 
la  chronologie  des  Septante.  Il  prouve  jusqu'à  l'évidence  que  les 
fastes  des  Égyptiens,  des  Chaldéens,  des  Chinois,  des  Perses,  des 
Indiens,  se  rangent  avec  une  exactitude  singulière  sous  les  époques 
de  rÉcriture  ^.  Nous  citons  d'autant  plus  volontiers  M.  Bailly, 
que  ce  savant  est  mort  victime  des  principes  que  nous  avons  entre- 
pris de  combattre.  Lorsque  cet  homme  infortuné  écrivait,  à  pro- 
pos d'Hi/patia,  jeune  femme  astronome,  massacrée  par  les  habi- 
tants d'Alexandrie,  que  les  modernes  épargnent  au  moins  la  vie  en 
déchirant  la  réputation,  il  ne  se  doutait  guère  qu'il  serait  lui-même 
une  preuve  lamentable  de  la  fausseté  de  son  assertion,  et  qu'il 
renouvellerait  l'histoire  A'Hypatia  l 

Au  reste,  tous  ces  calculs  infinis  de  générations  et  de  siècles, 
que  l'on  retrouve  chez  plusieurs  peuples,  ont  leur  source  dans  une 
faiblesse  naturelle  au  cœur  humain.  Les  hommes  qui  sentent  en 
eux-mêmes  un  principe  d'immortalité  sont  comme  tout  honteux 
de  la  brièveté  de  leur  existence;  il  leur  semble  qu'en  entassant 
tombeaux  sur  tombeaux  ils  cacheront  ce  vice  capital  de  leur  na- 
ture, qui  est  de  durer  peu,  et  qu'en  ajoutant  du  néant  à  du  néant 
ils  parviendront  à  faire  une  éternité.  Mais  ils  se  trahissent  eux- 
mêmes  et  découvrent  ce  qu'ils  prétendent  dérober  :  car  plus  la 
pjTamide  funèbre  est  élevée,  plus  la  statue  vivante  placée  au  som- 
met diminue,  et  la  vie  paraît  encore  bien  plus  petite  quand  l'é- 
norme fantôme  de  la  mort  l'exhausse  dans  ses  bras. 


CHAPITRE  IV 

SUITE   DU  PRÉCÉDENT 

HISTOIRE  NATURELLE;   DÉLUGE 

L'astrononïie  n'étant  donc  pas  suffisante  pour  détruire  la  chro- 
nologie de  l'Écriture  ^,  on  revient  à  l'attaque  par  l'histoire  na- 

'  Voy.  la  note  9,  à  la  fin  du  volume.  —  ^  Bail.,  Ast.  Ind.,  Discours  prélimi- 
naire, part.  XI,  p.  126,  etc.  —  ^  On  rit  de  Josué  qui  commande  au  soleil  de  sar- 
rcter.  Nous  n'aurions  pas  cru  être  obligé  d'apprendre  à  notre  siècle  que  le  soleil 
n'est  pas  immobile,  quoique  centre.  On  a  excusé  Josué  en  disant  qu'il  parlait 
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turellc  :  les  uns  nous  parlent  de  certaines  époques  où  l'univers 
entier  se  rajeunit  ;  les  autres  nient  les  grandes  catastrophes  du 
globe,  telles  que  le  déluge  universel  ;  ils  disent  :  «  Les  pluies  ne 
sont  que  les  vapeurs  des  mers.  Or,  toutes  les  mers  ne  suffiraient  pas 
pour  couvrir  la  terre  à  la  hauteur  dont  parlent  les  Écritures.  » 
Nous  pourrions  répondre  que  raisonner  ainsi,  c'est  aller  contre  ces 
mêmes  lumières  dont  on  fait  tant  de  bruit,  puisque  la  chimie  mo- 
derne nous  apprend  que  l'air  peut  être  transmué  en  eau  ;  alors 
quel  effroyable  déluge  !  Mais  nous  renonçons  volontiers  à  ces  rai- 
sons, empruntées  des  sciences  qui  rendent  compte  de  tout  à  l'es- 
prit, sans  rendre  compte  de  rien  au  cœur.  Nous  nous  contenterons 
de  répondre  que  pour  noyer  la  partie  terrestre  du  globe  il  suffît 
que  l'Océan  franchisse  ses  rivages,  en  entraînant  l'eau  de  ses 
gouffres.  D'ailleurs,  hommes  présomptueux,  avez-vous  pénétré 
dans  les  trésors  de  la  grêle  *,  et  connaissez-vous  les  réservoirs  de  cet 
abîme  où  le  Seigneur  a  puisé  la  mort  au  jour  de  ses  vengeances? 

Soit  que  Dieu,  soulevant  le  bassin  des  mers,  ait  versé  sur  les 
continents  l'Océan  troublé  ;  soit  que,  détournant  le  soleil  de  sa 
route,  il  lui  ait  commandé  de  se  lever  sur  le  pôle  avec  des  signes 
funestes,  il  est  certain  qu'un  affreux  déluge  a  ravagé  la  terre. 

En  ce  temps-là  la  race  humaine  fut  presque  anéantie.  Toutes  les 
querelles  des  nations  finirent,  toutes  les  révolutions  cessèrent. 
Rois,  peuples,  armées  ennemies  suspendirent  leurs  haines  san- 
glantes, et  s'embrassèrent  saisis  d'une  mortelle  frayeur.  Les  tem- 
ples se  remplirent  de  suppliants,  qui  avaient  peut-être  renié  la 
Divinité  toute  leur  vie  ;  mais  la  Divinité  les  renia  à  son  tour,  et 
bientôt  on  annonça  que  l'Océan  tout  entier  était  aussi  à  la  porte  des 
temples.  En  vain  les  mères  se  sauvèrent  avec  leurs  enfants  sur  le 
sommet  des  montagnes  ;  en  vain  l'amant  crut  trouver  un  abri 
pour  sa  maîtresse  dans  la  môme  grotte  où  il  avait  trouvé  un  asile 
pour  ses  plaisirs  ;  en  vain  les  amis  disputèrent  aux  ours  effrayés 
la  cime  des  chênes  ;  l'oiseau  même,  chassé  de  branche  en  branche 
par  le  flot  toujours  croissant,  fatigua  inutilement  ses  ailes  sur  des 
plaines  d'eau  sans  rivages.  Le  soleil,  qui  n'éclairait  plus  que  la 
mort  au  travers  des  nues  livides,  se  montrait  terne  et  violet  comme 

exprès  comme  le  vulgaire  ;  il  eût  été  aussi  simple  de  dire  qu'il  parlait  comme 
Newton.    Si  vous  vouliez  arrêter  une  montre,  vous  ne  briseriez  pas  une  petite 
roue,  mais  le  grand  ressort,  dont  le  repos  fixerait  subitement  le  système. 
•  Job., cap.  xxxviii,  v.  22. 
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un  énorme  cadavre  noyé  dans  les  cieux  ;  les  volcans  s'éteignirent, 
en  vomissant  de  tumultueuses  fumées  ;  et  l'un  des  quatre  élé- 
ments, le  feu,  périt  avec  la  lumière. 

Ce  fut  alors  que  le  monde  se  couvrit  d'horribles  ombres,  d'où 
sortaient  d'eiffrayantes  clameurs  ;  ce  fut  alors  qu'au  milieu  des  hu- 
mides ténèbres,  le  reste  des  êtres  vivants,  le  tigre  et  l'agneau, 
l'aigle  et  la  colombe,  le  reptile  et  l'insecte,  l'homme  et  la  femme, 
gagnèrent  tous  ensemble  la  roche  la  plus  escarpée  du  globe  : 
rOcéan  les  y  suivit,  et,  soulevant  autour  d'eux  sa  menaçante  im- 
mensité, fit  disparaître  sous  ses  solitudes  orageuses  le  dernier  point 
de  la  terre. 

Dieu,  ayant  accompli  sa  vengeance,  dit  aux  mers  de  rentrer  dans 
l'abîme  ;  mais  il  voulut  imprimer  sur  ce  globe  des  traces  éter- 
nelles de  son  courroux  :  les  dépouilles  de  l'éléphant  des  Indes  s'en- 
tassèrent dans  les  régions  de  la  Sibérie  ;  les  coquillages  magellani- 
ques  vinrent  s'enfouir  dans  les  carrières  de  la  France;  des  bancs 
entiers  de  corps  marins  s'arrêtèrent  au  sommet  des  Alpes,  du 
Taurus  et  des  Cordillères,  et  ces  montagnes  elles-mêmes  furent 
les  monuments  que  Dieu  laissa  dans  les  trois  mondes  pour  mar- 
quer son  triomphe  sur  les  impies,  comme  un  monarque  plante  un 
trophée  dans  le  champ  où  il  a  défait  ses  ennemis. 

Dieu  ne  se  contenta  pas  de  ces  attestations  générales  de  sa 
colère  passée  :  sachant  combien  l'homme  perd  aisément  la  mé- 
moire du  malheur,  il  en  multiplia  les  souvenirs  dans  sa  demeure. 
Le  soleil  n'eut  plus  pour  trône  au  matin,  et  pour  lit  au  soir,  que 
l'élément  humide,  où  il  sembla  s'éteindre  tous  les  jours,  ainsi 
qu'au  temps  du  déluge.  Souvent  les  nuages  du  ciel  imitèrent  des 
vagues  amoncelées,  des  sables  ou  des  écueils  blanchissants.  Sur 
la  terre,  les  rochers  laissèrent  tomber  des  cataractes  :  la  lumière 
de  la  lune,  les  vapeurs  blanches  du  soir,  couvrirent  quelquefois 
les  vallées  des  apparences  d'une  nappe  d'eau  ;  il  naquit  dans  les 
lieux  les  plus  arides  des  arbres  dont  les  branches  affaissées  pen- 
dirent pesamment  vers  la  terre,  comme  si  elles  sortaient  encore 
toutes  trempées  du  sein  des  ondes  ;  deux  fois  par  jour  la  mer  reçut 
ordre  de  se  lever  de  nouveau  dans  son  lit,  et  d'envahir  ses  grèves; 
les  antres  des  montagnes  conservèrent  de  sourds  bourdonnements 
et  des  voix  lugubres  ;  la  cime  des  bois  présenta  l'image  d'une  mer 
roulante,  et  l'Océan  sembla  avoir  laissé  ses  bruits  dans  la  profon- 
deur des  forêts. 
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CHAPITRE  V 

JEUNESSE  ET  VIEILLESSE  DE  LA  TERRE 

Nous  touchons  à  la  dernière  objection  sur  l'origine  moderne  du 
globe.  On  dit  :  «  La  terre  est  une  vieille  nourrice  dont  tout  annonce 
la  caducité.  Examinez  ses  fossiles,  ses  marbres,  ses  granits,  ses 
laves,  et  vous  y  lirez  ses  années  innombrables  *  marquées  par 
cercles,  par  couches  ou  par  branches,  comme  celles  du  serpenta 
sa  sonnette,  du  cheval  à  sa  dent,  ou  du  cerf  à  ses  rameaux.  » 

Cette  difficulté  a  été  cent  fois  résolue  par  cette  réponse  :  Dieu  a 
dû  créer,  et  a  sans  doute  créé,  le  monde  avec  toutes  les  marques  de 
vétusté  et  de  complément  que  nous  lui  voyons. 

En  effet,  il  est  vraisemblable  que  l'auteur  de  la  nature  planta 
d'abord  de  vieilles  forêts  et  de  jeunes  taillis  ;  que  les  animaux  na- 
quirent les  uns  remplis  de  jours,  les  autres  parés  des  grâces  de 
l'enfance.  Les  chênes,  en  perçant  le  sol  fécondé,  portèrent  sans 
doute  à  la  fois  les  vieux  nids  des  corbeaux  et  la  nouvelle  postérité 
des  colombes.  Ver,  chrysalide  et  papillon,  l'insecte  rampa  sur 
l'herbe,  suspendit  son  œuf  d'or  aux  forêts,  ou  trembla  dans  le 
vague  des  airs.  L'abeille,  qui  pourtant  n'avait  vécu  qu'un  matin, 
comptait  déjà  son  ambroisie  par  générations  de  fleurs.  Il  faut 
croire  que  la  brebis  n'était  pas  sans  son  agneau,  la  fauvette  sans 
ses  petits;  que  les  buissons  cachaient  des  rossignols  étonnés  de 
chanter  leurs  premiers  airs,  en  échautfant  les  fragiles  espérances 
de  leurs  premières  voluptés. 

Si  le  monde  n'eût  été  à  la  fois  jeune  et  vieux,  le  grand,  le  sé- 
rieux, le  moral,  disparaissaient  de  la  nature,  car  ces  sentiments 
tiennent  par  essence  aux  choses  antiques.  Chaque  site  eût  perdu 
ses  merveilles.  Le  rocher  en  ruine  n'eût  plus  pendu  sur  l'abîme 
avec  ses  longues  graminées  ;  les  bois,  dépouillés  de  leurs  acci- 
dents, n'auraient  point  montré  ce  touchant  désordre  d'arbres  in- 
clinés sur  leurs  tiges,  de  troncs  penchés  sur  le  cours  des  fleuves. 
Les  pensées  inspirées,  les  bruits  vénérables,  les  voix  magiques,  la 
sainte  horreur  des  forêts,  se  fussent  évanouis  avec  les  voûtes  qui 


Voyez  la  note  10,  à  la  fin  du  volume. 
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leur  servent  de  retraites,  et  les  solitudes  de  la  terre  et  du  ciel  se- 
raient demeurées  nues  et  désenchantées  en  perdant  ces  colonnes 
de  chênes  qui  les  unissent.  Le  jour  même  où  l'Océan  répandit  ses 
premières  vagues  sur  ses  rives,  il  baigna,  n'en  doutons  point,  des 
écueils  déjà  rongés  par  les  flots,  des  grèves  semées  de  débris  de 
coquillages,  et  des  caps  décharnés  qui  soutenaient,  contre  les 
eaux,  les  rivages  croulants  de  la  terre. 

Sans  cette  vieillesse  originaire,  il  n'y  aurait  eu  ni  pompe,  ni  ma- 
jesté dans  l'ouvrage  de  l'Éternel  ;  et,  ce  qui  ne  saurait  être,  la 
nature,  dans  son  innocence,  eût  été  moins  belle  qu'elle  ne  l'est  au- 
jourd'hui dans  sa  corruption.  Une  insipide  enfance  de  plantes, 
d'animaux,  d'éléments,  eût  couronné  une  terre  sans  poésie.  Mais 
Dieu  ne  fut  pas  un  si  méchant  dessinateur  des  bocages  d'Éden  que 
les  incrédules  le  prétendent.  L'homme-roi  naquit  lui-même  à 
trente  années,  afin  de  s'accorder  par  sa  majesté  avec  les  antiques 
grandeurs  de  son  nouvel  empire,  de  même  que  sa  compagne 
compta  sans  doute  seize  printemps,  qu'elle  n'avait  pourtant  point 
vécu,  pour  être  en  harmonie  avec  les  fleurs,  les  oiseaux,  l'inno- 
cence, les  amours,  et  toute  la  jeune  partie  de  l'univers. 


LIVRE   CINQUIÈME 

EXISTENCE  DE  DIEU  PROUVÉE  PAR  LES  MERVEILLES 

DE    LA     NATURE 


CHAPITRE  PREMIER 

OBJET  DE  CE  LIVRE 

Un  des  principaux  dogmes  chrétiens  nous  reste  encore  à  exa- 
miner, Vétat  des  peines  eu  des  récompenses  dans  Vautre  vie.  Mais  on 
ne  peut  traiter  cet  important  sujet  sans  parler  d'abord  des  deux 
colonnes  qui  soutiennent  l'édifice  de  toutes  les  religions,  l'existence 
de  Dieu  et  V immortalité  de  l'âme. 

Nous  sommes  d'ailleurs  appelé  à  cette  étude  par  le  développe- 
ment naturel  de  notre  matière,  puisque  ce  n'est  qu'après  avoir 
suivi  la  Foi  ici-bas  qu'on  peut  l'accompagner  à  ces  tabernacles  où 
elle  s'envole  en  quittant  la  terre.  Toujours  fidèle  à  notre  plan, 
nous  écarterons  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immor- 
talité de  l'âme  les  idées  abstraites,  pour  n'employer  que  les  rai- 
sons poétiques  et  les  raisons  de  sentiment,  c'est-à-dire  les  mer- 
veilles de  la  nature  et  les  évidences  morales.  Platon  et  Cicéron, 
chez  les  anciens,  Glarke  et  Leibnitz,  chez  les  modernes,  ont 
prouvé  métaphysiquement  et  presque  géométriquement  l'exis- 
tence du  souverain  Être  *  ;  les  plus  grands  génies,  dans  tous  les 
siècles,  ont  admis  ce  dogme  consolateur.  Que  s'il  est  rejeté  par 
quelques  sophistes,  Dieu  peut  bien  exister  sans  leur  suffrage.  La 
mort  seule,  à  quoi  les  athées  veulent  tout  réduire,  a  besoin  qu'on 
écrive  en  faveur  de  ses  droits,  car  elle  a  peu  de  réalité  pour 
l'homme.  Laissons-lui  donc  ses  déplorables  partisans,  qui  d'ail- 
leurs ne  s'entendent  pas  môme  entre  eux;  car  si  les  hommes 

*  Voyez  la  note  11,  à  la  fin  du  volume. 
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qui  croient  à  la  Providence  s'accordent  sur  les  chefs  principaux 
de  leur  doctrine,  ceux  au  contraire  qui  nient  le  Créateur  ne  cessent 
de  se  disputer  sur  les  bases  de  leur  néant.  Ils  ont  devant  eux  un 
abîme  ;  pour  le  combler  il  leur  manque  la  pierre  du  fond,  mais  ils 
ne  savent  où  la  prendre.  De  plus,  il  y  a  dans  l'erreur  un  certain 
vice  de  nature  qui  fait  que,  quand  cette  erreur  n'est  pas  la  nôtre, 
elle  nous  choque  et  nous  révolte  à  l'instant  :  de  là  les  querelles 
interminables  des  athées. 


CHAPITRE  II 

SPECTACLE  GÉNÉRAL  DE  L'UNIVERS 

Il  est  un  Dieu  ;  les  herbes  de  la  vallée  et  les  cèdres  de  la  mon- 
tagne le  bénissent,  l'insecte  bourdonne  ses  louanges,  l'éléphant  le 
salue  au  lever  du  jour,  l'oiseau  le  chante  dans  le  feuillage,  la  fou- 
dre fait  éclater  sa  puissance,  et  l'Océan  déclare  son  immensité. 
L'homme  seul  a  dit  :  Il  n'y  a  point  de  Dieu. 

11  n'a  donc  jamais,  celui-là,  dans  ses  infortunes,  levé  les  yeux 
vers  le  ciel,  ou,  dans  son  bonheur,  abaissé  ses  regards  vers  la  terre? 
La  nature  est-elle  si  loin  de  lui  qu'il  ne  l'ait  pu  contempler,  ou  la 
croit-il  le  simple  résultat  du  hasard  ?  Mais  quel  hasard  a  pu  con- 
traindre une  matière  désordonnée  et  rebelle  à  s'arranger  dans  un 
ordre  si  parfait? 

On  pourrait  dire  que  l'homme  est  \a.  pensée  manifestée  de  Dieu,  et 
que  l'univers  est  son  imagination  rendue  sensible.  Ceux  qui  ont  admis 
la  beauté  de  la  nature  comme  preuve  d'une  intelligence  supérieure 
auraient  dû  faire  remarquer  une  chose  qui  agrandit  prodigieusement 
la  sphère  des  merveilles  :  c'est  que  le  mouvement  et  le  repos,  les 
ténèbres  et  la  lumière,  les  saisons,  la  marche  des  astres,  qui  va- 
rient les  décorations  du  monde,  ne  sont  pourtant  successifs  qu'en 
apparence,  et  sont  permanents  en  réalité.  La  scène  qui  s'efface 
pour  nous  se  colore  pour  un  autre  peuple  ;  ce  n'est  pas  le  specta- 
cle, c'est  le  spectateur  qui  change.  Ainsi  Dieu  a  su  réunir  dans 
son  ouvrage  la  durée  absolue  et  la  durée  progressive  :  la  première 
est  placée  dans  le  temps,  la  seconde  dans  l'étendue  :  par  celle-là, 
les  grâces  de  l'univers  sont  unes,  infinies,  toujours  les  mêmes  ; 
par  celle-ci,  elles  sont  multiples,  finies  et  renouvelées  :  sans  l'une 
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il  n'y  eût  point  eu  de  grandeur  dans  la  création  ;  sans  l'autre  il  y 
eût  eu  monotonie. 

Ici  le  temps  se  montre  à  nous  sous  un  rapport  nouveau  ;  la 
moindre  de  ses  fractions  devient  un  tout  complet,  qui  comprend 
tout,  et  dans  lequel  toutes  choses  se  modifient,  depuis  la  mort 
d'un  insecte  jusqu'à  la  naissance  d'un  monde  :  chaque  minute  est 
en  soi  une  petite  éternité.  Réunissez  donc  en  un  môme  moment, 
par  la  pensée,  les  plus  beaux  accidents  de  la  nature  ;  supposez  que 
vous  voyez  à  la  fois  toutes  les  heures  du  jour  et  toutes  les  saisons, 
un  matin  de  printemps  et  un  matin  d'automne,  une  nuit  semée 
d'étoiles  et  une  nuit  couverte  de  nuages,  des  prairies  émaillées  de 
fleurs,  des  forêts  dépouillées  par  les  frimas,  des  champs  dorés  par 
les  moissons  :  vous  aurez  alors  une  idée  juste  du  spectacle  de  l'u- 
nivers. Tandis  que  vous  admirez  ce  soleil  qui  se  plonge  sous  les 
voûtes  de  l'occident,  un  autre  observateur  le  regarde  sortir  des 
régions  de  l'aurore.  Par  quelle  inconcevable  magie  ce  vieil  astre 
qui  s'endort  fatigué  et  brûlant  dans  la  poudre  du  soir,  est-il  en  ce 
moment  même  ce  jeune  astre  qui  s'éveille  humide  de  rosée  dans 
les  voiles  blanchissants  de  l'aube?  A  chaque  moment  de  la  jour- 
née le  soleil  se  lève,  brille  à  son  zénith,  et  se  couche  sur  le  monde; 
ou  plutôt  nos  sens  nous  abusent,  et  il  n'y  a  ni  orient,  ni  midi,  ni 
occident  vrai.  Tout  se  réduit  à  un  point  fixe  d'où  le  flambeau  du 
jour  fait  éclater  à  la  fois  trois  lumières  en  une  seule  substance. 
Cette  triple  splendeur  est  peut-être  ce  que  la  nature  a  de  plus 
beau;  car,  en  nous  donnant  l'idée  de  la  perpétuelle  magnificence 
et  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  elle  nous  montre  aussi  une  image 
éclatante  de  sa  glorieuse  Trinité. 

Conçoit-on  bien  ce  que  serait  une  scène  de  la  nature,  si  elle 
était  abandonnée  au  seul  mouvement  de  la  matière?  Les  nuages, 
obéissant  aux  lois  de  la  pesanteur,  tomberaient  perpendiculaire- 
ment sur  la  terre,  ou  monteraient  en  pyramides  dans  les  airs  ; 
l'instant  d'après,  l'atmosphère  serait  Irop  épaisse  ou  trop  raréfiée 
pour  les  organes  de  la  respiration.  La  lune,  trop  près  ou  trop  loin 
de  nous,  tour  à  tour  serait  invisible,  tour  à  tour  se  montrerait  san- 
glante, couverte  de  taches  énormes,  ou  remplissant  seule  de  son 
orbe  démesuré  le  dôme  céleste.  Saisie  comme  d'une  étrange  folie, 
elle  marcherait  d'éclipsés  en  éclipses,  ou,  se  roulant  d'un  flanc 
sur  l'autre,  elle  découvrirait  enfin  cette  autre  face  que  la  terre  ne 
connaît  pas.  Les  étoiles  sembleraient  frappées  du  môme  vertige  ; 


90  GÉNIE 

ce  ne  serait  plus  qu'une  suite  de  conjonctions  effrayantes  :  tout  à 
coup  un  signe  d'été  serait  atteint  par  un  signe  d'hiver  ;  le  Bouvier 
conduirait  les  Pléiades,  et  le  Lion  rugirait  dans  le  Verseau  ;  là  des 
astres  passeraient  avec  la  rapidité  de  l'éclair;  ici  ils  pendraient 
immobUes  ;  quelquefois,  se  pressant  en  groupes,  ils  formeraient 
une  nouvelle  voie  lactée;  puis,  disparaissant  tous  ensemble,  et  dé- 
chirant I^^eau  des  mondes,  selon  l'expression  de  Tertullien,  ils 
laisserai^nt'lpercevoir  les  abîmes  de  l'éternité. 

Mais  dq.  pareils  spectacles  n'épouvanteront  point  les  hommes 
avant  le  jour  où  Dieu,  lâchant  les  rênes  de  l'univers,  n'aura  besoin, 
pour  le  détruire,  que  de  l'abandonner. 


CHAPITRE  III 

ORGANISATION  DES  ANIMAUX  ET  DES  PLANTES 

Descendons  de  ces  notions  générales  à  des  idées  particulières; 
voyons  si  nous  pouvons  découvrir  dans  les  parties  de  l'ouvrage 
cette  même  sagesse  si  bien  exprimée  dans  le  tout.  Nous  nous 
servirons  d'abord  du  témoignage  d'une  classe  d'hommes  que  les 
sciences  et  l'humanité  réclament  également  ;  nous  voulons  parler 
des  médecins. 

Le  docteur  Nieuwentyt,  dans  son  Traité  de  l'existence  de  Dieu  *, 
s'est  attaché  à  démontrer  la  réalité  des  causes  finales.  Sans  le  sui- 
vre dans  toutes  ses  observations,  nous  nous  contenterons  d'en  rap- 
porter quelques-unes. 

En  parlant  des  quatre  éléments  qu'il  considère  dans  leurs  har- 
monies avec  l'homme  et  la  création  en  général,  il  fait  voir,  par 
rapport  à  l'air,  comment  nos  corps  sont  miraculeusement  conser- 
vés sous  une  colonne  atmosphérique,  égale  dans  sa  pression  à  un 
poids  de  vingt  mille  livres.  Il  prouve  qu'une  seule  qualité  changée, 
soit  en  raréfaction,  soit  en  densité,  dans  l'élément  qu'on  respire, 
suffirait  pour  détruire  les  êtres  vivants.  C'est  l'air  qui  fait  monter 
les  fumées,  c'est  l'air  qui  retient  les  liquides  dans  les  vaisseaux; 

*  Dans  tout  ce  que  nous  citons  ici  du  Traité  de  Nieuwentyt,  nous  avons  pris  la 
liberté  de  refondre  et  d'animer  un  peu  son  sujet.  Le  docteur  est  savant,  sage, 
judicieux,  mais  sec.  Nous  avons  aussi  mêlé  quelques  observations  aux  siennes. 


DU  CHRISTIANISME.  91 

par  ses  mouvements  il  épure  les  cieux,  et  porte  aux  continents  les 
nuages  de  la  mer. 

Meuwcntyt  démontre  ensuite  la  nécessité  de  l'eau  par  une  foule 
d'expériences.  Qui  n'admirerait  le  prodige  de  cet  élément,  en 
ascension,  contre  les  lois  de  la  pesanteur,  dans  un  élément  plus 
léger  que  lui,  afin  de  nous  donner  les  pluies  et  les  rosées?  la  dis- 
position des  montagnes  pour  faire  circuler  les  fleuves,  la  topo- 
graphie de  ces  montagnes  dans  les  îles  et  sur  les  continents,  les 
ouvertures  des  golfes,  des  baies,  des  méditerranées,  les  innombra- 
bles utilités  des  mers,  rien  n'échappe  à  la  sagacité  de  ce  bon  et 
savant  homme.  C'est  de  la  même  manière  qu'il  découvre  l'excel- 
lence de  la  terre  comme  élément,  et  ses  belles  lois  comme  planète. 
Il  décrit  les  avantages  du  feu,  et  les  secours  qu'en  a  su  tirer  l'in- 
dustrie humaine  *. 

Quand  il  passe  aux  animaux,  il  observe  que  ceux  que  nous  appe- 
lons domestiques  naissent  précisément  avec  le  degré  d'instincts 
nécessaire  pour  s'apprivoiser,  tandis  que  les  animaux  inutiles  à 
l'homme  retiennent  toujours  leur  naturel  sauvage.  Est-ce  donc  le 
hasard  qui  inspire  aux  bêtes  douces  et  utiles  la  résolution  de  vivre 
en  société  au  milieu  de  nos  champs,  et  aux  bêtes  malfaisantes 
celle  d'errer  solitaires  dans  les  lieux  infréquentés  ?  Pourquoi  ne 
voit-on  pas  des  troupeaux  de  tigres  conduits  au  son  d'une  musette 
par  un  pasteur?  Et  pourquoi  les  lions  ne  se  jouent-ils  pas  dans  nos 
parcs  parmi  le  thym  et  la  rosée,  comme  ces  légers  animaux  chan- 
tés par  Jean  la  Fontaine  ?  Ces  animaux  féroces  n'ont  jamais  pu 
servir  qu'à  traîner  le  char  de  quelque  triomphateur  aussi  cruel 
qu'eux,  ou  à  dévorer  des  chrétiens  dans  un  amphithéâtre  ^  ;  les  ti- 
gres ne  se  civilisent  pas  à  l'école  des  hommes,  mais  les  hommes 
se  font  quelquefois  sauvages  à  l'école  des  tigres. 

Les  oiseaux  ne  présentent  pas  à  notre  naturaliste  un  sujet  d'ob- 
servation moins  intéressant.  Leurs  ailes,  convexes  en  dessus  et 
creusées  en  dessous,  sont  des  rames  parfaitement  taillées  pour 
l'élément  qu'elles  doivent  fendre.  Le  roitelet  qui  se  plaît  dans  ces 
haies  de  ronces  et  d'arbousiers,  qui  sont  pour  lui  de  grandes  so- 
litudes, est  pourvu  d'une  double  paupière,  afin  de  préserver  ses 

*  La  physique  moderne  pourra  relever  ici  quelques  erreurs;  mais  les  progrès 
de  cette  science,  loin  de  renverser  les  causes  finales,  fournissent  de  nouvelles 
preuves  de  la  bonté  de  la  Providence.  —  -  On  connaît  ce  fameux  cri  de  la  populace 
romaine  :  Les  chrétiens  aux  lions!  Voyez  Tert.,  Apolog. 
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yeux  de  tout  accident.  Mais,  admirables  fins  de  la  nature  !  cette 
paupière  est  transparente,  et  le  chantre  des  chaumières  peut  abais- 
ser ce  voile  diaphane,  sans  être  privé  de  la  vue.  La  Providence  n'a 
pas  voulu  qu'il  s'égarât  en  portant  la  goutte  d'eau  sur  le  grain  de 
mil  à  son  nid,  et  qu'il  y  eût  sous  le  buisson  une  petite  famille  qui 
se  plaignît  d'elle. 

Et  quels  ingénieux  ressorts  font  mouvoir  les  pieds  de  l'oiseau  ! 
Ce  n'est  point  par  un  jeu  de  muscles  que  détermine  sa  volonté 
qu'il  se  tient  ferme  sur  la  branche  :  son  pied  est  construit  de  sorte 
que,  lorsqu'il  vient  à  être  pressé  dans  le  centre  ou  le  talon,  les 
doigts  se  referment  naturellement  sur  le  corps  qui  les  presse  *.  Il 
résulte  de  ce  mécanisme  que  les  serres  de  l'oiseau  se  collent  plus 
ou  moins  à  l'objet  sur  lequel  il  repose,  en  raison  des  mouvements 
plus  ou  moins  rapides  de  cet  objet;  car,  dans  le  balancement  du 
rameau,  ou  c'est  le  rameau  qui  repousse  le  pied,  ou  c'est  le  pied 
qui  repousse  le  rameau  :  ce  qui,  dans  les  deux  cas,  oblige  les 
doigts  du  volatile  à  se  contracter  plus  fortement.  Ainsi,  quand 
nous  voyons  à  l'entrée  de  la  nuit,  pendant  l'hiver,  des  corbeaux 
perchés  sur  la  cime  dépouillée  de  quelque  chêne,  nous  suppo- 
sons que  toujours  veillants,  attentifs,  ils  ne  se  maintiennent  qu'a- 
vec des  fatigues  inouïes,  au  milieu  des  tourbillons  et  des  nuages  : 
et  cependant,  insouciants  du  péril  et  appelant  la  tempête,  tous 
les  vents  leur  apportent  le  sommeil  ;  l'aquilon  les  attache  lui- 
même  à  la  branche  d'où  nous  croyons  qu'il  va  les  précipiter,  et 
comme  de  vieux  nochers,  de  qui  la  couche  mobile  est  suspen- 
due aux  mâts  agités  d'un  vaisseau,  plus  ils  sont  bercés  par  les 
orages,  plus  ils  dorment  profondément.  Quant  à  l'organisation  des 
poissons,  leur  seule  existence  dans  l'élément  de  l'eau,  le  chan- 
gement relatif  à  leur  pesanteur,  changement  par  lequel  ils  flottent 
dans  une  eau  plus  légère,  comme  dans  une  eau  plus  pesante,  et 
descendent  de  la  surface  de  l'abîme  au  plus  profond  de  ses  gouf- 
fres, sont  des  miracles  perpétuels  ;  vraie  machine  hydrostatique, 
le  poisson  fait  voir  mille  phénomènes  au  moyen  d'une  simple  ves- 
sie, qu'il  vide  ou  remplit  d'air  à  volonté. 

Les  prodiges  de  la  floraison  dans  les  plantes,  l'usage  des  feuilles 
et  des  racines  sont  examinés  curieusement  par  Nieuwentyt.  Il  fait 
cette  belle  observation,  que  les  semences  des  plantes  sont  tellc- 

1  On  en  peut  faire  l'essai  sur  un  oiseau  mort. 
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ment  disposées  par  leurs  figures  et  leurs  poids,  qu'elle-5  tombent 
toujours  sur  le  sol  dans  la  position  où  elles  doivent  germer. 

Or,  si  tout  était  le  produit  duhasard,  les  causes  finales  ne  seraient- 
elles  pas  quelquefois  altérées?  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  des  pois- 
sons qui  manqueraient  de  la  vessie  qui  les  fait  flotter?  et  pourquoi 
l'aiglon,  qui  n'a  pas  encore  besoin  d'armes,  ne  briserait-il  pas  la 
coquille  de  son  berceau  avec  le  bec  d'une  colombe?  Jamais  une 
méprise,  jamais  un  accident  de  cette  espèce  dans  Vaveugle  nature  ! 
De  quelque  manière  que  vous  jetiez  les  dés,  ils  amèneront  tou- 
jours les  mômes  points.  Voilà  une  étrange  fortune  !  nous  soup- 
çonnons qu'avant  de  tirer  les  mondes  de  l'urne  de  l'éternité,  elle 
a  secrètement  arrangé  les  sorts. 

Cependant  il  y  a  des  monstres  dans  la  nature,  et  ces  monstres 
ne  sont  que  des  êtres  privés  de  cfuelques-unes  de  leurs  causes 
finales.  Il  est  digne  de  remarque  que  ces  êtres  nous  font  horreur  : 
tant  l'instinct  de  Dieu  est  fort  chez  les  hommes  !  tant  ils  sont 
effrayés  aussitôt  qu'ils  n'aperçoivent  pas  la  marque  de  l'intelligence 
suprême  !  On  a  voulu  faire  naître  de  ces  désordres  une  objection 
contre  la  Providence  ;  nous  les  regardons,  au  contraire,  comme 
une  preuve  manifeste  de  cette  môme  Providence.  Il  nous  semble 
que  Dieu  a  permis  ces  productions  de  la  matière  pour  nous  ap- 
prendre ce  que  c'est  que  la  création  sans  lui  :  c'est  l'ombre  qui  fait 
ressortir  la  lumière;  c'est  un  échantillon  de  ces  lois  duhasard 
qui,  selon  les  athées,  doivent  avoir  enfanté  l'univers. 


CHAPITRE  IV 

INSTINCT   DES   ANIMAUX 

Après  avoir  reconnu  dans  l'organisation  des  êtres  un  plan  régu- 
lier, qu'on  ne  peut  attribuer  au  hasard,  et  qui  suppose  un  ordonna- 
teur, il  nous  reste  à  examiner  d'autres  causes  finales,  qui  ne  sont 
ni  moins  fécondes,  ni  moins  merveilleuses  que  les  premières.  Ici 
nous  ne  suivrons  personne.  Nous  avions  consacré  à  l'histoire  na- 
turelle des  études  que  nous  n'eussions  jamais  suspendues,  si  la  Pro- 
vidence ne  nous  eût  appelé  à  d'autres  travaux.  Nous  voulions  oppo- 
ser une  Histoire  NoAurelle  Religieuse  à  ces  livres  scientifiques  mo- 
dernes, oij  l'on  ne  voit  que  làmatière.  Pour  qu'on  ne  nous  reprochât 
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pas  dédaigneusement  notre  ignorance,  nous  avions  pris  le  parti  de 
voyager  et  de  voir  tout  par  nous-même.  Nous  rapporterons  donc 
quelques-unes  de  nos  observations  sur  les  instincts  des  animaux 
et  des  plantes  ,  sur  leurs  habitudes,  leurs  migrations  ,  leurs 
amours,  etc.  :  le  champ  de  la  nature  ne  peut  s'épuiser,  et  l'on  y 
trouve  toujours  des  moissons  nouvelles.  Ce  n'est  point  dans  une 
ménagerie,  où  l'on  tient  en  cage  les  secrets  de  Dieu,  qu'on  apprend 
à  connaître  la  sagesse  divine  :  il  faut  l'avoir  surprise,  cette  sa- 
gesse, dans  les  déserts,  pour  ne  plus  douter  de  son  existence;  on 
ne  revient  point  impie  des  royaumes  de  la  solitude,  régna  solitu- 
dinis  :  malheur  au  voyageur  qui  aurait  fait  le  tour  du  globe,  et  qui 
rentrerait  athée  sous  le  toit  de  ses  pères  ! 

Nous  l'avons  visitée  au  milieu  de  la  nuit,  la  vallée  solitaire  habi- 
tée par  des  castors,  ombragée  par  des  sapins,  et  rendue  toute  silen- 
cieuse par  la  présence  d'un  astre  aussi  paisible  que  le  peuple  dont 
elle  éclairait  les  travaux.  Et  je  n'aurais  vu  dans  cette  vallée  aucune 
trace  de  l'intelligence  divine  ?  Qui  donc  aurait  mis  l'équerre  et  le 
niveau  dans  l'œil  de  cet  animal  qui  sait  bâtir  une  digue  en  talus  du 
côté  des  eaux,  et  perpendiculaire  sur  le  flanc  opposé?  Savez-vous 
le  nom  du  physicien  qui  a  enseigné  à  ce  singulier  ingénieur  les 
lois  de  l'hydraulique,  qui  l'a  rendu  si  habile  avec  ses  deux  dents 
incisives  et  sa  queue  aplatie?  Réaumur  n'a  jamais  prédit  les  vicis- 
situdes des  saisons  avec  l'exactitude  de  ce  castor,  dont  les  maga- 
sins, plus  ou  moins  abondants,  indiquent  au  mois  de  juin  le  plus 
ou  moins  de  durée  des  glaces  de  janvier.  A  force  de  disputer  à 
Dieu  ses  miracles,  on  est  parvenu  à  frapper  de  stérilité  l'œuvre 
entière  du  Tout-Puissant:  les  athées  ont  prétendu  allumer  le  feu 
de  la  nature  à  leur  haleine  glacée,  et  ils  n'ont  fait  que  l'éteindre  ; 
en  soufflant  sur  le  flambeau  de  la  création,  ils  ont  versé  sur  lui  les 
ténèbres  de  leur  sein. 

D'autres  instincts  plus  communs,  et  que  nous  pouvions  observer 
chaque  jour,  n'en  sont  pas  moins  merveilleux.  La  poule  si  timide, 
par  exemple,  devient  aussi  courageuse  qu'un  aigle  quand  il  faut 
défendre  ses  poussins.  Rien  n'est  plus  intéressant  que  ses  alarmes, 
lorsque,  trompée  par  les  trésors  d'un  autre  nid,  de  petits  étrangers 
lui  échappent  et  courent  se  jouer  dans  une  eau  voisine.  La  mère 
effrayée  rôde  autour  du  bassin,  bat  des  ailes,  rappelle  l'impru- 
dente couvée  ;  elle  marche  précipitamment,  s'arrête,  tourne  la 
tête  avec  inquiétude,  et  ne  cesse  de  s'agiter  qu'elle  n'ait  recueilli 
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dans  son  sein  la  famille  boiteuse  et  mouillée  qui  va  bientôt  la  dé- 
soler encore. 

Entre  ces  divers  instincts  que  le  Maître  du  monde  a  répartis 
dans  la  nature,  un  des  plus  étonnants  sans  doute,  c'est  celui  qui 
amène  chaque  année  les  poissons  du  pôle  aux  douces  latitudes  de 
nos  climats;  ils  viennent,  sans  s'égarer  dans  la  solitude  de  l'Océan, 
trouver  à  jour  nommé  le  fleuve  où  doit  se  célébrer  leur  hymen.  Le 
printemps  prépare  sur  nos  bords  la  pompe  nuptiale;  il  couronne 
les  saules  de  verdure;  il  étend  des  lits  de  mousse  dans  les  grottes, 
et  déploie  les  feuilles  du  nénuphar  sur  les  ondes,  pour  servir  de 
rideaux  à  ces  couches  de  cristal.  A  peine  ces  préparatifs  sont-ils 
achevés,  qu'on  voit  paraître  les  légions  émaillées.  Ces  navigateurs 
étrangers  animent  tous  nos  rivages  :  les  uns,  comme  de  légères 
bulles  d'air,  remontent  perpendiculairement  du  fond  des  eaux  ; 
les  autres  se  balancent  mollement  sur  les  vagues,  ou  divergent 
d'un  centre  commun,  comme  d'innombrables  traits  d'or  :  ceux-ci 
dardent  obliquement  leurs  formes  glissantes,  à  travers  l'azur 
fluide  ;  ceux-là  dorment  dans  un  rayon  de  soleil,  qui  pénètre  la 
gaze  argentée  des  flots.  Tous  s'égarent,  reviennent,  nagent,  plon- 
gent, circulent,  se  forment  en  escadron,  se  séparent,  se  réunissent 
encore  ;  et  l'habitant  des  mers,  inspiré  par  un  souffle  de  vie,  suit  en 
bondissant  la  trace  de  feu  que  sa  compagne  a  laissée  pour  lui  dans 
les  ondes. 


CHAPITRE  V 

CHANT  DES   OISEAUX;   QU'IL   EST   FAIT   POUR  L'HOMME 

LOI   RELATIVE   AUX   CRIS    DES  AMMAUX 

La  nature  a  ses  temps  de  solennité,  pour  lesquels  elle  convoque 
des  musiciens  des  différentes  régions  du  globe.  On  voit  accourir 
de  savants  artistes  avec  des  sonates  merveilleuses,  de  vagabonds 
troubadours  qui  ne  savent  chanter  que  des  ballades  à  refrain,  des 
pèlerins  qui  répètent  mille  fois  les  couplets  de  leurs  longs  can- 
tiques. Le  loriot  siffle,  l'hirondelle  gazouille,  le  ramier  gémit  :  le 
premier,  perché  sur  la  plus  haute  branche  d'un  ormeau,  défie  notre 
merle,  qui  ne  le  cède  en  rien  à  cet  étranger;  la  seconde,  sous  un 
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toit  hospitalier,  fait  entendre  son  ramage  confus  ainsi  qu'au  temps 
d'Évandre.  Le  troisième,  caché  dans  le  feuillage  d'un  chêne,  pro- 
longe ses  roucoulements  semblables  aux  sons  onduleux  d'un  cor 
dans  les  bois.  Enfin  le  rouge-gorge  répète  sa  petite  chanson  sur  la 
porte  de  la  grange,  oii  il  a  placé  son  gros  nid  de  mousse;  mais  le 
rossignol  dédaigne  de  perdre  sa  voix  au  milieu  de  cette  symphonie  : 
il  attend  l'heure  du  recueillement  et  du  repos,  et  se  charge  de  cette 
partie  de  la  fête  qui  se  doit  célébrer  dans  les  ombres. 

Lorsque  les  premiers  silences  de  la  nuit  et  les  derniers  mur- 
mures du  jour  luttent  sur  les  coteaux,  au  bord  des  fleuves,  dans 
les  bois  et  dans  les  vallées;  lorsque  les  forêts  se  taisent  par  degrés, 
que  pas  une  feuille,  pas  une  mousse  ne  soupire,  que  la  lune  est 
dans  le  ciel,  que  l'oreille  de  l'homme  est  attentive,  le  premier 
chantre  de  la  création  entonne  ses  hymnes  à  l'Éternel.  D'abord  il 
frappe  l'écho  des  brillants  éclats  du  plaisir  :  le  désordre  est  dans 
ses  chants;  il  saute  du  grave  à  l'aigu,  du  doux  au  fort;  il  fait  des 
pauses;  il  est  lent,  il  est  vif  :  c'est  un  cœur  que  la  joie  enivre,  un 
cœur  qui  palpite  sous  le  poids  de  l'amour.  Mais  tout  à  coup  la  voix 
tombe,  l'oiseau  se  tait.  Il  recommence  !  Que  ses  accents  sont  chan- 
gés !  quelle  tendre  mélodie  !  Tantôt  ce  sont  des  modulations  lan- 
guissantes, quoique  variées  ;  tantôt  c'est  un  air  un  peu  monotone, 
comme  celui  de  ces  vieilles  romances  françaises,  chefs-d'œuvre  de 
simplicité  et  de  mélancolie.  Le  chant  est  aussi  souvent  la  marque 
de  la  tristesse  que  de  la  joie  :  l'oiseau  qui  a  perdu  ses  petits  chante 
encore  ;  c'est  encore  l'air  du  temps  du  bonheur  qu'il  redit,  car  il 
n'en  sait  qu'un  ;  mais,  par  un  coup  de  son  art,  le  musicien  n'a  fait 
que  changer  la  clef,  et  la  cantate  du  plaisir  est  devenue  la  com- 
plainte de  la  douleur. 

Ceux  qui  cherchent  à  déshériter  l'homme,  à  lui  arracher  l'em- 
pire de  la  nature,  voudraient  bien  prouver  que  rien  n'est  fait  pour 
nous.  Or,  le  chant  des  oiseaux,  par  exemple,  est  tellement  com- 
mandé pour  notre  oreille,  qu'on  a  beau  persécuter  les  hôtes  des  bois, 
ravir  leurs  nids,  les  poursuivre,  les  blesser  avec  des  armes  ou  dans 
despiéges,  on  peut  les  remplir  de  douleur,  mais  on  ne  peut  les  forcer 
au  silence.  En  dépit  de  nous,  il  faut  qu'ils  nous  charment,  il  faut 
qu'ils  accomplissent  l'ordre  de  la  Providence.  Esclaves  dans  nos 
maisons,  ils  multiplient  leurs  accords  :  il  y  a  sans  doute  quelque 
harmonie  cachée  dans  le  malheur,  cartons  les  infortunés  sont  en- 
clins au  chant.  Enfin  que  des  oiseleurs,  par  un  raffinement  bar- 
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bare,  crèvent  les  yeux  à  un  rossignol,  sa  voix  n'en  devient  que  plus 
harmonieuse.  Cet  Homère  des  oiseaux  gagne  sa  vie  à  chanter,  et 
compose  ses  plus  beaux  airs  après  avoir  perdu  la  vue.  «  Démodo- 
cus,  dit  le  poëte  de  Chio  en  se  peignant  sous  les  traits  du  chantre 
des  Phéaciens,  était  le  favori  de  la  Muse  ;  mais  elle  avait  mêlé 
pour  lui  le  bien  et  le  mal,  et  l'avait  rendu  aveugle  en  lui  donnant 
la  douceur  des  chants.  » 
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L'oiseau  semble  le  véritable  emblème  du  chrétien  ici-bas  :  il 
préfère,  comme  le  fidèle,  la  solitude  au  monde,  le  ciel  à  la  terre, 
et  sa  voix  bénit  sans  cesse  les  merveilles  du  Créateur. 

Il  y  a  quelques  lois  relatives  aux  cris  des  animaux,  qui,  ce  nous 
semble,  n'ont  point  encore  été  observées,  et  qui  mériteraient  bien 
de  l'être.  Le  divers  langage  des  hôtes  du  désert  nous  paraît  cal- 
culé sur  la  grandeur  ou  le  charme  du  lieu  oîi  ils  vivent  et  sur 
rheure  du  jour  à  laquelle  ils  se  montrent.  Le  rugissement  du  lion, 
fort,  sec,  âpre,  est  en  harmonie  avec  les  sables  embrasés  où  il  se 
fait  entendre,  tandis  que  le  mugissement  de  nos  bœufs  charme  les 
échos  champêtres  de  nos  vallées  ;  la  chèvre  a  quelque  chose  de 
tremblant  et  de  sauvage  dans  la  voix,  comme  les  rochers  et  les 
ruines  oîi  elle  aime  à  se  suspendre;  le  cheval  belliqueux  imite  les 
sons  grêles  du  clairon;  et,  comme  s'il  sentait  qu'il  n'est  pas  fait 
pour  les  soins  rustiques,  il  se  tait  sous  l'aiguillon  du  laboureur  et 
hennit  sous  le  frein  du  guerrier.  La  nuit,  tour  à  tour  charmante 
ou  sinistre,  a  le  rossignol  et  le  hibou  :  l'un  chante  pour  le  zéphyr, 
les  bocages,   la  lune,  les  amants,  l'autre  pour  les  vents,  les  vieilles 
forêts,  les  ténèbres  et  les  morts.  Enfin,  presque  tous  les  animaux 
qui  vivent  de  sang  ont  un  cri  particulier  qui  ressemble  à  celui  de 
leurs  victimes  :  l'épervier  glapit  comme  le  lapin  et  miaule  comme 
les  jeunes  chats;  le  chat  lui-môme  a  une  espèce  de  murmure  sem- 
blable à  celui  des  petits  oiseaux  de  nos  jardins  ;  le  loup  bêle,  mugit 
ou  aboie;  le  renard  glousse  ou  crie;  le  tigre  a  le  mugissement  du 
taureau,  et  l'ours  marin  une  sorte  d'affreux  râlement  tel  que  le 
bruit  des  rescifs  battus  des  vagues  où  il  cherche  sa  proie.  Cette  loi 
est  fort  étonnante,  et  cache  peut-être  un  secret  terrible.  Observons 
que  les  monstres  parmi  les  hommes  suivent  la  loi  des  bêtes  carnas- 
sières ;  plusieurs  tyrans  ont  eu  des  traces  de  sensibilité  sur  le  visage  et 
dans  la  voix,  et  ils  affectaient  au  dehors  le  langage  des  malheureux 
Génie  du  christ.  7 
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qu'ils  songeaient  intérieurement  à  déchirer  :  néanmoins  la  Provi- 
dence n'a  pas  voulu  qu'on  s'y  méprît  tout  à  fait  ;  et,  pour  peu  qu'on 
examine  de  près  les  hommes  féroces,  on  trouve  sous  leurs  feintes 
douceurs  un  air  faux  et  dévorant,  mille  fois  plus  hideux  que  leur 
furie. 


CHAPITRE  VI 

NIDS   DES    OISEAUX 

Une  admirable  providence  se  fait  remarquer  dans  les  nids  des 
oiseaux.  On  ne  peut  contempler  sans  être  attendri  cette  bonté  di- 
vine qui  donne  l'industrie  au  faible,  et  la  prévoyance  à  l'insouciant. 

Aussitôt  que  les  arbres  ont  développé  leurs  fleurs,  mille  ouvriers 
commencent  leurs  travaux.  Ceux-ci  portent  de  longues  pailles  dans 
le  trou  d'un  vieux  mur,  ceux-là  maçonnent  des  bâtiments  aux  fenê- 
tres d'une  église;  d'autres  dérobent  un  crin  à  une  cavale,  ou  le 
brin  de  laine  que  la  brebis  a  laissé  suspendu  à  la  ronce.  Il  y  a  des 
bûcherons  qui  croisent  des  branches  dans  la  cime  d'un  arbre  ;  il  y 
a  des  filandières  qui  recueillent  la  soie  sur  un  chardon.  Mille  pa- 
lais s'élèvent,  et  chaque  palais  est  un  nid;  chaque  nid  voit  des  mé- 
tamorphoses charmantes  :  un  œuf  brillant,  ensuite  un  petit  couvert 
de  duvet.  Ce  nourrisson  prend  des  plumes;  sa  mère  lui  apprend  à 
se  soulever  sur  sa  couche.  Bientôt  il  va  jusqu'à  se  percher  sur  le 
bord  de  son  berceau,  d'où  il  jette  un  premier  coup  d'oeil  sur  la 
nature.  Effrayé  et  ravi,  il  se  précipite  parmi  ses  frères,  qui  n'ont 
point  encore  vu  ce  spectacle  ;  mais,  rappelé  par  la  voix  de  ses  pa- 
rents, il  sort  une  seconde  fois  de  sa  couche,  et  ce  jeune  roi  des 
airs,  qui  porte  encore  la  couronne  de  l'enfance  autour  de  sa  tête, 
ose  déjà  contempler  le  vaste  ciel,  la  cime  ondoyante  des  pins  et 
les  abîmes  de  verdure  au-dessous  du  chêne  paternel.  Et  pourtant, 
tandis  que  les  forêts  se  réjouissent  en  recevant  leur  nouvel  hôte, 
un  vieil  oiseau,  qui  se  sent  abandonné  de  ses  ailes,  vient  s'abattre 
auprès  d'un  courant  d'eau  ;  là,  résigné  et  solitaire,  il  attend  tran- 
quillement la  mort  au  bord  du  môme  fleuve  où  il  chanta  ses 
amours,  et  dont  les  arbres  portent  encore  son  nid  et  sa  postérité 
harmonieuse. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  une  autre  loi  de  la  nature.  Dans 
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la  classe  des  petits  oiseaux,  les  œufs  sont  ordinairement  peints 
d'une  des  couleiu-s  dominantes  du  mâle.  Le  bouvreuil  niche  dans 
les  aubépines,  dans  les  groseilliers  et  dans  les  buissons  de  nos  jar- 
dins; ses  œufs  sont  ardoisés*comme  la  chape  de  son  dos.  Nous 
nous  rappelons  avoir  tj'ouvé  une  fois  un  de  ses  nids  dans  un  rosier; 
il  ressemblait  à  une  coque  de  nacre,  contenant  quatre  perles 
bleues  :  une  rose  pendait  au-dessus,  tout  humide  :  le  bouvreuil 
mâle  se  tenait  immobile  sur  un  arbuste  voisin,  comme  une  fleur 
de  pourpre  et  d'azur.  Ces  objets  étaient  répétés  dans  l'eau  d'un 
étang  avec  l'ombrage  d'un  noyer,  qui  servait  de  fond  à  la  scène,  et 
derrière  lequel  envoyait  se  lever  l'aurore.  Dieu  nous  donna  dans 
ce  petit  tableau  une  idée  des  grâces  dont  il  a  paré  la  nature. 

Parmi  les  grands  volatiles,  la  loi  de  la  couleur  des  œufs  varie. 
Nous  soupçonnons  qu'en  général  l'œuf  est  blanc  chez  les  oiseaux 
où  le  mâle  a  plusieurs  femelles,  ou  chez  ceux  dont  le  plumage 
n'a  point  de  couleur  fixe  pour  l'espèce.  Dans  les  classes  aquatiques 
et  forestières,  qui  font  leurs  nids  les  unes  sur  les  mers,  les  autres 
dans  la  cime  des  arbres,  l'œuf  est  communément  d'un  vert  bleuâ- 
tre, et  pour  ainsi  dire  teint  des  éléments  dont  il  est  environné. 
Certains  oiseaux  qui  se  cantonnent  au  haut  des  tours  et  dans  les 
clochers  ont  des  œufs  verts  comme  les  lierres  *,  ou  rougeâtres 
comme  les  maçonneries  qu'ils  habitent  ^.  C'est  donc  une  loi  qui 
peut  passer  pour  constante,  que  l'oiseau  étale  sur  son  œuf  la  livrée 
de  ses  amours  et  le  symbole  de  ses  mœurs  et  de  ses  destinées.  On 
peut,  au  seul  aspect  de  ce  monument  fragile,  dire  à  peu  près  quel 
était  le  peuple  auquel  il  a  appartenu,  quels  étaient  son  costume, 
ses  habitudes,  ses  goûts;  s'il  passait  des  jours  de  danger  sur  les 
mers,  ou  si,  plus  heureux,  il  menait  une  vie  pastorale;  s'il  était 
civilisé  ou  sauvage,  habitant  de  la  montagne  ou  de  la  vallée.  L'an- 
tiquaire des  forêts  s'appuie  sur  une  science  moins  équivoque  que 
celle  de  l'antiquaire  des  cités  :  un  chêne  exfolié  ou  chargé  de 
mousse  annonce  bien  mieux  celui  qui  lui  donna  la  croissance, 
qu'une  colonne  en  ruine  ne  dit  quel  fut  l'architecte  qui  l'éleva. 
Les  tombeaux,  parmi  les  hommes,  sont  les  feuillets  de  leur  his- 
toire ;  la  nature,  au  contraire,  n'imprime  que  sur  la  vie  :  il  ne  lui 
faut  ni  granit,  ni  marbre,  pour  éterniser  ce  qu'elle  écrit.  Le  temps 
a  rongé  les  fastes  des  rois  de  Memphis  sur  leurs  pyramides  funè- 

'  Le  choucas,  etc. —  *  La  grande  chevêche,  etc. 


/^ 


100  GÉME 

bres;  et  il  n'a  pu  eftacer  une  seule  lettre  de  l'histoire  que  l'ibis 
égyptien  porte  gravée  sur  la  coquille  de  son  œuf. 


CHAPITRE  VII 

MIGRATIONS  DES   OISEAUX 

OISEAUX  aquatiques;  leurs  mœurs,  bonté  de  la  providence 

On  connaît  ces  vers  charmants  de  Racine  le  fils  sur  les  migra- 
tions des  oiseaux  : 

Ceux  qui,  de  nos  hivers  redoutant  le  courroux, 
Vont  se  réfugier  dans  des  climats  plus  doux, 
Ne  laisseront  jamais  la  saison  rigoureuse 
Surprendre  parmi  nous  leur  troupe  paresseuse. 
Dans  un  sage  conseil  parles  chefs  assenihlé,  • 

Du  départ  général  le  grand  jour  est  réglé  ; 
Il  arrive;  tout  part:  le  plus  jeune  peut-être 
Demande,  en  regardant  les  lieux  qui  l'ont  vu  naître, 
Quand  viendra  ce  printemps  par  qui  tant  d'exilés 
Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés. 

Nous  avons  vu  quelques  infortunés  à  qui  ce  dernier  trait  faisait 
venir  les  larmes  aux  yeux.  Il  n'en  est  pas  des  exils  que  la  nature 
prescrit,  comme  des  exils  commandés  par  les  hommes.  L'oiseau 
n'est  banni  un  moment  que  pour  son  bonheur  ;  il  part  avec  ses  voi- 
sins, avec  son  père  et  sa  mère,  avec  ses  sœurs  et  ses  frères  ;  il  ne 
laisse  rien  après  lui  :  il  emporte  tout  son  cœur.  La  solitude  lui  a 
préparé  le  vivre  et  le  couvert  ;  les  bois  ne  sont  point  armés  contre 
lui;  il  retourne  enfin  mourir  aux  bords  qui  l'ont  vu  naître  :  il  y 
retrouve  le  fleuve,  l'arbre,  le  nid,  le  soleil  paternel.  Mais  le  mortel 
chassé  de  ses  foyers  y  rentre-t-il  jamais?  Hélas  !  l'homme  ne  peut 
dire  en  naissant  quel  coin  de  l'univers  gardera  ses  cendres,  ni  de 
quel  côté  le  souffle  de  l'adversité  les  portera.  Encore  si  on  le  lais- 
sait mourir  tranquille  !  mais  aussitôt  qu'il  est  malheureux,  tout  le 
persécute  :  l'injustice  particulière  dont  il  est  l'objet  devient  une 
injustice  générale.  Une  trouve  pas,  ainsi  que  l'oiseau,  l'hospitalité 
sur  la  route  :  il  frappe,  et  l'on  n'ouvre  pas  ;  il  n'a,  pour  appuyer  ses 
os  fatigués,  que  la  colonne  du  chemin  public,  ou  la  borne  de  quel- 
que héritage.  Souvent  même  on  lui  dispute  ce  lieu  de  repos  qui. 
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placé  entre  deux  champs,  semblait  n'appartenir  à  personne  :  on  le 
force  à  continuer  sa  route  vers  de  nouveaux  déserts  :  le  ban  qui  l'a 
mis  hors  de  son  pays  semble  l'avoir  mis  hors  du  monde.  Il  meurt, 
et  il  n'a  personne  pour  l'ensevelir.  Son  corps  gît  délaissé  sur  un  gra- 
bat, d'où  le  juge  est  obligé  de  le  l'aire  enlever,  non  comme  le  corps 
d'unhomme,  mais  comme  une  immondice  dangereuse  aux  vivants. 
Ah  !  plus  heureux  lorsqu'il  expire  dans  quelque  fossé  au  bord  d'une 
grande  route,  et  que  la  charité  du  Samaritain  jette  en  passant  un 
peu  de  terre  étrangère  sur  ce  cadavre  !  N'espérons  donc  que  dans 
le  ciel,  et  nous  ne  craindrons  plus  l'exil  :  il  y  a  dans  la  religion 
toute  une  patrie. 

Tandis  qu'une  partie  de  la  création  publie  chaque  jour  aux 
mêmes  lieux  les  louanges  du  Créateur,  une  autre  partie  voyage 
pour  raconter  ses  merveilles.  Des  courriers  traversent  les  airs,  se 
glissent  dans  les  eaux,  franchissent  les  monts  et  les  vallées.  Ceux- 
ci  arrivent  sur  les  ailes  du  printemps,  et  bientôt,  disparaissant 
avec  les  zéphyrs,  suivent  de  climats  en  climats  leur  mobile  patrie  ; 
c-eux-là  s'arrêtent  à  l'habitation  de  l'homme  :  voyageurs  lointains, 
ils  réclament  l'antique  hospitalité.  Chacun  suit  son  inclination 
dans  le  choix  d'un  hôte  :  le  rouge-gorge  s'adresse  aux  cabanes; 
l'hirondelle  frappe  avix  palais  :  cette  fille  de  roi  semble  encore  ai- 
mer les  grandeurs,  mais  les  grandeurs  tristes,  comme  sa  destinée  ; 
elle  passe  l'été  aux  ruines  de  Versailles,  et  l'hiver  à  celles  de 
Thèbes. 

A  peine  a-t-elle  disparu,  qu'on  voit  s'avancer  sur  les  vents  du 
Nord  une  colonie  qui  vient  remplacer  les  voyageurs  du  Midi,  afin 
qu'il  ne  reste  aucun  vide  dans  nos  campagnes.  Par  un  temps  gri- 
sâtre d'automne,  lorsque  la  bise  souffle  sur  les  champs,  que  les 
bois  perdent  leurs  dernières  feuilles,  une  troupe  de  canards  sau- 
vages, tous  rangés  à  la  flle,  traversent  en  silence  un  ciel  mélanco- 
lique. S'ils  aperçoivent  du  haut  des  airs  quelque  manoir  gothique 
environné  d'étangs  et  de  forêts,  c'est  là  qu'ils  se  préparent  à  des- 
cendre :  ils  attendent  la  nuit,  et  font  des  évolutions  au-dessus  des 
bois.  Aussitôt  que  la  vapeur  du  soir  enveloppe  la  vallée,  le  cou 
tendu  et  l'aile  sifflante,  ils  s'abattent  tout  à  coup  sur  les  eaux  qui 
retentissent.  Un  cri  général,  suivi  d'un  profond  silence,  s'élève 
dans  les  marais.  Guidés  par  une  petite  lumière,  qui  peut-être  brille 
à  l'étroite  fenêtre  d'une  tour,  les  voyageurs  s'approchent  des  murs 
à  la  faveur  des  roseaux  et  des  ombres.  Là,  batLuU  des  ailes  et 
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poussant  des  cris  par  intervalles,  au  milieu  du  murmure  des  vents 
et  des  pluies,  ils  saluent  l'habitation  de  l'homme. 

Un  des  plus  jolis  habitants  de  ces  retraites,  mais  dont  les  \)>\-\q- 
rinages  sont  moins  lointains,  c'est  la  poule  d'eau.  Elle  se  montre 
au  bord  des  joncs,  s'enfonce  dans  leur  labyrinthe,  reparaît  et  dis- 
paraît encore  en  poussant  un  petit  cri  sauvage;  elle  se  promène 
dans  les  fossés  du  château  ;  elle  aime  à  se  percher  sur  les  armoi- 
ries sculptées  dans  les  murs.  Quand  elle  s'y  tient  immobile,  on  la 
prendrait,  avec  son  plumage  noir  et  le  cachet  blanc  de  sa  tôte, 
pour  un  oiseau  en  blason  tombé  de  l'écu  d'un  ancien  chevalier. 
Aux  approches  du  printemps,  elle  se  retire  à  des  sources  écartées. 
Une  racine  de  saule  minée  par  les  eaux  lui  offre  un  asile,  elle  s'y 
dérobe  à  tous  les  yeux.  Les  convolvulus,  les  mousses,  les  capil- 
laires d'eau,  suspendent  devant  son  nid  des  draperies  de  verdure  ; 
le  cresson  et  la  lentille  lui  fournissent  une  nourriture  délicate  ; 
l'eau  murmure  doucement  à  son  oreille;  de  beaux  insectes  occu- 
pent ses  regards,  et  les  naïades  du  ruisseau,  pour  mieux  cacher 
cette  jeune  mère,  plantent  autour  d'elle  leurs  quenouilles  de  ro- 
seaux, chargées  d'une  laine  empourprée. 

Parmi  ces  passagers  de  l'aquilon,  il  s'en  trouve  qui  s'habituenl 
à  nos  mœurs,  et  refusent  de  retourner  dans  leur  patrie  :  les  uns, 
comme  les  compagnons  d'Ulysse,  sont  captivés  par  la  douceur  de 
quelques  fruits  ;  les  autres,  comme  les  déserteurs  du  vaisseau  de 
Cook,  sont  séduits  par  des  enchanteresses  qui  les  retiennent  dans 
leurs  îles.  Mais  la  plupart  nous  quittent  après  un  séjour  de  quel- 
ques m'ois  :  ils  s'attachent  aux  vents  et  aux  tempêtes  qui  ternissent 
l'éclat  des  flots,  et  leur  livrent  la  proie  qui  leur  échapperait  dans 
des  eaux  transparentes;  ils  n'aiment  que  les  retraites  ignorées,  et 
font  le  tour  de  la  terre  par  un  cercle  de  solitudes. 

Ce  n'est  pas  toujours  en  troupes  que  ces  oiseaux  visitent  nos  de 
meures.  Quelquefois  deux  beaux  étrangers,  aussi  blancs  que  la 
neige,  arrivent  avec  les  frimas  :  ils  descendent  au  milieu  des 
bruyères,  dans  un  lieu  découvert  et  dont  on  ne  peut  approcher 
sans  être  aperçu;  après  quelques  heures  de  repos,  ils  remontent 
sur  les  nuages.  Vous  courez  à  l'endroit  d'où  ils  sont  partis,  et  vous 
n'y  trouvez  que  quelques  plumes,  seules  marques  de  leur  passage, 
que  le  vent  a  déjà  dispersées  :  heureux  le  favori  des  Muses  qui, 
comme  le  cygne,  a  quitté  la  terre  sans  y  laisser  d'autres  débris  et 
d'autres  souvenirs  que  quelques  plumes  de  ses  ailes  ! 
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Des  convenances  pour  les  scènes  de  la  nature,  ou  des  rapports 
d'utilité  pour  l'homme,  déterminent  les  différentes  migrations 
des  animaux.  Les  oiseaux  qui  paraissent  dans  les  mois  des  tem- 
pêtes ont  des  voix  tristes  et  des  mœurs  sauvages  comme  la  saison 
qui  les  amène;  ils  ne  viennent  point  pour  se  faire  entendre,  mais 
pour  écouter  :  il  y  a  dans  le  sourd  mugissement  des  bois  quelque 
chose  qui  charme  les  oreilles.  Les  arbres,  qui  balancent  tristement 
leurs  cimes  dépouillées,  ne  portent  que  de  noires  légions  qui  se 
sont  associées  pour  passer  l'hiver;  elles  ont  leurs  sentinelles  et 
leurs  gardes  avancées;  souvent  une  corneille  centenaire,  antique 
sibylle  du  désert,  se  tient  seule  perchée  sur  un  chêne  avec  lequel 
elle  a  vieilli  :  là,  tandis  que  ses  sœurs  font  silence,  immobile  et 
comme  pleine  de  pensées,  elle  abandonne  aux  vents  des  monosyl- 
labes prophétiques. 

II  est  .remarquable  que  les  sarcelles,  les  canards,  les  oies,  les 
bécasses,  les  pluviers,  les  vanneaux,  qui  servent  à  notre  nourri- 
ture, arrivent  quand  la  terre  est  dépouillée,  tandis  que  les  oiseaux 
étrangers  qui  nous  viennent  dans  la  saison  des  fruits  n'ont  avec 
nous  que  des  relations  de  plaisirs  :  ce  sont  des  musiciens  envoyés 
pour  charmer  nos  banquets.  Il  en  faut  excepter  quelques-uns,  tels 
que  la  caille  et  le  ramier,  dont  toutefois  lâchasse  n'a  lieu  qu'après 
la  récolte,  et  qui  s'engraissent  dans  nos  blés,  pour  servir  à  notre 
table.  Ainsi,  les  oiseaux  du  Nord  sont  la  manne  des  aquilons, 
comme  les  rossignols  sont  les  dons  des  zéphyrs  :  de  quelque  point 
de  l'horizon  que  le  vent  souffle,  il  nous  apporte  un  présent  de  la 
Providence. 


CHAPITRE  VIII 

OISEAUX  DES  MERS;   COMMENT   UTILES  A  L'HOMME 

QUE  LES  MIGRATIONS  DES  OISEAUX   SERVAIENT  DE  CALENDRIER 
AUX   LABOUREURS  DANS   LES    ANCIENS  JOURS 

Les  oies,  les  sarcelles,  les  canards,  étant  de  race  domestique, 
habitent  partout  où  il  peut  y  avoir  des  hommes.  Les  navigateurs 
ont  trouvé  des  bataillons  innombrables  de  ces  oiseaux  jusque  sous 
le  pôle  antarctique  et  sur  les  côtes  de  la  Nouvelle-Zélande.  Nous 
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en  avons  rencontré  nous-même  des  milliers  depuis  le  golfe  Saint- 
Laurent  jusqu'à  la  pointe  de  l'isthme  de  la  Floride.  Nous  vîmes 
un  jour  aux  Açores  une  compagnie  de  sarcelles  bleues,  que  la  las- 
situde contraignit  de  s'abattre  sur  un  figuier.  Cet  arbre  n'avait 
point  de  feuilles,  mais  il  portait  des  fruits  rouges  enchaînés  deux 
à  deux  comme  des  cristaux.  Quand  il  fut  couvert  de  cette  nuée 
d'oiseaux,  qui  laissaient  pendre  leurs  ailes  fatiguées,  il  offrit  un 
spectacle  singulier  :  les  fruits  paraissaient  d'une  pourpre  écla- 
tante sur  les  rameaux  ombragés,  tandis  que  l'arbre,  par  un  pro- 
dige, semblait  avoir  poussé  tout  à  coup  un  feuillage  d'azur. 

Les  oiseaux  de  mer  ont  des  lieux  de  rendez-vous,  où  ils  semblent 
délibérer  en  commun  des  affaires  de  leur  république  :  c'est  ordi- 
nairement un  écueil  au  milieu  des  flots.  Nous  allions  souvent  nous 
asseoir,  dans  l'île  Saint-Pierre  *,  sur  la  côte  opposée  à  une  petite 
île  que  les  habitants  ont  appelée  le  Colombier,  parce  qu'elle  en  a 
la  forme  et  qu'on  y  vient  chercher  des  œufs  au  printemps. 

La  multitude  des  oiseaux  rassemblés  sur  ce  rocher  était  si 
grande,  que  souvent  nous  distinguions  leurs  cris  pendant  le  mu- 
gissement des  tempêtes.  Ces  oiseaux  avaient  des  voix  extraordi- 
naires, comme  celles  qui  sortaient  des  mers;  si  l'Océan  a  sa  Flore, 
il  a  aussi  sa  Philomèle  :  lorsqu'au  coucher  du  soleil,  le  courlis 
siffle  sur  la  pointe  d'un  rocher,  et  que  le  bruit  sourd  des  vagues 
l'accompagne,  c'est  une  des  harmonies  les  plus  plaintives  qu'on 
puisse  entendre  ;  jamais  l'épouse  de  Céyx  n'a  rempli  de  tant  de 
douleurs  les  rivages  témoins  de  ses  infortunes. 

Une  parfaite  intelligence  régnait  dans  la  république  du  Colom- 
bier. Aussitôt  qu'un  citoyen  était  né,  sa  mère  le  précipitait  dans 
les  vagues,  comme  ces  peuples  barbares  qui  plongeaient  leurs  en- 
fants dans  les  fleuves,  pour  les  endurcir  contre  les  fatigues  de  la 
vie.  Des  courriers  partaient  sans  cesse  de  cette  Tyr  avec  des  gardes 
nombreuses  qui,  par  ordre  de  la  Providence,  se  dispersaient  sur 
les  mers,  pour  secourir  les  vaisseaux.  Les  uns  se  placent  à  qua- 
rante et  cinquante  lieues  d'une  terre  inconnue,  et  deviennent  un 
indice  certain  pour  le  pilote  qui  les  découvre  flottants  sur  l'onde 
comme  les  bouées  d'une  ancre  ;  d'autres  se  cantonnent  sur  un  res- 
cif;  et,  sentinelles  vigilantes,  élèvent  pendant  la  nuit  une  voix  lu- 
gubre, pour  écarter  les  navigateurs;  d'autres  encore,  par  lablan- 

>  Ile  à  l'entrée  du  golfe  Saint-Laurent,  sur  la  cùte  de  Terre-Neuve. 
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cTiciir  de  leur  plumage,  sont  de  véritables  phares  sur  la  noirceur 
des  rochers.  Nous  présumons  que  c'est  pour  la  même  raison  que 
la  bonté  de  Dieu  a  rendu  l'écume  des  flots  phosphorique,  et  tou- 
jours plus  éclatante  parmi  les  brisants,  en  raison  de  la  violence  de 
la  tempête  :  beaucoup  de  vaisseaux  périraient  dans  les  ténèbres 
sans  ces  fanaux  miraculeux  allumés  par  la  Providence  sur  les 
écueils. 

Tous  les  accidents  des  mers,  le  flux  et  le  reflux,  le  calme  et  l'orage, 
sont  prédits  parles  oiseaux.  La  mauve  descend  sur  une  grève,  retire 
son  cou  dans  sa  plume,  cache  urie  patte  dans  son  duvet,  et,  se  te- 
nant immobile  sur  l'autre,  avertit  le  pêcheur  de  l'instant  où  les 
vagues  se  lèvent;  l'alouette  marine,  qui  court  le  long  du  flot  en 
poussant  un  cri  doux  et  triste,  annonce,  au  contraire,  le  moment 
du  reflux  :  enfin,  les  procellaria  s'établissent  au  milieu  de  l'Océan. 
Compagnes  des  mariniers,  elles  suivent  la  course  des  navires,  et 
prophétisent  la  tempête.  Le  matelot  leur  attribue  quelque  chose 
de  sacré,  et  leur  donne  religieusement  l'hospitalité,  quand  le  vent 
les  jette  à  bord  ;  c'est  de  même  que  le  laboureur  respecte  le  rouge- 
gorge,  qui  lui  prédit  les  beaux  jours,  et  c'est  ainsi  qu'il  le  reçoit 
sous  son  toit  de  chaume  pendant  les  rigueurs  de  l'hiver.  Ces 
hommes  malheureux,  placés  dans  les  deux  conditions  les  plus 
dures  de  la  vie,  ont  des  amis  que  leur  a  préparés  la  Providence;  ils 
trouvent  dans  un  être  faible  le  conseil  ou  l'espérance,  qu'ils  cher- 
cheraient souvent  en  vain  chez  leurs  semblables.  Ce  commerce  de 
bienfaits  entre  de  petits  oiseaux  et  des  hommes  infortunés  est  un 
de  ces  traits  touchants  qui  abondent  dans  les  œuvres  de  Dieu. 
Entre  le  rouge-gorge  et  le  laboureur,  entre  la  procellaria  et  le  ma- 
telot, il  y  a  une  ressemblance  de  mœurs  et  de  destinées  tout  à  fait 
attendrissante.  Oh  !  que  la  nature  est  sèche,  expliquée  par  des  so- 
phistes !  mais  combien  elle  paraît  pleine  et  fertile  aux  cœurs  sim- 
ples qui  n'en  recherchent  les  merveilles  que  pour  glorifier  le 
Créateur  ! 

Si  le  temps  et  le  lieu  nous  le  permettaient,  nous  aurions  bien 
d'autres  migrations  à  peindre,  bien  d'autres  secrets  de  la  Provi- 
dence à  révéler.  Nous  parlerions  des  grues  des  Florides,  dont  les 
ailes  rendent  des  sons  si  harmonieux,  et  qui  font  de  si  beaux 
voyages  au-dessus  des  lacs,  des  savanes,  des  cyprières,  et  des  bo- 
cages d'orangers  et  de  palmiers  ;  nous  montrerions  le  pélican  des 
bois,  visitant  les  morts  de  la  solitude,  ne  s'arrôtant  qu'aux  cime- 
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tièrcs  indiens,  et  aux  monts  des  tombeaux;  nous  rapporterions  les 
raisons  de  ces  migrations  toujours  relatives  à  l'homme  ;  nous  di- 
rions les  vents,  les  saisons  que  les  oiseaux  choisissent  pour  changer 
de  climats,  les  aventures  qu'ils  éprouvent,  les  obstacles  qu'ils  ont 
à  surmonter,  les  naufrages  qu'ils  font;  comment  ils  abordent 
quelquefois,  loin  du  pays  qu'ils  cherchent,  sur  des  côtes  incon- 
nues ;  comment  ils  périssent  en  passant  sur  des  forêts  embrasées 
par  la  foudre,  ou  sur  des  plaines  où  les  Sauvages  ont  mis  le  feu. 

Dans  les  premiers  âges  du  monde,  c'était  sur  la  floraison  des 
plantes,  sur  la  chute  des  feuilles,  sur  le  départ  et  l'arrivée  des  oi- 
seaux, que  les  laboureurs  et  les  bergers  réglaient  leurs  travaux. 
De  là.  l'art  de  la  divination  chez  certains  peuples  :  on  supposa  que 
des  animaux  qui  prédisaient  les  saisons  et  les  tempêtes  ne  pou- 
vaient être  que  les  interprètes  de  la  Divinité.  Les  anciens  natura- 
listes et  les  poètes  (à  qui  nous  sommes  redevables  du  peu  de  sim- 
plicité qui  reste  encore  parmi  nous)  nous  montrent  combien  était 
merveilleuse  cette  manière  de  compter  par  les  fastes  de  la  nature, 
et  quel  charme  elle  répandait  sur  la  vie.  Dieu  est  un  profond  se- 
cret :  l'homme,  créé  à  son  image,  est  pareillement  incompré- 
hensible: c'était  donc  une  ineffable  harmonie  de  voir  les  périodes 
de  ses  jours  réglées  par  des  horloges  aussi  mystérieuses  que 
lui-même. 

Sous  les  tentes  de  Jacob  ou  de  Booz,  l'arrivée  d'un  oiseau  met- 
tait tout  en  mouvement;  le  patriarche  faisait  le  tour  de  son  champ, 
à  la  tête  de  ses  serviteurs  armés  de  faucilles.  Si  le  bruit  se  répan- 
dait que  les  petits  de  l'alouette  avaient  été  vus  voltigeant,  à  cette 
grande  nouvelle,  tout  un  peuple,  sur  la  foi  de  Dieu,  commençait 
avec  joie  la  moisson.  Ces  aimables  signes,  en  dirigeant  les  soins  de 
la  saison  présente,  avaient  l'avantage  de  prédire  les  vicissitudes 
de  la  saison  prochaine.  Les  oies  et  les  sarcelles  arrivaient-elles  en 
abondance,  on  savait  que  l'hiver  serait  long.  La  corneille  com- 
mençait-elle à  bâtir  son  nid  au  mois  de  janvier,  les  pasteurs  espé- 
raient en  avril  les  roses  de  mai.  Le  mariage  d'une  jeune  fllle,  au 
bord  d'une  fontaine,  avait  tel  rapport  avec  l'épanouissement  d'une 
plante  ;  et  les  vieillards,  qui  meurent  ordinairement  en  automne, 
tombaient  avec  les  glands  et  les  fruits  mûrs.  Tandis  que  le  phi- 
losophe, tronquant  ou  allongeant  l'année,  promenait  l'hiver  sur  le 
gazon  du  printemps,  le  laboureur  ne  craignait  point  que  l'astro- 
nome qui  lui  venait  du  ciel  se  trompât.  Il  savait  que  le  rossignol 
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ne  prendrait  point  le  mois  des  frimas  pour  celui  des  fleurs,  et  ne 
ferait  point  entendre  au  solstice  d'hiver  les  chansons  de  l'été.  Aussi 
les  soins,  les  jeux,  les  plaisirs  de  l'homme  champêtre  étaient  dé- 
terminés non  par  le  calendrier  incertain  d'un  savant,  mais  par  les 
calculs  infaillibles  de  celui  qui  a  tracé  la  route  du  soleil.  Ce  souve- 
rain Régulateur  voulut  lui-même  que  les  fêtes  de  son  culte  fus- 
sent assujetties  aux  simples  époques  empruntées  de  ses  propres 
ouvrages  ;  et,  dans  ces  jours  d'innocence,  selon  les  saisons  et  les 
travaux,  c'était  la  voix  du  zéphyr  ou  de  la  tempête,  de  l'aigle  ou 
de  la  colombe,  qui  appelait  l'homme  au  temple  du  Dieu  de  la  nature. 

Nos  paysans  se  servent  encore  quelquefois  de  ces  tables  char- 
mantes, où  sont  gravés  les  temps  des  travaux  rustiques.  Les  peu- 
ples de  l'Inde  en  font  le  même  usage,  et  les  Nègres  et  les  Sauvages 
américains  gardent  cette  manière  de  compter.  Un  Siminole  de  la 
Floride  vous  dit  :  «  La  fille  s'est  mariée  à  l'arrivée  du  colibri. 
—  L'enfant  est  mort  quand  la  non-pareille  a  mué.  —  Cette  mère  a 
autant  de  fils  qu'il  y  a  d'œufs  dans  le  nid  dix  pélican.  » 

Les  Sauvages  du  Canada  marquent  la  sixième  hein^e  du  soir 
par  le  moment  où  les  ramiers  boivent  aux  sources,  et  les  Sauvages 
de  la  Louisiane  par  celui  où  Vép/iémère  sort  des  eaux.  Le  passage 
des  divers  oiseaux  règle  la  saison  des  chasses  ;  et  le  temps  des 
récoltes  du  maïs,  du  sucre  d'érable,  de  la  folle-avoine,  est  annoncé 
par  certains  animaux  qui  ne  manquent  jamais  d'accourir  à  l'heure 
du  banquet. 


CHAPITRE   IX 

SUITE     DES     MIGRATIONS 

QUADRUPÈDES 

Les  migrations  sont  plus  fréquentes  dans  la  classe  des  poissons 
et  des  oiseaux  que  dans  celle  des  quadrupèdes,  à  cause  de  la  mul- 
tiplicité des  premiers,  et  de  la  facilité  de  leurs  voyages,  à  travers 
deux  éléments  qui  enveloppent  la  terre  ;  il  n'y  a  d'étonnant  que  la 
manière  dont  ils  abordent,  sans  s'égarer,  aux  rivages  qu'ils  cher- 
chent. On  conçoit  qu'un  aaiimal,  chassé  par  la  faim,  abandonne  le 
pays  qu'il  habite,  en  quête  de  nourriture  et  d'abri  ;  mais  conçoit- 
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on  que  la  matière  le  fasse  aller  ici  plutôt  que  là,  et  le  conduise, 
avec  une  exactitude  miraculeuse,  précisément  au  lieu  où  se  trou- 
vent cette  nourriture  et  cet  abri?  Pourquoi  connaît-il  les  vents  et 
les  marées,  les  équinoxes  et  les  solstices?  Nous  ne  doutons  point 
que,  si  les  races  voyageuses  étaient  un  seul  moment  abandonnées 
à  leur  propre  instinct,  elles  ne  périssent  presque  toutes.  Celles-ci, 
en  voulant  passer  dans  les  latitudes  froides,  arriveraient  sous  les 
tropiques  ;  celles-là,  en  comptant  se  rendre  à  la  ligne,  se  trouve- 
raient sous  le  pôle.  Nos  rouges-gorges,  au  lieu  de  traverser 
l'Alsace  et  la  Germanie,  en  cherchant  de  petits  insectes,  devien- 
draient eux-mêmes  en  Afrique  la  proie  de  quelque  énorme  sca- 
rabée ;  le  Groënlandais  entendrait  une  plainte  sortir  des  rochers, 
et  verrait  un  oiseau  grisâtre  chanter  et  mourir:  ce  serait  la  pauvre 
Philomèle. 

Dieu  ne  permet  pas  de  telles  méprises.  Tout  a  ses  convenances 
et  ses  rapports  dans  la  nature  :  aux  fleurs  les  zéphyrs,  aux  hivers 
les  tempêtes,  au  cœur  de  l'homme  la  douleur.  Les  plus  habiles  pi- 
lotes manqueront  longtemps  le  port  désiré,  avant  que  le  poisson 
se  trompe  sur  la  longitude  du  moindre  des  écueils  de  l'abîme  :  la 
Providence  est  son  étoile  polaire  ;  et  quelque  part  qu'il  se  dirige, 
il  aperçoit  toujours  cet  astre  qui  ne  se  couche  jamais. 

L'univers  est  comme  une  immense  hôtellerie,  où  tout  est  sans 
cesse  en  mouvement.  On  en  voit  sortir,  on  y  voit  entrer  une  mul- 
titude de  voyageurs.  Il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  beau,  dans  les 
migrations  des  quadrupèdes,  que  les  voyages  des  bisons,  à  travers 
les  savanes  de  la  Louisiane  et  du  Nouveau-Mexique.  Quand  le  temps 
de  changer  de  climat  est  venu,  pour  aller  porter  l'abondance  à  des 
peuples  sauvages,  quelque  buffle,  conducteur  des  troupeaux  du 
désert,  appelle  autour  de  lui  ses  fils  et  ses  filles.  Le  rendez-vous  est 
au  bord  du  Meschacebé  ;  l'instant  de  la  marche  est  fixé  vers  la  fin 
(lu  jour.  La  troupe  s'assemble,  le  moment  arrive.  Le  chef,  se- 
couant sa  crinière,  qui  pend  de  toutes  parts  sur  ses  yeux  et  ses 
cornes  recourbées,  salue  le  soleil  couchant  en  baissant  la  tête,  et 
en  élevant  son  dos  comme  une  montagne  ;  un  bruit  sourd,  signal 
du  départ,  sort  en  même  temps  de  sa  profonde  poitrine,  et  tout  à 
coup  il  plonge  dans  les  vagues  écumantes,  suivi  de  la  multitude 
des  génisses  et  des  taureaux  qui  mugissent  d'amour  après  lui. 

Tandis  que  cette  puissante  famille  de  quadrupèdes  traverse  à 
grand  bruit  les  fleuves  et  les  forêts,  une  flotte  paisible,  sur  un  lac 
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solitaire,  vogue  en  silence  à  la  faveur  des  zéphyrs  et  à  la  clarté  des 
étoiles.  De  petits  écureuils  noirs,  après  avoir  dépouillé  les  noyers 
du  voisinage,  se  sont  résolus  à  chercher  fortune,  et  à  s'embarquer 
pour  une  autre  forêt.  Aussitôt,  élevant  leurs  queues  et  déployant 
au  vent  cette  voile  de  soie,  la  race  hardie  tente  fièrement  l'in- 
constance des  ondes,  pirates  imprudents,  que  l'amour  des  ri- 
chesses transporte.  La  tempête  se  lève,  la  flotte  va  périr.  Elle 
essaie  de  gagner  le  havre  prochain  ;  mais  quelquefois  une  armée 
de  castors  s'oppose  à  ki  descente,  dans  la  crainte  que  ces  étrangers 
ne  viennent  piller  les  moissons.  En  vain  les  légers  escadrons  dé- 
barqués sur  la  rive  se  sauvent  en  montant  sur  les  arbres,  et  insul- 
tent du  haut  de  ces  remparts  à  la  marche  pesante  des  ennemis.  Le 
génie  l'emporte  sur  la  ruse  :  des  sapeurs  s'avancent,  minent  le 
chêne,  et  le  font  tomber  avec  tous  ses  écureuils,  comme  une  tour 
chargée  de  soldats,  abattue  par  le  bélier  antique. 

Il  arrive  bien  d'autres  malheurs  à  nos  aventuriers,  qui  s'en  con- 
solent avec  quelques  fruits  et  quelques  jeux  :  Athènes  prise  par  les 
Lacédémoniens  n'en  fut  ni  moins  aimable,  ni  moins  frivole.  En 
remontant  la  rivière  du  nord,  sur  le  paquebot  de  New-York  à 
Albany,  nous  vîmes  un  de  ces  infortunés  qui  essayait  inutilement 
de  traverser  le  fleuve.  On  le  retira  de  l'eau  demi-noyé  ;  il  était 
charmant,  d'un  noir  d'ébène,  et  sa  queue  avait  deux  fois  la  lon- 
gueur de  son  corps  ;  il  fut  rendu  à  la  vie,  mais  il  perdit  la  liberté  : 
une  jeune  passagère  en  fît  son  esclave. 

Les  rennes  du  nord  de  l'Europe,  les  caribous  et  les  orignaux  de 
l'Amérique  septentrionale  ont  leur  temps  de  migrations,  toujours 
correspondant  aux  besoins  de  l'homme.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  ours 
blancs  de  Terre-Neuve,  dont  la  fourrure  est  si  nécessaire  aux  Es- 
quimaux, qui  ne  soient  envoyés  à  ces  Sauvages  par  une  providence 
miraculeuse.  Ces  monstres  marins  abordent  aux  côtes  du  La- 
brador, sur  des  glaces  flottantes,  ou  sur  des  débris  de  navires  oîi 
ils  se  tiennent  comme  de  forts  matelots  sauvés  du  naufrage. 

Les  éléphants  voyagent  aussi  en  Asie  ;  la  terre  tremble  sous 
leurs  pas;  et  cependant  il  n'y  arien  à  craindre  :  chaste,  intelligent, 
sensible,  Behmot  est  doux,  parce  qu'il  est  fort;  paisible,  parce  qu'il 
est  puissant.  Premier  serviteur  de  l'homme,  et  non  son  esclave,  il 
tienlle  second  rang  dans  l'ordre  de  la  création  :  après  la  chute  origi- 
nelle, les  animaux  s'éloignèrent  du  toit  de  l'homme;  mais  onpour- 
rail  croire  que  les  éléphants,  naturellement  généreux,  se  retire- 
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rent  avec  le  plus  de  regret,  car  ils  sont  toujours  restés  aux  environs 
du  berceau  du  monde.  Ils  sortent  de  temps  en  temps  de  leur  dé- 
sert, et  s'avancent  vers  un  pays  habité,  afin  de  remplacer  leurs 
compagnons  morts,  sans  se  reproduire,  au  service  des  fils  d'Adam  *. 


CHAPITRE  X 

AMPHIBIES  ET   REPTILES 

On  trouve  au  pied  des  monts  Apalaches,  dans  les  Florides,  des 
fontaines  qu'on  appelle  puits  naturels.  Chaque  puits  est  creusé  au 
centre  d'un  monticule  planté  d'orangers,  de  chênes-verts  et  de  ca- 
talpas. Ce  monticule  s'ouvre  en  forme  de  croissant,  du  côté  de  la 
savane,  et  un  courant  d'eau  sort  du  puits  par  cette  ouverture.  Les 
arbres,  en  s'inclinant  sur  la  fontaine,  rendent  sa  Surface  toute 
noire  au-dessous  ;  mais  à  l'endroit  oij  le  courant  d'eau  s'échappe 

1  Les  plumes  éloquentes  qui  ont  décrit  les  mœurs  de  ces  animaux  nous  dis- 
pensent de  nous  étendre  sur  ce  sujet.  Nous  dirons  seulement  que  les  éléphants 
ne  nous  paraissent  d'une  structure  si  étrange  que  parce  que  nous  les  voyops  sé- 
parés des  végétaux,  des  sites,  des  eaux,  des  montagnes,  des  couleurs,  de  la  lu- 
mière, des  ombres  et  des  cieux  qui  leur  sont  propres.  Les  productions  de  nos 
latitudes,  mesurées  sur  une  petite  échelle,  le?  formes  généralement  rondes  des 
objets,  la  finesse  de  nos  herbes,  la  dentelure  légère  de  nos  feuillages,  l'élégance 
du  port  de  nos  arbres,  nos  jours  trop  pâles,  nos  nuits  trop  fraîches,  les  teintes 
trop  fuyardes  de  nos  verdures,  enfin  la  couleur  même,  le  vêtement,  Tarchitec- 
ture  de  l'Européen  n'ont  aucune  concordance  avec  l'éléphant.  Si  les  voyageurs 
observaient  plus  exactement,  nous  saurions  comment  ce  quadrupède  se  marie  à 
la  nature  qui  le  produit.  Pour  nous,  nous  croyons  entrevoir  quelques-unes  de  ces 
relations.  La  trompe  de  l'éléphant,  par  exemple,  a  des  rapports  marqués  avec  les 
cierges,  les  aloës,  les  lianes,  les  rotins,  et  dans  le  règne  animal,  avec  les  longs 
serpents  des  Indes  ;  ses  oreilles  sont  taillées  comme  les  feuilles  du  figuier  orien- 
tal; sa  peau  est  écailleuse,  molle,  et  pourtant  rigide  comme  la  bouiTe  qui  enve- 
loppe une  partie  du  tronc  du  palmier,  ou  plutôt  comme  la  filasse  ligneuse  du 
coco  ;  beaucoup  de  plantes  grasses  des  tropi<{ues  s'appuient  sur  la  terre  comme  ses 
pieds,  et  en  ont  la  forme  lourde  et  carrée  ;  son  cri  est  à  la  fois  grêle  et  fort 
comme  celui  du  Cafre,  ou  comme  le  cri  de  guerre  du  Cipaye.  Lorsque,  couvert 
de  riches  tapis,  chargé  d'une  tour  semblable  aux  minarets  d'une  pagode,  l'élé- 
phant apporte  quelque  p:e'.'.x  monarque  aux  déljris  de  ces  temples  qu'on  trouve 
dans  la  presqu'île  des  Indes,  la  colonne  de  ses  pieds,  sa  figure  irrégulière,  sa 
pompe  barbare,  s'allient  avec  cette  architecture  colossale  formée  de  quartiers  de 
roches  entassés  les  uns  sur  les  autres  :  la  béte  et  le  monument  en  ruine  semblent 
être  deux  restes  du  temps  des  géants. 
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de  la  base  du  cône,  un  rayon  du  jour  pénétrant  par  le  lit  du  canal, 
tombe  sur  un  seul  point  du  miroir  de  la  fontaine,  qui  imite  l'effet 
de  la  glace  dans  la  chambre  obscure  du  peintre.  Cette  charmante 
retraite  est  ordinairement  habitée  par  un  énorme  crocodile  qui  se 
tient  immobile  au  milieu  du  bassin  *  :  à  son  écaUle  verdoyante,  à 
ses  larges  naseaux  qui  lancent  les  ondes  en  deux  ellipses  colo- 
rées, vous  le  prendriez  pour  un  dragon  de  bronze  dans  quelque 
grotte  des  bosquets  de  Versailles. 

Les  crocodiles  ou  caïmans  des  Florides  ne  vivent  pas  toujours 
solitaires.  Dans  certain  temps  de  l'année,  ils  s'assemblent  en 
troupes  et  se  mettent  en  embuscade  pour  attaquer  des  voyageurs 
qui  doivent  arriver  de  l'Océan.  Lorsque  ceux-ci  ont  remonté  les 
fleuves ,  que  l'eau  manque  à  leur  multitude ,  qu'ils  meurent 
échoués  sur  les  rivages  et  menacent  de  répandre  la  peste  dans  l'air, 
la  Providence  les  livre  tout  à  coup  à  une  armée  de  quatre  ou  cinq 
mille  crocodiles.  Les  monstres,  poussant  un  cri  et  faisant  claquer 
leurs  mâchoires,  fondent  sur  les  étrangers.  Bondissant  de  toutes 
parts,  les  combattants  se  joignent,  se  saisissent,  s'entrelacent.  Ils 
se  plongent  au  fond  des  gouffres,  se  roulent  dans  les  limons,  re- 
montent à  la  surface  de  l'eau.  Le  fleuve  taché  de  sang  se  couvre  de 
corps  mutilés  et  d'entrailles  fumantes.  Rien  ne  peut  donner  une 
idée  de  ces  scènes  extraordinaires,  décrites  par  les  voyageurs, 
et  que  le  lecteur  est  toujours  tenté  de  prendre  pour  de  vaines  exa- 
gérations 2. 

Rompues,  dispersées,  pleines  d'épouvante,  les  légions  étran- 
gères, poursuivies  jusqu'à  l'Océan,  sont  forcées  de  rentrer  dans 
ses  abîmes,  afin  que,  désormais  utiles  à  nos  besoins,  elles  nous 
servent  sans  nous  nuire  ^. 

Ces  espèces  de  monstres  ont  quelquefois  révolté  la  sagesse  de 
l'athée;  ils  sont  pourtant  nécessaires  dans  le  plan  général.  Ils 
n'habitent  que  les  déserts  où  l'absence  de  l'homme  commande  leur 
présence;  ils  y  sont  placés  pour  détruire,  jusqu'à  l'arrivée  du 
grand  destructeur.  Aussitôt  que  nous  apparaissons  sur  une  côte, 
ils  nous  cèdent  l'empire,  certains  qu'un  seul  de  nous  fera  plus  de 
ravages  que  dix  mille  d'entre  eux  *. 

1  Voyez  Dartram,  Voyages  dans  /es  Carolines  et  dans  les  Floride^.  —  ^  Ibid. 
—  *  Les  immenses  a^Tintages  que  l'homme  tire  des  migrations  des  poissons 
sont  si  connus  que  nous  ne  nous  y  arrêtons  pas.  —  ^  On  a  observé  que  dans 
les  Carolines,  où  les  caïmans  ont  été  détruits,  les  rivières  sont  souvent  infectées 
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Et  pourquoi  Dieu  fait-il  des  êtres  superflus  qui  obligent  ensuite 
à  des  destructions?  Par  la  raison  que  Dieu  n'agit  pas  comme  nous 
d'une  manière  bornée  ;  il  se  contente  de  dire  :  Croissez  et  multi- 
pliez; et  l'infini  est  dans  ces  deux  mots.  Dorénavant,  pour  être 
sage,  il  faudra  peut-être  que  la  Divinité  soit  médiocre  ;  l'infini  sera 
un  attribut  que  nous  lui  retrancherons  :  tout  ce  qui  sera  immense 
sera  rejeté.  Nous  dirons  :  «  Cela  est  de  trop  dans  la  nature,  »  parce 
que  noire  esprit  ne  pourra  le  comprendre.  Et  que  si  Dieu  s'avise 
de  placer  plus  d'un  certain  nombre  de  soleils  daus  la  voûte  céleste, 
nous  tiendrons  l'excédant  comme  non  avenu;  et,  en  conséquence 
de  cette  prodigalité  d'univers,  nous  déclarerons  le  Créateur  con- 
vaincu de  folie  et  d'impuissance. 

Considérés  en  eux-mêmes,  quelle  que  soit  la  difformité  de  ces 
êtres  que  nous  appelons  des  monstres,  on  peut  encore  reconnaître, 
sous  leurs  horribles  traits,  quelques  marques  de  la  bonté  divine.  Un 
crocodile,  un  serpent,  ne  sont  pas  moins  tendres  pour  leurs  petits 
qu'un  rossignol,  une  colombe.  C'est  d'abord  un  contraste  miracu- 
leux et  touchant  de  voir  un  crocodile  bâtir  un  nid  et  pondre  un 
œuf  comme  une  poule,  et  un  petit  monstre  sortir  d'une  coquille 
comme  un  poussin.  La  femelle  du  crocodile  montre  ensuite  pour 
sa  famille  la  plus  tendre  sollicitude.  Elle  se  promène  entre  les  nids 
de  ses  sœurs,  qui  forment  des  cônes  d'œufs  et  d'argile,  et  qui  sont 
rangés  comme  les  tentes  d'un  camp  au  bord  d'un  fleuve.  L'amazone 
fait  une  garde  vigilante,  et  laisse  agir  les  feux  du  jour;  car,  si  la 
délicate  affection  de  la  mère  est  comme  représentée  par  l'œuf  du 
crocodile,  la  force  et  les  mœurs  de  ce  puissant  animal  se  peignent, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  soleil  qui  couvre  cet  œuf  et  dans  le  limon 
qui  lui  sert  de  levain.  Aussitôt  qu'une  des  meules  a  germé,  la 
femelle  prend  sous  sa  protection  les  monstres  naissants  :  ce  ne 
sont  pas  toujours  ses  propres  fils;  mais  elle  fait,  par  ce  moyen, 
l'apprentissage  de  la  maternité,  et  rend  son  habileté  égale  à  ce 
que  sera  sa  tendresse.  Quand  enfin  sa  famille  vient  à  éclore,  elle 
la  conduit  au  fleuve,  la  lave  dans  une  eau  pure,  lui  apprend  à 
nager,  pêche  pour  elle  de  petits  poissons,  et  la  protège  contre  les 
mâles  qui  veulent  souvent  la  dévorer. 

Un  Espagnol  des  Florides  nous  a  conté  qu'ayant  enlevé  la  couvée 
d'un  crocodile,  et  la  faisant  emporter  dans  un  panier  par  des 

par  la   multitude  des  poissons  qui  remontent  de  l'Océan,  et  qui  meurent,  faute 
d'eau,  pendant  les  jours  caniculaires. 
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Nègres,  la  femelle  le  suivit  avec  des  cris  }3itoyables.  On  posa  deux 
des  petits  à  terre  :  la  mère  aussitôt  se  mit  à  les  pousser  avec  ses 
mains  et  son  museau  ;  tantôt  se  tenant  derrière  eux  pour  les  défen- 
dre, tatitôt  marchant  à  leur  tôte  pour  leur  montrer  le  chemin.  Les 
petits  se  traînaient,  en  gémissant,  sur  les  traces  de  leur  mère,  et 
ce  reptile  énorme,  qui  naguère  ébranlait  le  rivage  de  ses  rugisse- 
ments, faisait  alors  entendre  une  sorte  de  bêlement  aussi  doux  que 
celui  d'une  chèvre  qui  allaite  ses  chevreaux. 

Le  serpent  à  sonnettes  le  dispute  au  crocodile  en  affection  ma- 
ternelle ;  ce  reptile,  qui  donne  aux  hommes  des  leçons  de  généro- 
sité S  leur  en  donne  encore  de  tendresse.  Quand  sa  famille  est 
poursuivie,  il  la  reçoit  dans  sa  gueule  2  :  peu  content  des  lieux  où 
il  la  pourrait  cacher,  il  la  fait  rentrer  en  lui,  ne  trouvant  point  pour 
des  enfants  d'asile  plus  sûr  que  le  sein  d'une  mère.  Exemple  d'un 
dévouement  sublime,  il  ne  survit  pointa  la  perte  de  ses  petits;  car, 
pour  les  lui  ravir,  il  faut  les  arracher  de  ses  entrailles. 

Parlerons-nous  du  poison  de  ce  serpent,  toujours  plus  violent 
au  temps  011  il  a  une  famille  ?  Raconterons-nous  la  tendresse  de 
l'ours  qui,  semblable  à  la  femme  sauvage,  pousse  l'amour  maternel 
jusqu'àallaiter  ses  enfants  après  leur  mort'*?  Qu'on  suive  ces  pré- 
tendus monstres  dans  leurs  instincts;  qu'on  étudie  leurs  formes, 
leurs  armures  ;  qu'on  fasse  attention  à  l'anneau  qu'ils  occupent  dans 
la  chaîne  de  la  création  ;  qu'on  les  examine  dans  leurs  propres  rap- 
ports et  dans  ceux  qu'ils  ont  avec  l'homme,  nous  osons  assurer  que 
les  causes  finales  sont  peut-être  plus  visibles  dans  cette  classe 
d'êtres  qu'elles  ne  le  sont  dans  les  espèces  plus  favorisées  de  la 
nature  :  de  môme  que  dans  un  ouvrage  barbare  les  traits  de  génie 
brillent  davantage  au  milieu  des  ombres  qui  les  environnent. 

L'objection  que  l'on  fait  contre  les  lieux  que  ces  monstres  habi- 
tent ne  nous  paraît  pas  mieux  fondée.  Les  marais,  tout  nuisibles 
qu'ils  semblent,  ont  cependant  de  grandes  utilités.  Ce  sont  les 
urnes  des  fleuves  dans  les  pays  de  plaines,  et  les  réservoirs  des 
pluies  dans  les  contrées  éloignées  de  la  mer.  Leur  limon  et  les 
cendres  de  leurs  herbes  fournissent  des  engrais  aux  laboureurs  ; 
leurs  roseaux  donnent  le  feu  et  le  toit  à  de  pauvres  familles  ;  frêle 
couverture,  en  harmonie  avec  la  vie  de  l'homme,  et  qui  ne  dure 
pas  plus  que  nos  jours. 

1  11  n'aUaque  jamais  le  premier.  —  2  Voyez  les  Voyages  de  Curver  {Carvcr's 
Travels)  dans  le  Canada.—  3  Voyez  hs  Voyages  de  Cook. 

Génie  du  christ.  8 
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Ces  liciix  ont  même  une  certaine  beauté  qui  leur  est  propre  : 
frontière  de  la  terre  et  de  l'eau,  ils  ont  des  végétaux,  des  sites  et 
des  habitants  particuliers  :  tout  y  participe  du  mélange  des  deux 
éléments.  Les  glaïeuls  tiennent  le  milieu  entre  l'herbe  et  l'arbuste, 
entre  le  poireau  des  mers  et  la  plante  terrestre;  quelques-uns  des 
insectes  fluviatiles  ressemblent  à  de  petits  oiseaux  :  quand  la 
demoiselle,  avec  son  corsage  bleu  et  ses  ailes  transparentes,  se 
repose  sur  la  fleur  du  nénuphar  blanc,  on  croirait  voir  l'oiseau- 
mouche  des  Florides  sur  une  rose  de  magnolia.  En  automne,  ces 
marais  sont  plantés  de  joncs  desséchés,  qui  donnent  à  la  stérilité 
même  l'air  des  plus  opulentes  moissons;  au  printemps,  ils  pré- 
sentent des  bataillons  de  lances  verdoyantes.  Un  bouleau,  un  saule 
isolé  oîi  la  brise  a  suspendu  quelques  flocons  de  plumes,  domine 
ces  mouvantes  campagnes  ;  le  vent  glissant  sur  ces  roseaux  incline 
tour  à  tour  leurs  cimes:  l'une  s'abaisse,  tandis  que  l'autre  se  re- 
lève ;  puis  soudain,  toute  la  forêt  venant  à  se  courber  à  la  fois,  on 
découvre  ou  le  butor  doré,  ou  le  héron  blanc,  qui  se  tient  immo- 
bile sur  unelongue  patte  comme  sur  un  épieu. 


CHAPITRE  XI 

DES  PLANTES  ET  DE  LEURS  MIGRATIONS 

Nous  entrons  à  présent  dans  ce  règne  oij  les  merveilles  de  la 
nature  prennent  un  caractère  plus  riant  et  plus  doux.  En  s'élevant 
dans  les  airs  et  sur  le  sommet  des  monts,  on  dirait  que  les  plantes 
empruntent  quelque  chose  du  ciel,  dont  elles  se  rapprochent.  On 
voit  souvent  par  un  profond  calme,  au  lever  de  l'aurore,  les  fleurs 
d'une  vallée  immobiles  sur  leurs  tiges  ;  elles  se  penchent  de  di- 
verses manières,  et  regardent  tous  les  points  de  l'horizon.  Dans 
ce  moment  même  où  il  semble  que  tout  est  tranquille,  un  mystère 
s'accomplit:  la  nature  conçoit;  et  ces  plantes  sont  autant  déjeunes 
mères  tournées  vers  la  région  mystérieuse  d'où  leur  doit  venir  la 
fécondité.  Les  sylphes  ont  des  sympathies  moins  aériennes,  des 
communications  moins  invisibles  :  le  narcisse  livre  aux  ruisseaux 
sa  race  virginale,  la  violette  confie  aux  zéphyrs  sa  modeste  posté- 
rité, une  abeille  cueille  du  miel  de  fleurs  en  fleurs,  et,  sans  le 
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savoir,  féconde  toute  une  prairie  :  un  papillon  porte  un  peuple 
entier  sur  son  aile.  Cependant  les  amours  des  plantes  ne  sont  pas 
également  tranquilles;  il  en  est  d'orageuses  comme  celles  des 
hommes  :  il  faut  des  t<?mpêtcs  pour  marier  sur  des  hauteurs  inac- 
cessibles le  cèdre  du  Liban  au  cèdre  du  Sinaï,  tandis  qu'au  bas  de  ' 
la  montagne,  le  plus  doux  vent  suffit  pour  établir  entre  les  fleurs 
un  commerce  de  volupté.  N'est-ce  pas  ainsi  que  le  souffle  des  pas- 
sions agite  les  rois  de  la  terre  sur  leurs  trônes,  tandis  que  les  ber- 
gers vivent  heureux  à  leurs  pieds  ? 

La  fleur  donne  le  miel  :  elle  est  la  fille  du  matin,  le  charme  du 
printemps,  la  source  des  parfums,  la  grâce  des  vierges,  l'amour 
des  poètes  :  elle  passe  vite  comme  l'homme,  mais  elle  rend  dou- 
cement ses  feuilles  à  la  terre.  Chez  les  anciens,  elle  couronnait  la 
coupe  du  banquet  et  les  cheveux  blancs  du  sage  ;  les  premiers  chré- 
tiens en  couvraient  les  martyrs  et  l'autel  des  catacombes  ;  aujour- 
d'hui,et  en  mémoire  de  ces  antiques  jours,  nous  la  mettons  dans  nos 
temples.  Dans  le  monde,  nous  attribuons  nos  affections  à  ses  cou- 
leurs ;  l'espérance  à  sa  verdure,  l'innocence  à  sa  blancheur,  la 
pudeur  à  ses  teintes  de  rose;  il  y  a  des  nations  entières  où  elle  est 
l'interprète  des  sentiments  :  livre  charmant  qui  ne  renferme 
aucune  erreur  dangereuse,  et  ne  garde  que  l'histoire  fugitive  des 
révolutions  du  cœur  ! 

En  mettant  les  sexes  sur  des  individus  différents  dans  plusieurs 
familles  de  plantes,  la  Providence  a  multiplié  les  mystères  et  les 
beautés  de  la  nature.  Par  là.  la  loi  des  migrations  se  reproduit 
dans  un  règne  qui  semblait  dépourvu  de  toute  faculté  de  se  mou- 
voir. Tantôt  c'est  la  graine  ou  le  fruit,  tantôt  c'est  une  portion  de 
la  plante  ou  môme  la  plante  entière  qui  voyage.  Les  cocotiers 
croissent  souvent  sur  des  rochers  au  milieu  de  la  mer  :  quand  la 
tempête  survient,  leurs  fruits  tombent,  et  les  flots  les  roulent  à  des 
côtes  habitées,  où  ils  se  transforment  en  beaux  arbres  ;  symbole 
de  la  vertu  qui  s'élève  sur  des  écueils  exposés  aux  orages  :  plus 
elle  est  battue  des  vents,  plus  elle  prodigue  de  trésors  aux  hommes. 

On  nous  a  montré  au  bord  de  VYar,  petite  rivière  du  comté  de 
Suffolk  en  Angleterre,  une  espèce  de  cresson  fort  curieux  :  il 
change  de  place,  et  s'avance  comme  par  bonds  et  par  sauts.  Il 
porte  plusieurs  chevelus  dans  ses  cimes  ;  lorsque  ceux  qui  se  trou- 
vent à  l'une  des  extrémités  de  la  masse  sont  assez  longs  pour 
atteindre  au  fond  de  l'eau,  ils  y  prennent  racine.  Tirées  par  l'ac- 
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tion  de  la  plante  qui  s'abaisse  sur  son  nouveau  pied,  les  griffes  du 
côté  opposé  lâchent  prise,  et  la  cressonnière,  tournant  sur  son 
pivot,  se  déplace  de  toute  la  longueur  de  son  banc.  Le  lendemain, 
on  cherche  la  plante  dans  l'endroit  où  on  l'a  laissée  la  veille,  et  on 
l'aperçoit  plus  haut  ou  plus  bas  sur  le  cours  de  l'onde,  formant, 
avec  le  reste  des  familles  fluviatiles,  de  nouveaux  effets  et  de  nou- 
velles harmonies.  Nous  n'avons  vu  ni  la  floraison,  ni  la  fructifica- 
tion de  ce  cresson  singulier,  que  nous  avons  nommé  MIGRATOR, 
voyageur,  à  cause  de  nos  propres  destinées. 

Les  plantes  marines  sont  sujettes  à  changer  de  climat;  elles  sem- 
blent partager  l'esprit  d'aventure  de  ces  peuples  insulaires,  que 
leur  position  géographique  a  rendus  commerçants.  Le  fucus  gigan- 
teus  sort  des  antres  du  Nord,  avec  les  tempêtes;  il  s'avance  sur  la 
mer,  en  enfermant  dans  ses  bras  des  espaces  immenses.  Gomme 
un  filet  tendu  de  l'un  à  l'autre  rivage  de  l'Océan,  il  entraîne  avec 
lui  les  moules,  les  phoques,  les  raies,  les  tortues  qu'il  prend  sur 
sa  route.  Quelquefois,  fatigué  de  nager  sur  les  vagues,  il  allonge 
un  pied  au  fond  de  l'abîme,  et  s'arrête  debout;  puis,  recommen- 
çant sa  navigation  avec  un  vent  favorable,  après  avoir  flotté  sous 
mille  latitudes  diverses,  il  vient  tapisser  les  côtes  du  Canada  des 
guirlandes  enlevées  aux  rochers  de  la  Norwége. 

Les  migrations  des  plantes  marines,  qui,  au  premier  coup  d'œil, 
ne  paraissent  que  de  simples  jeux  du  hasard,  ont  cependant  des 
relations  touchantes  avec  l'homme. 

En  nous  promenant  un  soir  à  Brest,  au  bord  de  la  mer,  nous 
aperçûmes  une  pauvre  femme  qui  marchait  courbée  entre  des 
rochers;  elle  considérait  attentivement  les  débris  d'un  naufrage, 
et  surtout  les  plantes  attachées  à  ces  débris,  comme  si  elle  eût 
cherché  à  deviner,  par  leur  plus  ou  moins  de  vieillesse,  l'époque 
certaine  de  son  malheur.  Elle  découvrit  sous  des  galets  une  de  ces 
boîtes  de  matelot  qui  servent  à  mettre  des  flacons.  Peut-être  l'a- 
vait-elle  remplie  elle-même  autrefois  pour  son  époux  de  cordiaux 
achetés  du  fruit  de  ses  épargnes  :  du  moins  nous  le  jugeâmes  ainsi, 
car  elle  se  prit  à  essuyer  ses  larmes  avec  le  coin  de  son  tablier.  Des 
mousserons  de  mer  remplaçaient  maintenant  ces  présents  de  sa 
tendresse.  Ainsi,  tandis  que  le  bruit  du  canon  apprend  aux  grands 
le  naufrage  des  grands  du  monde,  la  Providence,  annonçant  aux 
mêmes  bords  quelque  deuil  aux  petits  et  aux  faibles,  leur  dépêche 
secrètement  quelques  brins  d'herbe  et  un  débris. 
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CHAPITRE  XII 

DEUX  PERSPECTIVES  DE  LA  NATURE 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  animaux  et  des  plantes  nous 
mène  à  considérer  les  tableaux  de  la  nature  sous  un  rapport  plus 
général.  Tâchons  de  faire  parler  ensemble  ces  merveilles  qui,  prises 
séparément,  nous  ont  déjà  dit  tant  de  choses  de  la  Providence. 

Nous  présenterons  aux  lecteurs  deux  perspectives  de  la  nature, 
l'une  marine  et  l'autre  terrestre  ;  l'une  au  milieu  des  mers  Atlan- 
tiques, l'autre  dans  les  forêts  du  Nouveau-Monde,  afin  qu'on  ne 
puisse  attribuer  la  majesté  de  ces  scènes  aux  monuments  des 
hommes. 

Le  vaisseau  sur  lequel  nous  passions  en  Amérique  s'étant  élevé 
au-dessus  du  gisement  des  terres,  bientôt  l'espace  ne  fut  plus  tendu 
que  du  double  azur  de  la  mer  et  du  ciel,  comme  une  toile  prépa- 
rée pour  recevoir  les  futures  créations  de  quelque  grand  peintre. 
La  couleur  des  eaux  devint  semblable  à  celle  du  verre  liquide. 

Une  grosse  houle  venait  du  couchant,  bien  que  le  vent  soufflât 
de  l'est  ;  d'énormes  ondulations  s'étendaient  du  nord  au  midi,  et 
ouvraient  dans  leurs  vallées  de  longues  échappées  de  vue  sur 
les  déserts  de  l'Océan.  Ces  mobiles  paysages  changeaient  d'aspect 
à  toute  minute  :  tantôt  une  multitude  de  tertres  verdoyants  repré- 
sentaient des  sillons  de  tombeaux  dans  un  cimetière  immense  ; 
tantôt  les  lames,  en  faisant  moutonner  leurs  cimes,  imitaient  des 
troupeaux  blancs  répandus  sur  des  bruyères  :  souvent  l'espace 
semblait  borné,  faute  de  point  de  comparaison;  mais  si  une  vague 
venait  à  se  lever,  un  flot  à  se  courber  comme  une  côte  lointaine, 
un  escadron  de  chiens  de  mer  à  passer  à  l'horizon,  l'espace  s'ou- 
vrait subitement  devant  nous.  On  avait  surtout  l'idée  âc  l'éten- 
due lorsqu'une  brume  légère  rampait  à  la  surface  de  la  mer,  et 
semblait  accroître  l'immensité  même.  Oh]  qu'alors Jes  aspects  de. 
l'Océan  sont  grands  et  tristes  !  Dans  quelles  rêveries  ils  vous  plon- 
gent, soit  que  l'imagination  s'enfonce  sur  les  mers  du  Nord  au  mi- 
lieu des  frimas  et  des  tempêtes,  soit  qu'elle  aborde  sur  les  mers 
du  Midi  à  des  îles  de  repos  et  de  bonheur  ! 

11  nous  arrivait  souvent  de  nous  lever  au  milieu  de  la  nuit  et 
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d'aller  nous  asseoir  sur  le  pont,  où  nous  ne  trouvions  que  l'oiTi- 
cier  de  quart  et  quelques  matelots  qui  fumaient  leurs  pipes  en 
silence.  Pour  tout  bruit  on  entendait  le  froissement  de  la  proue 
sur  les  flots,  tandis  que  des  étincelles  de  feu  couraient  avec  une 
blanche  écume  le  long  des  flancs  du  navire.  Dieu  des  chrétiens  ! 
c'est  surtout  dans  les  eaux  de  l'abîme  et  dans  les  profondeurs  des 
cieux  que  tu  as  gravé  bien  fortement  les  traits  de  ta  toute-puis- 
sance !  Des  millions  d'étoiles  rayonnant  dans  le  sombre  azur  du 
dôme  céleste,  la  lune  au  milieu  du  firmament,  une  mer  sans  ri- 
vages, l'infini  dans  le  ciel  et  sur  les  flots!  Jamais  tu  ne  m'as  plus 
troublé  de  ta  grandeur  que  dans  ces  nuits  où,  suspendu  entre  les 
astres  et  l'Océan,  j'avais  l'immensité  sur  ma  tête  et  l'immensité 
sous  mes  pieds  ! 

Je  ne  suis  rien;  je  ne  suis  qu'un  simple  solitaire;  j'ai  souvent 
entendu  les  savants  disputer  sur  le  premier  Être,  et  je  ne  les  ai 
point  compris  :  mais  j'ai  toujours  remarqué  que  c'est  à  la  vue  des 
grandes  scènes  de  la  nature  que  cet  Etre  inconnu  se  manifeste  au 
cœur  de  l'homme.  Un  soir  (il  faisait  un  profond  calme)  nous  nous 
trouvions  dans  ces  belles  mers  qui  baignent  les  rivages  de  la  Vir- 
ginie ;  toutes  les  voiles  étaient  pliées  ;  j'étais  occupé  sous  le  pont, 
lorsque  j'entendis  la  cloche  qui  appelait  l'équipage  à  la  prière  :  je 
me  hâtai  d'aller  mêler  mes  vœux  à  ceux  de  mes  compagnons  de 
voyage.  Les  officiers  étaient  sur  le  château  de  poupe  avec  les  pas- 
sagers; l'aumônier,  un  livre  à  la  main,  se  tenait  un  peu  en  avant 
d'eux;  les  matelots  étaient  répandus  pôle-môle  sur  le  tillac  :  nous 
étions  tous  debout,  le  visage  tourné  vers  la  proue  du  vaisseau,  qui 
regardait  l'occident. 

Le  globe  du  soleil,  prêt  à  se  plonger  dans  les  flots,  apparaissait 
entre  les  cordages  du  navire  au  milieu  des  espaces  sans  bornes. 
On  eût  dit,  par  les  balancements  de  la  poupe,  que  l'astre  radieux 
changeait  à  chaque  instant  d'horizon.  Quelques  nuages  étaient  je- 
tés sans  ordre  dans  l'orient,  où  la  lune  montait  avec  lenteur  ;  le 
reste  du  ciel  était  pur  :  vers  le  nord,  formant  un  glorieux  triangle 
avec  Tastre  du  jour  et  celui  de  la  nuit,  une  trombe,  brillante  des 
couleurs  du  prisme,  s'élevait  de  la  mer  comme  un  pilier  de  cris- 
tal supportant  la  voûte  du  ciel. 

Il  eût  été  bien  à  plaindre,  celui  qui,  dans  ce  spectacle,  n'eût 
point  reconnu  la  beauté  de  Dieu.  Des  larmes  coulèrent  malgré  moi 
de  mes  paupières,  lorsque  mes  compagnons,  ôtant  leurs  chapeaux 
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goudronnés,  vinrent  à  entonner  d'une  voix  rauque  leur  simple  | 

cantique  à  Notre-Dame  de  Bon-Secours,   patronne  des  mariniers.  | 

Qu'elle  était  touchante,  la  prière  de  ces  hommes  qui,  sur  une  | 

planche  fragile,  au  milieu  de  l'Océan,  contemplaient  le  soleil  cou-  j 

chant  sur  les  flots  !  Comme  elle  allait  à  l'âme,  cette  invocation  du 
pauvre  matelot  à  la  Mère  de  Douleur  !  La  conscience  de  notre  pe- 
titesse à  la  vue  de  l'infini,  nos  chants  s'étendant  au  loin  sur  les  va- 
gues, la  nuit  s'approchant  avec  ses  embûches,  la  merveille  de  notre 
vaisseau  au  milieu  de  tant  de  merveilles,  un  équipage  religieux  ' 

saisi  d'admiration  et  de  crainte,  un  prêtre  auguste  en  prières.  Dieu  i 

penché  sur  l'abîme,  d'une  main  retenant  le  soleil  aux  portes  de  , 

l'occident,  de  l'autre  élevant  la  lune  dans  l'orient,  et  prêtant,  à  , 

travers  l'immensité,  une  oreille  attentive  à  la  voix  de  sa  créature: 
voilà  ce  qu'on  ne  saurait  peindre,  et  ce  que  tout  le  cœur  de  l'homme 
suffit  à  peine  pour  sentir.  ■        f    a  '      1         i  I 

Passons  à  la  scène  terrestre.    "^^    W-^  du  ^Jct>€aa^  nOcV^d^.- 
Un  soir  je  m'étais  égaré  dans  une  forêt,  à  quelque  distance  de    p'^S^'^'^ 
la  cataracte  de  Niagara  ;  bientôt  je  vis  le  jour  s'éteindre  autour  de      \iy 
moi,  et  je  goûtai,  dans  toute  sa  solitude,  le  beau  spectacle  d'une 
nuit  dans  les  déserts  du  Nouveau-Monde. 

Une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  la  lune  se  montra  au-  I 

dessus  des  arbres  à  l'horizon  opposé.  Une  brise  embaumée,  que      /^-^' 

cette  reine  des  nuits  amenait  de  l'orient  avec  elle,  semblait  la  pré-      _  ^^ ^^ 

céder  dans  les  forêts  comme  sa  fraîche  haleine.  L'astre  solitaire  / 
monta  peu  à  peu  dans  le  ciel  :  tantôt  il  suivait  paisiblement  sa  ^  "^ 
course  azurée  ;  tantôt  il  reposait  sur  des  groupes  de  nues  qui  res- 
semblaient à  la  cime  de  hautes  montagnes  couronnées  de  neige. 
Ces  nues,  ployant  et  déployant  leurs  voiles,  se  déroulaient  en 
zones  diaphanes  de  satin  blanc,  se  dispersaient  en  légers  flocons 
d'écume,  ou  formaient  dans  les  cieux  des  bancs  d'une  ouate  éblouis- 
sante, si  doux  à  l'œil,  qu'on  croyait  ressentir  leur  mollesse  et  leur 
élasticité.  .i 

La  scène  sur  la  terre  n'était  pas  moins  ravissante  :  le  jour  bleuâ- 
tre et  velouté  de  la  lune  descendait  dans  les  intervalles  des  arbres, 
et  poussait  des  gerbes  de  lumière  jusque  dans  l'épaisseur  des  plus 
profondes  ténèbres.  La  rivière  qui  coulait  à  mes  pieds  tour  à  tour 
se  perdait  dans  le  bois,  tour  à  tour  reparaissait  brillante  des  con- 
stellations de  la  nuit,  qu'elle  répétait  dans  son  sein.  Dans  une  sa- 
vane, de  l'autre  côté  de  la  rivière,  la  clarté  de  la  lune  dormait  sans 
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mouvement  sur  les  gazons  :  des  bouleaux  agités  par  les  brises  et  r-l-p^c^ 

dispersés  cà  et  là  formaient  des  îles  d'ombres  jlottantes  sur  cette  i 

mer  immobUe4eJu,mière^  Auprès,  tout  aurait  étS  sdence  et  repos,     ^  "" 

^^^^^  sans  la  chute  de  quelques  feuilles,  le  passage  d'un  vent  subit,  le 

ko  ^1  gémissement  de  la  hulotte  ;jiu  loin,  par  intervalles,  on  entendait 

^  r  (P^"''^'     '^^  sourds  mugissera^tâ  de  la  cataracte  de  Niagara,  qui,  dans  le 

calme  de  la  nuit,  se  prolongeaient  de  désert  en  désert,  et  expiraient 

à  travers  les  forêts  solitaires. 

La  grandeur,  l'étonnante  mélancolie  de  ce  tableau,  ne  sauraient  ''' ' 
s'exprimer  dans  les  langues  humaines  ;  les  plus  belles  nuits  en  Eu- 
rope ne  peuvent  en  donner  une  idée.  En  vain  dans  nos  champs 
V--'     cultivés  l'imagination  cherche  à  s'étendre  ;  elle  rencontre  de  toutes 
(  \tr^       parts  les  habitations  des  hommes  ;  mais  dans  ces  régions  sauvages 
.:  X       l'âme  se  plaît  à  s'enfoncer  dans  un  océan  de  forêts,  à  planer  sur  le 
gouffre  des  cataractes,  à  méditer  au  bord  des  lacs  et  des  fleuves», 

"V     -!(r^'^*'  P°^^"  ^^^^^  ^^^^'  ^  se  trouver  seule  devant  Dieu.        * 

•    ^i^.'-^  \ 
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CHAPITRE   XIII 

L'HOMME  PHYSIQUE 

Pour  achever  ces  vues  des  causes  finales,  ou  des  preuves  de 
l'existence  de  Dieu,  tirées  des  merveilles  de  la  nature,  il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  considérer  l'homme  physique.  Nous  laisserons 
parler  les  maîtres  qui  ont  approfondi  cette  matière. 

Cicéron  décrit  ainsi  le  corps  de  l'homme  : 

A  l'égard  des  sens  ^  par  qui  les  objets  extérieurs  viennent  à  la  con- 
naissance de  l'âme,  leur  structure  répond  merveilleusement  à  leur  des- 
tination, et  ils  ont  leur  siège  dans  la  tète  comme  dans  un  lieu  fortifié. 
Les  yeux,  ainsi  que  des  sentinelles,  occupent  la  place  la  plus  élevée, 
d'où  ils  peuvent,  en  découvrant  les  objets,  faire  leur  charge.  Un  lieu 
éminent  convenait  aux  oreilles,  parce  qu'elles  sont  destinées  à  recevoir 
le  son  qui  monte  naturellement.  Les  narines  devaient  être  dans  la  même 
situation,  parce  que  l'odeur  monte  aussi;  et  il  les  fallait  près  de  la 
bouche,  parce  qu'elles  nous  aident  beaucoup  à  juger  du  boire  et  du 
manger.  Le  goût,  qui  doit  nous  faire  sentir  la  qualité  de  ce  que  nous 

»  De  hat.  Deor.,  II,  5G,  57  et  58,  trad.  de  d'Olivet, 
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prenons,  rcjside  dans  cette  partie  de  la  bouche  par  où  la  nature  donne 
passage  au  solide  et  au  liquide.  Pour  le  tact,  il  est  généralement  ré- 
pandu dans  tout  le  corps,  afin  que  nous  ne  puissions  recevoir  aucune 
impression,  ni  être  attaqués  du  froid  ou  du  chaud,  sans  le  sentir.  Et 
comme  un  architecte  ne  mettra  point  sous  les  yeux  ni  sous  le  nez  du 
maître  les  égouts  d'une  maison,  de  même  la  nature  a  éloigné  de  nos 
sens  ce  qu'il  y  a  de  semblable  à  cela  dans  le  corps  humain. 

Mais  quel  autre  ouvrier  que  la  nature,  dont  l'adresse  est  incompa- 
rable, pourrait  avoir  si  artistement  formé  nos  sens  ?  Elle  a  entouré  les 
yeux  de  tuniques  fort  minces,  transparentes  en  avant,  afin  que  l'on  pût 
voir  à  travers  ;  fermes  dans  leur  tissure,  afin  de  tenir  les  yeux  en  état. 
Elle  les  a  faits  glissants  et  mobiles  pour  leur  donner  moyen  d'éviter  ce 
qui  pourrait  les  offenser,  et  de  porter  aisément  leurs  regards  où  ils  veu- 
lent. La  prunelle,  où  se  réunit  ce  qui  fait  la  force  de  la  vision,  est  si 
petite,  qu'elle  se  dérobe  sans  peine  à.  ce  qui  serait  capable  de  lui  faire 
mal.  Les  paupières,  qui  sont  les  couvertures  des  yeux,  ont  une  surface 
polie  et  douce  pour  ne  point  les  blesser.  Soit  que  la  peur  de  quelque 
accident  oblige  à  les  fermer,  soit  qu'on  veuille  les  ouvrir,  les  paupières 
sont  faites  pour  s'y  prêter,  et  l'un  ou  l'autre  de  ces  mouvements  ne  leur 
coûte  qu'un  instant  ;  elles  sont,  pour  ainsi  dire,  fortifiées  d'une  pahssade 
de  poils,  qui  leur  sert  à  repousser  ce  qui  viendrait  attaquer  les  yeux 
quand  ils  sont  ouverts,  et  à  les  envelopper,  afin  qu'ils  reposent  paisible- 
ment, quand  le  sommeil  les  ferme  et  nous  les  rend  inutiles.  Nos  yeux 
ont  de  plus  l'avantage  d'être  cachés  et  défendus  par  des  éminences  ;  car, 
d'un  côté,  pour  arrêter  la  sueur  qui  coule  de  la  tête  et  du  front,  ils  ont 
le  haut  des  sourcils  ;  et  de  l'autre,  pour  se  garantir  par  le  bas,  ils  ont  les 
joues  qui  avancent  un  peu.  Le  nez  est  placé  entre  les  deux  comme  un 
mur  de  séparation. 

Quant  à  l'ouïe,  elle  demeure  toujours  ouverte,  parce  que  nous  en 
avons  toujours  besoin,  même  en  dormant.  Si  quelque  son  la  Irappe 
alors,  nous  en  sommes  réveillés.  Elle  a  des  conduits  tortueux,  de  peur 
que,  s'ils  étaient  droits  et  unis,  quelque  chose  ne  s'y  glissât... 

Mais  nos  mains,  de  quelle  commodité  ne  sont-elles  pas,  et  de  quelle 
utilité  dans  les  arts  !  Les  doigts  s'allongent  ou  se  plient  sans  la  moindre 
difficulté,  tant  leurs  jointures  sont  flexibles.  Avec  leur  secours,  les  mains 
usent  du  pinceau  et  du  ciseau  ;  elles  jouent  de  la  lyre,  de  la  flûte  :  voilà 
pour  l'agréable.  Pour  le  nécessaire,  elles  cultivent  les  champs,  bâtissent 
des  maisons,  font  des  étoffes,  des  habits,  travaillent  en  cuivre,  en  fer. 
L'espnt  invente,  les  sens  examinent,  la  main  exécute.  Tellement  que,  si 
nous  sommes  logés,  si  nous  sommes  vêtus  et  à  couvert,  si  nous  avons 
des  villes,  des  murs,  des  habitations,  des  temples,  c'est  aux  mains  que 
nous  les  devons,  etc. 

Il  faut  convenir  que  la  matière  seule  n'a  pas  plus  fait  le  corps  de 
l'homme  pour  tant  de  fins  admirables,  que  ce  beau  discours  de 
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l'orateur  romain  n"a  été  composé  par  un  écrivain  sans  éloquence 
et  sans  art'. 

Plusieurs  auteurs  ont  prouvé ,  et  en  particulier  le  médecin 
Nieuwenlyt  -,  que  les  bornes  dans  lesquelles  nos  sens  sont  renfer- 
més sont  les  véritables  limites  qui  leur  conviennent,  et  que  nous 
serions  exposés  à  une  foule  d'inconvénients  et  de  dangers  si  ces 
sens  avaient  plus  ou  moins  d'étendue  ^.  Galien,  saisi  d'admiration 
au  milieu  d'une  analyse  anatomique  du  corps  humain,  laisse 
échapper  le  scalpel  et  s'écrie  : 

«  0  toi  qui  nous  as  faits  !  en  composant  un  discours  si  saint,  je  crois 
chanter  un  véritable  hymne  à  ta  gloire  !  Je  t'honore  plus  en  découvrant 
la  beauté  de  tes  ouvrages  qu'en  te  sacrifiant  des  hécatombes  entières 
de  taureaux,  ou  en  faisant  iumer  tes  temples  de  l'encens  le  plus  précieux. 
La  véritable  piété  consiste  à  me  connaître  moi-même,  ensuite  à  ensei- 
gner aux  autres  quelle  est  la  grandeur  de  ta  bonté,  de  ton  pouvoir,  de 
ta  sagesse.  Ta  bonté  se  montre  dans  l'égale  distribution  de  tes  présents, 
ayant  réparti  à  chaque  homme  les  organes  qui  lui  sont  nécessaires;  ta 
sagesse  se  voit  dans  l'excellence  de  tes  dons;  et  ta  puissance,  dans 
l'exécution  de  tes  desseins  *.  » 


CHAPITRE  XIV 

INSTINCT  DE  LA  PATRIE 

De  même  que  nous  avons  considéré  les  instincts  des  animaux,  il 
nous  faut  dire  quelque  chose  de  ceux  de  l'homme  physique  ;  mais 
comme  il  réunit  en  lui  les  sentiments  des  diverses  races  de  la 
création,  tels  que  la  tendresse  paternelle,  etc.,  il  faut  en  choisir 
un  qui  lui  soit  particulier. 

Or,  cet  instinct  affecté  àThomme,  le  plus  beau,  le  plus  moral  des 
instincts,  c'cstVamourde  la  patrie.  Si  cette  loi  n'était  soutenue  par 

'  Cicéron  a  pris  dans  Aristote  ce  qu'il  dit  du  seiTice  de  la  main.  En  rombat- 
tant  la  philosophie  d'Anaxagoie,  le  Stagyrite  obserse,  avec  sa  sagacité  accoutu- 
mée, que  l'homme  n'est  pas  supérieur  aux  animaux  parce  qu'il  a  une  main,  mais 
qu'il  a  une  main  parce  qu'il  est  supérieur  aux  animaux.  {De  Part.  A?iim.,\ï\).  III, 
c.  X.)  Platon  cite  aussi  la  structure  du  corps  humain  comme  une  preuve  de  l'in- 
telliu'ence  divine  {in  Tim.),  et  Job  a  quelques  versets  sublimes  sur  le  même  sujet. 
—  2  Exist.  de  Dieu,  liv.  I,  ch.  xni,  p.  13l.  —  '^  Voyez  la  note  12,  à  la  fin  du 
volume.  —  *  Gal.,  de  l'su  part.,  lili.  III,  cap.  x 
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un  miracle  toujours  subsistant,  et  auquel,  comme  à  tant  d'autres, 
nous  ne  faisons  aucune  attention,  les  hommes  se  précipiteraient 
dans  les  zones  tempérées,  en  laissant  le  reste  du  globe  désert.  On 
peut  se  figurer  quelles  calamités  résulteraient  de  cette  réunion  du 
genre  humain  sur  un  seul  point  de  la  terre.  Afin  d'éviter  ces  mal- 
heurs, la  Providence  a,  pour  ainsi  dire,  attaché  les  pieds  de  chaque 
homme  à  son  sol  natal  par  un  aimant  invincible  :  les  glaces  de 
l'Islande  et  les  sables  embrasés  de  l'Afrique  ne  manquent  point 
d'habitants. 

Il  est  même  digne  de  remarque  que  plus  le  sol  d'un  pays  est  in- 
grat, plus  le  climat  en  est  rude,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  plus 
on  a  souffert  de  persécutions  dans  ce  pays,  plus  il  a  de  charmes 
pour  nous.  Chose  étrange  et  sublime,  qu'on  s'attache  par  le  mal- 
heur, et  que  l'homme  qui  n'a  perdu  qu'une  chaumière  soit  celui-là 
même  qui  regrette  davantage  le  toit  paternel  !  La  raison  de  ce 
phénomène,  c'est  que  la  prodigalité  d'une  terre  trop  fertile  détruit, 
en  nous  enrichissant,  la  siniplicité  des  liens  naturels  qui  se  forment 
de  nos  besoins  ;  quand  on  cesse  d'aimer  ses  parents,  parce  qu'ils  ne 
nous  sont  plus  nécessaires,  on  cesse  en  effet  d'aimer  sa  patrie. 

Tout  confirme  la  vérité  de  cette  remarque.  Un  Sauvage  tient  plus 
à  sa  hutte  qu'un  prince  à  son  palais,  et  le  montagnard  trouve  plus 
de  charme  à  sa  montagne  que  l'habitant  de  la  plaine  à  son  sillon. 
Demandez  à  un  berger  écossais  s'il  voudrait  changer  son  sort  con- 
tre le  premier  potentat  de  la  terre.  Loin  de  sa  tribu  chérie,  il  en 
garde  partout  le  souvenir;  partout  il  redemande  ses  troupeaux,  ses 
torrents,  ses  nuages.  Il  n'aspire  qu'à  manger  le  pain  d'orge,  à  boire 
le  lait  de  la  chèvre,  à  chanter  dans  la  vallée  ces  ballades  que  chan- 
taient aussi  ses  aïeux.  Il  dépérit  s'il  ne  retourne  au  lieu  natal.  C'est 
une  plante  de  la  montagne,  il  faut  qne  sa  racine  soit  dans  le  rocher; 
elle  ne  peut  prospérer  si  elle  n'est  battue  des  vents  et  des  pluies  : 
la  terre,  les  abris  et  le  soleil  de  la  plaine  la  font  mourir. 

Avec  quelle  joie  il  reverra  son  toit  de  bruyère!  comme  il  visitera 
les  saintes  reliques  de  son  indigence  ! 

D  iu\  trésors  !  se  dit-il  :  cliers  gages,  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  l'envie  et  le  mensonge, 
Je  vous  reprends  :  sortons  de  ces  riches  palais, 
Comme  l'on  sortirait  d'un  songe. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  heureux  que  l'Esquimau  dans  son  épouvan- 
table patrie?  Que  lui  font  les  fieurs  de  nos  climats  auprès  des  neiges 
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(lu  Labrador,  nos  palais  auprès  de  son  trou  enfumé?  Il  s'embar- 
que au  printemps  avec  son  épouse  sur  quelque  glace  flottante  '. 
Entraîné  par  les  courants,  il  s'avance  en  pleine  mer  sur  ce  trône 
du  Dieu  des  tempêtes.  La  montagne  balance  sur  les  flots  ses  som- 
mets lumineux  et  ses  arbres  de  neige  ;  les  loups  marins  se  livrent 
à  l'amour  dans  ses  vallées,  et  les  baleines  accompagnent  ses  pas  sur 
l'Océan.  Le  hardi  Sauvage,  dans  les  abris  de  son  écueil  mobile, 
presse  sur  son  cœur  la  femme  que  Dieu  lui  a  donnée,  et  trouve 
avec  elle  des  joies  inconnues  dans  ce  mélange  de  voluptés  et  de 
périls. 

Ce  Barbare  a  d'ailleurs  de  fort  bonnes  raisons  pour  préférer  son 
pays  et  son  état  aux  nôtres.  Toute  dégradée  que  nous  paraisse  sa 
nature,  on  reconnaît  soit  en  lui,  soit  dans  les  arts  qu'il  pratique, 
quelque  chose  qui  décèle  encore  la  dignité  de  l'homme.  L'Euro- 
péen se  perd  tous  les  jours  sur  un  vaisseau,  chef-d'œuvre  de  l'in- 
dustrie humaine,  au  même  bord  où  l'Esquimau,  flottant  dans  une 
peau  de  veau  marin,  se  rit  de  tous  les  dangers.  Tantôt  il  entend 
gronder  l'Océan  qui  le  couvre,  à  cent  pieds  au-dessus  de  sa  tête; 
tantôt  il  assiège  les  cieux  sur  la  cime  des  vagues  :  il  se  joue  dans 
son  outre  au  milieu  des  flots,  comme  un  enfant  se  balance  sur  des 
branches  unies,  dans  les  paisibles  profondeurs  d'une  forêt.  En  pla- 
çant cet  homme  dans  la  région  des  orages.  Dieu  lui  a  mis  une 
marque  de  royauté  :  «  Va,  lui  a-t-il  crié  du  milieu  du  tourbillon, 
je  te  jette  nu  sur  la  terre;  mais  afin  que,  tout  misérable  que  tu  es, 
on  ne  puisse  méconnaître  tes  destinées,  tu  dompteras  les  monstres 
de  la  mer  avec  un  roseau,  et  tu  mettras  les  tempêtes  sous  tes  pieds.» 

Ainsi,  en  nous  attachant  à  la  patrie,  la  Providence  justifie  tou- 
jours ses  voies,  et  nous  avons  pour  notre  pays  mille  raisons  d'a- 
mour. L'Arabe  n'oublie  point  le  puits  du  chameau,  la  gazelle,  et 
surtout  le  cheval,  compagnon  de  ses  courses;  le  Nègre  se  rappelle 
toujours  sa  case,  sa  zagaie,  son  bananier,  et  le  sentier  du  zèbre  et 
de  l'éléphant. 

On  raconte  qu'un  mousse  anglais  avait  conçu  un  tel  attachement 
pour  un  vaisseau  à  bord  duquel  il  était  né,  qu'il  ne  pouvait  souffrir 
d'en  être  séparé  un  moment.  Quand  on  voulait  le  punir,  on  le  me- 
naçait de  l'envoyer  à  terre  ;  il  courait  alors  se  cacher  à  fond  de 
cale,  en  poussant  des  cris.  Qu'est-ce  qui  avait  donné  à  ce  matelot 

1  Voyez  C.iARLEVOix,  Uist.  de  la  Nouv.  France. 
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celte  tendresse  pour  une  planche  battue  des  vents?  Certes,  ce  n'é- 
taient pas  des  convenances  purement  locales  et  physiques.  Étaient-ce 
quelques  conformités  morales  entre  les  destinées  de  l'homme  et 
celles  du  vaisseau?  ou  plutôt  trouvait-il  un  charme  à  concentrer 
sesjoies  et  ses  peines,  pour  ainsi  dire,  dans  son  berceau  ?  Le  cœur 
aime  naturellement  à  se  resserrer  ;  moins  il  se  montre  au  dehors, 
moins  il  offre  de  surface  aux  blessures  :  c'est  pourquoi  les  hommes 
très-sensibles,  comme  le  sont  en  général  les  infortunés,  se  com- 
plaisent à  habiter  de  petites  retraites.  Ce  que  le  sentiment  gagne 
en  force,  il  le  perd  en  étendue  :  quand  la  république  romaine  finis- 
sait au  mont  Aventin,  ses  enfants  mouraient  avec  joie  pour  elle  ; 
ils  cessèrent  de  l'aimer  lorsque  ses  limites  atteignirent  les  Alpes  et 
le  Taurus.  C'était  sans  doute  quelque  raison  de  cette  espèce  qui 
nourrissait  chez  le  mousse  anglais  cette  prédilection  pour  son  vais- 
seau paternel.  Passager  inconnu  sur  l'océan  de  la  vie,  il  voyait 
s'élever  les  mers  entre  lui  et  nos  douleurs  :  heureux  de  n'aperce- 
voir que  de  loin  les  tristes  rivages  du  monde  ! 

Chez  les  peuples  civilisés  l'amour  de  la  patrie  a  fait  des  prodi- 
ges. Dans  les  desseins  de  Dieu  il  y  a  toujours  une  suite;  il  a  fondé 
sur  la  nature  l'afTection  pour  le  lieu  natal,  et  l'animal  partage  en 
quelque  degré  cet  instinct  avec  l'homme;  mais  l'homme  le  pousse 
plus  loin,  et  transforme  en  vertu  ce  qui  n'était  qu'un  sentiment  de 
convenance  universelle  :  ainsi,  les  lois  physiques  et  morales  de 
l'univers  se  tiennent  par  une  chaîne  admirable.  Nous  doutons  qu'il 
soit  possible  d'avoir  une  seule  vraie  vertu,  un  seulvéritable  talent, 
sans  amour  de  la  patrie.  A  la  guerre,  cette  passion  fait  des  pro- 
diges ;  dans  les  lettres,  elle  a  formé  Homère  et  Virgile.  Le  poète 
aveugle  peint  de  préférence  les  mœurs  de  l'Ionie  où  il  reçut  le  jour, 
et  le  Cygne  de  Mantoue  ne  s'entretient  que  des  souvenirs  de  son 
lieu  natal.  Né  dans  une  cabane,  et  chassé  de  l'héritage  de  ses 
aïeux,  ces  deux  circonstances  semblent  avoir  singulièrement  in- 
llué  sur  son  génie  :  elles  lui  ont  donné  cette  teinte  de  tristesse  qui  en 
fait  un  des  principaux  charmes  ;  il  rappelle  sans  cesse  ces  événe- 
ments, et  l'on  voit  qu'«7  se  souvient  toujours  de  cet  Ai^gos,  où  il  passa 
sa  jeunesse  : 

Et  dulces  moriens  reniiniscitur  Argos  '. 

Mais  la  religion  chrétienne  est  encore  venue  rendre  à  l'amour 

1  JEn.,  lib.  X,  V.  782. 


126  GÉNIE 

de  la  patrie  sa  véritable  mesure.  Ce  sentiment  a  produit  des  crimes 
chez  les  anciens,  parce  qu'il  était  poussé  à  l'excès.  Le  christia- 
nisme en  a  fait  un  amouv  principal ,  et  non  pas  un  amour  exclusif: 
avant  tout,  il  nous  ordonne  d'être  justes;  il  veut  que  nous  chéris- 
sions la  famille  d'Adam,  puisqu'elle  est  la  nôtre,  quoique  nos  con- 
citoyens aient  le  premier  droit  à  notre  attachement.  Cette  morale 
était  inconnue  avant  la  mission  du  Législateur  des  chrétiens;  c'est 
à  tort  qu'on  a  prétendu  qu'il  voulait  anéantir  les  passions  :  Dieu 
ne  détruit  point  son  ouvragé.  L'Évangile  n'est  point  la  mort  du 
cœur;  il  en  est  la  règle.  Il  est  à  nos  sentiments  ce  que  le  goût  est 
aux  arts  ;  il  en  retranche  ce  qu'ils  peuvent  avoir  d'exagéré,  de  faux, 
de  commun,  de  trivial  :  il  leur  laisse  ce  qu'ils  ont  de  beau,  devrai, 
de  sage.  La  religion  chrétienne,  bien  entendue,  n'est  que  la  nature 
primitive  lavée  de  la  tache  originelle. 

C'est  lorsque  nous  sommes  éloignés  de  notre  pays  que  nous  sen- 
tons surtout  l'instinct  qui  nous  y  attache.  Au  défaut  de  réalité,  on 
cherche  à  se  repaître  de  songes  ;  le  cœur  est  expert  en  tromperies; 
quiconque  a  été  nourri  au  sein  de  la  femme  a  bu  à  la  coupe  des  il- 
lusions. Tantôt  c'est  une  cabane  qu'on  aura  disposée  comme  le 
toit  paternel  ;  tantôt  c'est  un  bois,  un  vallon,  un  coteau,  à  qui  l'on 
fera  porter  quelques-unes  de  ces  douces  appellations  de  la  patrie. 
Andromaque  donne  le  nom  de  Simoïs  à  un  ruisseau.  Et  quelle  tou- 
chante vérité  dans  ce  petit  ruisseau  qui  retrace  un  grand  fleuve  de  la 
terre  natale  !  Loin  des  bords  qui  nous  ont  vus  naître,  la  nature  est 
comme  diminuée,  et  ne  nous  paraît  plus  que  l'ombre  de  celle  que 
nous  avons  perdue. 

Une  autre  ruse  de  l'instinct  de  la  patrie,  c'est  de  mettre  un 
grand  prix  à  un  objet  en  lui-même  de  peu  de  valeur,  mais  qui 
vient  de  notre  pays,  et  que  nous  avons  emporté  dans  l'exil.  L'âme 
semble  se  répandre  jusque  sur  les  choses  inanimées  qui  ont  par- 
tagé nos  destins  :  une  partie  de  notre  vie  reste  attachée  à  la  couche 
où  reposa  notre  bonheur,  et  surtout  à  celle  où  veilla  notre  infor- 
tune. 

Pour  peindre  cette  langueur  d'âme  qu'on  éprouve  hors  de  sa  pa- 
trie, le  peuple  dit  :  Cet  homme  a  le  mal  du  pays.  C'est  véritablement 
un  mal,  et  qui  ne  peut  se  guérir  que  par  le  retour.  Mais  pour  peu 
que  l'absence  ait  été  de  quelques  années,  que  retrouve-t-on  aux 
lieux  qui  nous  ont  vus  naître?  Combien  existe-t-il  d'hommes,  de 
ceux  que  nous  y  avons  laissés  plein  de  vie?  Là  sont  des  tombeaux 
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où  étaient  des  palais  ;  là,  des  palais  où  étaient  des  tombeaux;  le 
champ  paternel  est  livré  aux  ronces  ou  à  une  charrue  étrangère, 
et  l'arbre  sous  lequel  on  fut  nourri  est  abattu. 

Il  y  avait  à  la  Louisiane  une  Négresse  et  une  Sauvage,  esclaves 
chez  deux  colons  voisins.  Ces  deux  femmes  avaient  chacune  un  en- 
fant :  la  Négresse  une  fille  de  deux  ans,  etl'Indienne  un  garçon  du 
même  âge:  celui-ci  vint  à  mourir.  Les  deux  mères  étant  convenues 
d'un  endroit  au  désert  s'y  rendirent  pendant  trois  nuits  de  suite. 
L'une  apportait  son  enfant  mort,  l'autre  son  enfant  vivant  ;  l'une 
son  Manitou,  l'autre  sa  Fétiche  ;  elles  ne  s'étonnaient  point  de  se 
trouver  ainsi  la  même  religion,  étant  toutes  deux  misérables.  L'In- 
dienne faisait  les  honneurs  de  la  solitude  :  a  C'est  l'arbre  de  mon 
pays,  disait-elle  à  son  amie;  assieds-toi  pour  pleurer.  »  Ensuite, 
selon  l'usage  des  funérailles  chez  les  Sauvages,  elles  suspendaient 
leurs  enfants  aux  branches  d'un  érable  ou  d'un  sassafras,  et  les 
balançaient  en  chantant  des  airs  de  leurs  pays. 

Ces  jeux  maternels,  qui  souvent  endormaient  l'innocence,  ne 
pouvaient  réveiller  la  mort!  Ainsi  se  consolaient  ces  deux  femmes, 
dont  l'une  avait  perdu  son  enfant  et  sa  liberté,  l'autre  sa  liberté 
et  sa  patrie  :  on  se  console  par  les  larmes. 

On  dit  qu'un  Français,  obligé  de  fuir  pendant  la  terreur,  avait 
acheté  de  quelques  deniers  qui  lui  restaient  une  barque  sur  le 
Rhin  ;  il  s'y  était  logé  avec  sa  îcmme  et  ses  deux  enfants.  N'ayant 
point  d'argent,  il  n'y  avait  point  pour  lui  d'hospitalité.  Quand  on 
le  chassait  d'un  rivage,  il  passait  sans  se  plaindre  à  l'autre  bord  : 
souvent  poursuivi  sur  les  deux  rives,  il  était  obligé  de  jeter  l'ancre 
au  milieu  du  fleuve.  Il  péchait  pour  nourrir  sa  famille,  mais  les 
hommes  lui  disputaient  encore  les  secours  de  la  Providence.  La  nuit 
il  allait  cueillir  des  herbes  sèches  pour  faire  un  peu  de  feu  et  sa 
femme  demeurait  dans  de  mortelles  angoisses  jusqu'à  son  retour. 
Obligée  de  se  faire  sauvage  entre  quatre  nations  civilisées,  cette 
famille  n'avait  pas  sur  le  globe  un  seul  coin  de  terre  où  elle  osât 
mettre  le  pied  :  toute  sa  consolation  était,  en  errant  dans  le  voisi- 
nage de  la  France,  de  respirer  quelquefois  un  air  qui  avait  passé 
sur  son  pays. 

Si  l'on  nous  demandait  quelles  sont  donc  ces  fortes  attaches  par 
qui  nous  sommes  enchaînés  au  lieu  natal,  nous  aurions  de  la  peine 
à  répondre.  C'est  peut-être  le  souris  d'une  mère,  d'un  père,  d'une 
sœur;  c'est  peut-être  le  souvenir  du  vieux  précepteur  qui  nous 
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éleva,  des  jeunes  compagnons  de  notre  enfance  ;  c'est  peut-être 
les  soins  que  nous  avons  reçus  d'une  nourrice,  ù.\\n  domestique  âgé, 
partie  si  essentielle  de  la  maison  [domus)  ;  enfin  ce  sont  les  circon- 
stances les  plus  simples,  si  l'on  veut  môme,  les  plus  triviales  :  un 
chien  qui  aboyait  la  nuit  dans  la  campagne,  un  rossignol  qui  reve- 
nait tous  les  ans  dans  le  verger,  le  nid  de  l'hirondelle  à  la  fenêtre, 
le  clocher  de  l'église  qu'on  voyait  au-dessus  des  arbres,  l'if  du  ci- 
metière, le  tombeau  gothique  :  voilà  tout  ;  mais  ces  petits  moyens 
démontrent  d'autant  mieux  la  réalité  d'une  Providence,  qu'ils  ne 
pourraient  être  la  source  de  l'amour  de  la  patrie  et  des  grandes 
vertus  que  cet  amour  fait  naître,  si  une  volonté  suprême  ne  l'avait 
ordonné  ainsi. 


LIVRE  SIXIÈME 

IMMORTALITÉ  DE  L'AME,  PROUVÉE  PAR  LA  MORALE 

ET    LE    SENTIMENT 


CHAPITRE  PREMIER 

DÉSIR     DE     BONHEUR     DANS     L'HOMME 

Quand  il  n"y  aurait  d'autres  preuves  de  l'existence  de  Dieu  que 
les  merveilles  de  la  nature,  ces  preuves  sont  si  fortes  qu'elles  suf- 
firaient pour  convaincre  tout  homme  qui  ne  cherche  que  la  vérité. 
Mais,  si  ceux  qui  nient  la  Providence  ne  peuvent  expliquer  sans 
elle  les  miracles  de  la  création,  ils  sont  encore  plus  embarrassés 
pour  répondre  aux  objections  de  leur  propre  cœur.  En  renonçant 
à  l'Être  suprême  ils  sont  obligés  de  renoncer  à  une  autre  vie,  et 
cependant  leur  âme  les  agite,  elle  se  présente  pour  ainsi  dire  devant 
eux,  et  les  force,  en  dépit  des  sophistes,  à  confesser  son  existence 
et  son  immortalité. 

Qu'on  nous  dise  d'abord,  si  l'àme  s'éteint  au  tombeau,  d'où 
nous  vient  ce  désir  de  bonheur  qui  nous  tourmente.  Nos  passions 
ici-bas  se  peuvent  aisément  rassasier  :  l'amour,  l'ambition,  la  co- 
lère, ont  une  plénitude  assurée  de  jouissance;  le  besoin  de  félicité 
est  le  seul  qui  manque  de  satisfaction  comme  d'objet,  car  on  ne 
sait  ce  que  c'est  que  cette  félicité  qu'on  désire.  Il  faut  convenir 
que,  si  tout  est  matière,  la  nature  s'est  ici  étrangement  trompée  : 
elle  a  fait  un  sentiment  qui  ne  s'applique  à  rien. 

Il  est  certain  que  notre  âme  demande  éternellement;  à  peine 
a-t-elle  obtenu  l'objet  de  sa  convoitise,  qu'elle  demande  encore  : 
l'univers  entier  ne  la  satisfait  point.  L'infini  est  le  seul  champ  qui 
lui  convienne  ;  elle  aime  à  se  perdre  dans  les  nombres,  à  concevoir 
les  plus  grandes  comme  les  plus  petites  dimensions.  Enfin,  gonflée 
et  non  rassasiée  de  ce  qu'elle  a  dévoré,  elle  se  précipite  dans  le 
Génie  du  christ.  9 
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sein  de  Dieu,  où  viennent  se  réunir  les  idées  de  l'infini,  en  per- 
fection, en  temps  et  en  espace  ;  mais  elle  ne  se  plonge  dans  la 
Divinité  que  parce  que  cette  Divinité  est  pleine  de  ténèbres,  Deus 
absconditus  ^  Si  elle  en  obtenait  une  vue  distincte,  elle  la  dédai- 
gnerait, comme  tous  les  objets  qu'elle  mesure.  On  pourrait  même 
dire  que  ce  serait  avec  quelque  raison;  car  si  l'âme  s'expliquait 
bien  le  principe  éternel,  elle  serait  ou  supérieure  à  ce  principe, 
ou  du  moins  son  égale.  Il  n'en  est  pas  de  l'ordre  des  choses  di- 
vines comme  de  l'ordre  des  choses  humaines  :  un  homme  peut 
comprendre  la  puissance  d'un  roi  sans  être  un  roi;  mais  un  homme 
qui  comprendrait  Dieu  serait  Dieu. 

Or  les  animaux  ne  sont  point  troublés  par  cette  espérance  que 
manifeste  le  cœur  de  l'homme;  ils  atteignent  sur-le-champ  à  leur 
suprême  bonheur  :  un  peu  d'herbe  satisfait  l'agneau,  un  peu  de 
sang  rassasie  le  tigre.  Si  l'on  soutenait,  d'après  quelques  philoso- 
phes, que  la  diverse  conformation  des  organes  fait  la  seule  diffé- 
rence entre  nous  et  la  brute,  on  pourrait  tout  au  plus  admettre  ce 
raisonnement  pour  les  actes  purement  matériels  ;  mais  qu'importe 
ma  main  à  ma  pensée  lorsque,  dans  le  calme  de  la  nuit,  je  m'é- 
lance dans  les  espaces  pour  y  trouver  l'Ordonnateur  de  tant  de 
mondes?  Pourquoi  le  bœuf  ne  fait-il  pas  comme  moi?  Ses  yeux  lui 
suffisent;  et  quand  il  aurait  mes  pieds  ou  mes  bras,  ils  lui  seraient 
pour  cela  fort  inutiles.  Il  peut  se  coucher  sur  la  verdure,  lever  la 
tête  vers  les  cieux,  et  appeler  par  ses  mugissements  l'Être  inconnu 
qui  remplit  cette  immensité.  Mais  non  :  préférant  le  gazon  qu'il 
foule,  il  n'interroge  point,  au  haut  du  firmament,  ces  soleils  qui 
sont  la  grande  évidence  de  l'existence  de  Dieu.  Il  est  insensible  au 
spectacle  de  la  nature,  sans  se  douter  qu'il  est  jeté  lui-même  sous 
l'arbre  où  il  repose,  comme  une  petite  preuve  de  l'intelligence  di- 
vine. 

Donc  la  seule  créature  qui  cherche  au  dehors,  et  qui  n'est  pas 
à  soi-même  son  tout,  c'est  l'homme.  On  dit  que  le  peuple  n'a  point 
cette  inquiétude  :  il  est  sans  doute  moins  malheureux  que  nous  ; 
car  il  est  distrait  de  ses  désirs  par  ses  travaux,  il  éteint  dans  ses 
sueurs  sa  soif  de  félicité.  Mais  quand  vous  le  voyez  se  consumer 
six  jours  de  la  semaine  pour  jouir  de  quelques  plaisirs  le  septième; 
quand,  toujours  espérant  le  repos  et  ne  le  trouvant  jamais,  il  ar- 

•  IS.    XLV,  15. 
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rive  à  la  mort  sans  cesser  de  désirer,  direz-vous  qu'il  ne  partage 
pas  la  secrète  aspiration  de  tous  les  hommes  à  un  bien-être  in- 
connu? Que  si  l'on  prétend  que  ce  souhait  est  du  moins  borné 
pour  lui  aux  choses  de  la  terre,  cela  n'est  rien  moins  que  cer- 
tain :  donnez  à  l'homme  le  plus  pauvre  les  trésors  du  monde, 
suspendez  ses  travaux,  satisfaites  ses  besoins  ;  avant  que  quelques 
mois  se  soient  écoulés  il  en  sera  encore  aux  ennuis  et  à  l'espé- 
rance. 

D'ailleurs  est-il  vrai  que  le  peuple,  môme  dans  son  état  de  mi- 
sère, ne  connaisse  pas  ce  désir  de  bonheur  qui  s'étend  au  delà  de 
la  vie?  D'où  vient  cet  instinct  mélancolique  qu'on  remarque  dans 
l'homme  champêtre?  Souvent  le  dimanche  et  les  jours  de  fêtes, 
lorsque  le  village  était  allé  prier  ce  Moissonneur  qui  sépare  le  bon 
(jrain  de  l'ivraie,  nous  avons  vu  quelque  paysan  resté  seul  à  la  porte 
de  sa  chaumière  :  il  prêtait  l'oreille  au  son  de  la  cloche  ;  son  atti- 
tude était  pensive;  il  n'était  distrait  ni  par  les  passereaux  de  l'aire 
voisine,  ni  par  les  insectes  qui  bourdonnaient  autour  de  lui.  Celte 
noble  figure  de  l'homme,  plantée  comme  la  statue  d'un  dieu  sur 
le  seuil  d'une  chaumière  ;  ce  front  sublime,  bien  que  chargé  de 
soucis  ;  ces  épaules  ombragées  d'une  noire  chevelure,  et  qui  sem- 
blaient encore  s'élever  comme  pour  soutenir  le  ciel,  quoique  cour- 
bées sous  le  fardeau  de  la  vie,  tout  cet  être  si  majestueux,  bien 
que  misérable,  ne  pensail-il  à  rien,  ou  songeait-il  seulement  aux 
choses  d'ici-bas?  Ce  n'était  pas  l'expression  de  ces  lèvres  entr'ou- 
vcrtes,  de  ce  corps  immobile,  de  ce  regard  attaché  à  la  terre  :  le 
souvenir  de  Dieu  était  là  avec  le  son  de  la  cloche  religieuse. 

S'il  est  impossible  de  nier  que  l'homme  espère  jusqu'au  tom- 
beau ;  s'il  est  certain  que  les  biens  de  la  terre,  loin  de  combler 
nos  souhaits,  ne  font  que  creuser  l'âme  et  en  augmenter  le  vide,  il 
il  faut  en  conclure  qu'il  y  a  quelque  chose  au  delà  du  temps. 
Vincula  hujus  mundi,  dit  saint  Augustin,  asperitatem  habent  verarn, 
jucunditatem  falsam;  certum  dolorem,  incertam  voluptatem;  durum 
laborem,  timidam  quietem;  rem  plenam  miseriœ,  spem  beatitudinm 
inanem.  «  Le  monde  a  des  liens  pleins  d'une  véritable  âpreté  et 
d'une  fausse  douceur  ;  des  douleurs  certaines,  des  plaisirs  incer- 
tains; un  travail  dur,  un  repos  inquiet;  des  choses  pleines  de  mi- 
sère, et  une  espérance  vide  de  bonheur  *.  »  Loin  de  nous  plaindre 

•  Eiiist.,  30. 
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que  le  désir  de  félicité  ait  été  placé  dans  ce  monde  et  son  but  dans 
l'autre,  admirons  en  cela  la  bonté  de  Dieu.  Puisqu'il  faut  tôt  ou 
tard  sortir  de  la  vie,  la  Providence  a  mis  au  delà  du  terme  un 
charme  qui  nous  attire,  afin  de  diminuer  nos  terreurs  du  tombeau  : 
quand  une  mère  veut  faire  franchir  une  barrière  à  son  enfant,  elle 
lui  tend  de  l'autre  côté  un  objet  agréable,  pour  l'engager  à  passer. 


CHAPITRE  II 

DU  REMORDS  ET  DE   LA   CONSCIENCE 

La  conscience  fournit  une  seconde  preuve  de  l'immortalité  de 
notre  âme.  Chaque  homme  a  au  milieu  du  cœur  un  tribunal  où  il 
commence  par  se  juger  soi-même,  en  attendant  que  l'Arbitre  sou- 
verain confirme  la  sentence.  Si  le  vice  n'est  qu'une  conséquence 
physique  de  notre  organisation,  d'où  vient  cette  frayeur  qui 
trouble  les  jours  d'une  prospérité  coupable?  Pourquoi  le  remords 
est-il  si  terrible,  qu'on  préfère  se  soumettre  à  la  pauvreté  et  à 
toute  la  rigueur  de  la  vertu,  plutôt  que  d'acquérir  des  biens  illégi- 
times? Pourquoi  y  a-t-il  une  voix  dans  le  sang,  une  parole  dans  la 
pierre  ?  Le  tigre  déchire  sa  proie,  et  dort  ;  l'homme  devient  homi- 
cide, et  veille.  Il  cherche  les  lieux  déserts,  et  cependant  la  solitude 
l'effraie  ;  il  se  traîne  autour  des  tombeaux,  et  cependant  il  a  peur 
des  tombeaux.  Son  regard  est  mobile  et  inquiet,  il  n'ose  re- 
garder le  mur  de  la  salle  du  festin,  dans  la  crainte  d'y  lire  des  ca- 
ractères funestes.  Ses  sens  semblent  devenir  meilleurs  pour  le 
tourmenter  :  il  voit,  au  milieu  de  la  nuit,  des  lueurs  menaçantes  ; 
il  est  toujours  environné  de  l'odeur  du  carnage,  il  découvre  le 
goût  du  poison  dans  les  mets  qu'il  a  lui-même  apprêtés  ;  son 
oreille,  d'une  étrange  subtilité,  trouve  le  bruit  où  tout  le  monde 
trouve  le  silence;  et  sous  les  vêtements  de  son  ami,  lorsqu'il 
l'embrasse,  il  croit  sentir  un  poignard  caché. 

0  conscience  !  ne  serais-tu  qu'un  fantôme  de  l'imagination,  ou 
la  peur  des  châtiments  des  hommes?  Je  m'interroge;  je  me  fais 
cette  question  :  «  Si  tu  pouvais  par  un  seul  désir  tuer  un  homme  à 
la  Chine  et  hériter  de  sa  fortune  en  Europe,  avec  la  conviction  sur- 
naturelle qu'on  n'en  saurait  jamais  rien,  consentirais-tu  à  former 
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ce  désir?  J'ai  beau  m'exagérer  mon  indigence;  j'ai  beau  vouloir 
atténuer  cet  homicide  en  supposant  que,  par  mon  souhait,  le 
Chinois  meurt  tout  à  coup  sans  douleur,  qu'il  n'a  point  d'héritier, 
que  même  à  sa  mort  ses  biens  seront  perdus  pour  l'Étal;  j'ai  beau 
me  lîgurer  cet  étranger  comme  accablé  de  maladies  et  de  cha- 
grins ;  j'ai  beau  me  dire  que  la  mort  est  un  bien  pour  lui,  qu'il  l'ap- 
pelle lui-même,  qu'il  n'a  plus  qu'un  instant  à  vivre  :  malgré  mes 
vains  subterfuges,  j'entends  au  fond  de  mon  cœur  une  voix  qui  crie 
si  fortement  contre  la  seule  pensée  d'une  telle  supposition,  que  je 
ne  puis  douter  un  instant  de  la  réalité  de  la  conscience. 

C'est  donc  une  triste  nécessité  que  d'être  obligé  de  nier  le  re- 
mords pour  nier  l'immortalité  de  l'âme  et  l'existence  d'un  Dieu 
vengeur.  Toutefois  nous  n'ignorons  pas  que  l'athéisme,  poussé  à 
bout,  a  recours  à  cette  dénégation  honteuse.  Le  sophiste,  dans  le 
paroxysme  de  la  goutte,  s'écriait  :  «  0  douleur  !  je  n'avouerai  ja- 
mais que  tu  sois  un  mal  !  »  Et  quand  il  serait  vrai  qu'il  se  trouvât 
des  hommes  assez  infortunés  pour  étouffer  le  cri  du  remords, 
qu'en  résulterait-il?  Ne  jugeons  point  celui  qui  a  l'usage  de  ses 
membres  par  le  paralytique  qui  ne  se  sert  plus  des  siens  ;  le  crime, 
à  son  dernier  degré,  est  un  poison  qui  cautérise  la  conscience  :  en 
renversant  la  religion  on  a  détruit  le  seul  remède  qui  pouvait 
rétablir  la  sensibilité  dans  les  parties  mortes  du  cœur.  Cette  éton- 
nante religion  du  Christ  était  une  sorte  de  supplément  à  ce  qui 
manquait  aux  hommes.  Devenait-on  coupable  pcœ  excès,  par  trop 
de  prospérité,  par  violence  de  caractère,  elle  était  là  pour  nous 
avertir  de  l'inconstance  de  la  fortune  et  du  danger  des  emporte- 
ments. Était-ce,  au  contraire,  par  défaut  qu'on  était  exposé,  par 
indigence  de  biens,  par  indifférence  d'âme,  elle  nous  apprenait  à 
mépriser  les  richesses,  en  même  temps  qu'elle  réchauffait  nos 
glaces,  et  nous  donnait,  pour  ainsi  dire,  des  passions.  Avec  le  cri- 
minel surtout,  sa  charité  était  inépuisable  :  il  n'y  avait  point 
d'homme  si  souillé  qu'elle  n'admît  à  repentir  ;  point  de  lépreux  si 
dégoûtant  qu'elle  ne  touchât  de  ses  mains  pures.  Pour  le  passé 
elle  ne  demandait  qu'un  remords  ;  pour  l'avenir,  qu'une  vertu  : 
Lbi  uutem  abundavit  delictum,  disait-elle,  superabundavit  gratia. 
«  La  grâce  a  surabondé  où  avait  abondé  le  crime  *.  »  Toujours  prêt 
à  avertir  le  pécheur,  le  Fils  de  Dieu  avait  établi  sa  religion  comme 

*  Rom.,  cap.  v,  v.  20. 
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une  seconde  conscience,  pour  le  coupable  qui  aurait  eu  le  malheur 
de  perdre  la  conscience  naturelle,  conscience  évangélique,  pleine 
de  pitié  et  de  douceur,  et  à  laquelle  Jésus-Christ  avait  accordé  le 
droit  de  faire  grâce,  que  n'a  pas  la  première. 

Après  avoir  parlé  du  remords  qui  suit  le  crime,  il  serait  inutile 
de  parler  de  la  satisfaction  qui  accompagne  la  vertu.  Le  contente- 
ment intérieur  qu'on  éprouve  en  faisant  une  bonne  œuvre  n'est 
pas  plus  une  combinaison  de  la  matière,  que  le  reproche  de  la 
conscience,  lorsqu'on  commet  une  méchante  action,  n'est  la 
crainte  des  lois. 

Si  des  sophistes  soutiennent  que  la  vertu  n'est  qu'un  amour- 
propre  déguisé,  et  que  la  pitié  n'est  qu'un  amour  de  soi-même,  ne 
leur  demandons  point  s'ils  n'ont  jamais  rien  senti  dans  leurs  en- 
trailles après  avoir  soulagé  un  malheureux,  ou  si  c'est  la  crainte 
de  retomber  en  enfance  qui  les  attendrit  sur  l'innocence  du  nouveau- 
né.  La  vertu  et  les  larmes  sont  pour  les  hommes  la  source  de  l'es- 
pérance et  la  base  de  la  foi  :  or,  comment  croirait-il  en  Dieu,  celui 
qui  ne  croit  ni  à  la  réalité  de  la  vertu,  ni  à  la  vérité  des  larmes  ? 

Nous  penserions  faire  injure  aux  lecteurs  en  nous  arrêtant  à 
montrer  comment  l'immortalité  de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu  se 
prouvent  par  cette  voix  intérieure  appelée  conscience.  «  Il  y  a 
dans  l'homme,  dit  Cicéron  *,  une  puissance  qui  porte  au  bien  et 
détourne  du  mal,  non-seulement  antérieure  à  la  naissance  des 
peuples  et  des  villes,  mais  aussi  ancienne  que  ce  Dieu  par  qui  le 
ciel  et  la  terre  subsistent  et  sont  gouvernés  :  car  la  raison  est  un 
attribut  essentiel  de  l'Intelligence  divine  ;  et  cette  raison,  qui  est, 
en  Dieu,  détermine  nécessairement  ce  qui  est  vice  ou  vertu.  » 


CHAPITRE  III 

Ql'IL  N'Y  A   POINT  DE  MORALE    S'IL   N'Y  A  POINT  D'AUTRE  Vli] 

PRÉSOMPTION    EN    FAVEUR    DE   l'aME  ,    TIRÉE    HU    RESPECT 
IJE    l'homme    pour   les   TOMBEAUX 

La  morale  est  la  base  de  la  société  ;  mais  si  tout  est  matière  en 
nous,  il  n'y  a  réellement  ni  vice  ni  vertu,  et  conséquemment  plus 

'  AdAific,  Ml,  28,ti;uL  tie  d'Ouvrr. 
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de  morale.  Nos  lois,  toujours  relatives  et  changeantes,  ne  peuvent 
servir  de  point  d'appui  à  la  morale,  toujours  absolue  et  inaltérable; 
il  faut  donc  qu'elle  ait  sa  source  dans  un  monde  plus  stable  que 
celui-ci  et  des  garants  plus  sûrs  que  des  récompenses  précaires, 
ou  des  châtiments  passagers.  Quelques  philosophes  ont  cru  que  la 
religion  avait  été  inventée  pour  la  soutenir;  ils  ne  se  sont  pas  aperçus 
qu'ils  prenaient  l'effet  pour  la  cause.  Ce  n'est  pas  la  religion  qui 
découle  de  la  morale,  c'est  la  morale  qui  naît  de  la  religion,  puis- 
qu'il est  certain,  comme  nous  venons  de  le  dire,  que  la  morale  ne 
peut  avoir  son  principe  dans  l'homme  physique  ou  la  simple  ma- 
tière; puisqu'il  est  certain  que,  quand  les  hommes  perdent  l'idée 
de  Dieu,  ils  se  précipitent  dans  tous  les  crimes  en  dépit  des  lois 
et  des  bourreaux. 

Une  religion  qui  a  voulu  s'élever  sur  les  ruines  du  christianisme, 
et  qui  a  cru  mieux  faire  que  l'Évangile,  a  déroulé  dans  nos  égUses 
ce  précepte  du  Décalogue  :  Enfants,  honorez  vos  pères  et  mères. 
Pourquoi  les  théophilanthropes  ont-ils  retranché  la  dernière  partie  du 
précepte,  afin  de  vivre  longuement  ?  C'est  qu'une  misère  secrète  leur 
a  appris  que  l'homme  qui  n'a  rien  ne  peut  rien  donner.  Gomment 
aurait-il  promis  des  années,  celui  qui  n'est  pas  assuré  de  vivre  deux 
moments?  Tu  me  fais  présent  de  la  vie,  lui  aurait-on  dit,  et  tu  ne 
vois  pas  que  tu  tombes  en  poussière  !  Comme  Jéhovah,  tu  m'assures 
une  longue  existence  :  et  as-tu,  comme  lui,  l'éternité  pour  y  puiser 
des  jours  ?  Imprudent  !  l'heure  où  tu  vis  n'est  pas  même  à  toi  :  tu 
ne  possèdes  en  propre  que  la  mort;  que  tireras-tu  donc  du  fond  do 
ton  sé-pukre,  hors  le  néant,  pour  récompenser  ma  vertu? 

Enfin,  il  y  a  une  autre  preuve  morale  de  l'immortalité  de  l'âme, 
sur  laquelle  il  faut  insister,  c'est  la  vénération  des  hommes  pour 
les  tombeaux.  Là,  par  un  charme  invincible,  la  vie  est  attachée  à 
la  mort;  là,  la  nature  humaine  se  montre  supérieure  au  reste  delà 
création,  et  déclare  ses  hautes  destinées.  La  bête  connaît-elle  le  cer- 
cueil, et  s'inquiète-t-elle  de  ses  cendres  ?  Que  lui  font  les  ossements 
de  son  père  ?  ou  plutôt  sait-elle  quel  est  son  père,  après  que  les  besoins 
de  l'enfance  sont  passés?  D'où  nous  vient  donc  la  puissante  idée  que 
nous  avons  du  trépas?  Quelques  grains  de  poussière  mériteraient- 
ils  nos  hommages  ?  Non  sans  doute  :  nous  respectons  les  cendres 
de  nos  ancêtres  parce  qu'une  voix  nous  dit  que  tout  n'est  pas 
éteint  en  eux.  Et  c'est  cette  voix  qui  consacre  le  culte  funèbre  chez 
tous  les  peuples  de  la  terre  :  tous  sont  également  persuadés  que 


130  GÉNIE 

le  sommeil  n'est  pas  durable,  môme  au  tombeau,  et  que  la  mort 
n'est  qu'une  transfiguration  glorieuse. 


CHAPITRE  IV 

DE  QUELQUES  OBJECTIONS 

Sans  entrer  trop  avant  dans  les  preuves  métaphysiques,  que  nous 
avons  pris  soin  d'écarter,  nous  tâcherons  pourtant  de  répondre  à 
quelques  objections  qu'on  reproduit  éternellement. 

Cicéron  ayant  avancé,  d'après  Platon,  qu'il  n'y  a  point  de  peuples 
chez  lesquels  on  n'ait  trouvé  quelque  notion  de  la  Divinité,  ce  con- 
sentement universel  des  nations,  que  les  anciens  philosophes  re- 
gardaient comme  une  loi  de  nature,  a  été  nié  par  les  incrédules 
modernes;  ils  ont  soutenu  que  certains  Sauvages  n'ont  aucune 
connaissance  de  Dieu. 

Les  athées  se  tourmentent  en  vain  pour  couvrir  la  faiblesse  de 
leur  cause  ;  il  résulte  de  leurs  arguments  que  leur  système  n'est 
fondé  que  sur  des  exceptions^  tandis  que  le  déisme  suit  la  règle  gé- 
nérale. Si  l'on  dit  que  le  genre  humain  croit  en  Dieu,  l'incrédule 
vous  oppose  d'abord  tels  Sauvages,  ensuite  telle  personne,  et  quel- 
quefois lui-même.  Soutient-on  que  le  hasard  n'a  pu  former  le 
monde,  parce  qu'il  n'y  aurait  eu  qu'une  seule  chance  favorable 
contre  d'incalculables  impossibilités  :  l'incrédule  en  convient; 
mais  il  répond  que  cette  chance  existait  :  c'est  en  tout  la  même  ma- 
nière de  raisonner.  De  sorte  que,  d'après  l'athée,  la  nature  est  un 
livre  où  la  vérité  se  trouve  toujours  dans  la  note,  et  jamais  dans  le 
texte,  une  langue  dont  les  barbarismes  forment  seuls  l'essence  et 
le  génie. 

Quand  on  vient  d'ailleurs  à  examiner  ces  prétendues  exceptions, 
on  découvre  ou  qu'elles  tiennent  à  des  causes  locales,  ou  qu'elles 
rentrent  môme  dans  la  loi  établie.  Ici,  par  exemple ,  il  est  faux 
qu'il  y  ait  des  Sauvages  qui  n'aient  aucune  notion  de  la  Divinité. 
Les  voyageurs  qui  avaient  avancé  ce  fait  ont  été  démentis  par  d'au- 
tres voyageurs  mieux  instruits.  Parmi  les  incrédules  des  bois  on 
avait  cité  les  hordes  canadiennes  :  eh  bien,  nous  les  avons  vus,  ces 
sophistes  de  la  hutte,  qui  devaient  avoir  appris  dans  le  livre  de  la 
nature,  comme  nos  philosophes  dans  les  leurs,  qu'il  n'y  a  ni  Dieu 
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ni  avenir  pour  l'homme  ;  ces  Indiens  sont  d'absurdes  Barbares, 
qui  voient  l'âme  d'un  enfant  dans  une  colombe  ou  dans  une  touffe 
de  sensitives.  Les  mères,  chez  eux,  sont  assez  insensées  pour  épan- 
cher leur  lait  sur  le  tombeau  de  leurs  fils,  et  elles  donnent  à 
l'homme,  au  sépulcre,  la  même  attitude  qu'il  avait  dans  le  sein 
maternel.  Elles  prétendent  enseigner  ainsi  que  la  mort  n'est  qu'une 
seconde  mère  qui  nous  enfante  à  une  autre  vie.  L'athéisme  ne  fera 
jamais  rien  de  ces  peuples  qui  doivent  à  la  Providence  le  logement, 
l'habit  et  la  nourriture  ;  et  nous  conseillons  aux  incrédules  do  se 
défier  de  ces  alliés  corrompus,  qui  reçoivent  secrètement  des  pré- 
sents de  l'ennemi. 

Autre  objection  : 

((  Puisque  l'esprit  croît  et  décroît  avec  l'âge,  puisqu'il  suit  les 
altérations  de  la  matière,  il  est  donc  lui-même  de  nature  maté- 
rielle, conséquemment  divisible  et  sujet  à  périr.  » 

Ou  l'esprit  et  le  corps  sont  deux  êtres  différents,  ou  ils  ne  sont 
que  le  même  être.  S'ils  sont  deux,  il  vous  faut  convenir  que  l'es- 
prit est  renfermé  dans  le  corps;  il  en  résulte  qu'aussi  longtemps 
que  durera  cette  union,  l'esprit  sera  en  quelques  degrés  soumis 
aux  liens  qui  le  pressent.  Il  paraîtra  s'élever  ou  s'abaisser  dans  les 
proportions  de  son  enveloppe. 

L'objection  ne  subsiste  donc  plus,  dans  l'hypothèse  où  l'esprit 
et  le  corps  sont  considérés  comme  deux  substances  distinctes. 

Dans  celle  oîi  vous  supposez  qu'ils  ne  sont  qu'un  et  tout,  parta- 
geant même  vie  et  même  mort,  vous  êtes  tenus  éprouver  VasseiHion. 
Or,  il  est  depuis  longtemps  démontré  que  l'esprit  est  essentielle- 
ment différent  du  mouvement  et  des  autres  propriétés  de  la  matière, 
n'étant  ni  étendu,  ni  divisible. 

Ainsi  l'objection  se  renverse  de  fond  en  comble,  puisque  tout 
se  réduit  à  savoir  si  la  matière  et  la  pensée  sont  une  et  même  chose; 
ce  qui  ne  se  peut  soutenir  sans  absurdité. 

Au  surplus,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'en  employant  la  pres- 
cription pour  écarter  cette  difficulté  il  soit  impossible  de  l'atta- 
quer par  le  fond.  On  peut  prouver  qu'alors  même  que  l'esprit 
semble  suivre  les  accidents  du  corps,  il  conserve  les  caractères 
distinctifs  de  son  essence.  Les  athées,  par  exemple,  produisent  en 
triomphe  la  folie,  les  blessures  au  cerveau,  les  fièvres  délirantes  : 
afin  d'étayer  leur  système,  ces  hommes  sont  obligés  d'enrôler,  pour 
auxiliaires  dans  leur  cause,  les  malheurs  de  l'humanité.  Eh  bien 
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donc,  ces  fièvres ,  cette  folie  (que  l'athéisme,  c'est-à-dire  le  génie 
du  mal,  a  raison  d'appeler  en  preuve  de  sa  réalité),  que  démon- 
trent-elles après  tout?  Je  vois  une  imagination  déréglée,  mais  un 
entendement  réglé.  Le  fou  et  le  malade  aperçoivent  des  objets  qui 
n'existent  pas;  mais  raisonnent-ils  faux  sur  ces  objets?  Ils  tirent 
d'une  cause  infirme  des  conséquences  saines. 

Pareille  chose  arrive  à  l'homme  attaqué  de  la  fièvre  :  son  ànie 
est  offusquée  dans  la  partie  où  se  réfléchissent  les  images,  parce 
que  l'imbécillité  des  sens  ne  lui  transmet  que  des  notions  trom- 
peuses; mais  la  région  des  idées  reste  entière  et  inaltérable.  Et  de 
môme  qu'un  feu  allumé  dans  une  vile  matière  n'en  est  pas  moins 
un  feu  pur,  quoique  nourris  d'impurs  aliments,  ainsi  la  pensée, 
flamme  céleste,  s'élance  incorruptible  et  immortelle  du  milieu  de 
la  corruption  et  de  la  mort. 

Quant  à  l'influence  des  climats  sur  l'esprit,  qui  a  été  alléguée 
comme  une  preuve  de  la  matérialité  de  la  pensée,  nous  prions  les 
lecteurs  de  faire  quelque  attention  à  notre  réponse  ;  car,  au  lieu 
de  résoudre  une  objection,  nous  allons  tirer  de  la  chose  même 
qu'on  nous  oppose  une  preuve  de  l'immortalité  de  l'àme. 

On  a  remarqué  que  la  nature  se  montre  plus  forte  au  septentrion 
et  au  midi  :  c'est  entre  les  tropiques  que  se  trouvent  les  plus  grands 
quadupèdes,  les  plus  grands  reptiles,  les  plus  grands  oiseaux,  les 
plus  grands  fleuves,  les  plus  hautes  montagnes;  c'est  dans  les  ré- 
gions du  Nord  que  vivent  les  puissants  cétacés,  qu'on  rencontre 
l'énorme  fucus  et  le  pin  gigantesque.  Si  tout  est  eflet  de  matière, 
combinaisons  d'éléments,  force  de  soleil,  résultat  du  froid  et  du 
chaud,  du  sec  et  de  l'humide,  pourquoi  l'homme  seul  est-il  excepté 
de  la  loi  générale?  Pourquoi  sa  capacité  physique  et  morale  ne  se 
dilate-t-elle  pas  avec  celle  de  l'éléphant  sous  la  ligne,  et  de  la  ba- 
leine sous  le  pôle  ?  Dira-t-on  qu'il  est,  comme  le  bœuf,  un  animal 
de  tous  les  pays?  Mais  le  bœuf  conserve  son  instinct  en  tout  climat, 
et  nous  voyons  par  rapporta  l'homme  une  chose  bien  difi"érente. 

Loin  de  suivre  la  loi  générale  des  êtres,  loin  de  se  fortifier  là  où 
la  matière  est  supposée  plus  active,  l'homme,  au  contraire,  s'af- 
foiblit  en  raison  de  l'accroissement  de  la  création  animale  autour 
de  lui.  L'Indien,  le  Péruvien,  le  Nègre  au  midi  ;  l'Esquimau,  le 
Lapon  au  nord,  en  sont  la  preuve.  11  y  a  plus  :  l'Amérique,  où  le 
mélange  des  limons  et  des  eaux  donne  à  la  végétation  la  vigueur 
d'une   terre    primitive ,    l'Amérique   est   pernicieuse   aux    races 
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d'hommes,  quoiqu'elle  le  devienne  moins  chaque  jour,  en  raison 
de  l'affaiblissement  du  principe  matériel.  L'homme  n'a  toute  son 
énergie  que  dans  les  régions  où  les  éléments  moins  vifs  laissent  un 
plus  libre  cours  à  la  pensée  ;  où  cette  pensée,  pour  ainsi  dire  dé- 
pouillée de  son  vêtement  terrestre,  n'est  gênée  dans  aucun  de  ses 
mouvements,  dans  aucune  de  ses  facultés. 

Il  faut  donc  reconnaître  ici  quelque  chose  en  opposition  directe 
avec  la  nature  passive  :  or,  cette  chose  est  notre  âme  immortelle. 
Elle  répugne  aux  opérations  de  la  matière  ;  elle  est  malade,  elle 
languit  quand  elle  est  trop  touchée.  Cet  état  de  langueur  de  l'âme 
produit  à  son  tour  la  débilité  du  corps  ;  le  corps  qui,  s'il  eût  été 
seul,  eût  profité  sous  les  feux  du  soleil,  est  contrarié  par  l'abaltc- 
ment  de  l'esprit.  Que  si  l'on  disait  que  c'est,  au  contraire,  le  corps 
qui,  ne  pouvant  supporter  les  extrémités  du  froid  et  du  chaud,  fait 
dégénérer  l'âme  en  dégénérant  lui-môme,  ce  serait  une  seconde 
fois  prendre  l'effet  pour  la  cause.  Ce  n'est  pas  le  vase  qui  agit  sur 
la  liqueur,  c'est  la  liqueur  qui  tourmente  le  vase,  et  ces  prétendus 
effets  du  corps  sur  l'âme  sont  les  effets  de  l'âme  sur  le  corps. 

La  double  débilité  mentale  et  physique  des  peuples  du  Nord  et 
du  Midi,  la  mélancolie  dont  ils  semblent  frappés,  ne  peuvent  donc, 
selon  nous,  être  attribuées  à  une  fibre  trop  relâchée  ou  trop  ten- 
due, puisque  les  mômes  accidents  ne  produisent  pas  le  même  eff'-t 
dans  les  zones  tempérées.  Cette  affection  plaintive  des  habitants 
du  pôle  et  des  tropiques  est  une  véritable  tristesse  intellectuelle, 
produite  par  la  position  de  l'âme  et  par  ses  combats  contre  les 
forces  de  la  matière.  Ainsi,  non-seulement  Dieu  a  marqué  sa  sa- 
gesse par  les  avantages  que  le  globe  retire  de  la  diversité  des  lati- 
tudes; mais,  en  plaçant  l'homme  sur  cette  échelle,  il  nous  a  dé- 
montré presque  mathématiquement  l'immortalité  de  notre  essence, 
puisque  l'âme  se  fait  le  plus  sentir  là  où  la  matière  agit  le  moins, 
et  que  l'homme  diminue  où  la  brute  augmente. 

Touchons  une  dernière  objection  : 

((  Si  l'idée  de  Dieu  est  naturellement  empreinte  dans  nos  âmes, 
elle  doit  devancer  l'éducation,  prévenir  le  raisonnement,  se  mon- 
trer dès  l'enfance  :  or,  les  enfants  n'ont  point  l'idée  de  Dieu; 
donc,  etc.  »  ' 

Dieu  étant  espint,  et  ne  pouvant  être  entendu  que  par  Vesprit,  \\\\ 
enfant  chez  qui  la  pensée  n'est  pas  encore  développée  ne  saurait 
concevoir  le  souverain  Kire.  Ne  demandons  point  au  cœur  sa  fonc- 
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tion  la  plus  noble  lorsqu'il  n'est  pas  achevé,  lorsque  le  merveilleux 
ouvrage  est  encore  entre  les  mains  de  l'ouvrier. 

Mais  d'ailleurs  on  peut  soutenir  que  l'enfant  a  du  moins  Vimtinct 
de  son  Créateur.  Nous  en  prenons  à  témoin  ses  petites  rêveries, 
ses  inquiétudes,  ses  craintes  dans  la  nuit,  son  penchant  à  lever  les 
yeux  vers  le  ciel.  Un  enfant  joint  ses  deux  mains  innocentes,  et 
répète  après  sa  mère  une  prière  au  bon  Dieu  :  pourquoi  ce  jeune 
ange  de  la  terre  balbutie-t-il  avec  tant  d'amour  et  de  pureté  le 
nom  de  ce  souverain  Être  qu'il  ne  connaît  pas? 

Voyez  ce  nouveau-né  qu'une  nourrice  porte  dans  ses  bras. 
Qu'a-t-il  pour  donner  tant  de  joie  à  ce  vieillard,  à  cet  homme  fait, 
à  cette  femme  ?  deux  ou  trois  syllabes  à  demi  formées,  que  personne 
n'a  comprises  :  et  voilà  des  êtres  raisonnables  transportés  d'allé- 
gresse, depuis  l'aïeul,  qui  sait  toutes  les  choses  de  la  vie,  jusqu'à 
la  jeune  mère  qui  les  ignore  encore!  Qui  donc  a  mis  cette  puis- 
sance dans  le  verbe  de  l'homme?  Pourquoi  le  son  d'une  voix  hu- 
maine vous  remue-t-il  si  impérieusement  ?  Ce  qui  vous  subjugue  ici 
est  un  mystère  qui  tient  à  des  causes  plus  relevées  qu'à  l'intérêt 
qu'on  peut  prendre  en  l'âge  de  cet  enfant  :  quelque  chose  vous  dit 
que  ces  paroles  inarticulées  sont  les  premiers  bégaiements  d'une 
pensée  immortelle. 


CHAPITRE  V 

DANGER  ET   INUTILITÉ  DE   L'ATHÉISME 

Il  y  a  deux  sortes  d'athées  bien  distinctes  :  les  premiers,  consé- 
quents dans  leurs  principes,  déclarent,  sans  hésiter,  qu'il  n'y  a 
point  de  Dieu,  par  conséquent  point  de  différence  essentielle  entre 
le  bien  et  le  mal;  que  le  monde  appartient  aux  plus  forts  et  aux 
plus  habiles,  etc.  Les  seconds  sont  les  honnêtes  gens  de  l'athéisme, 
les  hypocrites  de  l'incrédulité.  Absurdes  personnages,  qui,  avec 
une  douceur  feinte,  se  porteraient  à  tous  les  excès  pour  soutenir 
leur  système  ;  ils  vous  appelleraient  mon  frère  en  vous  égorgeant  ; 
les  mots  de  morale  et  d'humanité  sont  incessamment  dans  leurs 
bouches  :  ils  sont  triplement  méchants,  car  ils  joignent  aux  vices 
de  l'athée  l'intolérance  du  sectaire  et  l'amour-propre  de  l'auteur. 

Ces  hommes  pr*-Hcndcnt  que  l'athéisme  ne  détruit  ni  le  bonheur 
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ni  la  vertu,  et  qu'il  n'y  a  point  de  condition  où  il  ne  soit  aussi  pn  - 
fitable  d'être  incrédule  que  d'être  religieux  :  c'est  ce  qu'il  convient 
d'examiner. 

Si  une  chose  doit  être  estimée  en  raison  de  son  plus  ou  moins 
d'utilité,  l'athéisme  est  bien  méprisable,  car  il  n'est  bon  à  per- 
sonne. 

Parcourons  la  vie  humaine  ;  commençons  par  les  pauvres  et  les 
infortunés,  puisqu'ils  font  la  majorité  sur  la  terre.  Eh  bien,  innom- 
brable famille  des  misérables  !  est-ce  à  vous  que  l'athéisme  est 
utile?  Répondez.  Quoi  !pas  une  voix!  pas  une  seule  voix  !  J'entends 
un  cantique  d'espérance,  et  des  soupirs  qui  montent  vers  le  Sei- 
gneur !  Ceux-ci  croient  :  passons  aux  heureux. 

Il  nous  semble  que  l'homme  heureux  n'a  aucun  intérêt  à  être 
athée.  II  est  si  doux  pour  lui  de  songer  que  ses  jours  se  prolonge- 
ront au  delà  de  la  vie  !  Avec  quel  désespoir  ne  quitterait-il  pas  ce 
monde,  s'il  croyait  se  séparer  pour  toujours  du  bonheur  !  En  vain 
tdus  les  biens  du  siècle  s'accumuleraient  sur  sa  tête;  ils  ne  servi- 
raient qu'à  lui  rendre  le  néant  plus  affreux.  Le  riche  peut  aussi  se 
tenir  assuré  que  la  religion  augmentera  ses  plaisirs,  en  y  mêlant 
une  tendresse  ineffable  ;  son  cœur  ne  s'endurcira  point,  il  ne  sera 
point  rassasié  par  la  jouissance,  inévitable  écueil  des  longues 
prospérités  :  la  religion  prévient  la  sécheresse  de  l'âme,  c'est  ce 
que  voulait  dire  cette  huile  sainte,  avec  laquelle  le  christianisme 
consacrait  la  royauté,  la  jeunesse  et  la  mort,  pour  les  empêcher 
d'être  stériles. 

Le  guerrier  s'avance  au  combat  :  sera-t-il  athée,  cet  enfant  delà 
gloire?  Celui  qui  cherche  une  vie  sans  fin,  consentira-t-il  à  finir? 
Paraissez  sur  vos  nues  tonnantes,  innombrables  soldats,  antiques 
légions  de  la  patrie  !  Fameuses  milices  de  la  France,  et  maintenant 
milices  du  ciel,  paraissez  !  Dites  aux  héros  de  notre  âge,  du  haut 
de  la  Cité  sainte,  que  le  brave  n'est  pas  tout  entier  au  tombeau,  et 
qu'il  reste  après  lui  quelque  chose  de  plus  qu'une  vaine  renommée. 

Les  grands  capitaines  de  l'antiquité  ont  été  remarquables  par 
leur  religion  :  Épaminondus,  libérateur  de  sa  patrie,  passait  pour 
le  plus  religieux  des  hommes;  Xénophon,  ce  guerrier  philosophe, 
était  le  modèle  de  la  piété;  Alexandre,  éternel  exemple  des  con- 
quérants, se  disait  fils  de  Jupiter  ;  chez  les  Romains,  les  anciens 
consuls  de  la  république,  Cincinnatus,  Fabius,  Papirius  Cursor, 
Paul  Emile,  Scipion,  ne  mettaient  leur  espérance  que  dans  la  divi- 
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nité  du  Capitole  ;  Pompée  marchait  aux  combats  en  invoquant 
l'assistance  divine  ;  César  voulait  descendre  d'une  race  céleste  ; 
Caton,  son  rival,  était  convaincu  de  l'immortalité  de  l'âme;  Brutus, 
son  assassin,  croyait  aux  puissances  surnaturelles,  et  Auguste,  son 
successeur,  ne  régna  qu'au  nom  des  dieux. 

Parmi  les  nations  modernes,  était-ce  un  incrédule  que  ce  fier 
Sicambre,  vainqueur  de  Rome  et  des  Gaules,  qui,  tombant  aux 
pieds  d'un  prêtre,  jetait  les  fondements  de  l'empire  français?  Était- 
ce  un  incrédule  que  ce  saint  Louis,  arbitre  des  rois  et  révéré 
même  des  Infidèles?  Du  Gucsclin,  dont  le  cercueil  prenait  des 
villes,  Bayard,  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche,  le  vieux  con- 
nétable de  Montmorency,  qui  disait  son  chapelet  au  milieu  des 
camps,  étaient-ils  des  hommes  sans  foi?  0  temps  plus  merveilleux 
encore,  où  un  Bossuet  ramenait  un  Turenne  dans  le  sein  de 
l'Église  ! 

Il  n'est  point  de  caractère  plus  admirable  que  celui  du  héros 
chrétien  :  le  peuple  qu'il  défend  le  regarde  comme  son  père;  il 
protège  le  laboureur  et  les  moissons  ;  il  écarte  les  injustices  :  c'est 
une  espèce  d'ange  de  la  guerre,  que  Dieu  envoie  pour  adoucir  ce 
fléau.  Les  villes  ouvrent  leurs  portes  au  seul  bruit  de  sa  justice  ; 
les  remparts  tombent  devant  ses  vertus;  il  est  l'amour  du  soldat  et 
l'idole  des  nations  ;  il  môle  au  courage  du  guerrier  la  charité  évan- 
gélique;  sa  conversation  touche  et  instruit,  ses  paroles  ont  une 
grâce  de  simplicité  parfaite  ;  on  est  étonné  de  trouver  tant  de  dou- 
ceur dans  un  homme  accoutumé  à  vivre  au  milieu  dos  périls  :  ainsi 
le  miel  se  cache  sous  l'écorce  d'un  chêne  qui  a  bravé  les  orages. 

Concluons  que,  sous  aucun  rapport,  l'athéisme  n'est  bon  au 
guerrier. 

Nous  ne  voyons  pas  qu'il  soit  plus  utile  dans  les  états  de  la  na- 
ture, que  dans  les  conditions  de  la  société.  Si  la  morale  porte  tout 
entière  sur  le  dogme  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de 
l'âme,  un  père,  un  fds,  des  époux,  n'ont  aucun  intérêt  à  être  in- 
crédules. Eh  !  comment,  par  exemple,  concevoir  qu'une  femme 
puisse  être  athée?  Qui  appuiera  ce  roseau,  si  la  religion  n'en  sou- 
tient la  fragilité?  Être  le  plus  faible  de  la  nature,  toujours  à  la 
veille  de  la  mort  ou  de  la  perte  de  ses  charmes,  qui  le  soutiendra, 
cet  être  qui  sourit  et  qui  meurt,  si  son  espoir  n'est  point  au  delà 
d'une  existence  éphémère?  Par  le  seul  intérêt  de  sa  beauté,  la 
femme  doit  être  pieuse.  Douceur,  soumission,  aménité,  tendresse, 
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sont  une  partie  des  charmes  que  le  Créateur  prodigua  à  notre  pre- 
mière mère,  et  la  philosophie  est  mortelle  à  cette  sorte  d'attraits. 

La  femme,  qui  a  naturellement  l'instinct  du  mystère,  qui  prend 
plaisir  à  se  voiler,  qui  ne  découvre  jamais  qu'une  moitié  de  ses 
grâces  et  de  sa  pensée,  qui  peut  être  devinée,  mais  non  connue, 
qui,  comme  mère  et  comme  vierge,  est  pleine  de  secrets,  qui  sé- 
duit surtout  par  son  ignorance,  qui  fut  formée  pour  la  vertu  et  le 
sentiment  le  plus  mystérieux,  la  pudeur  et  l'amour;  cette  femme, 
renonçant  au  doux  instinct'  de  son  sexe,  ira  d'une  main  faible  et 
téméraire  chercher  à  soulever  l'épais  rideau  qui  couvre  la  Divinité! 
A  qui  pense-t-elle  plaire  par  cet  effort  sacrilège?  Croit-elle,  enjoi- 
gnant ses  ridicules  blasphèmes  et  sa  frivole  métaphysique  aux  im- 
précations des  Spinosa  et  aux  sophismes  des  Bayle,  nous  donner 
une  grande  idée  de  son  génie?  Sans  doute  elle  n'a  pas  dessein  de 
se  choisir  un  époux  :  quel  homme  de  bon  sens  voudrait  s'associer 
une  compagne  impie? 

L'épouse  incrédule  a  rarement  l'idée  de  ses  devoirs  ;  elle  passe 
ses  jours  ou  à  raisonner  sur  la  vertu  sans  la  pratiquer,  ou  à  suivre 
ses  plaisirs  dans  le  tourbillon  du  monde.  Sa  tête  est  vide,  son  âme 
creuse;  l'ennui  la  dévore;  elle  n'a  ni  Dieu,  ni  soins  domestiques, 
pour  remplir  l'abîme  de  ses  moments. 

Le  jour  vengeur  approche  ;  le  temps  arrive,  menant  la  Vieillesse 
parla  main.  Le  spectre  aux  cheveux  blancs,  aux  épaules  voûtées, 
aux  mains  de  glace,  s'assied  sur  le  seuil  du  logis  de  la  femme  in- 
crédule; elle  l'aperçoit  et  pousse  un  cri.  Mais  qui  peut  entendre  sa 
voix?  Est-ce  un  époux  ?  il  n'y  en  a  plus  pour  elle  :  depuis  longtemps 
il  s'est  éloigné  du  théâtre  de  son  déshonneur.  Sont-ce  des  enfants? 
perdus  par  une  éducation  impie  et  par  l'exemple  maternel,  se  sou- 
cient-ils de  leur  mère  ?  Si  elle  regarde  dans  le  passé,  elle  n'aper- 
çoit qu'un  désert  où  ses  vertus  n'ont  point  laissé  de  traces.  Pour  la 
première  fois,  sa  triste  pensée  se  tourne  vers  le  ciel;  elle  commence 
à  croire  qu'il  eût  été  plus  doux  d'avoir  une  rehgion.  Regret  inutile  ! 
la  dernière  punition  de  l'athéisme  dans  ce  monde  est  de  désirer  la 
foi  sans  pouvoir  l'obtenir.  Quand,  au  bout  de  sa  carrière,  on  recon- 
naît les  mensonges  d'une  ftmsse  philosophie  ;  quand  le  néant, 
comme  un  astre  funeste,  commence  à  se  lever  sur  l'horizon  de  la 
mort,  on  voudrait  revenir  à  Dieu,  et  il  n'est  plus  temps  :  l'esprit 
abruti  par  l'incrédulité  rejette  toute  conviction.  Oh  !  qu'alors  la 
solitude  est  profonde,  lorsque  la  Divinité  et  les  hommes  se  retirent 
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à  la  fois  !  Elle  meurl,  cette  femme,  elle  expire  entre  les  bras  d'une 
garde  payée,  ou  d'un  homme  dégoûté  par  ses  souffrances,  qui 
trouve  qu'elle  a  résisté  au  mal  bien  des  jours.  Un  chétif  cercueil 
renferme  toute  l'infortunée  :  on  ne  voit  à  ses  funérailles  ni  une  fille 
échevelée,  ni  des  gendres  et  des  petits-fils  en  pleurs;  digne  cor- 
tège qui,  avec  la  bénédiction  du  peuple  et  le  chant  des  prêtres, 
accompagne  au  tombeau  la  mère  de  famille.  Peut-être  seulement 
un  fils  inconnu,  qui  ignore  le  honteux  secret  de  sa  naissance,  ren- 
contre par  hasard  le  convoi  ;  il  s'étonne  de  l'abandon  de  cette 
bière,  et  demande  le  nom  du  mort  à  ceux  qui  vont  jeter  aux  vers 
le  cadavre  qui  leur  fut  promis  par  la  femme  athée. 

Que  différent  est  le  sort  de  la  femme  religieuse  !  ses  jours  sont 
environnés  de  joie,  sa  vie  est  pleine  d'amour:  son  époux,  ses  en- 
fants, ses  domestiques  la  respectent  et  la  chérissent  :  tous  reposent 
en  elle  une  aveugle  confiance,  parce  qu'ils  croient  fermement  à  la 
fidélité  de  celle  qui  est  fidèle  à  son  Dieu.  La  foi  de  cette  chré- 
tienne se  fortifie  par  son  bonheur,  et  son  bonheur  par  sa  foi  ;  elle 
croit  en  Dieu  parce  qu'elle  est  heureuse,  et  elle  est  heureuse  parce 
qu'elle  croit  en  Dieu. 

Il  suffit  qu'une  mère  voie  sourire  son  enfant,  pour  être  convain- 
cue de  la  réalité  d'une  félicité  suprême.  La  bonté  de  la  Providence 
se  montre  tout  entière  dans  le  berceau  de  l'homme.  Quels  accords 
touchants  !  ne  seraient-ils  que  les  eff"ets  d'une  insensible  matière  ? 
L'enfant  naît,  la  mamelle  est  pleine;  la  bouche  du  jeune  convive 
n'est  point  armée,  de  peur  de  blesser  la  coupe  du  banquet  mater- 
nel i  il  croit,  le  lait  devient  plus  nourrissant;  on  le  sèvre,  la  mer- 
veilleuse fontaine  tarit.  Cette  femme  si  faible  a  tout  à  coup  acquis 
des  forces  qui  lui  font  surmonter  des  fotigues  que  ne  pourrait  sup- 
porter l'homme  le  plus  robuste.  Qu'est-ce  qui  la  réveille  au  milieu 
de  la  nuit,  au  moment  même  où  son  fils  va  demander  le  repas  ac- 
coutumé? D'où  lui  vient  cette  adresse  qu'elle  n'avait  jamais  eue  ? 
Comme  elle  touche  celte  tendre  fleur  sans  la  briser!  Ses  soins  sem- 
blent être  le  fruit  de  l'expérience  de  toute  sa  vie,  et  cependant  c'est 
là  son  premier-né  !  Le  moindre  bruit  épouvantait  la  vierge  ;  où  sont 
les  armées,  les  foudres,  les  périls,  qui  feront  pâlir  la  mère?  Jadis, 
il  fallait  à  cette  femme  une  nourriture  délicate,  une  robe  fine,  une 
couche  molle  ;  le  moindre  souffle  de  l'air  l'incommodait  :  h  pré- 
sent un  pain  grossier,  un  vêtement  de  bure,  une  poignée  de  paille, 
la  pluie  et  les  vents  ne  lui  importent  guère,  tandis  qu'elle  a  dans  sa 
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mamelle  une  goutte  de  lait  pour  nourrir  son  fils,  et  dans  ses  hail- 
lons un  coin  de  manteau  pour  l'envelopper. 

Tout  étant  ainsi,  il  faudrait  être  bien  obstiné  pour  ne  pas  embrasser 
le  parti  oii  non-seulement  la  raison  trouve  le  plus  grand  nombre 
de  preuves,  mais  où  la  morale,  le  bonheur,  l'espérance,  l'instinct 
même  elles  désirs  de  l'âme  nous  portent  naturellement;  car,  s'il 
était  vrai,  comme  il  est  faux,  que  l'esprit  tînt  la  balance  égale  entre 
Dieu  et  l'athéisme,  encore  est-il  certain  qu'elle  pencherait  beau- 
coup du  côté  du  premier  :  outre  la  moitié  de  sa  raison,  l'homme 
met  de  plus  dans  le  bassin  de  Dieu  tout  le  poids  de  son  cœur. 

On  sera  convaincu  de  cette  vérité  ,  si  l'on  examine  la  manière 
dont  l'athéisme  et  la  religion  procèdent  dans  leurs  démonstrations. 

La  religion  ne  se  sert  que  de  preuves  générales;  elle  ne  juge  que 
sur  l'ordonnance  des  cieux,  sur  les  lois  de  l'univers;  elle  ne  voit 
que  les  grâces  de  la  nature,  les  instincts  charmants  des  animaux, 
et  leurs  convenances  avec  l'homme  : 

L'athéisme  ne  vous  apporte  que  de  honteuses  exceptions  ;  il  n'a- 
perçoit que  des  désordres,  des  marais,  des  volcans,  des  bêtes  nui- 
sibles; et,  comme  s'il  cherchait  à  se  cacher  dans  la  boue,  il  inter- 
roge les  reptiles  et  les  insectes,  pour  lui  fournir  des  preuves  contre 
Dieu. 

La  religion  ne  parle  que  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  de 
l'homme  : 

L'athéisme  a  toujours  la  lèpre  et  la  peste  à  vous  offrir. 

La  religion  tire  ses  raisons  de  la  sensibilité  de  l'âme,  des  plus 
doux  attachements  de  la  vie,  de  la  piété  filiale,  de  l'amour  conjugal, 
de  la  tendresse  maternelle  : 

L'athéisme  réduit  tout  à  l'instinct  de  la  bête;  et,  pour  premier 
argument  de  son  système,  il  vous  étale  un  cœur  que  rien  ne  peut 
toucher. 

Enfin,  dans  le  culte  du  chrétien,  on  nous  assure  que  nos  maux 
auront  un  terme;  on  nous  console,  on  essuie  nos  pleurs,  on  nous 
promet  une  autre  vie  : 

Dans  le  culte  de  l'athée,  les  Douleurs  humaines  font  fumer 
l'encens,  la  Mort  est  le  sacrificateur,  l'autel  un  Cercueil,  et  le 
Néant  la  divinité. 
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CHAPITRE  VI 

FIN    DES    DOGMES    DU    CHRISTIANISME 

ÉTAT   DES    PEINES   ET   DES   RÉCOMPENSES  DANS  UNE  AUTRE  VIE 
ELYSÉE    AMIQUE,   ETC. 

L'existence  d'un  Être  Suprême  une  fois  reconnue,  et  l'immor- 
talité de  l'âme  accordée,  il  n'y  a  plus,  quant  au  fond,  de  difficulté 
à  admettre  un  état  de  récompense  et  des  châtiments  après  cette 
vie  :  les  deux  premiers  dogmes  entraînent  de  nécessité  le  troi- 
sième. Il  ne  s'agit  donc  que  de  faire  voir  combien  celui-ci  est 
moral  et  poétique  dans  les  opinions  chrétiennes,  et  combien  la  re- 
ligion évangélique  se  montre  encore  ici  supérieure  à  tous  les  cultes 
de  la  terre. 

Dans  l'Elysée  des  anciens  on  ne  trouve  que  des  héros  et  des 
hommes  qui  avaient  été  heureux  ou  éclatants  dans  le  monde  ;  les 
enfants,  et  apparemment  les  esclaves  et  les  hommes  obscurs 
(c'est-à-dire  l'infortune  et  l'innocence),  étaient  relégués  aux  en- 
fers. Et  quelles  récompenses  pour  la  vertu,  que  ces  banquets  et 
ces  danses  dont  l'éternelle  durée  suffirait  pour  en  faire  un  des 
tourments  du  Tartare? 

Mahomet  promet  d'autres  jouissances.  Son  paradis  est  une  terre 
de  musc  et  de  la  plus  .pure  farine  de  froment,  qu'arrosent  le  fleuve 
de  vie,  et  l'Acawtar,  rivière  qui  prend  sa  source  sous  les  racines 
du  Tuba,  ou  l'arbre  du  bonheur.  Des  fontaines  dont  les  grottes 
sont  d'ambre  gris,  et  les  bords  d'aloës,  murmurent  sous  des  pal- 
miers d'or.  Sur  les  rives  d'un  lac  quadrangulaire,  reposent  mille 
coupes  faites  d'étoiles,  dont  les  âmes  prédestinées  se  servent  pour 
puiser  l'onde.  Les  élus,  assis  sur  des  tapis  de  soie,  à  l'entrée  de 
leurs  tentes,  mangent  le  globe  de  la  terre,  transformé  par  Allah  en 
un  merveilleux  gâteau.  Des  eunuques  et  soixante-douze  filles  aux 
yeux  noirs  leur  servent  dans  trois  cents  plats  d'or  le  poisson  Nun, 
et  les  côtes  du  buffle  Bâlam.  L'ange  Israfll  chante  de  beaux  canti- 
ques ;  les  houris  mêlent  leurs  voix  à  ses  concerts  ;  et  les  âmes  des 
poètes  vertueux,  retirées  dans  la  glotte  de  certains  oiseaux  qui 
voltigent  sur  Varbi^e  du  bonheur^  accompagnent  le  chœur  céleste. 


DU  CHRISTIANISME.  U7 

Cependant  des  cloches  de  cristal,  suspendues  aux  palmiers  d'or, 
sont  mélodieusement  agitées  par  un  vent  sorti  du  trône  de  Dieu  *. 
Les  joies  du  ciel  des  Scandinaves  étaient  sanglantes  ;  mais  il  y 
avait  de  la  grandeur  dans  les  plaisirs  attribués  aux  ombres  guer- 
rières; elles  assemblaient  les  orages  et  dirigeaient  les  tourbillons: 
ce  paradis  était  le  résultat  du  genre  de  vie  que  menait  le  Barbare 
du  Nord.  Errant  sur  des  grèves  sauvages  et  prêtant  l'oreille  à  cette 
voix  qui  sort  de  l'Océan,  il  tombait  peu  à  peu  dans  la  rêverie  ;  égaré 
de  pensée  en  pensée,  comme  les  flots  de  murmure  en  murmure, 
dans  le  vague  de  ses  désirs,  il  se  mêlait  aux  éléments,  montait  sur 
les  nues  fugitives,  balançait  les  forêts  dépouillées,  et  volait  sur  les 
mers  avec  les  tempêtes. 

Les  enfers  des  nations  infidèles  sont  aussi  capricieux  que  leur 
ciel  :  nous  parlerons  du  Tartare  dans  la  partie  littéraire  de  notre 
ouvrage,  où  nous  allons  entrer  à  l'instant.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
récompenses  que  le  christianisme  promet  à  la  vertu,  et  les  châti- 
ments qu'il  annonce  au  crime,  se  font  reconnaître  au  premier  coup 
d'œil  pour  les  véritables.  Le  ciel  et  l'enfer  des  chrétiens  ne  sont 
point  imaginés  d'après  les  mœurs  particulières  d'un  peuple,  mais 
ils  sont  fondés  sur  des  idées  générales  qui  conviennent  à  toutes  les 
nations  et  à  toutes  les  classes  de  la  société.  Écoutez  ce  qu'il  y  a  de 
plus  simple  et  de  plus  sublime  en  quelques  mots  :  —  Le  bonheur 
du  juste  consistera,  dans  l'autre  vie,  à  posséder  Dieu  avec  pléni- 
tude ;  —  le  malheur  de  l'impie  sera  de  connaître  les  perfections 
de  Dieu,  et  d'en  être  à  jamais  privé. 

On  dira  peut-être  que  le  christianisme  ne  fait  que  répéter  ici  les 
leçons  des  écoles  de  Platon  et  de  Pythagore.  On  convient  donc  au 
moins  que  la  religion  chrétienne  n'est  pas  la  religion  des  petits  es- 
prits, puisqu'on  avoue  que  ses  dogmes  sont  ceux  des  sages? 

En  effet,  les  Gentils  reprochaient  aux  premiers  fidèles  de  n'être 
qu'une  secte  de  philosophes  ;  mais,  fùt-il  certain,  ce  qui  n'est  pas 
prouvé,  que  l'antiquité  eut,  touchant  un  état  futur,  les  mêmes  no- 
tions que  le  christianisme,  autre  est  toutefois  une  vérité  renfermée 
dans  un  petit  cercle  de  disciples  choisis,  autre  une  vérité  qui  est 
devenue  la  manne  commune  du  peuple.  Ce  que  les  beaux  génies 
de  la  Grèce  ont  trouvé  par  un  dernier  effort  de  raison,  s'enseigne 
publiquement  aux  carrefours  de  nos  cités  ;  et  le  manœuvre  peut 

•  Le  Coran  et  les  poètes  arabes. 
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acheter  pour  quelques  deniers,  dans  le  catéchisme  de  ses  enfants, 

ies  secrets  les  plus  sublimes  des  sectes  antiques. 

Xous  ne  dirons  rien  à  présent  du  purgatoire,  parce  que  nous  le 
considérons  ailleurs  sous  ses  rapports  moraux  et  poétiques.  Quant 
au  principe  qui  établit  ce  lieu  d'expiation,  il  est  fondé  sur  la 
raison  même,  puisqu'il  y  a  un  état  de  tiédeur  entre  le  vice  et  la 
vertu,  qui  ne  mérite  ni  les'peines  de  l'enfer,  ni  les  récompenses 
du  ciel. 


CHAPITRE  Vil 

JUGEMENT  DERNIER 

Les  Pères  ont  été  de  différentes  opinions  sur  l'état  immédiat  de 
l'âme  du  juste,  après  sa  séparation  d'avec  le  corps.  Saint  Augustin 
pense  qu'elle  va  dans  un  séjour  de  paix,  en  attendant  qu'elle  se 
réunisse  à  sa  chair  incorruptible  *.  Saint  Bernard  croit  qu'elle  est 
reçue  dans  le  ciel,  où  elle  contemple  l'humanité  de  Jésus-Christ, 
mais  non  sa  divinité,  dont  elle  ne  jouira  qu'après  la  résurrection  '■^■, 
dans  quelques  autres  endroits  de  ses  sermons,  il  assure  qu'elle 
entre  immédiatement  dans  la  plénitude  du  bonheur  céleste  ^  :  c'est 
le  sentiment  que  l'Église  paraît  avoir  adopté. 

Mais  comme  il  est  juste  que  le  corps  et  l'âme  qui  ont  commis  ou 
pratiqué  ensemble,  ou  la  faute,  ou  la  vertu,  souffrent  ou  soient  ré- 
compensés ensemble,  la  religion  nous  enseigne  que  celui  qui  nous 
tira  de  la  poussière  nous  en  rappellera  une  seconde  fois  pour  com- 
paraître à  son  tribunal.  L'école  stoïque  croyait,  ainsi  que  les  chré- 
tiens, à  l'enfer,  au  paradis,  au  purgatoire  et  à  la  résurrection  des 
corps  *,  et  l'idée  confuse  de  ce  dernier  dogme  était  répandue  chez 
les  mages  ^.  Les  Égyptiens  espéraient  revivre  après  avoir  passé 
mille  ans  dans  la  tombe  ^;  les  vers  sibyllins  parlent  de  la  résurrec- 
tion,  du  jugement  dernier  '',  etc.  , 

1  De  Trinit.,  lib.  XV,  cap.  xxv.  —  -  Serin,  in  Sanct.  omn.  1-2-3.  De  Considé- 
rât., lib.  V,  cap.  IV.  —  3  Serm.  ii  de  S.  Malac,  n»  5.  Serm.  de  S.  Vict.,  n»  4. 

—  *  Sexec,  Epist.  xc;  Id.  ad  Marc.;  LAERT.,lib.  VII;  Plut.,  in  Resig.  Sfoic.  et 
in  fac.  lun.  —  ^  Hyde,  Relig.  Fers.  ;  Plut.,  de  Is.  et  Osir.  —  «  Diod.  et  Hérod. 

—  ■<  BoccHus,  in  Solin.,  cap.  vni;  Lact.,  lib.  VII,  cap.  xxix;  lib.  IV,  cap.  xv, 
xvm  et  XIX. 
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Pline,  en  se  moquant  de  Démocrite,  nous  apprend  quelle  était 
l'opinion  de  ce  philosophe  touchant  une  résurrection:  Similis  et 
de  assetwandis  cwporibus  hominum,  ac  reviviscendi  promissa  à  De- 
mocrito  vanitas,  qui  non  vixit  ipse  *. 

La  résurrection  est  clairement  exprimée  dans  ces  vers  de 
Phocylide,  sur  la  cendre  des  morts  : 

où  jcaXôv  otpo.ovîriv  àva/.'js'u.sv  àvôfWTTOio. 
AsiiJ;?."/  à-ct/,co.ivMv,  ôîTÎffu  Sk  Ôêol  TsXs'ôovTa.. 

«  Il  est  impie  de  disperser  les  restes  de  l'homme,  car  la  cendre 
et  les  ossements  des  morts  retourneront  à  la  lumière,  et  devien- 
dront semblables  aux  Dieux.  » 

Virgile  parle  obscurément  du  dogme  de  la  résurrection  dans  le 
sixième  livre  de  l'Enéide. 

Mais  comment  des  atomes  dispersés  dans  les  éléments  pour- 
ront-ils se  réunir  pour  former  les  mêmes  corps?  Il  y  a  longtemps 
que  cette  objection  a  été  faite,  et  la  plupart  des  Pères  y  ont  ré- 
pondu 2.  «  Explique-moi  comment  tu  es,  dit  Tertullien,  et  je  te 
dirai  comment  tu  seras  ^.  » 

Plien  n'est  plus  frappant  et  plus  formidable  que  ce  moment  de  la 
fin  des  siècles  annoncé  par  le  christianisme. 

En  ce  temps-là  des  signes  se  manifesteront  dans  les  cieux  :  le 
puits  de  l'abîme  s'ouvrira  ;  les  sept  anges  verseront  les  sept  coupes 
pleines  delà  colère  ;  les  peuples  s'cntre-tueront;  les  mères  enten- 
dront leurs  fruits  se  plaindre  dans  leur  sein,  et  la  Mort  parcourra 
les  royaumes  sur  son  cheval  pâle  *. 

Cependant  la  terre  chancelle  sur  ses  bases  ;  la  lune  se  couvre 
d'un  voile  sanglant,  les  astres  pendent  à  demi  détachés  de  leur 
voûte  :  l'agonie  du  monde  commence.  Tout  à  coup  l'heure  fatale 
vient  à  frapper  ;  Dieu  suspend  les  flots  de  la  création,  et  le  monde 
a  passé  comme  un  fleuve  tari. 

Alors  sefaitentendrelatrompette  de  l'ange  du  jugement;  il  crie  : 
Morts,  levez-vous!  SURGITE,  MORTUI  !  Les  sépulcres  se  fendent, 
le  genre  humain  sort  du  tombeau,  et  les  races  s'assemblent  dans 
Josaphat. 

*  Lib.  VII,  cap.  lv.  —  ^  s.  Cyrille,  évêque  de  Jérusalem,  Catech.  xvni; 
S.  Greg.  Nie,  Orat.  pro  Res.  carn.;  S.  Al'gcst.,  De  civ.  Dei,  lib.  XX;  S.  Chrys. 
Homil.  in  Resurr.  carn.  ;  S.  Greg.,  pap.,  dial.  iv;  S.  Amb. ,  Serm.  in  Fid.  res., 
S.  Epiph.  Ancyrot.,  p.  .38.  —  3  In'Apolofjet.  —  *  Apoc,  cap.  vi,  v.  8. 
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Le  Fils  de  l'homme  apparaît  sur  les  nuées  ;  les  puissances  de 
l'enfer  remontent  du  fond  de  l'abîme  pour  assister  au  dernier  arrêt 
prononcé  sur  les  siècles  ;  les  boucs  et  les  brebis  sont  séparés,  les 
méchants  s'enfoncent  dans  le  gouffre,  les  justes  montent  dans  les 
cieux  ;  Uieu  rentre  dans  son  repos,  et  partout  régne  l'éternité. 


CHAPITRE  VIII 

BONHEUR    DES  JUSTES 

On  demande  quelle  est  cette  plénitude  de  bonheur  céleste  pro- 
mise à  la  vertu  par  le  christianisme  ;  on  se  plaint  de  sa  trop  grande 
mysticité  :  «  Du  moins  dans  le  système  mythologique,  dit-on,  on 
pouvait  se  former  une  image  des  plaisifs  des  ombres  heureuses  ; 
mais  comment  comprendre  la  félicité  des  élus  ?  » 

Fénelon  l'a  cependant  devinée,  cette  félicité,  lorsqu'il  fait  des- 
cendre Télémaque  au  séjour  des  mânes  :  son  élysée  est  visiblement 
un  paradis  chrétien.  Comparez  sa  description  à  l'élysée  de  l'Enéide, 
et  vous  verrez  quels  progrès  le  christianisme  a  fait  faire  à  la  raison 
et  au  cœur  de  l'homme. 

«  Une  lumière  pure  et  douce  se  répand  autour  des  corps  de  ces 
hommes  justes,  et  les  environne  de  ses  rayons  comme  d'un  vête- 
ment :  cette  lumière  n'est  point  semblable  à  la  lumière  sombre  qui 
éclaire  les  yeux  des  misérables  mortels,  et  qui  n'est  que  ténèbres; 
c'est  plutôt  une  gloire  céleste  qu'une  lumière  :  elle  pénètre  plus 
subtilement  les  corps  les  plus  épais  que  les  rayons  du  soleil  ne  pé- 
nètrent le  plus  pur  cristal  :  elle  n'éblouit  jamais;  au  contraire,  elle 
fortifie  les  yeux  et  porte  dans  le  fond  de  l'âme  je  ne  sais  quelle 
sérénité  :  c'est  d'elle  seule  que  les  hommes  bienheureux  sont  nour- 
ris ;  elle  sort  d'eux  et  elle  y  entre  :  elle  les  pénètre,  et  s'incorpore 
à  eux  comme  les  aliments  s'incorporent  à  nous.  Ils  la  voient,  ils  la 
sentent,  ils  la  respirent;  elle  fait  naître  en  eux  une  source  intaris- 
sable de  paix  et  de  joie  :  ils  sont  plongés  dans  cet  abîme  de  délices 
comme  les  poissons  dans  la  mer;  ils  ne  veulent  plus  rien  ;  ils  ont 
tout  sans  rien  avoir  :  car  ce  goût  de  lumière  pure  apaise  la  faim  de 
leur  cœur 
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Une  jeunesse  éternelle,  une  félicité  sans  fin,  une  gloire  toute  divine 
est  peinte  sur  leur  visage,  mais  leur  joie  n'a  rien  de  folâtre  ni  d'in- 
décent :  c'est  une  joie  douce,  noble,  pleine  de  majesté;  c'est  un 
goût  sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu  qui  les  transporte  :  ils 
sont  sans  interruption,  à  chaque  moment,  dans  le  môme  saisisse- 
ment de  cœur  où  est  une  mère  qui  revoit  son  cher  fils  qu'elle  avait 
cru  mort;  et  cette  joie,  qui  échappe  bientôt  à  la  mère,  ne  s'enfuit 
jamais  du  cœur  de  ces  hommes  *.  » 

Les  plus  belles  pages  du  Phédon  sont  moins  divines  que  cette 
peinture;  et  cependant  Fénelon,  resseiTé  dans  les  bornes  de  sa  fic- 
tion, n'a  pu  attribuer  aux  ombres  tout  le  bonheur  qu'il  eût  retracé 
dans  les  véritables  élus  ^. 

Le  plus  pur  de  nos  sentiments  dans  ce  monde,  c'est  l'admira- 
tion ,  mais  cette  admiration  terrestre  est  toujours  mêlée  de  fai- 
blesse, soit  dans  l'objet  qui  admire,  soit  dans  l'objet  admiré. 
Qu'on  imagine  donc  un  être  parfait,  source  de  tous  les  êtres,  en 
qui  se  voit  clairement  et  saintement  tout  ce  qui  fut,  est  et  sera  ; 
que  l'on  suppose  en  môme  temps  une  âme  exempte  d'envie  et  de 
besoins,  incorruptible,  inaltérable,  infatigable,  capable  d'une 
attention  sans  fin  ;  qu'on  se  la  figure  contemplant  le  Tout-Puissant, 
découvrant  sans  cesse  en  lui  de  nouvelles  connaissances  et  de  nou- 
velles perfections,  passant  d'admiration  en  admiration,  et  ne  s'a- 
percevant  de  son  existence  que  par  le  sentiment  prolongé  de  cette 
admiration  môme  ;  concevez  de  plus  Dieu  comme  souveraine 
beauté,  comme  principe  universel  d'amour;  représentez-vous 
toutes  les  amitiés  de  la  terre  venant  se  perdre  ou  se  réunir  dans  cet 
abîme  de  sentiments,  ainsi  que  des  gouttes  d'eau  dans  la  mer,  de 
sorte  que  l'âme  fortunée  aime  Dieu  uniquement,  sans  pourtant 
cesser  d'aimer  les  amis  qu'elle  eut  ici-bas;  persuadez-vous  enfin 
que  le  prédestiné  a  la  conviction  intime  que  son  bonheur  ne  finira 
point  ^  :  alors  vous  aurez  une  idée,  à  la  vérité  très-imparfaite,  de  la 
félicité  des  justes;  alors  vous  comprendrez  que  tout  ce  que  le 
chœur  des  bienheureux  peut  faire  entendre,  c'est  ce  cri  :  Saint  ! 
Saint  !  Saint!  qui  meurt  et  renaît  éternellement  dans  l'extase  éter- 
nelle des  cieux. 

*  Liv.  XIX.  —  \Voyez  aussi  le  Sermon  sur  le  Ciel,  ^ax  l'abbé  Poulle. — 
*  Saint  Augustin. 

FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 
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CHAPITRE  PREMIER 
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SPÉCIALEMENT    DE   LA    POÉSIE 

Le  bonheur  des  élus,  chanté  par  l'Homère  chrétien,  nous  mène 
naturellement  à  parler  des  effets  du  christianisme  dans  la  poésie. 
En  traitant  du  génie  de  cette  religion,  comment  pourrions-nous 
oublier  son  influence  sur  les  lettres  et  sur  les  arts?  influence  qui 
a,  pour  ainsi  dire,  changé  l'esprit  humain,  et  créé  dans  l'Europe 
moderne  des  peuples  tout  différents  des  peuples  antiques. 

Les  lecteurs  aimeront  peut-être  à  s'égarer  sur  Horeb  etSinaï,  sur 
les  sommets  de  l'Ida  et  du  Taygète,  parmi  les  fds  de  Jacob  et  de 
Priam,  au  milieu  des  dieux  et  des  bergers.  Une  voix  poétique 
s'élève  des  ruines  qui  couvrent  la  Grèce  et  l'Idumée,  et  crie  de 
loin  au  voyageur  :  «  Il  n'est  que  deux  belles  sortes  de  noms  et  de 
souvenirs  dans  l'histoire,  ceux  des  Israélites  et  des  Pélasges.  » 

Les  douze  livres  que  nous  avons  consacrés  à  ces  recherches 
littéraires  composent,  comme  nous  l'avons  dit,  la  seconde  et  la 
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troisième  partie  de  notre  ouvrage,  et  séparent  les  six  livres  du 
dogme  des  six  livres  du  culte. 

Nous  jetterons  d'abord  un  coup  d'œil  sur  les  poëmes  oii  la  reli- 
gion chrétienne  tient  la  place  de  la  mythologie,  parce  que  l'épo- 
pée est  la  première  des  compositions  poétiques.  Aristote,  il  est 
vrai,  a  prétendu  que  le  poëme  épique  est  tout  entier  dans  la  tra- 
gédie ;  mais  ne  pourrait-on  pas  croire,  au  contraire,  que  c'est  le 
drame  qui  est  tout  entier  dans  l'épopée  ?  Les  adieux  d'Hector  et 
d'Andromaque,  Priam  dans  la  tente  d'Achille,  Didon  à  Carthage, 
Énée  chez  Évandre,  ou  renvoyant  le  corps  du  jeune  Pallas,  Tan- 
crède  et  Herminie,  Adam  et  Eve,  sont  de  véritables  tragédies,  où 
il  ne  manque  que  la  division  des  scènes  et  le  nom  des  interlocu- 
teurs. D'ailleurs  la  tragédie  même  n'est-elle  pas  née  de  Vlliode, 
comme  la  comédie  est  sortie  du  J/ar^i7ès?  Mais  si  Calliope  em- 
prunte les  ornements  de  Melpomène,  la  première  a  des  charmes 
que  la  seconde  ne  peut  imiter  :  le  merveilleux,  les  descriptions,  les 
épisodes,  ne  sont  point  du  ressort  dramatique.  Toute  espèce  de  ton, 
même  le  ton  comique,  toute  harmonie  poétique,  depuis  la  lyre 
jusqu'à  la  trompette,  peuvent  se  faire  entendre  dans  l'épopée. 
L'épopée  a  donc  des  parties  qui  manquent  au  drame  ;  elle  de- 
mande donc  un  talent  plus  universel  :  elle  est  donc  une  œuvre 
plus  complète  que  la  tragédie.  En  effet,  on  peut  avancer,  avec 
quelque  vraisemblance,  qu'il  est  moins  difficile  de  faire  les  cinq 
actes  d'un  Œdipe  Roi  que  de  créer  les  vingt-quatre  livres  d'une 
Iliade.  Autre  chose  est  de  produire  un  ouvrage  de  quelques  mois 
de  travail,  autre  chose  est  d'élever  un  monument  qui  demande  les 
labeurs  de  toute  une  vie.  Sophocle  et  Euripide  étaient  sans  doute 
de  beaux  génies  ;  mais  ont-ils  obtenu  dans  les  siècles  cette  admi- 
ration, cette  hauteur  de  renommée  dont  jouissent  si  justement 
Homère  et  Virgile  ?  Enfin,  si  le  drame  est  la  première  des  com- 
positions, et  que  l'épopée  ne  soit  que  la  seconde,  comment  se 
fait-il  que  depuis  les  Grecs  jusqu'à  nous  on  ne  compte  que  cinq 
ou  six  poëmes  épiques,  tandis  qu'il  n'y  a  pas  de  nation  qui  ne  se 
vante  de  posséder  plusieurs  bonnes  tragédies  ? 
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CHAPITRE   II 

VUE    GÉNÉRALE   DES  POEMES   OU   LE    MERVEILLEUX   DU   CHRISTIANISME 
REMPLACE    LA    MYTHOLOGIE 

L'ENFER  DU   DANTE,  LA  JÉRUSALEM   DÉLIVRÉE 

Posons  d'abord  quelques  principes. 

Dans  toute  épopée  les  hommes  et  leurs  passions  sont  faits  pour 
occuper  la  première  et  la  plus  grande  place. 

Ainsi,  tout  poëme  où  une  religion  est  employée  comme  sujet  et 
non  comme  accessoire,  où  le  merveilleux  est  le  fond  et  non  Vacci- 
dent  du  tableau,  pèche  essentiellement  par  la  base. 

Si  Homère  et  Virgile  avaient  établi  leurs  scènes  dans  l'Olympe, 
il  est  douteux,  malgré  leur  génie,  qu'ils  eussent  pu  soutenir  jus- 
qu'au bout  l'intérêt  dramatique.  D'après  cette  remarque,  il  ne  fliut 
plus  attribuer  au  christianisme  la  langueur  qui  règne  dans  les 
poèmes  dont  les  principaux  personnages  sont  des  êtres  surnatu- 
rels :  celte  langueur  tient  au  vice  même  de  la  composition.  Nous 
verrons,  à  l'appui  de  cette  vérité,  que  plus  le  poète,  dans  l'épopée, 
garde  un  juste  milieu  entre  les  choses  divines  et  les  choses  hu- 
maines, plus  il  devient  divertissant,  pour  parler  comme  Des- 
préaux. Divertir  afin  d'enseigner  est  la  première  qualité  requise 
en  poésie. 

Sans  rechercher  quelques  poèmes  écrits  dans  un  latin  barbare, 
le  premier  ouvrage  qui  s'offre  à  nous  est  la  Divina  Commedia  du 
Dante.  Les  beautés  de  cette  production  bizarre  découlent  presque 
entièrement  du  christianisme  ;  ses  défauts  tiennent  au  siècle  et  au 
mauvais  goût  de  l'auteur.  Dans  le  pathétique  et  dans  le  terrible, 
le  Dante  a  peut-être  égalé  les  plus  grands  poètes.  Nous  reviendrons 
sur  les  détails. 

Il  n'y  a  dans  les  temps  modernes  que  deux  beaux  sujets  de 
poëme  épique,  les  Croisades  et  la  Découverte  du  Nouveau-Monde  : 
Malfilàtre  se  proposait  de  chanter  la  dernière  ;  les  Muses  regrettent 
encore  que  ce  jeune  poëte  ait  été  surpris  par  la  mort  avant  d'avoir 
exécuté  son  dessein.  Toutefois  ce  sujet  a,  pour  un  Français,  le  dé- 
faut d'être  étranger.  Or,  c'est  un  autre  principe  de  toute  vérité 


156  GÉNIE 

qu'il  faut  travailler  sur  un  fond  antique,  ou,  si  l'on  choisit  une 
histoire  moderne,  qu'il  faut  chanter  sa  nation. 

Les  Croisades  rappellent  la  Jérusalem  délivrée  :  ce  poëme  est  un 
modèle  parfait  de  composition.  C'est  là  qu'on  peut  apprendre  à 
mêler  les  sujets  sans  les  confondre  :  l'art  avec  lequel  le  Tasse  vous 
transporte  d'une  bataille  à  une  scène  d'.amour,  d'une  scène  d'amour 
à  un  conseil,  d'une  procession  à  un  palais  magique,  d'un  palais 
magique  à  un  camp,  d'un  assaut  à  la  grotte  d'un  solitaire,  du  tu- 
multe d'une  cité  assiégée  à  la  cabane  d'un  pasteur;  cet  art,  di- 
sons-nous, est  admirable.  Le  dessin  des  caractères  n'est  pas  moins 
savant  :  la  férocité  d'Argant  est  opposée  à  la  générosité  de  Tan- 
crède,  la  grandeur  de  Soliman  à  l'éclat  de  Renaud,  la  sagesse  de 
Godefroi  à  la  ruse  d'Aladin  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'ermite  Pierre, 
comme  l'a  remarqué  Voltaire,  qui  ne  fasse  un  beau  contraste  avec 
l'enchanteur  Ismen.  Quant  aux  femmes,  la  coquetterie  est  peinte 
dans  Armide,  la  sensibilité  dans  Herminie,  l'indifférence  dans 
Clorinde.  Le  Tasse  eût  parcouru  le  cercle  entier  des  caractères  de 
femmes  s'il  eût  représenté  la  mère.  Il  faut  peut-être  chercher  la 
raison  de  cette  omission  dans  la  nature  de  son  talent,  qui  avait  plus 
d'enchantement  que  de  vérité  et  plus  d'éclat  que  de  tendresse. 

Homère  semble  avoir  été  particulièrement  doué  de  génie,  Vir- 
gile de  sentiment,  le  Tasse  d'imagination.  On  ne  balancerait  pas 
sur  la  place  que  le  poète  italien  doit  occuper  s'il  faisait  quelque- 
fois rêver  sa  Muse,  en  imitant  les  soupirs  du  Cygne  de  Mantoue. 
Mais  le  Tasse  est  presque  toujours  faux  quand  il  fait  parler  le  cœur; 
et  comme  les  traits  de  l'âme  sont  les  véritables  beautés,  il  demeure 
nécessairement  au-dessous  de  Virgile. 

Au  reste,  si  la  Jérusalem  a  une  fleur  de  poésie  exquise,  si  l'on  y 
respire  l'âge  tendre,  l'amour  et  les  déplaisirs  du  grand  homme  in- 
fortuné qui  composa  ce  chef-d'œuvre  dans  sa  jeunesse,  on  y  sent 
aussi  les  défauts  d'un  âge  qui  n'était  pas  assez  mûr  pour  la  haute 
entreprise  d'une  épopée.  L'octave  du  Tasse  n'est  presque  jamais 
pleine;  et  son  vers,  trop  vite  fait,  ne  peut  être  comparé  au  vers 
de  Virgile,  cent  fois  retrempé  au  feu  des  Muses.  Il  faut  encore  re- 
marquer que  les  idées  du  Tasse  ne  sont  pas  d'une  aussi  belle 
famille  que  celles  du  poëte  latin.  Les  ouvrages  des  anciens  se  font 
reconnaître  nous  dirions  presque  à  leur  sang.  C'est  moins  chez 
eux,  ainsi  que  parmi  nous,  quelques  pensées  éclatantes,  au  milieu 
de  beaucoup  de  choses  communes,  qu'une  belle  troupe  de  pen- 


DU  CHRISTIANISME.  'lé- 

sées qui  se  conviennent  et  qui  ont  toutes  comme  un  air  de  parenté  : 
c'est  le  groupe  des  enfants  de  Niobé,  nus,  simples,  pudiques,  rou- 
gissants, se  tenant  par  la  main  avec  un  doux  sourire,  et  portant, 
pour  seul  ornement,  dans  leurs  cheveux  une  couronne  de  fleurs. 
D'après  \q.  Jérusalem,  on  sera  du  moins  obligé  de  convenir  qu'on 
peut  faire  quelque  chose  d'excellent  sur  un  sujet  chrétien.  Et  que 
serait-ce  donc,  si  le  Tasse  eût  osé  employer  les  grandes  machines 
du  christianisme?  Mais  on  voit  qu'il  a  manqué  de  hardiesse.  Cette 
timidité  l'a  forcé  d'user  des  petits  ressorts  de  la  magie,  tandis 
quil  pouvait  tirer  un  parti  immense  du  tombeau  de  Jésus-Christ 
qu'il  nomme  à  peine,  et  d'une  terre  consacrée  par  tant  de  pro- 
diges. La  môme  timidité  l'a  ftiit  échouer  dans  son  Ciel.  Son  Enfer 
a  plusieurs  traits  de  mauvais  goût.  Ajoutons  qu'il  ne  s'est  pas  assez 
servi  du  mahométisme,  dont  les  rites  sont  d'autant  plus  curieux 
qu'ils  sont  peu  connus.  Enfin  il  aurait  pu  jeter  un  regard  sur  l'an- 
cienne Asie,  sur  cette  Egypte  si  fameuse,  sur  cette  grande  Baby- 
lone,  sur  cette  superbe  Tyr,  sur  les  temps  de  Salomon  et  d'Isaïe. 
On  s'étonne  que  sa  Muse  ait  oublié  la  harpe  de  David  en  parcou- 
rant Israël.  N'entend-on  plus  sur  le  sommet  du  Liban  la  voix  des 
prophètes  ?  Leurs  ombres  n'apparaissent-elles  pas  quelquefois 
sous  les  cèdres  et  parmi  les  pins  ?  Les  anges  ne  chîntent-ils  plus 
sur  le  Golgotha,  et  le  torrent  de  Cédron  a-t-il  cessé  de  gémir?  On 
est  fâché  que  le  Tasse  n'ait  pas  donné  quelque  souvenir  aux  pa- 
triarches :  le  berceau  du  monde,  dans  un  petit  coin  de  la  Jérusa- 
lem, ferait  un  assez  bel  effet. 


CHAPITRE  m 

PARADIS  PERDU 

On  peut  reprocher  au  Paradis  perdu  de  Milton,  ainsi  qu'à  V En- 
fer du  Dante,  le  défaut  dont  nous  avons  parlé,  le  merveilleux  est  le 
svjet  et  non  la  machine  de  l'ouvrage;  mais  on  y  trouve  des  beautés 
supérieures,  qui  tiennent  essentiellement  à  notre  religion. 

L'ouverture  du  poëme  se  [àii  aux  enfers,  et  pourtant  ce  début 
n'a  rien  qui  choque  la  règle  de  simplicité  prescrite  par  Aristote. 
Pour  un  édifice  si  étonnant  il  fallait  un  portique  extraordinaire, 
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afin  d'introduire  le  lecteur  dans  ce  monde  inconnu,  dont  il  ne  de- 
vait plus  sortir. 

Milton  est  le  premier  poëte  qui  ait  conclu  l'épopée  par  le  mal- 
heur du  principal  personnage,  contre  la  règle  généralement  adop- 
tée. Qu'on  nous  permette  de  penser  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
plus  intéressant,  de  plus  grave,  de  plus  semblable  à  la  condition 
humaine,  dans  un  poëme  qui  aboutit  à  l'infortune,  que  dans  celui 
qui  se  termine  au  bonheur.  On  pourrait  même  soutenir  que  la 
catastrophe  de  V Iliade  est  tragique.  Car  si  le  fils  de  Pelée  atteint 
le  but  de  ses  désirs,  toutefois  la  conclusion  du  poëme  laisse  un 
sentiment  profond  de  tristesse  *  :  on  vient  de  voir  les  funérailles 
de  Patrocle,  Priam  rachetant  le  corps  d'Hector,  la  douleur  d'Hé- 
cube  et  d'Andromaque,  et  l'on  aperçoit  dans  le  lointain  la  mort 
d'Achille  et  la  chute  de  Troie. 

Le  berceau  de  Rome  chanté  par  Virgile  est  un  grand  sujet, 
sans  doute  ;  mais  que  dire  du  sujet  d'un  poëme  qui  peint  une  ca- 
tastrophe dont  nous  sommes  nous-mêmes  les  victimes,  qui  ne 
nous  montre  pas  le  fondateur  de  telle  ou  telle  société,  mais  le  père 
du  genre  humain  ?  Milton  ne  vous  entretient  ni  de  batailles,  ni  de 
jeux  funèbres,  ni  de  camps,  ni  de  villes  assiégées  ;  il  retrace  la 
première  pensée  de  Dieu,  manifestée  dans  la  création  du  monde, 
et  les  premières  pensées  de  l'homme  au  sortir  des  mains  du 
Créateur. 

Rien  de  plus  auguste  et  de  plus  intéressant  que  cette  étude  des 
premiers  mouvements  du  coeur  de  l'homme.  Adam  s'éveille  à  la 
vie  ;  ses  yeux  s'ouvrent  :  il  ne  sait  d'où  il  sort.  Il  regarde  le  firma- 
ment; par  un  mouvement  de  désir,  il  veut  s'élancer  vers  cette 
voûte,  et  il  se  trouve  debout,  la  tête  levée  vers  le  ciel.  Il  touche 
ses  membres  ;  il  court,  il  s'arrête  ;  il  veut  parler,  et  il  parle.  Il 
nomme  naturellement  ce  qu'il  voit,  il  s'écrie  :  «  0  toi,  soleil,  et 

i  Ce  sentiment  vient  peut-être  de  lintérêt  qu'on  prend  à  Hector.  Hector  est 
autant  le  héros  du  poëme  qu'Achille;  c'est  le  défaut  de  l'Iliade.  Il  est  certain  que 
l'amour  du  lecteur  se  porte  sur  les  Troyens,  contre  l'intention  du  poëte,  parce 
que  les  scènes  dramatiques  se  passent  toutes  dans  les  murs  d'Dion.  Ce  vieux  mo- 
narque, dont  le  seul  crime  est  d'aimer  trop  un  fils  coupable  ;  ce  généreux  Hector, 
qui  connaît  la  faute  de  son  frère,  et  qui  cependant  défend  son  frère;  cette  Andro- 
maque,  cet  Astyanax,  cette  Hécube,  attendrissent  le  cœur,  tandis  que  le  camp  des 
Grecs  n'offre  qu'avarice,  perfidie  et  férocité  :  peut-être  aussi  le  souvenir  de 
Y  Enéide  agit-il  secrètement  sur  le  lecteur  moderne,  et  l'on  se  range,  sans  le  vou- 
loir, du  coté  des  héros  chantés  par  Virgile. 
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vous,  arbres,  forêts,  collines,  vallées,  animaux  divers!»  et  les  noms 
qu'il  donne  sont  les  vrais  noms  des  êtres.  Et  pourquoi  Adam 
s'adresse-t-il  au  soleil,  aux  arbres?  «  Soleil,  arbres,  dit-il,  savez- 
vous  le  nom  de  celui  gui  m'a  créé  ?  »  Ainsi  le  premier  sentiment 
que  l'homme  éprouve  est  le  sentiment  de  l'existence  d'un  Être 
Suprême  ;  le  premier  besoin  qu'il  manifeste  est  le  besoin  de 
Dieu!  Que  Milton  est  sublime  dans  ce  passage!  Mais  se  fût-il 
élevé  à  ces  pensées  s'il  n'eût  connu  la  religion  de  Jésus-Christ? 

Dieu  se  manifeste  à  Adam  ;  la  créature  et  le  Créateur  s'entre- 
tiennent ensemble  :  ils  parlent  de  la  solitude.  Nous  supprimons  les 
réflexions.  La  solitude  ne  vaut  rien  à  Vhomme.  Adam  s'endort;  Dieu 
tire  du  sein  même  de  notre  premier  père  une  nouvelle  créature, 
et  la  lui  présente  à  son  réveil  :  «  La  grâce  est  dans  sa  démarche, 
le  ciel  dans  ses  yeux,  et  la  dignité  et  l'amour  dans  tous  ses  mou- 
vements. Elle  s'appelle  la  femme;  elle  est  née  de  l'homme. 
L'homme  quittera  pour  elle  son  père  et  sa  mère.  »  Malheur  à  celui 
qui  ne  sentirait  pas  là  dedans  la  Divinité  ! 

Le  poète  continue  à  développer  ces  grandes  vues  de  la  nature 
humaine,  cette  sublime  raison  du  christianisme.  Le  caractère  de 
la  femme  est  admirablement  tracé  dans  la  fatale  chute.  Eve  tombe 
par  amour-propre  :  elle  se  vante  d'être  assez  forte  pour  s'exposer 
seule  ;  elle  ne  veut  pas  qu'Adam  l'accompagne  dans  le  lieu  où  elle 
cultive  des  fleurs.  Cette  belle  créature,  qui  se  croit  invincible  en 
raison  même  de  sa  faiblesse,  ne  sait  pas  qu'un  seul  mot  peut  la  sub- 
juguer. L'Écriture  nous  peint  toujours  la  femme  esclave  de  sa  va- 
nité. Quand  Isaïe  menace  les  filles  de  Jérusalem  :  «Vous  perdrez, 
leur  dit-il,  vos  boucles  d'oreilles,  vos  bagues,  vos  bracelets,  vos 
voiles.  »  On  a  remarqué  de  nos  jours  un  exemple  frappant  de  ce 
caractère.  Telles  femmes,  pendant  la  révolution,  ont  donné  des 
preuves  multipliées  d'héroïsme  ;  et  leur  vertu  est  venue  depuis 
échouer  contre  un  bal,  une  parure,  une  fête.  Ainsi  s'explique  une 
de  ces  mystérieuses  vérités  cachées  dans  les  Écritures  :  en  con- 
damnant la  femme  à  enfanter  avec  douleur,  Dieu  lui  a  donné  une 
très-grande  force  contre  la  peine;  mais  en  même  temps,  et  en 
punition  de  sa  faute,  il  l'a  laissée  feible  contre  le  plaisir.  Aussi 
Milton  appelle-t-il  la  femme  fair  defect  of  nature,  «  beau  défaut  de 
la  nature.  » 

La  manière  dont  le  poëte  anglais  a  conduit  la  chute  de  nos  pre- 
ïTiiers  pères  mérite  d'être  examinée.  Un  esprit  ordinaire  n'aurait 
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pas  manqué  de  renverser  le  monde  au  moment  où  Eve  porte  à  sa 
bouche  le  fruit  fatal  ;  Milton  s'est  contenté  de  faire  pousser  un 
soupir  à  la  terre  qui  vient  d'enfanter  la  mort  :  on  est  beaucoup 
plus  surpris,  parce  que  cela  est  beaucoup  moins  surprenant. 
Quelles  calamités  cette  tranquillité  présente  de  la  nature  ne  fait- 
elle  point  entrevoir  dans  l'avenir  !  Tertullien,  cherchant  pourquoi 
l'univers  n'est  point  dérangé  par  les  crimes  des  hommes,  en  ap- 
porte une  raison  sublime  :  cette  raison,  c'est  la  patience  de  Dieu. 

Lorsque  la  mère  du  genre  humain  présente  le  fruit  de  science 
à  son  époux,  notre  premier  père  ne  se  roule  point  dans  la  poudre, 
ne  s'arrache  point  les  cheveux,  ne  jette  point  de  cris.  Un  trem- 
blement le  saisit,  il  reste  muet,  la  bouche  entr'ouverte,  et  les 
yeux  attachés  sur  son  épouse.  Il  aperçoit  l'énormité  du  crime  : 
d'un  côté,  s'il  désobéit,  il  devient  sujet  à  la  mort  ;  de  l'autre,  s'il 
reste  fidèle,  il  garde  son  immortalité,  mais  il  perd  sa  compagne, 
désormais  condamnée  au  tombeau.  Il  peut  refuser  le  fruit;  mais 
peut-il  vivre  sans  Eve?  Le  combat  n'est  pas  long  :  tout  un  monde 
est  sacrifié  à  l'amour.  Au  lieu  d'accabler  son  épouse  de  reproches, 
Adam  la  console  et  prend  de  sa  main  la  pomme  fatals.  A  celte 
consommation  du  crime  rien  ne  s'altère  encore  dans  la  nature  : 
les  passions  seulement  font  gronder  leurs  premiers  orages  dans  le 
cœur  du  couple  malheureux. 

Adam  et  Eve  s'endorment;  mais  ils  n'ont  plus  cette  innocence 
qui  rend  les  songes  légers.  Bientôt  ils  sortent  de  ce  sommeil 
agité,  comme  on  sortirait  d'une  pénible  insomnie  [as  from  unrest). 
C'est  alors  que  leur  péché  se  présente  à  eux.  «  Qu  avons-nous  fait  ? 
s'écrie  Adam;  pourquoi  es-tu  nue?  Couvrons-nous,  de  peur  qu'on  ne 
nous  voie  dans  cet  état.  »  Le  vêtement  ne  cache  point  une  nudité 
dont  on  s'est  aperçu. 

Cependant  la  faute  est  connue  au  ciel;,  une  sainte  tristesse  saisit 
les  auges  ;  mais  That  sadness  mixt  with  pity  did  not  alter  their 
6/m;  «celte  tristesse  mêlée  à  la  pitié  n'altéra  point  leur  bon- 
heur ;  »  mot  chrétien  et  d'une  tendresse  sublime.  Dieu  envoie  son 
Fils  pour  juger  les  coupables  :  le  juge  descend  ;  il  appelle  Adam  : 
«Où  es-tu?»  lui  dit-il.  Adam  se  cache.  —  «Seigneur,  je  n'ose 
me  montrer  à  vous,  parce  que  je  suis  nu.  »  —  «  Comment  sais-tu 
que  tu  es  nu?  Aurais-lu  mangé  du  fruit  de  science?»  Quel  dialo- 
gue !  cela  n'est  point  d'invention  humaine.  Adam  confesse  son 
crime  ;  Dieu  prononce  la  sentence  :  «  Homme  !  tu  mangeras  ton 
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pain  à  la  sueur  de  ton  front  ;  tu  déchireras  péniblement  le  sein  de 
la  terre  ;  sorti  de  la  poudre,  tu  retourneras  en  poudre.  —  Femme, 
fu  enfanteras  avec  douleur,  »  Voilà  l'hisloire  du  genre  humain  en 
quelques  mots.  Nous  ne  savons  pas  si  le  lecteur  est  frappé  comme 
nous  ;  mais  nous  trouvons  dans  cette  scène  de  la  Genèse  quelque 
chose  de  si  extraordinaire  et  de  si  grand,  qu'elle  se  dérobe  à 
toutes  les  explications  du  critique  ;  l'admiration  manque  de  ter- 
mes, et  l'art  rentre  dans  le  néant. 

Le  Fils  de  Dieu  remonte  au  ciel,  après  avoir  laissé  des  vête- 
ments aux  coupables.  Alors  commence  ce  fameux  drame  entre 
Adam  et  Eve,  dans  lequel  on  prétend  que  Milton  a  consacré  un 
événement  de  sa  vie,  un  raccommodement  entre  lui  et  sa  pre- 
mière femme.  Nous  sommes  persuadés  que  les  grands  écrivains 
ont  mis  leur  histoire  dans  leurs  ouvrages.  On  ne  peint  bien  que 
son  propre  cœur,  en  l'attribuant  à  un  autre  ;  et  la  meilleure  partie 
du  génie  se  compose  de  souvenirs. 

Adam  s'est  retiré  seul  pendant  la  nuit  sous  un  ombrage  :  la  na- 
ture de  l'air  est  changée;  des  vapeurs  froides,  des  nuages  épais 
obscurcissent  les  cieux  ;  la  foudre  a  embrasé  les  arbres  ;  les  ani- 
maux fuient  à  la  vue  de  l'ho;iime;  le  loup  commence  à  poursuivre 
l'agneau,  le  vautour  à  déchirer  la  colombe.  Adam  tombe  dans  le 
désespoir;  il  désire  de  rentrer  dans  le  sein  de  la  terre.  Mais  un 
doute  le  saisit...  s'il  avait  en  lui  quelque  chose  d'immortel?  si  ce 
souffle  de  vie  qu'il  a  reçu  de  Dieu  ne  pouvait  périr?  si  la  mort  ne 
lui  était  d'aucune  ressource?  s'il  était  condamné  à  être  éternelle- 
ment malheureux  ?  La  philosophie  ne  peut  demander  un  genre  de 
beautés  plus  élevées  et  plus  graves.  Non-seulement  les  poètes 
antiques  n'ont  jamais  fondé  un  désespoir  sur  de  pareilles  bases, 
mais  les  moralistes  eux-mêmes  n'ont  rien  d'aussi  grand. 

Eve  a  entendu  les  gémissements  de  son  époux  :  elle  s'avance 
vers  lui  ;  Adam  la  repousse  ;  Eve  se  jette  à  ses  pieds,  les  baigne 
de  larmes.  Adam  est  touché  ;  il  relève  la  mère  des  hommes.  Eve 
lui  propose  de  vivre  dans  la  continence,  ou  de  se  donner  la  mort, 
pour  sauversa postérité.  Ce  désespoir,  sibien  attribué  aune  femme, 
tant  par  son  excès  que  par  sa  générosité,  frappe  notre  premier 
père.  Que  va-t-il  répondre  à  son  épouse?  «  Eve,  l'espoir  que  tu 
((  fondes  sur  le  tombeau,  et  ton  mépris  pour  la  mort,  me  prouvent 
«  que  tu  portes  en  toi  quelque  chose  qui  n'est  pas  soumis  au  néant.» 

Le  couple  infortuné  se  décide  à  prier  Dieu  et  à  se  rccomman- 
Géxie  du  christ.  11 
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der  à  la  miséricorde  éternelle.  Il  se  prosterne  et  élève  un  cœur  et 
une  voix  humiliés  vers  celui  qui  pardonne.  Ces  accents  montent 
au  séjour  céleste,  et  le  Fils  se  charge  lui-même  de  les  présenter 
à  son  Père.  On  admire  avec  raison  dans  V Iliade  les  Prières  boi- 
teuses, qui  suivent  VInjure  pour  réparer  les  maux  qu'elle  a  faits. 
Cependant  Milton  lutte  ici  sans  trop  de  désavantage  contre  cette 
fameuse  allégorie  :  ces  premiers  soupirs  d'un  cœur  contrit,  qui 
trouvent  la  route  que  tous  les  soupirs  du  monde  doivent  bientôt 
suivre  ;  ces  humbles  vœux  qui  viennent  se  mêler  à  l'encens  qui 
fume  devant  le  Saint  des  saints  ;  ces  larmes  pénitentes  qui  réjouis- 
sent les  esprits  célestes,  ces  larmes  qui  sont  ofiertes  à  l'Éternel 
par  le  Rédempteur  du  genre  humain,  ces  larmes  qui  touchent  Dieu 
lui-même  (tant  a  de  puissance  la  première  prière  de  l'homme  re- 
pentant et  malheureux  !),  toutes  ces  beautés  réunies  ont  en  soi 
quelque  chose  de  si  moral,  de  si  solennel,  de  si  attendrissant, 
qu'elles  ne  sont  peut-être  point  effacées  parles  Prières  du  chantre 
d'Ilion. 

Le  Très-Haut  se  laisse  fléchir ,  et  accorde  le  salut  final  de 
l'homme.  Milton  s'est  emparé  avec  beaucoup  d'art  de  ce  premier 
mystère  des  Écritures  ;  il  a  mêlé  partout  l'histoire  d'un  Dieu  qui, 
dès  le  commencement  des  siècles,  se  dévoue  à  la  mort  pour  ra- 
cheter l'homme  de  la  mort.  La  chute  d'Adam  devient  plus  puis- 
sante et  plus  tragique  quand  on  la  voit  envelopper  dans  ses  con- 
séquences jusqu'au  Fils  de  l'Éternel. 

Outre  ces  beautés,  qui  appartiennent  au  fond  du  Paradis  perdu, 
il  y  a  une  foule  de  beautés  de  détail  dont  il  serait  trop  long  de 
rendre  compte.  Milton  a  surtout  le  mérite  de  l'expression.  On 
connaît  les  ténèbres  visibles,  le  silence  ravi,  etc.  Ces  hardiesses, 
lorsqu'elles  sont  bien  sauvées,  comme  les  dissonances  en  musique, 
font  un  effet  très-brillant  ;  elles  ont  un  faux  air  de  génie  :  mais  il 
faut  prendre  garde  d'en  abuser  ;  quand  on  les  recherche,  elles  ne 
deviennent  plus  qu'un  jeu  de  mots  puéril,  pernicieux  à  la  langue 
et  au  goût. 

Nous  observerons  encore  que  le  chantre  d'Éden,  à  l'exemple  du 
chantre  de  l'Ausonie,  est  devenu  original  en  s'appropriant  des  ri- 
chesses étrangères  :  l'écrivain  original  n'est  pas  celui  qui  n'imite 
personne,  mais  celui  que  personne  ne  peut  imiter. 

Cet  art  de  s'emparer  des  beautés  d'un  autre  temps  pour  les  ac- 
commoder aux  mœurs  du  siècle  où  l'on  vit  a  surtout  été  connu  du 
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poëte  de  Mantoue.  Voyez,  par  exemple,  comme  il  a  transporté  à 
la  mère  d'Euryale  les  plaintes  d'Andromaque  sur  la  mort  d'Hec- 
tor. Homère,  dans  ce  morceau,  a  quelque  chose  de  plus  naïf  que 
Virgile,  auquel  il  a  fourni  d'ailleurs  tous  les  traits  frappants,  tels 
que  l'ouvrage  échappant  des  mains  d'Andromaque,  l'évanouisse- 
ment, etc.  (et  il  en  a  quelques  autres  qui  ne  sont  point  dans 
V Enéide,  comme  le  pressentiment  du  malheur,  et  cette  tète  qu'An- 
dromaque  échevelée  avance  à  travers  les  créneaux).  Mais  aussi 
l'épisode  d'Euryale  est  plus  pathétique  et  plus  tendre.  Cette  mère 
qui,  seule  de  toutes  les  Troyennes,  a  voulu  suivre  les  destinées 
d'un  fils  ;  ces  habits  devenus  inutiles,  dont  elle  occupait  son 
amour  maternel,  son  exil,  sa  vieillesse  et  sa  solitude,  au  moment 
même  oîi  l'on  promenait  la  tête  du  jeune  homme  sous  les  rem- 
parts du  camp,  ce  femineo  ululatu,  sont  des  choses  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  l'âme  de  Virgile.  Les  plaintes  d'Andromaque,  plus 
étendues,  perdent  de  leur  force  ;  celles  de  la  mère  d'Euryale,  plus 
resserrées,  tombent,  avec  tout  leur  poids,  sur  le  cœur.  Cela  prouve 
qu'une  grande  différence  existait  déjà  entre  les  temps  de  Virgile 
et  ceux  d'Homère,  et  qu'au  siècle  du  premier,  tous  les  arts,  même 
celui  d'aimer,  avaient  acquis  plus  de  perfection. 


CHAPITRE  IV 

DE  QUELQUES  POEMES  FRANÇAIS  ET  ÉTRANGEUS 

Quand  le  christianisme  n'aurait  donné  à  la  poésie  que  le  Para- 
dû  perdu;  quand  son  génie  n'aurait  inspiré  ni  la  Jérusalem  déli- 
vrée, ni  Polyeucte,  ni  Esther,  ni  Athalie,  ni  Zaïre,  Tp.  Alzire,  on 
pourrait  encore  soutenir  qu'il  est  favorable  aux  Muses.  Nous  pla- 
cerons dans  ce  chapitre,  entre  le  Paradis  perdu  et  la  Ilenriade, 
quelques  poëmes  français  et  étrangers  dont  nous  n'avons  qu'un 
mot  à  dire. 

Les  morceaux  remarquables  répandus  dans  le  Saint  Louis  du 
Père  Lemoine  ont  été  si  souvent  cités,  que  nous  ne  les  répéterons 
point  ici.  Ce  poème  informe  a  pourtant  quelques  beautés  qu'on 
chercherait  en  vain  dans  la  Jérusalem.  Il  y  règne  une  sombre  ima- 
gination, très-propre  à  la  peinture  de  cette  Egypte  pleine  de  sou- 
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venirs  et  de  tombeaux,  et  qui  vit  passer  tour  à  tour  les  Pharaons, 
les  Ptolémées,  les  Solitaires  de  la  Thébaïde,  et  les  Soudans  des 
Barbares. 

La  Pucelle  de  Chapelain,  le  Moïse  sauvé  de  Saint- Amand,  et  le 
David  de  Coras,  ne  sont  plus  connus  que  par  les  vers  de  Boileau. 
On  peut  cependant  tirer  quelque  fruit  de  la  lecture  de  ces  ou- 
vrages :  le  David  surtout  mérite  d'être  parcouru. 

Le  prophète  Samuel  raconte  à  David  l'histoire  des  rois  d'Israël  : 

Jamais,  dit  le  grand  saint,  la  fière  tyrannie 
Devant  le  Roi  des  rois  ne  demeure  impunie  : 
Et  de  nos  derniers  chefs  le  juste  châtiment 
Ln  fournit  à  toute  heure  un  triste  monument. 


Contemple  donc  Héli,  le  chef  du  tahernacle, 
Que  Dieu  lit  de  son  peuple  et  le  juge  et  l'oracle; 
Son  zèle  à  sa  patrie  eût  pu  servir  d'appui, 
S'il  n'eût  produit  deux  fils  trop  peu  dignes  de  lui. 

Mais  Dieu  fait  sur  ses  fds,  dans  le  vice  obstinés, 
Tonner  l'arrêt  des  coups  qui  leur  sont  destinés; 
Et  par  un  saint  héros,  dont  la  voix  les  menace, 
Leur  annonce  leur  perte  et  celle  de  leur  race. 
0  ciel!  quand  tu  lanças  ce  terrible  décret. 
Quel  ne  fut  point  d'Héli  le  deuil  et  le  regret! 
Mes  yeux  furent  témoins  de  toutes  ses  alarmes, 
•  Et  mon  front,  bien  souvent,  fut  mouillé  de  ses  larmes. 

Ces  vers  sont  remarquables  parce  qu'ils  sontassezbeaux  comme 
vers.  Le  mouvement  qui  les  termine  pourrait  être  avoué  d'un 
grand  poëte. 

L'épisode  de  Ruth,  raconté  dans  la  grotte  sépulcrale  où  sont 
ensevelis  les  anciens  patriarches,  a  de  la  simplicité  : 

On  ne  sait  qui  des  deux,  ou  l'épouse  ou  l'époux, 
Eutl'àme  la  plus  pure  et  le  sort  le  plus  doux,  etc. 


Enfin  Coras  réussit  quelquefois  dans  le  vers  descriptif.  Cette 
image  du  soleil  à  son  midi  est  pittoresque  : 

Cependant  le  soleil,  couronné  de  splendeur, 
.amoindrissant  sa  forme,  augmentait  son  ardeur. 

Saint-Amand,  presque  vanté  par  Boileau,  qui  lui  accorde  du 
génie,  est  néanmoins  inférieur  à  Coras.  La  composition  du  Moïse 
sauvé  est  languissante,  le  vers  lâche  et  prosaïque,  le  style  plein 
d'antithèses  et  de  mauvais  goût.  Cependant  on  y  remarque  quel- 
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ques  morceaux  d'un  sentiment  vrai,  et  c'est  sans  doute  ce  qui  avait 
adouci  l'humeur  du  chantre  de  VAi^t  poétique. 

Il  serait  inutile  de  nous  arrêter  à  l'AraMcana,  avec  ses  trois  par- 
ties et  ses  trente-cinq  chants  originaux,  sans  ouhlier  les  chants 
supplémentaires  de  Bon  Diego  de  Santistevan  Ojozio.  Il  n'y  a  point 
de  merveilleux  chrétien  dans  cet  ouvrage  ;  c'est  une  narration  his- 
torique de  quelques  faits  arrivés  dans  les  montagnes  du  Chili.  La 
chose  la  plus  intéressante  du  poëme  est  d'y  voir  figurer  Ercilla 
lui-même,  qui  se  hat  et  qui  écrit.  V Araucaria  est  mesuré  en  octaves, 
comme  VOrlando  et  la  Jérusalem.  La  littérature  italienne  donnait 
alors  le  ton  aux  diverses  littératures  de  l'Europe.  Ercilla  chez  les 
Espagnols,  et  Spencer  chez  les  Anglais,  ont  fait  des  stances  et 
imité  l'Arioste,  jusque  dans  son  exposition.  Ercilla  dit: 

No  las  damas,  amor,  no  gentilezas, 
De  cavalleios  cantos  enainorados, 
Ni  las  muestras,  regalos  y  ternezas 
De  amorosos  afectos  y  cuydados  -. 
Mas  el  valor,  los  hechos,  las  proezas 
De  aquellos  Espanoles  esforçados, 
Que  a  la  cevviz  de  Arauco  no  domada 
Pusieron  duro  yugo  por  la  espada. 

C'était  encore  un  bien  riche  sujet  d'épopée  que  celui  de  la  Lu- 
siade.  On  a  de  la  peine  à  concevoir  comment  un  homme  du  génie 
de  Camoëns  n'en  a  pas  su  tirer  un  plus  grand  parti.  Mais  enfin  il 
faut  se  rappeler  que  ce  poète  fut  le  premier  poëte  épique  moderne, 
qu'il  vivait  dans  un  siècle  barbare,  qu'il  y  a  des  choses  touchantes  S 
et  quelquefois  sublimes  dans  ses  vers,  et  qu'après  tout,  il  fut  le  plus 
infortuné  des  mortels.  C'est  un  sophisme  digne  de  la  dureté  de 
notre  siècle,  d'avoir  avancé  que  les  bons  ouvrages  se  font  dans  le 
malheur  :  il  n'est  pas  vrai  qu'on  puisse  bien  écrire  quand  on  souf- 
fre. Les  hommes  qui  se  consacrent  au  culte  des  Muses  se  laissent 
plus  vite  submerger  à  la  douleur  que  les  esprits  vulgaires  :  un  gé- 
nie puissant  use  bienlôtle  corps  qui  le  renferme:  les  grandes  âmes, 
comme  les  grands  fleuves,  sont  sujettes  à  dévaster  leurs  rivages. 

Le  mélange  que  le  Camoëns  a  fait  de  la  fable  et  du  christia- 
nisme nous  dispense  de  parler  du  merveilleux  de  son  poëme. 

Rlopstock  est  tombé  dans  le  défaut  d'avoir  pris  le  merveilleux 

1  Néanmoins  nous  différons  encore  ici  des  ci'iliques  ;  Tépisode  d'Inès  nou- 
semble  pur,  touchant,  mais  bien  loin  d'avoir  les  développements  dont  il  était 
susceptible.  -^ 
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du  christianisme  pour  sujet  de  son  poëme.  Son  premier  person- 
nage est  un  Dieu;  cela  seul  suffirait  pour  détruire  l'intérêt  tra- 
gique. Toutefois  il  y  a  de  beaux  traits  dans  le  Èessie.  Les  deux 
amants  ressuscites  par  le  Christ  offrent  un  épisode  charmant  que 
n'auraient  pu  fournir  les  fables  mythologiques.  Nous  ne  nous  rap- 
pelons point  de  personnages  arrachés  au  tombeau,  chez  les  an- 
ciens, si  ce  n'est  Alceste,  Hippolyte  et  Hérès  de  Pamphylie  *. 

L'abondance  et  la  grandeur  caractérisent  le  merveilleux  du 
Messie.  Ces  globes  habités  par  des  êtres  différents  de  l'homme, 
cette  profusion  d'anges,  d'esprits  de  ténèbres,  d'âmes  à  naître, 
ou  d'âmes  qui  ont  déjà  passé  sur  la  terre,  jettent  l'esprit  dans 
l'immensité.  Le  caractère  d'Abbadona,  l'ange  repentant,^  est  une 
conception  heureuse.  Klopstock  a  aussi  créé  une  sorte  de  séra- 
phins mystiques  inconnus  avant  lui. 

Gessner  nous  a  laissé  dans  la  Mort  d'Abel  un  ouvrage  plein 
d'une  tendre  majesté.  Malheureusement  il  est  gâté  par  cette  teinte 
doucereuse  de  l'idylle,  que  les  Allemands  répandent  presque  tou- 
jours sur  les  sujets  tirés  de  l'Écriture.  Leurs  poètes  pèchent  contre 
une  des  plus  grandes  lois  de  l'épopée,  la  vraisemblance  des  mœurs, 
et  transforment  en  innocents  bergers  d'Arcadie  les  rois  pasteurs 
de  l'Orient. 

Quant  à  l'auteur  du  poëme  de  Noé,  il  a  succombé  sous  la  ri- 
chesse de  son  sujet.  Pour  une  imagination  vigoureuse,  c'était 
pourtant  une  belle  carrière  à  parcourir,  qu'un  monde  antédiluvien. 
On  n'était  pas  même  obligé  de  créer  toutes  les  merveilles  :  en 
fouillant  le  Critias,  les  chronologies  d'Eusèbe,  quelques  traités  de 
Lucien  et  de  Plutarque,  on  eût  trouv^  une  ample  moisson.  Scali- 
ger  cite  un  fragment  de  Polyhistor,  touchant  certaines  tables 
écrites  avant  le  déluge,  et  conservées  à  Sippary,  la  même  vrai- 

1  Dans  le  dixième  livre  de  la  République  de  Platon. 

Voilà  ce  que  portait  la  première  édition.  Depuis  ce  temps,  l'un  de  nos  meilleurs 
philologues,  aussi  savant  que  poli,  M.  Boissonade,  m'a  envoyé  la  note  suivante 
des  hommes  ressuscites  dans  l'antiquité  païenne  par  le  secours  des  dieux  ou  de 
l'art  d'Esculape  : 

«  Esculape,  qui  ressuscita  Hippolyte,  avait  fait  d'autres  miracles.  ApoUodore 
«  (Bill.  n\,  10,  3)  dit,  sur  le  témoignage  de  différents  auteurs,  qu'il  rendit  la  vie 
«  à  Capanée,  à  Lycurgue,  à  Tyndare,  à  Hyménéus,  à  Glaucus.  Télésarque,  cité 
«  par  le  Scoliaste  d'Euripide  (Ah.  2)  parle  encore  de  la  résurrection  d'Orion 
«  tentée  par  Esculape.  Votjez  les  notes  de  MM.  Heyne  et  Clavier  sur  le  passage 
«  d'ApoUodoie,  et  celles  de  M.  Walckenaer  sur  l'fl^i^'/jo/y^e  d'Euripide,  p.  318.  » 


DU  CHRISTIANISME.  167 

semblablement  que  la  Sipphara  de  Ptolémée  *.  Les  Muses  parlent 
et  entendent  toutes  les  langues  :  que  de  choses  ne  pouvaient-elles 
pas  lire  sur  ces  tables  ! 


CHAPITRE  V 

LA  HENRIÂDE 

Si  un  plan  sage,  une  narration  vive  et  pressée,  de  beaux  vers, 
une  diction  élégante,  un  goût  pur,  un  style  correct,  sont  les  seules 
qualités  nécessaires  à  l'épopée,  laHenriade  est  un  poëme  achevé; 
mais  cela  ne  suffit  pas  :  il  faut  encore  une  action  héroïque  et  sur- 
naturelle. Et  comment  Voltaire  eût-il  fait  un  usage  heureux  du 
merveilleux  du  christianisme,  lui  dont  les  eflbrts  tendaient  sans 
cesse  à  détruire  ce  merveilleux?  Telle  est  néanmoins  la  puissance 
des  idées  religieuses,  que  l'auteur  de  la  Henriade  doit  au  culte 
môme  qu'il  a  persécuté  les  morceaux  les  plus  frappants  de  son 
poëme  épique,  comme  il  lui  doit  les  plus  belles  scènes  de  ses 
tragédies. 

Une  philosophie  modérée,  une  morale  froide  et  sérieuse,  con- 
viennent à  la  Muse  de  l'histoire  ;  mais  cet  esprit  de  sévérité,  trans- 
porté à  l'épopée,  est  peut-être  un  contre-sens.  Ainsi  lorsque  Vol- 
taire s'écrie,  dans  l'invocation  de  son  poëme  : 

Descends  du  haut  des  Cieux,  auguste  Vérité! 
il  est  tombé,  €6  nous  semble,  dans  une  méprise.  La  poésie  épique 
Se  soutient  par  la  fable,  et  vit  de  fiction. 

Le  Tasse,  qui  traitait  un  sujet  chrétien,  a  fait  ces  vers  charmants, 
d'après  Platon  et  Lucrèce  ^  : 

Sai,  che  là  torre  in  mondo,  ove  plù  versi 
Di  sue  dolcezze  il  lusingliier  Parnaso,  etc. 

'  A  moins  qu'on  ne  fasse  venir  Sippnrjj  du  mot  hébreu  Sepher,  qui  signifie 
bibliothèque.  Josèphe,lib.  I,  cap.  ii,  de  Antiq.  Juc?., parle  de  deux  colonnes,  l'une 
de  brique  et  l'autre  de  pierre,  sur  lesquelles  les  enfants  de  Seth  avaient  gravé  les 
sciences  humaines,  afin  qu'elles  ne  périssent  point  au  déluge  qui  avait  été  prédit 
par  Adam.  Ces  deux  colonnes  subsistèrent  longtemps  après  Noé. 

2  «  Comme  le  médecin  qui,  pour  sauver  le  malade,  mêle  à  des  breuvages  flat- 
teurs les  remèdes  propres  à  le  guérir,  et  jette  au  contraire  des  drogues  amères 
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Là   il  ny  a  point  de  poésie  où   il  n'y  a  point  de  menlerie,   dit 
Plutarque  ^ 

Est-ce  que  cette  France  à  demi  barbare  n'était  plus  assez  cou- 
verte de  forêts,  pour  qu'on  n'y  rencontrât  pas  quelques-uns  de  ces 
châteaux  du  vieux  temps,  avec  des  mâchicoulis,  des  souterrains, 
des  tours  verdies  parle  lierre,  et  pleines  d'histoires  merveilleuses? 
Ne  pouvait-on  trouver  quelque  temple  gothique  dans  une  vallée, 
au  milieu  des  bois  ?  Les  montagnes  de  la  Navarre  n'avaient-elles 
point  encore  quelque  druide,  qui,  sous  le  chêne,  au  bord  du  tor- 
rent, aumurmure  delà  tempête,  chantaitles  souvenirs  des  Gaules, 
et  pleurait  sur  la  tombe  des  héros?  Je  m'assure  qu'il  y  avait  quel- 
que chevalier  du  règne  de  François  I"  qui  regrettait  dans  son 
manoir  les  tournois  de  la  vieille  cour,  et  ces  temps  où  la  France 
s'en  allait  en  guerre  contre  les  mécréants  et  les  infidèles.  Que  de 
choses  à  tirer  de  cette  révolution  des  Bataves,  voisine,  et,  pour 
ainsi  dire,  sœur  de  la  Ligue  !  Les  Hollandais  s'établissaient  aux 
Indes,  et  Philippe  recueillait  les  premiers  trésors  du  Pérou  ;  Co- 
ligny  même  avait  envoyé  une  colonie  dans  la  Caroline;  le  cheva- 
lier de  Gourgue  offrait  à  l'auteur  de  la  Iienrio.de  l'épisode  le  plus 
touchant  :  une  épopée  doit  renfermer  l'univers. 

L'Europe,  par  le  plus  heureux  des  contrastes,  présentait  au 
poëte  le  peuple  pasteur  en  Suisse,  le  peuple  commerçant  en  An- 
gleterre, et  le  peuple  des  arts  en  Italie  ;  la  France  se  trouvait  à  son 
tour  à  l'époque  la  plus  favorable  pour  la  poésie  épique  ;  époque 
qu'il  faut  toujours  choisir,  comme  Voltaire  l'avait  fait,  à  la  fin  d'un 
âge,  et  à  la  naissance  d'un  autre  âge,  entre  les  anciennes  mœurs 
et  les  mœurs  nouvelles.  La  barbarie  expirait,  l'aurore  du  siècle 
de  Louis  commençait  à  poindre;  Malherbe  était  venu,  et  ce  héros, 
à  la  fois  barde  et  chevalier,  pouvait  conduire  les  Français  au  com- 
bat en  chantant  des  hymnes  à  la  Victoire. 

On  convient  que  les  caractères  dans  la  Henriade  ne  sont  que  des 
portraits,  et  l'on  a  peut-être  trop  vanté  cet  art  de  peindre  dont 
Rome  en  décadence  a  donné  les  premiers  modèles.  Le  portirnt 

dans  les  aliments  qui  lui  sont  nuisibles,  etc.  »  Platon,  de  Leg.,  lib.  I.  Ac  velufi 
pueris  ahsintlda  tetra  mcdenics,  etc.  Lccret.,  lib.  Y. 

1  Si  Ton  (lisait  que  le  Tasse  a  aussi  invoqué  la  Vérité,  nous  répondrions  qu'il 
ne  la  pas  fait  comme  Voltaire.  La  Vérité  du  Tasse  est  une  Muse,  un  Ange, je  ne 
sais  quoi  jeté  dans  le  vague,  quelque  chose  qui  n'a  pas  de  nom,  un  être  chrétien, 
et  non  pus  la  Vérité  directement  personnifiée,  comme  celle  de  la  Henriade. 
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n'est  point  épique  ;  il  ne  fournit  que  des  beautés  sans  action  et 
sans  mouvement. 

Quelques  personnes  doutent  aussi  que  la  vraisemblance  des 
mœurs  soit  poussée  assez  loin  dans  la  Henriade.  Les  héros  de  ce 
poëme  débitent  de  beaux  vers  qui  servent  à  développer  les  prin- 
cipes philosophiques  de  Voltaire;  mais  représentent  ils  bien  les 
guerriers  tels  qu'ils  étaient  au  seizième  siècle?  Si  les  discours  des 
Ligueurs  respirent  l'esprit  du  temps,  ne  pourrait-on  pas  se  per- 
mettre de  penserque  c'étaient  lesactions  des  personnages,  encore 
plus  que  leurs  paroles,  qui  devaient  déceler  cet  esprit?  Du  moins, 
le  chantre  d'Achille  n'a  pas  mis  V Iliade  en  harangues. 

Quant  au  merveilleux,  il  est,  sauf  erreur,  à  peu  près  nul  dans 
la  Henriade.  Si  l'on  ne  connaissait  le  malheureux  système  qui  gla- 
çait le  génie  poétique  de  Voltaire,  on  ne  comprendrait  pas  com- 
ment il  a  préféré  des  divinités  allégoriques  au  merveilleux  du 
christianisme.  Il  n'a  répandu  quelque  chaleur  dans  ses  inventions 
qu'aux  endroits  mêmes  où  il  cesse  d'être  philosophe  pour  devenir 
chrétien  :  aussitôt  qu'il  a  touché  à  la  religion,  source  de  toute 
poésie,  la  source  a  abondamment  coulé. 

Le  serment  des  Seize  dans  le  souterrain,  l'apparition  du  fantôme 
de  Guise  qui  vient  armer  Clément  d'un  poignard,  sont  des  machi- 
nes fort  épiques,  et  puisées  dans  les  superstitions  mêmes  d'un 
siècle  ignorant  et  malheureux. 

Le  poète  ne  s'est-il  pas  encore  un  peu  trompé  lorsqu'il  a  trans- 
porté la  philosophie  dans  le  ciel  ?  Son  Éternel  est  sans  doute  un 
dieu  fort  équitable,  qui  juge  avec  impartialité  le  bonze  et  le  der- 
viche, le  juif  et  le  mahoraétan  ;  mais  était-ce  bien  cela  qu'on  atten- 
dait de  sa  Muse?  Ne  lui  demandait-on  pas  de  \di poésie,  n\\  ciel 
chrétien,  des  cantiques,  Jéhovah,  enfin  le  mens  divinior ,  la 
religion  ? 

Voltaire  a  donc  brisé  lui-même  la  corde  la  plus  harmonieuse  de 
sa  lyre  en  refusant  de  chanter  cette  milice  sacrée,  cette  armée  des 
Martyrs  et  des  Anges,  dont  ses  talents  auraient  pu  tirer  un  parti 
admirable.  Il  eût  trouvé  parmi  nos  saintes  des  puissances  aussi 
grandes  que  celles  des  déesses  antiques,  et  des  noms  aussi  doux 
que  ceux  des  Grâces.  Quel  dommage  qu'il  n'ait  rien  voulu  dire  de 
ces  bergères  transformées  par  leurs  vertus  en  bienfaisantes  divi- 
nités ;  de  ces  Geneviève  qui,  du  haut  du  ciel,  protègent,  avec  une 
houlette,  l'empire  de  Clovis  et  de  Charlemagne  !  Il  nous  semble 
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qu'il  y  a  quelque  enchantement  pour  les  Muses  à  voir  le  peuple  le 
plus  spirituel  et  le  plus  brave  consacré  par  la  religion  à  la  Fille  de 
la  simplicité  et  de  la  paix.  De  qui  la  Gaule  tiendrait-elle  ses  trou- 
badours, son  esprit  naïf  et  son  penchant  aux  grâces,  si  ce  n'était 
du  chant  pastoral,  de  l'innocence  et  de  la  beauté  de  sa  patronne  ? 

Des  critiques  judicieux  ont  observé  qu'il  y  a  deux  hommes  dans 
Voltaire  :  l'un  plein  dégoût,  de  savoir,  de  raison  ;  l'autre  qui  pè- 
che par  les  défauts  contraires  à  cesqualités.  On  peutdouterque  l'au- 
teur de  la  Henriade  ait  eu  autant  de  génie  que  Racine,  mais  il  avait 
peut-être  un  esprit  plus  varié  et  une  imagination  plus  flexible. 
Malheureusement  la  mesure  de  ce  que  nous  pouvons  n'est  pas 
toujours  la  mesure  de  ce  que  nous  faisons.  Si  Voltaire  eût  été 
animé  par  la  religion  comme  l'auteur  d'A^/^fl/Zi?;  s'il  eût  étudié 
comme  lui  les  Pères  et  l'antiquité  ;  s'il  n'eût  pas  voulu  embrasser 
tous  les  genres  et  tous  les  sujets,  sa  poésie  fût  devenue  plus  ner- 
veuse, et  sa  prose  eût  acquis  une  décence  et  une  gravité  qui  lui 
manquent  trop  souvent.  Ce  grand  homme  eut  le  malheur  de  passer 
sa  vie  au  milieu  d'un  cercle  de  littérateurs  médiocres,  qui,  tou- 
jours prêts  à  l'applaudir,  ne  pouvaient  l'avertir  de  ses  écarts.  On 
aime  à  se  le  représenter  dans  la  compagnie  des  Pascal,  des  Ar- 
nauld,  des  Nicole,  des  Boileau,  des  Racine  :  c'est  alors  qu'il  eût 
été  forcé  de  changer  de  ton.  On  aurait  été  indigné  à  Pont-Royal 
des  plaisanteries  et  des  blasphèmes  de  Ferney  ;  on  y  détestait 
les  ouvrages  faits  à  la  hâte  ;  on  y  travaillait  avec  loyauté,  et  l'on 
n'eût  pas  voulu,  pour  tout  au  monde,  tromper  le  public  en  lui 
donnant  un  poëme  qui  n'eût  pas  coûté  au  moins  douze  bonnes 
années  de  labeur.  Et  ce  qu'il  y  avait  de  très-merveilleux,  c'est 
qu'au  milieu  de  tant  d'occupations,  ces  excellents  hommes  trou- 
vaient encore  le  secret  de  remplir  les  plus  petits  devoirs  de  leur 
religion,  et  de  porter  dans  la  société  l'urbanité  de  leur  grand 
siècle. 

C'était  une  telle  école  qu'il  fallait  à  Voltaire.  Il  est  bien  à  plain- 
dre d'avoir  eu  ce  double  génie  qui  force  à  la  fois  à  l'admirer  et  à 
le  haïr.  Il  édifie  et  renverse  ;  il  donne  les  exemples  et  les  pré- 
ceptes les  plus  contraires;  il  élève  aux  nues  le  siècle  de  Louis  XIV 
et  attaque  ensuite  en  détail  la  réputation  des  grands  hommes  de 
ce  siècle;  tourà  tour  il  encense  et  dénigre  l'antiquité  ;  il  poursuit, 
à  travers  soixante-dix  volumes,  ce  qu'il  appelle  l'infâme;  et  les 
morceaux  les  plus  beaux  de  ses  écrits  sont  inspirés  par  la  religion. 
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Tandis  que  son  imagination  vous  ravit,  il  fait  luire  une  fausse  rai- 
son qui  détruit  le  merveilleux,  rapetisse  l'âme  et  borne  la  vue. 
Excepté  dans  quelques-uns  de  ses  chefs-d'œuvre,  il  n'aperçoit 
que  le  côté  ridicule  des  choses  et  des  temps,  et  montre,  sous  un 
jour  hideusement  gai,  l'homme  à  l'homme.  Il  charme  et  fatigue 
par  sa  mobilité  ;  il  vous  enchante  et  vous  dégoûte;  on  ne  sait 
quelle  est  la  forme  qui  lui  est  propre  :  il  serait  insensé  s'il  n'était 
si  sage^  et  méchant  si  sa  vie  n'était  remplie  de  traits  de  bienfai- 
sance. Au  milieu  de  ses  impiétés,  on  peut  remarquer  qu'il 
haïssait  les  sophistes  ^  Il  aimait  naturellement  les  beaux-arts, 
les  lettres  et  la  grandeur,  et  il  n'est  pas  rare  de  le  surprendre 
dans  une  sorte  d'admiration  pour  la  cour  de  Rome.  Son  amour- 
propre  lui  fit  jouer  toute  sa  vie  un  rôle  pour  lequel  il  n'était 
point  fait,  et  auquel  il  était  fort  supérieur.  Il  n'avait  rien,  en 
effet,  de  commun  avec  MM.  Diderot,  Raynal  et  d'Alembert. 
L'élégance  de  ses  mœurs,  ses  belles  manières,  son  goût  pour  la 
société,  et  surtout  son  humanité,  l'auraient  vraisemblablement 
rendu  un  des  plus  grands  ennemis  du  régime  révolutionnaire.  Il 
est  très-décidé  en  faveur  de  l'ordre  social,  sans  s'apercevoir  qu'il 
le  sape  par  les  fondements  en  attaquant  l'ordre  religieux.  Ce  qu'on 
peut  dire  sur  lui  de  plus  raisonnable,  c'est  que  son  incrédulité  l'a 
empêché  d'atteindre  à  la  hauteur  où  l'appelait  la  nature,  et  que 
ses  ouvrages,  excepté  ses  poésies  fugitives,  sont  demeurés  au- 
dessous  de  son  véritable  talent  :  exemple  qui  doit  à  jamais  effrayer 
quiconque  suit  la  carrière  des  lettres.  Voltaire  n'a  flotté  parmi 
tant  d'erreurs,  tant  d'inégalités  de  style  et  de  jugement,  que  parce 
qu'il  a  manqué  du  grand  contre-poids  de  la  rehgion  :  il  a  prouvé 
que  des  mœurs  graves  et  une  pensée  pieuse  sont  encore  plus  né- 
cessaires dans  le  commerce  des  Muscs  qu'un  beau  génie. 

1  Voyez  la  note  13,  à  la  fin  du  volume. 


LIVRE  SECOND 

POÉSIE  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  HOMMES 
CARACTÈRES 


CHAPITRE   PREMIER 

CARACTÈRES   NATURELS 

Passons  de  cette  vue  générale  des  épopées  aux  détails  des  com- 
positions poétiques.  Avant  d'examiner  les  caractères  sociaux,  tels 
que  ceux  du  prêtre  et  du  guerrier,  considérons  les  caractères  na- 
turels, tels  que  ceux  de  l'époux,  du  père,  de  la  mère,  etc.,  et 
partons  d'abord  d'un  principe  incontestable. 

Le  christianisme  est  une  religion  pour  ainsi  dire  double  :  s'il 
s'occupe  de  la  nature  de  l'être  intellectuel,  il  s'occupe  aussi  de 
notre  propre  nature  :  il  fait  marcher  de  front  les  mystères  de  la 
Divinité  et  les  mystères  du  cœur  humain  :  en  dévoilant  le  véritable 
Dieu,  il  dévoile  le  véritable  homme. 

Une  telle  religion  doit  être  plus  favorable  à  la  peinture  des  ca- 
ractères qu'un  culte  qui  n'entre  point  dans  le  secret  des  passions. 
La  plus  belle  moitié  de  la  poésie,  la  moitié  dramatique,  ne  rece- 
vait aucun  secours  du  polythéisme  ;  la  morale  était  séparée  de  la 
mythologie  *.  Un  Dieu  montait  sur  son  char,  un  prêtre  offrait  un 
sacrifice  ;  mais  ni  le  Dieu  ni  le  prêtre  n'enseignaient  ce  que  c'est 
que  l'homme,  d'où  il  vient,  où  il  va,  quels  sont  ses  penchants,  ses 
vices,  ses  fins  dans  cette  vie,  ses  fins  dans  l'autre. 

Dans  le  christianisme,  au  contraire,  la  religion  et  la  morale 
sont  une  seule  et  même  chose.  L'Écriture  nous  apprend  notre  ori- 
gine, nous  instruit  de  notre  nature  ;  les  mystères  chrétiens  nous 
regardent  :  c'est  nous  qu'on  voit  de  toutes  parts;  c'est  pour  nous 

1  Voyez  la  note  14,  à  la  fin  du  volume. 
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que  le  Fils  de  Dieu  s'est  immolé.  Depuis  Moïse  jusqu'à  Jésus- 
Christ,  depuis  les  Apôtres  jusqu'aux  derniers  Pères  de  l'Église, 
tout  offre  le  tableau  de  l'homme  intérieur,  tout  tend  à  dissiper  la 
nuit  qui  le  couvre:  et  c'est  un  des  caractères  distinctifs  duihristia- 
nisme  d'avoir  toujours  mêlé  l'homme  à  Dieu,  tandis  que  les  fausses 
religions  ont  séparé  le  Créateur  de  la  créature. 

Voilà  donc  un  avantage  incalculable  que  les  poètes  auraient  dû 
remarquer  dans  la  religion  chrétienne,  au  lieu  de  s'obstiner  à  la 
décrier.  Car,  si  elle  est  aussi  belle  que  le  polythéisme  dans  le 
merveilleux  ou  dans  les  rapports  des  choses  surnaturelles,  comme 
nous  essaierons  de  le  montrer  dans  la  suite,  elle  a  de  plus  une 
partie  dramatique  et  morale  que  le  polythéisme  n'avait  pas. 

Appuyons  cette  vérité  sur  des  exemples  ;  faisons  des  rapproche- 
ments qui  servent  à  nous  attachera  la  religion  de  nos  pères  par  les 
charmes  du  plus  divin  de  tous  les  arts. 

Nous  commencerons  l'étude  des  caractèir s  naturels  i^cir  celui  des 
époux,  et  nous  opposerons  à  l'amour  conjugal  d'Eve  et  d'Adam 
l'amour  conjugal  d'Ulysse  et  de  Pénélope.  On  ne  nous  accusera 
pas  de  choisir  exprès  des  sujets  médiocres  dans  l'antiquité  pour 
faire  briller  les  sujets  chrétiens. 


CHAPITRE  II 

SLITE   DES   ÉPOUX 

ULYSSE  ET  PÉNÉLOPE 

Les  princes  ayant  été  tués  par  Ulysse,  Euryclée  va  réveiller 
Pénélope,  qui  refuse  longtemps  de  croire  les  merveilles  que  sa 
nourrice  lui  raconte.  Cependant  elle  se  lève  ;  et  descendant  les 
degrés,  elle  franchit  le  seuil  de  pierre,  et  va  s'asseoir  à  la  lueur  du 
feu  en  face  d'Ulysse,  qui  était  lui-même  assis  au  pied  d'une  colonne, 
les  yeux  baissés,  attendant  ce  que  lui  dirait  son  épouse.  Mais  elle  de- 
meurait muette,  et  l'étonnement  avait  saisi  son  cœur  *. 

Télémaque  accuse  sa  mère  de  froideur  ;  Ulysse  sourit  et  excuse 
Pénélope.  La  princesse  doute  encore  ;  et,  pour  éprouver  son  époux, 

»  Odi/ss.,  liv.  XXin,  V.  SS. 
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elle  ordonne  de  préparer  la  couche  d'Ulysse  hors  de  la  chambre 
nuptiale.  Aussitôt  le  héros  s'écrie  :  «  Qui  donc  a  déplacé  ma  cou- 
che?... N'est-elle  plus  attachée  au  tronc  de  l'olivier  autour  duquel 
j'avais  moi-même  bâti  une  salle  dans  ma  cour,  etc. 

12;  CpOCTf   Tr?  5' 


Il  dit,  et  soudain  le  cœur  et  les  genoux  de  Pénélope  lui  manquent  à 
la  fois  ;  elle  reconnaît  Ulysse  à  cette  marque  certaine.  Bientôt,  courant 
à  lui  tout  en  larmes,  elle  suspend  ses  bras  au  cou  de  son  époux  ;  elle 
baise  sa  tète  sacrée,  elle  s'écrie  :  «  Ne  sois  point  irrité,  toi  qui  fus  tou- 
jours le  plus  prudent  des  hommes  ! 

Ne  sois  point  irrité,  ne  t'indigne  point,  si  j'ai  hésité  à  me  jeter  dans 
tes  bras.  Mon  cœur  frémissait  de  crainte  qu'un  étranger  ne  vînt  sur- 
prendre ma  foi  par  des  paroles  trompeuses 

Mais  à  présent  j'ai  une  preuve  manifeste  de  toi-même,  par  ce  que  tu 
viens  de  dire  de  notre  couche  :  aucun  autre  homme  que  toi  ne  l'a  visi- 
tée :  elle  n'est  connue  que  de  nous  deux  et  d'une  seule  esclave,  Acto- 
ris,  que  mon  père  me  donna  lorsque  je  vins  en  Ithaque,  et  qui  garde  les 
portes  de  notre  chambre  nuptiale.  Tu  rends  la  confiance  à  ce  cœur  de- 
venu défiant  par  le  chagrin.  » 

Elle  dit  ;  et  Ulysse,  pressé  du  besoin  de  verser  des  larmes,  pleure  sur 
cette  chaste  et  prudente  épouse,  en  la  serrant  contre  son  cœur.  Comme 
des  matelots  contemplent  la  terre  désirée,  lorsque  Neptune  a  brisé  leur 
rapide  vaisseau,  jouet  des  vents  et  des  vagues  immenses  ;  un  petit  nom- 
bre, flottant  sur  l'antique  mer,  gagne  la  terre  à  la  nage,  et  fout  cou- 
vert d'une  écume  salée,  aborde  plein  de  joie  sur  les  grèves,  en  échap- 
pant à  la  mort  :  ainsi  Pénélope  attache  ses  regards  charmés  sur  Ulysse. 
Elle  ne  peut  arracher  ses  beaux  bras  du  cou  du  héros  ;  et  l'Aurore  aux 
doigts  de  rose  aurait  vu  les  larmes  de  ces  époux,  si  Minerve  n'eût  retenu 
le  soleil  dans  la  mer,  etc 

Cependant  Eurynome,  un  flambeau  à  la  main ,  précédant  les    pas 

d'Ulysse  et  de  Pénélope,  les  conduit  à  la  chambre  nuptiale 

Les  deux  époux,  après  s'être  livrés  aux  premiers  transports  de  leur  ten- 
dresse, s'enchantèrent  par  le  récit  mutuel  de  leurs  peines 

Ulysse  achevait  à  peine  les  derniers  mots  de  son  histoire,  qu'un  som- 
meil bienfaisant  se  ghssa  dans  ses  membres  fatigués,  et  vint  suspendre 
les  soucis  de  son  âme  *. 

'  Odyss.,Vi\).  XXIII.— 2 Madame  Dacier  a  trop  altéré  ce  morceau.  Elle  paraphrase 
des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

H;  cpâro*  tïj;  5'  aùrjù  Xûtû  "^'oûvXTa  y.yX  cpîXov  r^op,  etc. 
A  ces  mots,  la  reine  tomba  presque  évanouie;  les  genoux  et  le  cœur  lui  man- 
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Cette  reconnaissance  d'Ulysse  et  de  Pénélope  est  peut-être  une 
des  plus  belles  compositions  du  génie  antique.  Pénélope  assise 
en  silence ,  Ulysse  immobile  au  pied  d'une  colonne,  la  scène 
éclairée  à  la  flamme  du  foyer  :  voilà  d'abord  un  tableau  tout  fait 
pour  un  peintre,  etoîi  la  grandeur  égale  la  simplicité  du  dessin. 
Et  comment  se  fera  la  reconnaissance  ?  par  une  circonstance  rap- 
pelée du  lit  nuptial  !  C'est  encore  une  autre  merveille  que  ce  lit 
fait  de  la  main  d'un  roe  sur  le  tronc  d'un  olivier,  arbre  de  paix  et 
de  sagesse,  digne  d'être  le  fondement  de  cette  couche  qu'aucun 
autre  homme  qu  Ulysse  n'a  visitée,  lue?,  transports  qui  suivent  la  re- 
connaissance des  deux  époux  ;  cette  comparaison  si  touchante 
d'une  veuve  qui  retrouve  son  époux,  à  un  matelot  qui  découvre  la 
terre  au  moment  du  naufrage  ;  le  couple  conduit  au  flambeau 
dans  son  appartement;  les  plaisirs  de  l'amour,  suivis  des  joies  de 
la  douleur  ou  de  la  confidence  des  peines  passées;  la  double  vo- 
lupté du  bonheur  présent  et  du  malheur  en  souvenir;  le  sommeil 
qui  vient  par  degrés  fermer  les  yeux  et  la  bouche  d'Ulysse,  tandis 

quent  à  la  fois,  elle  ne  doute  plus  que  ce  ne  soit  son  cher  Ulysse.  Enfin,  revenue 
de  sa  faiblesse,  elle  court  à  lui  le  visage  baigne'  de  pleurs,  et  l'emhrassatit  avec 
foutes  les  marques  d'une  véritable  tendresse,  etc.  Elle  ajoute  des  choses  dont  il 
n"y  a  pas  un  mot  dans  le  texte  ;  enfin  elle  supprime  quelquefois  les  idées  d'Ho- 
mère, et  les  remplace  par  ses  propres  idées,  et  c'est  ainsi  ([u'elle  change  ces  vers 
charmants  : 

Tô)  5'  i-v.  C'jv  ttt/.cT/.Tc;  i-a.z-rA—fct  isy.7V.'/f,:;, 

Elle  dit:  Ulysse  et  Pénélope,  à  qui  le  plaisir  de  se  retrouver  ensemble  après  une 
si  longue  absence,  tenait  lieu  de  sommeil,  se  racontèrent  réciproquement  leurs 
peines.  Mais  ces  fautes,  si  ce  sont  des  fautes,  ne  conduisent  qu'à  des  réflexions 
qui  nous  remplissent  de  plus  en  plus  d'une  profonde  estime  pour  ces  laborieux 
hellénistes  du  siècle  des  Lefebvre  et  des  Pétau.  Madame  Dacier  a  tant  de  peur  de 
faire  injure  à  Homère,  que  si  le  vers  implique  plusieurs  sens  renfermés  dans  le 
sens  principal,  elle  retourne,  commente,  paraphrase,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  épuisé 
le  mot  grec,  à  peu  près  comme  dans  un  dictionnaire  on  donne  toutes  les  accep- 
tions dans  lesquelles  un  mot  peut  être  pris.  Les  autres  défauts  de  la  traduction 
de  cette  savante  dame  tiennent  pareillement  à  une  loyauté  desprit,  à  une  can- 
deur de  mœurs,  à  une  sorte  de  simplicité  particulière  à  ces  temps  de  notre  Utté- 
rature.  Ainsi,  trouvant  qu'Ulysse  reçoit  trop  froidement  les  caresses  de  Pénélope, 
elle  ajoute,  avec  une  grande  naïveté,  qu'il  répondait  à  ces  marques  d'amour 
avec  toutes  les  marques  de  la  plus  grande  tendresse.  Il  faut  admirer  de  telles  in- 
fidélités. S'il  fut  jamais  un  siècle  propre  à  fournir  des  traducteurs  d'Homère,  c'était 
sans  doute  celui-là,  où  non-seulement  l'esprit  et  le  goût,  mais  encore  le  cœur, 
étaient  antiques,  et  où  les  mœurs  de  l'âge  d'or  ne  s'altéraient  point  en  passant 
par  l'àme  de  leurs  interprètes. 
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qu'il  raconte  ses  aventures  à  Pénélope  attentive,  ce  sont  autant  de 
traits  du  grand  maître  ;  on  ne  les  saurait  trop  admirer. 

Il  y  aurait  une  étude  intéressante  à  faire  :  ce  serait  de  tâcher  de 
découvrir  comment  un  auteur  moderne  aurait  rendu  tel  mor- 
ceau des  ouvrages  d'un  auteur  ancien.  Dans  le  tableau  précédent, 
par  exemple,  on  peut  soupçonner  que  la  scène,  au  lieu  de  se  pas- 
ser en  action  entre  Ulysse  et  Pénélope,  eût  été  racontée  par  le 
poëte.  Il  n'aurait  pas  manqué  de  semer  son  récit  de  réflexions  phi- 
losophiques, de  vers  frappants,  de  mots  heureux.  Au  lieu  de  cette 
manière  brillante  et  laborieuse,  Homère  vous  présente  deux  époux 
qui  se  retrouvent  après  vingt  ans  d'absence,  et  qui,  sans  jeter  de 
grands  cris,  ont  l'air  de  s'être  à  peine  quittés  de  la  veille.  Où  est 
donc  la  beauté  de  la  peinture  ?  Dans  la  vérité. 

Les  modernes  sont  en  général  plus  savants,  plus  délicats,  pins 
déliés,  souvent  même  plus  intéressants  dans  leurs  compositions 
que  les  anciens  ;  mais  ceux-ci  sont  plus  simples,  plus  augustes, 
plus  tragiques,  plus  abondants  et  surtout  plus  vrais  que  les  mo- 
dernes. Ils  ont  un  goût  plus  sûr,  une  imagination  plus  noble  :  ils 
ne  savent  travailler  que  l'ensemble,  et  négligent  les  ornements  ; 
un  berger  qui  se  plaint,  un  vieillard  qui  raconte,  un  héros  qui 
combat,  voilà  pour  eux  tout  un  poëme  ;  et  l'on  ne  sait  comment 
il  arrive  que  ce  poëme,  où  il  n'y  a  rien,  est  cependant  mieux  rem- 
pli que  nos  romans  chargés  d'incidents  et  de  personnages.  L'art 
d'écrire  semble  avoir  suivi  l'art  de  la  peinture  :  la  palette  du  poëte 
moderne  se  couvre  d'une  variété  infinie  de  teintes  et  de  nuances  : 
le  poëte  antique  compose  ses  tableaux  avec  les  trois  couleurs  de 
Polygnote.  Les  Latins,  placés  entre  la  Grèce  et  nous,  tiennent  à 
la  fois  des  deux  manières  :  à  la  Grèce,  par  la  simplicité  des  fonds, 
à  nous,  par  l'art  des  détails.  C'est  peut-être  cette  heureuse  har- 
monie des  deux  goûts  qui  fait  la  perfection  de  Virgile. 

Voyons  maintenant  le  tableau  des  amours  de  nos  premiers 
pères: Eve  et  Adam,  par  l'aveugle  d'Albion,  feront  un  assez  beau 
pendant  à  Ulysse  et  Pénélope,  par  l'aveugle  de  Smyrne. 
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CHAPITRE  III 

SUTTE    DES    ÉPOUX 

ADAM    ET    EVE 

Satan  a  pénétré  dans  le  paradis  terrestre.  Au  milieu  des  ani- 
maux de  la  création, 

He  saw 
Two  of  far  noliler  aspect  erect  and  tall 


of  lier  daughters,  Eve  ' 


Il  aperçoit  deux  ôtres  d'une  forme  plus  noble,  d'une  stature  droite 
et  élevée,  comme  celle  des  esprits  immortels.  Dans  tout  l'honneur  pri- 
mitif de  leur  naissance,  une  majestueuse  nudité  les  couvre  :  on  les 
prendrait  pour  les  souverains  de  ce  nouvel  univers,  et  ils  semblent 
dignes  de  l'être.  A  travers  leurs  regards  divins  brillent  les  attributs  de 
leur  glorieux  Créateur  :  la  vérité,  la  sagesse,  la  sainteté  rigide  et  pure, 
vertu  dont  émane  l'autorité  réelle  de  l'homme.  Toutefois  ces  créatures 
célestes  différent  entre  elles,  ainsi  que  leurs  sexes  le  déclarent  :  il  est 
créé  pour  la  contemplation  et  la  valeur  ;  elle  est  formée  pour  la  mol- 
lesse et  les  grâces  :  Lui  pour  Dieu  seulement,  Elle  pour  Dieu,  en  Lui. 
Le  front  ouvert,  l'œil  sublime  du  premier,  annoncent  la  puissance 
absolue  :  ses  cheveux  d'hyacinthe,  se  partageant  sur  son  front,  pendent 
noblement  en  boucles  des  deux  côtés,  mais  sans  flotter  au-dessous  de 
ses  larges  épaules.  Sa  compagne  au  contraire  laisse  descendre  comme 
un  voile  d'or  ses  belles  tresses  sur  sa  ceinture,  où  elles  forment  de 
capricieux  anneaux  :  ainsi  la  vigne  courbe  ses  tendres  ceps  autour  d'un 
fragile  appui;  symbole  de  la  sujétion  où  est  née  notre  mère;  sujétion 
à  un  sceptre  bien  léger  ;  obéissance  accordée  par  Elle  et  reçue  par  Lui 
plutôt  qu'exigée,  empire  cédé  volontairement,  et  pourtant  à  regret  ; 
cédé  avec  un  modeste  orgueil,  et  je  ne  sais  quels  amoureux  délais  pleins 
de  craintes  et  de  charmes  !  Ni  vous  non  plus,  mystérieux  ouvrages  de  la 
nature,  vous  n'étiez  point  cachés  alors;  alors  toute  honte  coupable, 
toute  honte  criminelle  était  inconnue.  Fille  du  Péché,  Pudeur  impudi- 
que, combien  n'avez-vous  point  troublé  les  jours  de  l'homme  par  une 
vaine  apparence  de  pureté  !  Ah  !  vous  avez  banni  de  notre  vie  ce  qui 
seul  est  la  véritable  vie,  la  simplicité  et  l'innocence.  Ainsi  marchent 
nus  ces  deux  grands  époux  dans  Éden  solitaire.  Ils  n'évitent  ni  l'œil  de 
Dieu,  ni  les  regards  des  Anges,  car  ils  n'ont  point  la  pensée  du  mal. 

»  Par.  lost,  boolvIV  tli,  v.  288,  314,  un  vers  de  passé,  Glasc.  édit.  177G. 
Géme  du  christ.  I- 
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Ainsi  passe,  en  se  tenant  par  la  main,  le  plus  superbe  couple  qui  s'unit 
jamais  clans  les  embrassements  de  l'amour;  Adam,  le  meilleur  de  tous 
les  hommes  qui  furcat  sa  postérité;  Eve,  la  plus  belle  de  toutes  les 
femmes  entre  celle?  qui  naquirent  ses  filles. 

Nos  premiers  pères  se  retirent  sous  l'ombrage,  au  bord  d'une 
fontaine.  Ils  prennent  leur  repas  du  soir,  au  milieu  des  animaux 
de  la  création,  qui  se  jouent  autour  de  leur  roi  et  de  leur  reine. 
Satan,  caché  sous  la  forme  d'une  de  ces  botes,  contemple  lés  deux 
époux,  et  se  sent  presque  attendri  par  leur  beauté,  leur  innocence, 
et  par  la  pensée  des  maux  qu'il  va  faire  succéder  à  tant  de  bon- 
heur :  trait  admirable.  Cependant  Adam  et  Eve  conversent  dou- 
cement auprès  de  la  fontaine,  et  Eve  parle  ainsi  à  son  époux  : 

That  clay  I  often  reniember,  when  from  sleep 
lier  silver  mantle  threw  '. 

Je  me  rappelle  souvent  ce  jour  où,  sortant  du  premier  sommeil,  je 
me  trouvai  couchée  parmi  les  fleurs,  sous  l'ombrage;  ne  sachant  où 
j'étais,  qui  j'étais,  quand  et  comment  j'avais  été  amenée  en  ces  lieux. 
Non  loin  de  là  une  onde  murmurait  dans  le  creux  d'une  roche.  Cette 
onde,  se  déployant  en  nappe  humide,  fixait  bientôt  ses  flots,  purs  comme 
les  espaces  du  firmament.  Je  m'avançai  vers  ce  lieu,  avec  une  pensée 
timide  ;  je  m'assis  sur  la  rive  verdoyante,  pour  regarder  dans  le  lac 
transparent,  qui  semblait  un  autre  ciel.  A  l'instant  où  je  m'inclinais  sur 
l'onde,  une  ombre  parut  dans  la  glace  humide,  se  penchant  vers  moi, 
comme  moi  vers  elle.  Je  tressaillis,  elle  tressaillit;  j'avançai  la  tète  de 
nouveau,  et  la  douce  apparition  revint  aussi  vite,  avec  des  regards  de 
sympathie  et  d'amour.  Mes  yeux  seraient  encore  attachés  sur  cette 
image,  je  m'y  serais  consumée  d'un  vain  désir,  si  une  voix  dans  le  dé- 
sert :  «  L'objet  que  tu  vois,  belle  créature,  est  toi-même;  avec  toi  il 
fuit,  et  revient.  Suis-moi,  je  te  conduirai  où  une  ombre  vaine  ne  trom- 
pera point  tes  embrassements,  où  tu  trouveras  celui  dont  tu  es  l'image  ; 
à  toi  il  sera  pour  toujours,  tu  lui  donneras  une  multitude  d'enfants 
semblables  à  toi-même,  et  tu  seras  appelée  la  Mère  du  genre  humain.  » 

Que  pouvais-je  faire  après  ces  paroles?  Obéir  et  marcher,  invisible- 
ment  conduite  !  Bientôt  je  t'entrevis  sous  un  platane.  Oh  !  que  tu  me 
parus  grand  et  beau!  et  pourtant  je  trouvai  je  ne  sais  quoi  de  moins 
beau,  de  moins  tendre,  que  le  gracieux  fantôme  enchaîné  dans  le  repli 
de  l'onde.  Je  voulus  fuir;  tu  me  suivis,  et  élevant  la  voix,  tu  t'écrias  : 
«  Retourne,  belle  Eve!  sais-tu  qui  tu  fuis?  tu  es  la  chair  et  les  os  de 
celui  que  tu  évites.  Pour  te  donner  l'être,  j'ai  puisé  dans  mon  flanc  la 
vie  la  plus  près  de  mon  cœur,  afin  de  t'avoir  ensuite  éternellement  cà 

»  Par:  losf,  book  IV  th ,  vers  Wd ,  502  inclusivement;  ensuite,  depuis  le 
591e  vers  jusqu'au  (iO'J'=. 
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mon  côté.  0  moitié  de  mon  âme,  je  te  cherche!  ton  autre  moitié  te 
réclame.  »  En  parlant  ainsi,  ta  douce  main  saisit  la  mienne  :  je  cédai; 
et  depuis  ce  temps  j'ai  connu  combien  la  grâce  est  surpassée  par  une 
mâle  beauté,  et  par  la  sagesse,  qui  seule  est  véritablement  belle. 

Ainsi  parla  la  mère  des  hommes.  Avec  des  regards  pleins  d'amour,  et 
dans  un  tendre  abandon,  elle  se  penche,  embrassant  à  demi  notre  pre- 
mier père.  La  moitié  de  son  sein  qui  se  gonfle  vient  mystérieusement, 
sous  l'or  de  ses  tresses  flottantes,  toucher  de  sa  voluptueuse  nudité  la 
nudité  du  sein  de  son  époux.  Adam,  ravi  de  sa  beauté  et  de  ses  grâces 
soumises,  sourit  avec  un  supérieur  amour  :  tel  est  le  sourire  que  le  ciel 
laisse  au  printemps  tomber  sur  les  nuées,  et  qui  fait  couler  la  vie  dans 
ces  nuées  grosses  de  la  semence  des  fleurs.  Adam  presse  ensuite  d'un 
baiser  pur  les  lèvres  fécondes  de  la  mère  des  hommes 

Cependant  le  soleil  était  tombé  au-dessous  des  Açores;  soit  que  ce 
premier  orbe  du  ciel,  dans  son  incroyable  vitesse,  eût  roulé  vers  ces 
rivages;  soit  que  la  terre,  moins  rapide,  se  retirant  dans  l'orient,  par  un 
plus  court  chemin,  eût  laissé  l'astre  du  jour  à  la  gauche  du  monde.  Il 
avait  déjcà  revêtu  de  pourpre  et  d'or  les  nuages,  qui  flottent  autour  de  bon 
trône  occidental;  le  soir  s'avançait  U'anquille,  et  par  degré^s  un  doux  cré- 
puscule enveloppait  les  objets  de  son  ombre  uniforme.  Les  oiseaux  du 
ciel  reposaient  dans  leurs  nids,  les  animaux  de  la  terre  sur  leur  couche; 
tout  se  taisait,  hors  le  rossignol,  amant  des  veilles  :  il  remplissait  la 
nuit  de  ses  plaintes  amoureuses,  et  le  Silence  était  ravi,  bientôt  le  fir- 
mament étincela  de  vivants  sapliirs  :  l'étoile  du  soir,  à  la  tète  de  l'armée 
des  astres,  se  montra  longtemps  la  plus  brillante  ;  mai»  enfin  la  reine 
des  nuits,  se  levant  avec  majesté  à  travers  les  nuages,  répandit  sa 
tendre  lumière,  et  jeta  son  manteau  d'argent  sur  le  dofi  des  ombres  ^ 

Adam  et  Eve  se  retirent  au  berceau  nuptial,  après  avoir  offert 
leur  prière  à  l'Éternel.  Ils  pénètrent  dans  l'obscurité  du  bocage,  et 
se  couchent  sur  un  lit  de  fleurs.  Alors  le  poëte,  resté  comme  à  la 
porte  du  berceau,  entonne,  à  la  face  du  firmament  et  du  pôle 
chargé  d'étoiles,  un  cantique  à  l'Hymen.  Il  commence  ce  magni- 
fique épithalame,  sans  préparation  et  par  un  mouvement  inspiré, 
à  la  manière  antique  : 

Hait  wedded  love,  mysterious  law,  true  source 
Of  tiuman  oITsiiring... 

«  Salut,  amour  conjugal,  loi  mystérieuse,  source  de  la  postérité  !  » 

1  Ceux  qui  savent  l'anglais  sentiront  combien  la  traduction  de  ce  morceau  est 
diflicile.  On  nous  pardonnera  la  hardiesse  des  tours  dont  nous  nous  sommes  servi, 
en  faveur  de  la  lutte  contre  le  texte.  Nous  avons  fait  aussi  disparaître  quelques 
traits  de  mauvais  goût,  en  particulier  la  comparaison  allégorique  du  sourire  de 
Jupiter,  que  nous  avons  remplacée  par  son  sens  propre. 


180  GÉNIE 

C'est  ainsi  que  l'armée  des  Grecs  chante  tout  à  coup,  après  la 
mort  d'Hector  : 

Nous  avons  rempoi^té  une  gloire  signalée  l  Nous  avons  tvê  le  divin 
Hector  ;  c'est  de  même  que  les  Saliens,  célébrant  la  fête  d'Hercule, 
s'écrient  brusquement  dans  Virgile  :  Tu  nubigenas,  invicte,  bi- 
membres,  etc.  ((  C'est  toi  qui  domptas  les  deux  centaures,  fils  d'une 
nuée,  etc.  » 

Cet  hymen  met  le  dernier  trait  au  tableau  de  Milton,  et  achève 
la  peinture  des  amours  de  nos  premiers  pères  2. 

Nous  ne  craignons  pas  qu'on  nous  reproche  la  longueur  de  cette 
citation,  a  Dans  tous  les  autres  poèmes,  dit  Voltaire,  l'amour  est 
regardé  comme  une  faiblesse;  dans  Milton  seul  il  est  une  vertu. 
Le  poète  a  su  lever  d'une  main  chaste  le  voile  qui  couvre  ailleurs 
les  plaisirs  de  cette  passion.  11  transporte  le  lecteur  dans  le  jar- 
din des  délices.  Il  semble  lui  faire  goûter  les  voluptés  pures  dont 
Adam  et  Eve  sont  remplis.  Il  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  la  na- 
ture humaine  corrompue  ;  et  comme  il  n'y  a  pas  d'exemple  d'un 
pareil  amour,  il  n'y  en  a  point  d'une  pareille  poésie  3.  » 

Si  l'on  compare  les  amours  d'Ulysse  et  de  Pénélope  à  celles  d'A- 
dam et  d'Eve,  on  trouve  que  la  simplicité  d'Homère  est  plus  ingé- 
nue, celle  de  Milton  plus  magnifique.  Ulysse,  bien  que  roi  et 
héros,  a  toutefois  quelque  chose  de  rustique  ;  ses  ruses,  ses  attitu- 
des, ses  paroles  ont  un  caractère  agreste  et  naïf.  Adam,  quoiqu'à 
peine  né  et  sans  expérience,  est  déjà  le  parfait  modèle  de  l'homme  : 
on  sent  qu'il  n'est  point  sorli  des  entrailles  infirmes  d'une  femme, 
mais  des  mains  vivantes  de  Dieu.  Il  est  noble,  majestueux,  et 
tout  à  la  fois  plein  d'innocence  et  de  génie;  il  est  tel  que  le  pei- 
gnent les  livres  saints,  digne  d'être  respecté  par  les  anges,  et  de 
se  promener  dans  la  solitude  avec  son  Créateur, 

Quant  aux  deux  épouses,  si  Pénélope  est  plus  réservée  et  en- 
suite plus  tendre   que  notre  première  mère,  c'est  qu'elle  a  été 

1  //.,  lib.  XXII,  V.  -303.  —  2  II  y  a  encore  un  autre  passage  où  ces  amours  sont 
décrites  :  c'est  au  Ville  livre,  lorsque  Adam  raconte  à  Raphaël  les  premières 
sensations  de  sa  vie,  ses  conversations  avec  Dieu  sur  la  solitude, la  formation d"Lve, 
et  sa  première  entrevue  avec  elle.  Ce  morceau  n'est  point  inférieur  à  celui  que 
nous  venons  de  citer,  et  doit  aussi  sa  beauté  à  une  religion  sainte  et  pure.  — 
*  Essai  sui^ la  poésie  épique,  cliap.  ix. 
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éprouvée  par  le  malheur,  et  que  le  malheur  rend  défiant  et 
sensible.  Eve,  au  contraire,  s'abandonne  ;  elle  est  communieative 
et  séduisante  ;  elle  a  même  un  léger  degré  de  coquetterie.  Et  pour- 
quoi serait-elle  sérieuse  et  prudente  comme  Pénélope?  Tout  ne 
lui  sourit-il  pas?  Si  le  chagrin  ferme  l'âme,  la  félicité  la  dilate  : 
dans  le  premier  cas,  on  n'a  pas  assez  de  déserts  où  cacher  ses 
peines  ;  dans  le  second,  pas  assez  de  cœurs  à  qui  raconter  ses 
plaisirs.  Cependant  Milton  n'a  pas  voulu  peindre  son  Eve  par- 
faite; ill'a  représentée  irrésistible  par  les  charmes,  mais  un  peu 
indiscrète  et  amante  de  paroles,  afin  qu'on  prévît  le  malheur  où  ce 
défaut  va  l'entraîner.  Au  reste,  les  amours  de  Pénélope  et  d'Ulysse 
sont  pures  et  sévères  comme  doivent  l'être  celles  de  deux  époux. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  que,  dans  la  peinture  des  voluptés, 
la  plupart  des  poètes  antiques  ont  à  la  fois  une  nudité  et  une  chas- 
teté qui  étonnent.  Rien  de  plus  pudique  que  leur  pensée,  rien  de 
plus  libre  que  leur  expression  :  nous,  au  contraire,  nous  boule- 
versons les  sens  en  ménageant  les  yeux  et  les  oreilles.  D'où  naît 
cette  magie  des  anciens,  et  pourquoi  une  Vénus  de  Praxitèle  toute 
nue  charme-t-elle  plus  notre  esprit  que  nos  regards  ?  C'est  qu'il  y 
a  un  beau  idéal  qui  touche  plus  à  l'âme  qu'à  la  matière.  Alors  le 
génie  seul,  et  non  le  corps,  devient  amoureux  ;  c'est  lui  qui  brûle 
de  s'unir  étroitement  au  chef-d'œuvre.  Toute  ardeur  terrestre 
s'éteint  et  est  remplacée  par  une  tendresse  divine  :  l'âme  échauf- 
fée se  replie  autour  de  l'objet  aimé,  et  spiritualise  jusqu'aux 
termes  grossiers  dont  elle  est  obligée  de  se  servir  pour  exprimer 
sa  flamme. 

Mais  ni  l'amour  de  Pénélope  et  d'Ulysse,  ni  celui  de  Didon  pour 
Énée,  ni  celui  d'Alceste  pour  Admète,  ne  peut  être  comparé  au 
sentiment  qu'éprouvent  l'un  pour  l'autre  les  deux  nobles  person- 
nages de  Milton  :  la  vraie  religion  a  pu  seule  donner  le  caractère 
d'une  tendresse  aussi  sainte,  aussi  sublime.  Quelle  association 
d'idées  !  l'univers  naissant,  les  mers  s'épouvantant  pour  ainsi  dire 
de  leur  propre  immensité,  les  soleils  hésitant  comme  effrayés 
dans  leurs  nouvelles  carrières,  les  anges  attirés  par  ces  merveilles, 
Dieu  regardant  encore  son  récent  ouvrage,  et  deux  Êtres,  moitié 
esprit,  moitié  argile,  étonnés  de  leurs  corps,  plus  étonnés  de  leurs 
âmes,  faisant  à  la  fois  l'essai  de  leurs  premières  pensées  et  l'essai 
de  leurs  premières  amours. 

Pour  rendre  le  tableau  parfait,  Milton  a  eu  l'art  d'y  placer  l'es- 
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prit  de  ténèbres  comme  une  grande  ombre.  L'ange  rebelle  épie 
les  deux  époux  :  il  apprend  de  leurs  bouches  le  fatal  secret  ;  il  se 
réjouit  de  leur  malheur  à  venir,  et  toute  cette  peinture  de  la  féli- 
cité de  nos  pères  n'est  réellement  que  le  premier  pas  vers  d'af- 
freuses calamités.  Pénélope  et  Ulysse  rappellent  un  malheur  passé; 
Eve  et  Adam  annoncent  des  maux  près  d'éclore.  Tout  drame  pèche 
essentiellement  par  la  base,  s'il  offre  des  joies  sans  mélange  de 
chagrins  inouïs  ou  de  chagrins  à  naître.  Un  bonheur  absolu  nous 
ennuie  ;  un  malheur  absolu  nous  repousse  :  le  premier  est  dé- 
pouillé de  souvenirs  et  de  pleurs,  le  second  d'espérances  et  de 
sourires.  Si  vous  remontez  de  la  douleur  au  plaisir,  comme  dans 
la  scène  d'Homère,  vous  serez  plus  touchant,  plus  mélancolique, 
parce  que  l'âme  ne  fait  que  rêver  au  passé  et  se  repose  dans  le 
présent;  si  vous  descendez  au  contraire  de  la  prospérité  aux  lar- 
mes, comme  dans  la  peinture  de  Millon,  vous  serez  plus  triste, 
plus  poignant,  parce  que  le  cœur  s'arrête  à  peine  dans  le  présent, 
et  anticipe  les  maux  qui  le  menacent.  Il  faut  donc  toujours,  dans 
nos  tableaux,  unir  le  bonheur  à  l'infortune,  et  faire  la  somme  des 
maux  un  peu  plus  forte  que  celle  des  biens,  comme  dans  la  nature. 
Deux  liqueurs  sont  mêlées  dans  la  coupe  de  la  vie,  l'une  douce  et 
l'autre  amère  :  mais  outre  l'amertume  de  la  seconde,  il  y  a  encore 
la  lie  que  les  deux  liqueurs  déposent  également  au  fond  du  vase. 


CHAPITRE  IV 


PRIAM 


Du  caractère  de  Vépoux  passons  à  celui  àxxpère;  considérons  la 
paternité  dans  les  deux  positions  les  plus  sublimes  et  les  plus  tou- 
chantes de  la  vie,  la  vieillesse  et  le  malheur.  Priam,  ce  monarque 
tombé  du  sommet  de  la  gloire,  et  dont  les  grands  de  la  terre  avaient 
recherché  les  faveurs,  dum  fortuna  fuit  ;  Priam,  les  cheveux  souil- 
lés de  cendres,  le  visage  baigné  de  pleurs,  seul  au  milieu  de  la 
nuit,  a  pénétré  dans  le  camp  des  Grecs.  Humilié  aux  genoux  de 
l'impitoyable  Achille,  baisant  les  mains  terribles,  les  mains  dévo- 
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rantes  (àvoço-iovo-j;,  qui  dévorent  les  hommes)  qui  fumèrent  tant  de 
fois  du  sang  de  ses  fils,  il  redemande  le  corps  de  son  Hector: 

MvÀca:  — XTii;  cclc 


•.i'iv.  yv.'/  Cvî'->co6x'. 


M  Souvenez-vous  de  votre  père,  ô  Achille,  semblable  aux  dieux  !  il  est 
courbé  comme  moi  sous  le  poids  des  années,  et  comme  moi  il  touche 
au  dernier  terme  de  la  vieillesse.  Peut-être  en  ce  moment  même  est-il 
accablé  par  de  puissants  voisins,  sans  avoir  auprès  de  lui  personne  pour 
le  défendre.  Et  cependant,  lorsqu'il  apprend  que  vous  vivez,  il  se  réjouit 
dans  son  cœur;  chaque  jour  il  espère  revoir  son  fils  de  retour  de  Troie. 
Mais  moi,  le  plus  infortuné  des  pères,  de  tant  de  fils  que  je  comptais 
dans  la  grande  Ilion,  je  ne  crois  pas  qu'un  seul  me  soit  resté.  J'en  avais 
cinquante  quand  les  Grecs  descendirent  sur  ces  rivages.  Dix-neuf  étaient 
sortis  des  mûmes  entrailles;  différentes  captives  m'avaient  donné  les 
autres  :  la  plupart  ont  fléchi  sous  le  cruel  Mars.  Il  y  en  avait  un  qui, 
seul,  défendait  ses  frères  et  Troie.  Vous  venez  de  le  tuer,  combattant  pour 
sa  patrie...  Hector.  C'est  pour  lui  que  je  viens  à  la  flotte  des  Grecs;  je 
viens  racheter  son  corps,  etje  vous  apporte  une  immense  rançon.  Res- 
pectez les  dieux,  ô  Achille  !  ayez  pitié  de  moi  ;  souvenez-vous  de  votre 
père.  Oh  !  combien  je  suis  malheureux!  nul  infortuné  n'a  jamais  été 
réduit  à  cet  excès  de  misère  :  je  baise  les  mains  qui  ont  tué  mes  fils  !  » 

Que  de  beautés  dans  cette  prière  !  quelle  scène  étalée  aux  yeux 
du  lecteur  !  la  nuit,  la  tente  d'Achille,  ce  héros  pleurant  Patrocle 
auprès  du  fidèle  Automédon,  Priam  apparaissant  au  milieu  des 
ombres,  et  se  précipitant  aux  pieds  du  fils  de  Pélée  !  Là  sont  arrê- 
tés, dans  les  ténèbres,  les  chars  qui  apportent  les  présents  du 
souverain  de  Troie;  et,  à  quelque  distance,  les  restes  défigurés  du 
généreux  Hector  sont  abandonnés,  sans  honneur,  sur  le  rivage  de 
l'Hellespont, 

Étudiez  le  discours  de  Priam  :  vous  verrez  que  le  second  mot 
prononcé  par  l'infortuné  monarque  est  celui  de  père,  zarso;  ;  la 
seconde  pensée,  dans  le  même  vers,  est  un  éloge  pour  l'orgueil- 
leux Achille,  6£o?;  ir^tUiV  'Â/t/.Xïu,  Achille  semblable  aux  dieux. 
Priam  doit  se  faire  une  grande  violence  pour  parler  ainsi  au  meur- 
trier d'Hector  :  il  y  a  une  profonde  conEaissance  du  cœur  humain 
dans  tout  cela. 

Le  souvenir  le  plus  tendre  que  l'on  pût  offrir  au  fils  de  Pélée, 
après  lui  avoir  rappelé  son  père,  était  sans  doute  l'âge  de  ce  même 
père.  Jusque-là  Priam  n'a  pas  encore  osé  dire  un  mot  de  lui- 


iSi  GÉNIE 

même;  mais  soudain  se  présente  un  rapport  qu'il  saisit  avec  une 
simplicité  touchante  :  Comme  m.oi,  dit-il,  il  touche  au  dernier  terme 
de  la  vieillesse.  Ainsi  Priam  ne  parle  encore  de  lui  qu'en  se  confon- 
dant avec  Pelée  ;  il  force  Achille  à  ne  voir  que  son  propre  père 
dans  un  roi  suppliant  et  malheureux.  L'image  du  délaissement  du 
vieux  monarque,  peut-être  accablé  par  de  puissants  voisins  pendant 
l'ahsence  de  son  fils  ;  la  peinture  de  ses  chagrins  soudainement 
oubliés,  lorsqu'il  apprend  que  ce  fils  est  plein  de  vie  ;  enfin,  celle 
comparaison  des  peines  passagères  de  Pelée  avec  les  maux  irrépa- 
rables de  Priam,  offrent  un  mélange  admirable  de  douleur,  d'a- 
dresse, de  bienséance  et  de  dignité. 

Avec  quelle  respectable  et  sainte  habileté  le  vieillard  d'Ilion 
n'amène-t-il  pas  ensuite  le  superbe  Achille  jusqu'à  écouter  paisi- 
blement l'éloge  môme  d'Hector  !  D'abord,  il  se  garde  bien  de  nom- 
mer le  héros  troyen  :  il  dit  seulement,  il  y  en  avait  un,  et  il  ne 
nomme  Hector  à  son  vainqueur  qu'après  lui  avoir  dit  qu'il  Va  tué 
combattant  pour  la  patrie  : 

il  ajoute  alors  le  simple  mot  Hector,  "ExTopa.  Il  est  remarquable 
que  ce  nom  isolé  n'est  pas  môme  compris  dans  la  période  poéti- 
que; il  est  rejeté  au  commencement  d'un  vers,  où  il  coupe  la  me- 
sure, surprend  l'esprit  et  l'oreille,  forme  un  sens  complet;  il  ne 
tient  en  rien  à  ce  qui  suit  : 

Tiv  gÙ  TTity/iv  Y.'v.-i'j.^  àa'jvo'ij.evov  T.i'À  T.i'zr,;, 

Ainsi  le  fils  de  Pelée  se  souvient  de  sa  vengeance  avant  de  se 
rappeler  son  ennemi.  Si  Priam  eût  d'abord  nommé  Hector,  Achille 
eût  songé  àPalroele  ;  mais  ce  n'est  plus  Hector  qu'on  lui  présente, 
c'est  un  cadavre  déchiré,  ce  sont  de  misérables  restes  livrés  aux 
chiens  et  aux  vautours  :  encore  ne  les  lui  montre-t-on  qu'avec  une 
excuse  :  //  combattait  pour  la  pairie,  a|ji.uvo|j!.£vov  Trspi  Trârp-/);.  L'or- 
gueil d'Achille  est  satisfait  d'avoir  triomphé  d'un  héros  qui  seul 
défendait  ses  frères  et  les  murs  de  Troie. 

Enfin  Priam,  après  avoir  parlé  des  hommes  au  fils  de  Thétis,  lui 
rappelle  \cs  justes  dieux,  et  il  le  ramène  une  dernière  fois  au  sou- 
venir de  Pelée.  Le  trait  qui  termine  la  prière  du  monarque  d'ii'on 
est  du  plus  haut  sublime  dans  le  genre  pathétique. 
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CHAPITRE  V 

SU1T1-:  DU  PÈRE 

LUSIGiNAN 

Nous  trouverons  dans  Zaïre  un  père  à  opposer  à  Priam.  A  la 
vérité,  les  deux  scùjies  ne  se  peuvent  comparer,  ni  pour  la  com- 
position, ni  pour  la  force  du  dessin,  ni  pour  la  beauté  de  la  poésie; 
mais  le  triomphe  du  christianisme  n'en  sera  que  plus  grand,  puis- 
que lui  seul,  par  le  charme  de  ses  souvenirs,  peut  lutter  contre 
tout  le  génie  d'Homère.  Voltaire  lui-même  ne  se  défend  pas  d'a- 
voir cherché  son  succès  dans  la  puissance  de  ce  charme,  puisqu'il 
écrit,  en  parlant  de  Zaïre  :  «  Je  tacherai  de  jeter  dans  cet  ouvrage 
tout  ce  que  la  religion  chrétienne  semble  avoir  de  plus  pathétique  et  de 
plus  intéressant  ^  »  Tfn  antique  Croisé,  chargé  de  malheur  et  de 
gloire,  le  vieux  Lusignan,  resté  fidèle  à  sa  religion  au  fond  des  ca- 
chots, supplie  une  jeune  fille  amoureuse  d'écouter  la  voix  du  Dieu 
de  ses  pères  :  scène  merveilleuse  dont  le  ressort  gît  tout  entier 
dans  la  morale  évangélique  et  dans  les  sentiments  chrétiens  ; 

Mon  Dieu!  j'ai  comliattu  soixante  ans  pour  ta  gloire; 

Jai  vu  tomber  ton  temple,  et  périr  ta  mémoire; 

Dans  un  cachot  allreux  abandonné  vingt  ans, 

Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants: 

Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie. 

Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  Ion  ennemie  ! 

Je  suis  bien  malheureux!  —  C'est  ton  père,  c'est  moi. 

C'est  ma  seule  prison  qui  fa  ravi  ta  foi... 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines. 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines 

C'est  le  sang  de  vingt  rois,  tous  chrétiens  comme  moi; 

C'est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  loi. 

C'est  le  sang  des  martyrs.  —  0  fille  encor  trop  chère  ! 

Connais-tu  ton  destin  ?  Sais-tu  quelle  est  ta  mère? 

Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 

Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée. 

Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée  ? 

'  OEuvr.  compl.  de  Voltaire,  t.  LXXVllI,   Corresp.    yen.;  fit.  i.vii,    p.    119, 
Édit.  1785. 
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Tes  frèies,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux, 

T  ouvrent  leurs  liras  sanglants,  tendus  du  haut  des  deux 

Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes. 

Pour  toi,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes, 

En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois. 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  en\ahi  par  tes  maîtres: 

Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 

Tourne  les  yeux  :  sa  tombe  est  près  de  ce  palais; 

C'est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  furfaits, 

Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie  ; 

C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu; 

Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père. 

Une  reliinon  qui  fournit  de  pareilles  beautés  à  son  ennemi  mé- 
riterait pourtant  d'être  entendue  avant  d'être  condamnée.  L'anti- 
quité ne  présente  rien  de  cet  intérêt,  parce  qu'elle  n'avait  pas  un 
pareil  culte.  Le  polythéisme,  ne  s'opposant  point  aux  passions, 
ne  pouvait  amener  ces  combats  intérieurs  de.  l'àme,  si  communs 
sous  la  loi  évangélique,  et  d'oîi  naissent  les  situations  les  plus  tou- 
chantes. Le  caractère  pathétique  du  christianisme  accroît  encore 
puissamment  le  charme  de  la  tragédie  de  Za'ïre.  Si  Lusignan  ne 
rappelait  à  sa  fdleque  des  dieux  heureux,  les  banquets  et  les  joies 
de  l'Olympe,  cela  serait  d'un  faible  intérêt  pour  elle,  et  ne  forme- 
rait qu'un  dur  contre-sens  avec  les  tendres  émotions  que  le  poëte 
cherche  à  exciter.  Mais  les  malheurs  de  Lusignan,  mais  son  sang, 
mais  ses  souffrances  se  mêlent  aux  malheurs,  au  sang  et  aux  souf- 
frances de  Jésus-Christ.  Za'ire  pourrait-elle  renier  son  Rédemp- 
teur au  lieu  même  où  il  s'est  sacrifié  pour  elle?  La  cause  d'un 
père  et  celle  d'un  Dieu  se  confondent;  les  vieux  ans  de  Lusignan, 
les  tourments  des  martyrs,  deviennent  une  partie  même  de  l'au- 
torité de  la  religion  :  la  Montagne  et  le  Tombeau  crient  :  ici  tout 
est  tragique;  les  lieux,  l'homme  et  la  Divinité. 
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CHAPITRE   VI 


ANDROMAQUE 

Vox  in  Rama  oudifuest,  dit  Jéri^mie  \  plorotus  et  ululatus  midtus; 
Rachel plorans  filios  siios,  et  nolidt  consolari  quia  non  sunt.  a  Une  voix 
a  été  entendue  sur  la  montagne,  avec  des  pleurs  et  beaucoup  de  gé- 
missements :  c'est  Rachel  pleurant  ses  fils,  et  elle  n'a  pas  voulu 
être  consolée,  paî^ce  qu'ils  ne  sont  plus.  »  Comme  ce  quia  non  sunt 
est  beau  ^  !  Une  religion  qui  a  consacré  un  pareil  mot  connaît 
bien  le  cœur  maternel. 

Le  culte  de  la  Vierge  et  l'amour  de  Jésus-Christ  pour  les  enfants 
prouvent  assez  que  l'esprit  du  christianisme  a  une  tendre  sympa- 
thie avec  le  génie  des  mères.  Ici  nous  proposons  d'ouvrir  un  nou- 
veau sentier  à  la  critique;  nous  chercherons  dans  les  sentiments 
d'une  mère  païenne,  peinte  par  un  auteur  moderne,  les  \v?à\.?>  chrétiens 
que  cet  auteur  a  pu  répandre  dans  son  tableau,  sans  s'en  aperce- 
voir lui-même.  Pour  démontrer  l'influence  d'une  institution  morale 
ou  religieuse  sur  le  cœur  de  l'homme,  il  n'est  pas  nécessaire  que 
l'exemple  rapporté  soit  pris  à  la  racine  même  de  cette  institution; 
il  suffit  qu'il  en  décèle  le  génie  :  c'est  ainsi  que  V Elysée,  dans  le 
Télémaque,  est  visiblement  un  j^ararf/s  cAreïeen. 

Or,  les  sentiments  les  plus  touchants  de  l'Andromaque  de 
Racine  émanent  pour  la  plupart  d'un  poëte  chrétien.  L'Androma- 
que de  VIliade  est  plus  épouse  que  mère  ;  celle  d'Euripide  a  un 
caractère  à  la  fois  rampant  et  ambitieux,  qui  détruit  le  caractère 
maternel  ;  celle  de  Virgile  est  tendre  et  triste,  mais  c'est  moins 
encore  lamère  que  l'épouse  :  la  veuve  d'Hectorne  àïi'^a.s-.Astyanax 
ubi  est,  mais  :  Hector  ubi  est. 

L'Andromaque  de  Racine  est  plus  sensible,  plus  intéressante 

'  Cap.  XXXI,  V.  15.  —  2  Nous  avons  suivi  le  latin  de  l'Évangile  de  saint  Matthieu 
(c.  XI,  V.  18).  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  Sacy  a  traduit  Ihnna  par  Rama,  une 
ville,  fiaw?, hébreu  (d'où  le  mot  pâS'aj/.-/c;  des  Grecs),  se  dit  d'une  hranehe  d'ar- 
bre, d'un  bras  de  mer,  d'une  chaine  de  montagnes.  Ce  dernier  sens  est  celui  de 
l'hébreu,  et  la  Vulgate  le  dit  dans  Jérémie,  vox  in  excelso. 
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que  l'Andromaque  antique.    Ce  vers  si   simple  et  si  aimable  : 
Je  ne  lai  point  encore  embrassé  d'aujourdhui, 

est  le  mot  d'une  femme  chrétienne  :  cela  n'est  point  dans  le  goût 
des  Grecs,  et  encore  moins  des  Romains.  L'Andromaque  d'Ho- 
mère gémit  sur  les  malheurs  futurs  d'Astyanax,  mais  elle  songe  à 
peine  à  lui  dans  le  présent;  lanière,  sous  notre  culte,  plus  tendre, 
sans  être  moins  prévoyante,  oublie  quelquefois  ses  chagrins,  en 
donnant  un  baiser  à  son  fils.  Les  anciens  n'arrêtaient  pas  longtemps 
les  yeux  sur  l'enfimce  ;  il  semble  qu'ils  trouvaient  quelque  chose 
de  trop  naïf  dans  le  langage  du  berceau.  Il  n'y  a  que  le  Dieu  de 
l'Évangile  qui  ait  osé  nommer  sans  rougir  les  i^ctits  enfants  *  [par- 
vuli),  et  qui  les  ait  offerts  en  exemple  aux  hommes  : 

«  Et  accipiens  puerum,  statuit  eum  in  medio  eorum  :  quem  cuni 
complexus  esset,  ait  illis  : 

(.  Quisquis  unum  ex  hujusmodi  pueris  receperit  in  nomine  meo  me 
recipit.  » 

Et  ayant  pris  un  petit  enfant,  il  l'assit  au  miheu  d'eux,  et  l'ayant  em- 
brassé, il  leur  dit  : 

Quiconque  reçoit  en  mon  nom  un  petit  entant  me  reçoit  -. 

Lorsque  la  veuve  d'Hector  dit  à  Céphise,  dans  Racine  ; 

Qu  il  ait  de  se»  aïeux  un  souvenir  modeste; 
Il  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste  : 

qui  ne  reconnaît  la  chrétienne  ?  C'est  le  deposuit  patentes  de  sede. 
L'antiquité  ne  parle  pas  de  la  sorte,  car  elle  n'imite  que  les  senti- 
ments naturels  ;  or,  les  sentiments  exprimés  dans  ces  vers  de 
Racine  ne  sont  point  puremeyit  dans  la  nature  ;  ils  contredisent  au 
contraire  la  voix  du  cœur.  Hector  ne  conseille  point  à  son  fils  d'a- 
voir de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste;  en  élevant  Astyanax  vers  le 
Ciel,  il  s'écrie  : 

Kat  TJOTS  Tt;  EtTvirioi*  Ila-pô;  S'  ô-jî  ttoXÔv  àu.EÎvto-;  ! 
É/-  TTiXs'u.cu  àvtdvTa  ,  etc.  3. 

((  0  Jupiter,  et  vous  tous,  dieux  de  l'Olympe,  que  mon  fils  règne, 
comme  moi,  sur  Ilion,  faites  qu'il   obtienne  l'empire  entre  les 

1  Mattii.,  cap.  xviii,  v.  3.  —  ^  Marc,  cap.  ix,  v.  35,  3G.  —  3  Iliad.,  lib.  vi 
V.  47G. 
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guerriers;  qu'en  le  voyant  revenir  chargé  des  dépouilles  de  l'en- 
nemi, on  s'écrie  :  Celui-ci  est  encore  plus  vaillant  que  son  père!  » 

Énée  dit  à  Ascagne  : 

.    .     .     .    Et  te,  animo  repetentem  exempla  tuorum, 
Et  pater  /Eneas,  et  avunculus  excitet  Hector  '. 

A  la  vérité,  l'Andromaque  moderne  s'exprime  à  peu  près  comme 
Virgile  sur  les  aïeux  d'Astyanax.  Mais  après  ce  vers  : 

Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté, 
elle  ajoute  : 

Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  etc. 

Or,  de  tels  préceptes  sont  directement  opposés  au  cri  de  l'or- 
gueil :  on  y  voit  la  nature  corrigée,  la  nature  plus  belle,  la  nature 
évangélique.  Celte  humilité  que  le  christianisme  a  répandue  dans 
les  sentiments,  et  qui  a  changé  pour  nous  le  rapport  des  passions, 
comme  nous  le  dirons  bientôt,  perce  à  travers  tout  le  rôle  de  la 
moderne  Andromaque.  Quand  la  veuve  d'Hector,  dans  V Iliade,  se 
représente  la  destinée  qui  attend  son  fils,  la  peinture  qu'elle  fait 
de  la  future  misère  d'Astyanax  a  quelque  chose  de  bas  et  de  hon- 
teux ;  l'humilité,  dans  notre  religion,  est  bien  loin  d'avoir  un  pareil 
langage  :  elle  est  aussi  noble  qu'elle  est  touchante.  Le  chrétien  se 
soumet  aux  conditions  les  plus  dures  de  la  vie  :  mais  on  sent  qu'il 
ne  cède  que  par  un  principe  de  vertu  ;  qu'il  ne  s'abaisse  que  sous 
la  main  de  Dieu,  et  non  sous  celle  des  hommes  ;  il  conserve  sa 
dignité  dans  les  fers  :  fidèle  à  son  maître  sans  lâcheté,  il  méprise 
des  chaînes  qu'il  ne  doit  porter  qu'un  moment,  et  dont  la  mort 
viendra  bientôt  le  délivrer;  il  n'estime  les  choses  de  la  vie  que 
comme  des  songes,  et  supporte  sa  condition  sans  se  plaindre, 
parce  que  la  liberté  et  la  servitude,  la  prospérité  et  le  malheur, 
le  diadème  et  le  bonnet  de  l'esclave,  sont  peu  différents  à  ses  yeux. 

i^«.,  Ub.  XII,  V.  4:J9,  140. 
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CHAPITRE  VII 

LE    FILS 

GUZMAN 

Voltaire  va  nous  fournir  encore  le  modèle  d'un  autre  caractère 
chrétien,  le  caractère  du  fds.  Ce  n'est  ni  le  docile  Télémaque 
avec  Ulysse,  ni  le  fougueux  Achille  avec  Pelée  :  c'est  un  jeune 
homme  passionné,  dont  la  religion  combat  et  subjugue  les  pen- 
chants, 

Ahire,  malgré  le  peu  de  vraisemblance  des  mœurs,  est  une  tra- 
gédie fort  attachante  ;  on  y  plane  au  milieu  de  ces  régions  de  la 
morale  chrétienne  qui,  s'élevant  au-dessus  de  la  morale  vulgaire, 
est  d'elle-même  une  divine  poésie.  La  paix  qui  règne  dans  l'âme 
d'Alvarez  n'est  point  la  seule  paix  de  la  nature.  Supposez  que 
Nestor  cherche  à  modérer  les  passions  d'Antiloque ,  il  citera 
d'abord  des  exemples  de  jeunes  gens  qui  se  sont  perdus  pour 
n'avoir  pas  voulu  écouter  leurs  pères  ;  puis,  joignant  à  ces  exem- 
ples quelques  maximes  connues  sur  l'indocilité  de  la  jeunesse  et 
sur  l'expérience  des  vieillards,  il  couronnera  ses  remontrances 
par  son  propre  éloge,  et  par  un  regret  sur  les  jours  du  vieux 
temps. 

L'autorité  qu'emploie  Alvarez  est  d'une  autre  espèce  :  il  met 
en  oubli  son  âge  et  son  pouvoir  paternel,  pour  ne  parler  qu'au 
nom  de  la  religion.  Il  ne  cherche  pas  à  détourner  Guzman  d'un 
crime  particulier  ;  il  lui  conseille  une  vertu  générale,  la  charité, 
sorte  d'humanité  céleste,  que  le  Fils  de  l'homme  a  fait  descendre 
sur  la  terre,  et  qui  n'y  habitait  point  avant  l'établissement  du 
christianisme  *.  Enfin  Alvarez,  commandant  à  son  fils  comme  père, 
et  lui  obéissant  comme  sujet,  est  un  de  ces  traits  de  haute  morale 
aussi  supérieure  à  la  morale  des  anciens,  que  les  Évangiles  sur- 

1  Les  anciens  eux-mêmes  devaient  à  leur  culte  le  peu  d'humanité  qu'on  re- 
marque  chez  eux  :  Ihospitalité,  le  respect  pour  les  suppliants  et  pour  les  malheu- 
reux, tenaient  à  des  idées  religieuses.  Pour  que  le  misérable  trouvât  quelque  pitié 
sur  la  terre,  il  fallait  que  Jupiter  s'en  déclarât  le  protecteur  :  tant  l'homme  est  fé- 
roce sans  la  religion  ! 
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passent  les  dialogues  de  Platon,  pour  l'enseignement  des  vertus. 
Achille  mutile  son  ennemi,  et  l'insulte  après  l'avoir  abattu. 
Guzman  est  aussi  fier  que  le  fils  de  Pélée  :  percé  de  coups  par  la 
main  de  Zamore,  expirant  à  la  Ueur  de  l'âge,  perdant  à  la  fois  une 
épouse  adorée  et  le  commandement  d'un  vaste  empire,  voici 
l'arrêt  qu'il  prononce  sur  son  rival  et  son  meurtrier  ;  triomphe 
éclatant  de  la  religion  et  de  l'exemple  paternel  sur  un  fils  chrétien  : 

{Â  Alvarez.) 

Le  Ciel  qui  veut  ma  mort  et  qui  la  suspendue, 

Mon  père,  en  ce  moment  m'amène  à  votre  vue. 

Mon  àme  fugitive  et  prête  à  me  quitter 

S'aiTéte  devant  vous...  mais  pour  vous  imiter. 

Je  meurs;  le  voile  tombe,  un  nouveau  jour  m'éclaire: 

Je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière. 

J'ai  fait,  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil, 

Gémir  l'humanité  du  poids  de  mon  orgueil. 

Le  ciel  venge  la  terre;  il  est  juste,  et  ma  vie 

Ne  peut  payer  le  sang  dont  ma  main  s'est  rougie. 

Le  bonheur  m'aveugla,  la  mort  m'a  détrompé; 

Je  pardonne  à  la  main  par  qui  Dieu  m'a  frappé  : 

J'étais  maitre  en  ces  heux,  seul  j'y  commande  encore. 

Seul  je  puis  faire  grâce,  et  la  fais  à  Zamore. 

Vis,  superbe  ennemi;  sois  libre,  et  te  souvien 

Quel  fut,  et  le  devoir,  et  la  mort  d'un  chrétien. 

(A  Montèze,  qui  se  jette  à  ses  pieds.) 
Montèze,  Américains,  qui  fûtes  mes  victimes, 
Songez  que  ma  clémence  a  surpassé  mes  crimes; 
Instruisez  l'Amérique,  apprenez  à  ses  rois 
Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

(A  Zamore.) 
Des  dieux  que  nous  senons  connais  la  différence  : 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance, 
Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner. 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

A  quelle  religion  appartiennent  cette  moraje  et  cette  mort?  Il 
règne  ici  un  idéal  de  vérité  au-dessus  de  tout  idéal  poétique.  Quand 
nous  disons  un  idéal  de  vérité,  ce  n'est  point  une  exagération;  on 
sait  que  ces  vers  : 

Des  dieux,  que  nous  servons  connais  la  différence,  etc. 
sont  les  paroles  mêmes  de  François  de  Guise  *.  Quant  au  reste 

1  On  ignore  assez  généralement  que  Voltaire  ne  s'est  servi  des  paroles  de  Fran- 
çois de  Guise  qu'en  les  empruntant  d'un  autre  poète;  Rowe  en  avait  fait  usage 
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de   la  tirade,  c'est    la  subslance   de    la    morale  évangélique  : 
Je  ne  me  suis  connu  qu'au  Lout  de  ma  carrière. 


J'ai  fait, jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil. 
Gémir  l'iiumanité  du  poids  de  mon  orgueil. 

Un  trait  seul  n'est  pas  chrétien  dans  ce  morceau  : 

Instruisez  l'Amérique,  apprenez  à  ses  rois 

Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

Le  poëte  a  voulu  faire  reparaître  ici  la  nature  et  le  caractère 
orgueilleux  de  Guzman  :  l'intention  dramatique  est  heureuse; 
mais  prise  comme  beauté  absolue,  le  sentiment  exprimé  dans  ce 
vers  est  bien  petit,  au  milieu  des  hauts  sentiments  dont  il  est  en- 
vironné !  Telle  se  montre  toujours  la  pure  nature,  auprès  de  la 
nature  chrétienne.  Voltaire  est  bien  ingrat  d'avoir  calomnié  un 
culte  qui  lui  a  fourni  ses  plus  beaux  litres  à  l'immortalité.  Il  au- 
rait toujours  dû  se  rappeler  ce  vers,  qu'il  avait  fait  sans  doute  par 
un  mouvement  involontaire  d'admiration  : 

Quoi  donc  !  les  vrais  chrétiens  auraient  tant  de  vertu  ! 
Ajoutons  tant  de  génie. 


CHAPITRE   VIII 

LA   FILLE 

IPHIGÉME 

Iphigénie  et  Za'ire  offrent,  pour  le  caractère  de  la  plie,  un  pa- 
rallèle intéressant.  L'une  et  l'autre,  sous  le  joug  de  l'autorité  pa- 
ternelle, se  dévouent  à  la  religion  de  leur  pays.  Agamemnon,  il 
est  vrai,  exige  d'Iphigénie  le  double  sacrifice  de  son  amour  et  de 
sa  vie,  et  Lusignan  ne  demande  à  Za'ïre  que  d'oublier  son  amour; 
mais  pour  une  femme  passionnée,  vivre,  et  renoncera  l'objet  de 
ses  vœux,  c'est  peut-être  une  condition  plus  douloureuse  que  la 
mort.  Les  deux  situations  peuvent  donc  se  balancer  quanta  l'in- 

avant  lui  dans  son  Tamerlan,  et  l'auteur  CC Alzira'Qii  contenté  de  traduire,  mot 
pour  mot,  le  tragique  anglais: 

Now  learn  Ihe  différence  'wixt  thy  faith  and  mine... 
Thiue  bids  lliee  lift  thy  dag^er  to  my  throat; 
Jliiie  can  forfiive  thc  wroutr.  and  liid  thee  livc. 
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lérêl  naturel  :  voyons  s'il  en  est   ainsi  de   Tintérôt    religieux. 

Agamemnon,  en  obéissant  aux  dieux,  ne  fait,  après  tout,  qu'im- 
moler sa  fille  à  son  ambition.  Pourquoi  la  jeune  Grecque  se  dé- 
vouerait-elle à  Neptune?  N'est-ce  pas  un  tyran  qu'elle  doit  détes- 
ter? Le  spectateur  prend  parti  pour  Iphigéhie  contre  le  Ciel.  La 
pitié  et  la  terreur  s'appuient  donc  uniquement,  dans  cette  situa- 
tion, sur  V inlérèl  naturel  ;  et  si  vous  pouviez  retrancher  la  religion 
de  la  pièce,  il  est  évident  que  l'effet  théâtral  resterait  le  môme. 

Mais  dans  Zaïre,  si  vous  touchez  à  la  religion,  tout  est  détruit. 
Jésus-Christ  n'a  pas  soif  de  sang  ;  il  ne  veut  que  le  sacrifice  d'une 
passion.  A-t-il  le  droit  de  le  demander,  ce  sacrifice?  Hé  !  qui  pour- 
rait en  douter?  N'est-ce  pas  pour  racheter  Zaïre  qu'il  a  été  attaché 
à  une  croix,  qu'il  a  supporté  l'insulte,  les  dédains  et  les  injustices 
des  hommes,  qu'il  a  bu  jusqu'à  la  lie  le  calice  d'amertume?  Et 
Zaïre  irait  donner  son  coeur  et  sa  main  à  ceux  qui  ont  persécuté 
,ce  Dieu  charitable  !  à  ceux  qui  tous  les  jours  immolent  des  chré- 
tiens !  à  ceux  qui  retiennent  dans  les  fers  ce  successeur  de  Bouillon, 
ce  défenseur  de  la  foi,  ce  père  de  Zaïre!  Certes,  la  religion  n'est 
pas  inutile  ici  ;  et  qui  la  supprimerait  anéantirait  la  pièce. 

Au  reste,  il  nous  semble  que  Zaïre,  comme  tragédie,  est  encore 
plus  intéressante  qu'Iphigénie,  pour  une  raison  que  nous  essaie- 
rons de  développer  :  ceci  nous  oblige  de  remonter  au  principe 
de  l'art. 

Il  est  certain  qu'on  ne  doit  élever  sur  le  cothurne  que  des  per- 
sonnages pris  dans  les  hauts  rangs  de  la  société.  Cela  tient  à  de 
certaines  convenances,  que  les  beaux-arts,  d'accord  avec  le  cœur 
humain,  savent  découvrir.  Le  tableau  des  infortunes  que  nous 
éprouvons  nous-mêmes  nous  afflige  sans  nous  instruire.  Nous 
n'avons  pas  besoin  d'aller  au  spectacle  pour  y  apprendre  les  se- 
crets de  notre  famille,  la  fiction  ne  peut  nous  plaire,  quand  la 
triste  réalité  habite  sous  notre  toit.  Aucune  morale  ne  se  rattache 
d'ailleurs  à  une  pareille  imitation  :  bien  au  contraire;  car,  en 
voyant  le  tableau  de  notre  état,  ou  nous  tombons  dans  le  déses- 
poir, ou  nous  envions  un  état  qui  n'est  pas  le  nôtre.  Conduisez  le 
peuple  au  théâtre  :  ce  ne  sont  pas  des  hommes  sous  le  chaume, 
et  des  représentations  de  sa  propre  indigence  qu'il  lui  faut  ;  il 
vous  demande  des  grands  sur  la  pourpre  ;  son  oreille  veut  être 
remplie  de  noms  éclatants,  et  son  œil  occupé  de  malheurs  de  rois. 

La  morale,  la  curiosité,  la  noblesse  de  l'art,  la  pureté  du  goût, 
Géme  du  christ.  13 
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et  peut-être  la  nature  envieuse  de  l'homme,  obligent  donc  de  pren- 
dre les  acteurs  de  la  tragédie  dans  une  condition  élevée.  Mais,  si 
la  personne  doit  être  distinguée,  sa  douleur  doit  être  commune, 
c'est-à-dîre  d'une  nature  à  être  sentie  de  tous.  Or,  c'est  en  ceci 
que  Zaïre  nous  paraît  plus  touchante  qu'Iphigénie. 

Que  la  fdle  d'Agamemnon  meure  pour  faire  partir  une  flotte,  le 
spectateur  ne  peut  guère  s'intéresser  à  ce  motif.  Mais  la  raison 
presse  dans  Zaïre,  et  chacun  peut  éprouver  le  combat  d'une  pas- 
sion contre  un  devoir.  De  là  dérive  cette  règle  dramatique  :  qu'il 
faut,  autant  que  possible,  fonder  l'intérêt  de  la  tragédie  non  sur 
une  cliose,  mais  sur  un  sentiment,  et  que  le  personnage  doit  être 
éloigné  du  spectateur  par  son  rang ,  mais  près  de  lui  par  son 
malheur. 

Nous  pourrions  maintenant  chercher  dans  le  sujet  à'Iphigénie, 
traité  par  Racine,  les  traits  du  pinceau  chrétien  ;  mais  le  lecteur 
est  sur  la  voie  de  ces  études,  et  il  peut  la  suivre  :  nous  ne  nous 
arrêterons  plus  que  pour  faire  une  observation. 

Le  Père  Brumoy  a  remarqué  qu'Euripide,  en  donnant  à  Iphi- 
génie  la  frayeur  de  la  morl  et  le  désir  de  se  sauver,  a  mieux  parlé 
selon  la  nature  que  Racine,  dont  l'Iphigénie  semble  trop  résignée. 
L'observation  est  bonne  en  soi  ;  mais  ce  que  le  Père  Brumoy  n'a 
pas  vu,  c'est  que  l'Iphigénie  moderne  est  la  fille  chrétienne.  Son  père 
et  le  Ciel  ont  parlé,  il  ne  reste  plus  qu'à  obéir.  Racine  n'a  donné 
ce  courage  à  son  héroïne  que  par  l'impulsion  secrète  d'une  insti- 
tution religieuse  qui  a  changé  le  fond  des  idées  et  de  la  morale. 
Ici  le  christianisme  va  plus  loin  que  la  nature,  et  par  conséquent 
est  plus  d'accord  avec  la  belle  poésie,  qui  agrandit  les  objets  et 
aime  un  peu  l'exagération.  La  fdle  d'Agamemnon,  étouffant  sa 
passion  et  l'amour  de  la  vie,  intéresse  bien  davantage  qu'Iphigénie 
pleurant  son  trépas.  Ce  ne  sont  pas  toujours  les  choses  purement 
naturelles  qui  touchent  :  il  est  naturel  de  craindre  la  mort,  et  ce- 
pendant une  victime  qui  se  lamente  sèche  les  pleurs  qu'on  versait 
pour  elle.  Le  cœur  humain  veut  plus  qu'il  ne  peut;  il  veut  surtout 
admirer  :  il  a  en  soi-même  un  élan  vers  une  beauté  inconnue,  pour 
laquelle  il  fut  créé  dans  son  origine. 

La  religion  chrétienne  est  si  heureusement  formée,  qu'elle  est 
elle-même  une  sorte  de  poésie,  puisqu'elle  place  les  caractères 
dans  le  beau  idéal  :  c'est  ce  que  prouvent  les  martyrs  chez  nos 
peintres,  les  chevaliers  chez  nos  poètes,  etc.  Quant  à  la  peinture 
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du  vice,  elle  peut  avoir  dans  le  christianisme  la  môme  vigueur 
que  celle  de  la  vertu,  puisqu'il  est  vrai  que  le  crime  augmente  en 
raison  du  plus  grand  nombre  de  liens  que  le  coupable  a  rompus. 
Ainsi  les  Muses,  qui  haïssent  le  genre  médiocre  et  tempéré, 
doivent  s'accommoder  infiniment  d'une  religion  qui  montre  tou- 
jours ses  personnages  au-dessus  ou  au-dessous  de  l'homme. 

Pour  achever  le  cercle  des  caractères  naturels,  il  faudrait  par- 
ler de  l'amitié  fraternelle  ;  mais  ce  que  nous  avons  dit  du  fds  et 
de  la  fille  s'applique  également  à  deux  frères,  ou  à  un  frère  et  à 
une  sœur.  Au  reste,  c'est  dans  l'Écriture  qu'on  trouve  l'histoire 
de  Caïn  et  d'Abel,  cette  grande  et  première  tragédie  qu'ait  vue  le 
monde  ;  nous  parlerons  ailleurs  de  Joseph  et  de  ses  frères. 

En  un  mot,  le  christianisme  n'enlève  rien  au  poète  des  carac- 
tères naturels,  tels  que  pouvait  les  représenter  l'antiquité,  et  il  lui 
offre  de  plus  son'influence  sur  ces  mêmes  caractères,  fl  augmente 
donc  nécessairement  la  puissance,  puisqu'il  augmente  le  moyen,  et 
multiplie  les  beautés  dramatiques,  en  multipliant  les  sources  dont 
elles  émanent. 


CHAPITRE  IX 

CARACTÈRES  SOCIAUX 
LE    PRÊTRE 

Ces  caractères,  que  nous  avons  nommés  sociaux,  se  réduisent  à 
deux  pour  le  poëte,  ceux  du  prêtre  et  du  guerrii.r. 

Si  nous  n'avions  pas  consacré  à  l'histoire  du  clergé  et  de  ses 
bienfaits  la  quatrième  partie  de  notre  ouvrage,  il  nous  serait  aisé 
de  faire  voir  à  présent  combien  le  caractère  du  prêtre,  dans  notre 
religion,  offre  plus  de  variété  et  de  grandeur  que  le  même  carac- 
tère dans  le  polythéisme.  Que  de  tableaux  à  tracer  depuis  le  pas- 
teur du  hameau  jusqu'au  pontife  qui  ceint  la  triple  couronne  pas- 
torale ;  depuis  le  curé  de  la  ville  jusqu'à  l'anachorète  du  rocher  ; 
depuis  le  Chartreux  et  le  Trappiste  jusqu'au  docte  Bénédictin  ; 
depuis  le  missionnaire  et  cette  foule  de  religieux  consacrés  aux 
maux  de  l'humanité,  jusqu'au  prophète  de  l'antique  Sion  !  L'ordre, 
des  vierges  n'est  ni  moins  varié  ni  moins  nombreux   :  ces  filles 
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hospitalières  qui  consument  leur  jeunesse  et  leurs  grâces  au  ser- 
vice de  nos  douleurs  ;  ces  habitantes  du  cloître  qui  élèvent  à  l'abri 
des  autels  les  épouses  futures  des  hommes,  en  se  félicitant  de 
porter  elles-mêmes  les  chaînes  du  plus  doux  des  époux,  toute  cette 
innocente  famille  sourit  agréablement  aux  neuf  Sœurs  de  la  Fable. 
Un  grand-prôtre,  un  devin,  une  vestale,  une  sibylle,  voilà  tout 
ce  que  l'antiquité  fournissait  au  poëte;  encore  ces  personnages 
n'étaient-ils  mêlés  qu'accidentellement  au  sujet,  tandis  que  le 
prêtre  chrétien  peut  jouer  un  des  rôles  les  plus  importants  de 
l'épopée. 

M.  de  La  Harpe  a  montré  dans  sa  Mélanie  ce  que  peut  devenir 
le  caractère  d'un  simple  curé,  traité  par  un  habile  écrivain. 
Shakespeare,  Richardson,  Goldsmith,  ont  mis  le  prêtre  en  scène 
avec  plus  ou  moins  de  bonheur.  Quant  aux  pompes  extérieures, 
nulle  religion  n'en  offrit  jamais  de  plus  magnifiques  que  les  nôtres. 
La  Fête-Dieu,  Noël,  Pûques,  la  Semaine-Sainte,  la  fête  des  Morts, 
les  Funérailles,  la  Messe,  et  mille  autres  cérémonies,  fournissent 
un  sujet  inépuisable  de  descriptions  *.  Certes,  les  Muses  modernes 
qui  se  plaignent  du  christianisme  n'en  connaissent  pas  les  richesses. 
Le  Tasse  a  décrit  une  procession  dans  la  Jérusalem,  et  c'est  un 
des  plus  beaux  tableaux  de  son  poème.  Enfm,  le  sacrifice  antique 
n'est  pas  même  banni  du  sujet  chrétien;  car  il  n'y  a  rien  de  plus 
facile,  au  moyen  d'un  épisode,  d'une  comparaison  ou  d'un  souve- 
nir, que  de  rappeler  un  sacrifice  de  l'ancienne  loi. 


CHAPITRE  X 

SLITE    DU    PRÊTRE 

LA  SIBYLLE.  —  JOAD 

rARALLÈLE  DE   VIRGILE   ET  DE  RACINE 

Énée  va  consulter  la  Sibylle  :  arrêté  au  soupirail  de  l'antre,  il 
attend  les  paroles  de  la  prophétesse. 

Cum  virgo  :  Poscere  fata,  etc. 

«  Alors  la  vierge  :  Il  est  temps  d'interroger  le  destin.  Le  dieu  !  voilà  le  dieu  ! 
Elle  dit,  etc.  » 

1  >'ous  parlerons  de  toutes  ces  fêtes  dans  la  partie  du  culte. 
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Énée  adresse  sa  prière  à  Apollon  ;  la  Sibylle  lutte  encore  ;  enfin 
le  (lieu  la  dompte  ;  les  cent  portes  de  l'antre  s'ouvrent  en  mugis- 
sant, et  ces  paroles  se  répandent  dans  les  airs  :  Ferunt  responsa 
pcr  auras  : 

0  tandem  magnis  pelagi  defuncte  periclis  ! 
«  Ils  ne  sont  plus  les  périls  de  la  mer,  mais  quel  danger  sur  la  terre!  etc.  » 

Remarquez  la  rapidité  de  ces  mouvements  :  Deus,  ecce  deus  !  La 
Sibylle  touche,  saisit  l'Esprit,  elle  en  est  surprise  :  Le  dieu!  voilà 
le  dieu!  c'est  son  cri.  Ces  expressions:  Non  vultus,  noncolorunus, 
peignent  excellemment  le  trouble  de  la  prophétesse.  Les  tours  né- 
gatifs sont  particuliers  à  Virgile,  et  l'on  peut  remarquer,  en  gé- 
néral, qu'ils  sont  fort  multipliés  chez  les  écrivains  d'un  génie  mé- 
lancolique. Ne  serait-ce  point  que  les  âmes  tendres  et  tristes  sont 
naturellement  portées  à  se  plaindre,  à  désirer,  à  douter,  à  s'expri- 
mer avec  une  sorte  de  timidité,  et  que  la  plainte,  le  désir,  le 
doute  et  la  timidité,  sont  des  privations  de  quelque  chose  ?  L'homme 
que  l'adversité  a  rendu  sensible  aux  peines  d'autrui  ne  dit  pas  avec 
assurance  :  Je  connais  les  maux,  mais  il  dit,  comme  Didon  :  Non 
ignora  mali.  Enfin,  les  images  favorites  des  poètes  enclins  à  la 
rêverie  sont  presque  toutes  empruntées  d'objets  négatifs,  tels  que 
le  silence  des  nuits,  l'ombre  des  bois,  la  solitude  des  montagnes, 
la  paix  des  tombeaux,  qui  ne  sont  que  l'absence  du  bruit,  de  la 
lumière,  des  hommes,  et  des  inquiétudes  de  la  vie  K 

Quelle  que  soit  la  beauté  des  vers  de  Virgile,  la  poésie  chrétienne 
nous  offre  encore  quelque  chose  de  supérieur.  Le  grand-prêtre 

I  Ainsi  Euryale,  en  parlant  de  sa  mère,  dit  : 

Genitiix 

.     .     .     .     quam  miseram  tenuit  non  Uia  tellus 
Mecum  excedentem,  non  niœuia  régis  Acestae. 
«  Ma  mère  infortunée  qui  a  suivi  mes  pas,  et  que  n'ont  pu  retenir  m  les  rivages  de  la  pa- 
trie, ni  les  murs  du  roi  Aceste.  » 

II  ajoute  un  instant  après  : 

.     .     .     .     Nequeam  lacrymas  perferre  parentis. 
«(  Je  ne  pourrais  résister  aux  larmes  de  ma  mère.  » 
Volcens  va  percer  Euryale;  Nisus  s  écrie  : 

Me,  me  :  adsum  qui  feci  : 

mea  fraus  omnis  :  nilnl  isle  nec  ausus, 

Nec  potuit 

Le  mouvement  qui  termine  cet  admirable  épisode  est  aussi  de  nature  négative. 
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des  Hébreux,  prêt  à  couronner  Joas,  est  saisi  de  l'esprit  divin 
dans  le  temple  de  Jérusalem  : 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querellel 

Des  prêtres,  des  enfants!...  ù  sagesse  éternelle! 

Mais  si  tu  les  soutiens,  qui  peut  les  ébranler? 

Du  tombeau,  quand  tu  veu\,tu  sais  nous  rappeler; 

Tu  frappes  et  guéris,  tu  perds  et  ressuscites. 

Ils  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  mérites, 

Mais  en  ton  nom,  sur  eux  invoqué  tant  de  fois. 

En  tes  serments  jurés  au  plus  saiiit  de  leurs  rois, 

En  ce  temple  où  tu  fais  ta  demeure  sacrée. 

Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée. 

Mais  d  où  vient  que  mon  ca)ur  frémit  d'un  saint  effroi? 

Est-ce  l'esprit  divin  qui  s'empare  de  moi? 

C'est  lui-même  :  il  m'échauffe  ;  il  parle  ;  mes  yeux  s'ouvrent. 

Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 


Cieux,  écoutez  ma  voix;  Terre,  prête  l'oreille  : 
Ne  dis  plus,  ô  Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille. 
Pécheurs,  disparaissez;  le  Seigneur  se  réveille. 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  change  ? 
Quel  est  dans  le  heu  saint  ce  pontife  égorgé?... 
Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perfide, 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide  ; 
De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé; 
Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé... 
.    .    .     .    Où  menez-vous  ces  entants  et  ces  femmes 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités  ; 
Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés  : 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 
Temple,  renverse-toi;  cèdres, jetez  des  flammes. 

Jérusalem,  olijet  de  ma  douleur, 
Quelle  main  en  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes, 
Pour  pleurer  ton  malheur  ? 

Il  n'est  pas  besoin  de  commentaire. 

Puisque  Virgile  et  Racine  reviennent  si  souvent  dans  notre  cri- 
tique, tâchons  de  nous  faire  une  idée  juste  de  leur  talent  et  de 
leur  génie.  Ces  deux  grands  poètes  ont  tant  de  ressemblance,  qu'ils 
pourraient  tromper  jusqu'aux  yeux  de  la  Muse,  comme  ces  ju- 
meaux de  V Enéide,  qui  causaient  de  douces  méprises  à  leur  mers. 

Tous  deux  polissent  leurs  ouvrages  avec  le  môme  soin,  tous 
deux  sont  pleins  de  goût,  tous  deux  hardis,  et  pourtant  naturels 
dans  l'expression,  tous  deux  sublimes  dans  la  peinture  de  l'amour; 
et,  comme  s'ils  s'étaient  suivis  pas  à  pas.  Racine  a  fait  entendre 
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dans  E&ther]e  ne  sais  quelle  suave  mélodie,  dont  Virgile  a  pareil- 
lement rempli  sa  seconde  églogue,  mais  toutefois  avec  la  diffé- 
rence qui  se  trouve  entre  la  voix  de  la  jeune  fdie  et  celle  de  l'ado- 
lescent, entre  les  soupirs  de  l'innocence  et  ceux  d'une  passion 
criminelle. 

Voilà  peut-être  en  quoi  Virgile  et  Racine  se  ressemblent  ;  voici 
peut-être  en  quoi  ils  diffèrent. 

Le  second  est  en  général  supérieur  au  premier  dans  l'invention 
des  caractères  :  Agamemnon,  Achille,  Oreste,Mithridate,  Acomat, 
sont  fort  au-dessus  des  héros  de  VÉnéide.  Énée  et  Turnus  ne  sont 
beaux  que  dans  deux  ou  trois  moments  ;  Mézence  seul  est  fière- 
ment dessiné. 

Cependant  dans  Les  peintures  douces  et  tendres,  Virgile  retrouve 
son  génie  :  Évandre,  ce  vieux  roi  d'Arcadie,  qui  vit  sous  le  chaume, 
et  que  défendent  deux  chiens  de  berger,  au  même  lieu  oii  les  Cé- 
sars, entourés  des  prétoriens,  habiteront  un  jour  leurs  palais  ;  le 
jeune  Pallas,  le  beau  Lausus,  Nisus  et  Euryale,  sont  des  person- 
nages divins. 

Dans  les  caractères  de  femmes,  Racine  reprend  la  supériorité  : 
Agrippine  est  plus  ambitieuse  qu'Amate,  Phèdre  plus  passionnée 
que  Didon. 

Nous  ne  parierons  point  à'Athalie,  parce  que  Racine,  dans  cette 
pièce,  ne  peut  être  comparé  à  personne  :  c'est  l'œuvre  le  plus  par- 
fait du  génie  inspiré  par  la  religion. 

INIais,  d'un  autre  côté,  Virgile  a  pour  certains  lecteurs  un  avan- 
tage sur  Racine:  sa  voix,  si  nous  osons  nous  exprimer  ainsi,  est 
plus  gémissante  et  sa  lyre  plus  plaintive.  Ce  n'est  pas  que  l'auteur 
de  Phèdre  n'eût  été  capable  de  trouver  cette  sorte  de  mélodie  des 
soupirs  ;  le  rôle  d'Andromaque,  Bérénice  tout  entière,  quelques 
stances  des  cantiques  imités  de  l'Écriture,  plusieurs  strophes  des 
chœurs  d'Fsfher  et  d'Athalie,  montrent  ce  qu'il  aurait  pu  faire  dans 
ce  genre  ;  mais  il  vécut  trop  à  la  ville,  pas  assez  dans  la  solitude. 
La  cour  de  Louis  XIV,  en  lui  donnant  la  majesté  des  formes  et  en 
épurant  son  langage,  lui  fut  peut-être  nuisible  sous  d'autres  rap- 
ports ;  elle  l'éloigna  trop  des  champs  et  de  la  nature. 

Nous  avons  déjà  remarqué  ^  qu'une  des  premières  causes  de  la 
mélancolie  de  Virgile  fut  sans  doute  le  sentiment  des  malheurs 

*  Part.  I-*",  liv.  V,  avant-dernier  chapitre. 
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qu'il  éprouva  dans  sa  jeunesse.  Chassé  du  toit  paternel,  il  garda 
toujours  le  souvenir  de  sa  Mantoue  ;  mais  ce  n'était  plus  le  Romain 
de  la  république,  aimant  son  pays  à  la  manière  dure  et  âpre  des 
Brutus  :  c'était  le  Romain  de  la  monarchie  d'Auguste,  le  rival  d'Ho- 
mère, et  le  nourrisson  des  Muses. 

Virgile  cultiva  ce  germe  de  tristesse  en  vivant  seul  au  milieu  des 
bois.  Peut-être  faut-il  encore  ajouter  à  cela  des  accidents  particu- 
liers. Nos  défauts  moraux  ou  physiques  influent  beaucoup  sur  notre 
humeur,  et  sont  souvent  la  cause  du  tour  particulier  que  prend 
notre  caractère.  Virgile  avait  une  difficulté  de  prononciation  ^  ;  il 
était  faible  de  corps,  rustique  d'apparence.  II  semble  avoir  eu  dans 
sa  jeunesse  des  passions  vives,  auxquelles  ces  imperfections  na- 
turelles purent  mettre  des  obstacles.  Ainsi,  des  chagrins  de 
famille,  le  goût  des  champs,  un  amour-propre  en  souffrance,  et 
des  passions  non  satisfaites,  s'unirent  pour  lui  donner  cette  rêverie 
qui  nous  charme  dans  ses  écrits. 

On  ne  trouve  point  dans  Racine  le  Dits  aliter  visum,  le  Dulces 
moriens  reminiscitur  Argos,  le  Bisce  puer  virtutem  ex  me  —  fortu- 
nam  ex  aliis,  le  Lyrnessi  domus  alla  :  sola  Laurente  sepulcrum.  Il 
n'est  peut-être  pas  inutile  d'observer  que  ces  mots  attendrissants 
se  trouvent  presque  tous  dans  les  six  derniers  livres  de  VFnéide, 
ainsi  que  les  épisodes  d'Évandre  et  de  Pallas,  de  Mézence  et  de 
Lausus,  de  Nisus  et  d'Euryale.  Il  semble  qu'en  approchant  du  tom- 
beau le  cygne  de  Mantoue  mit  dans  ses  accents  quelque  chose  de 
plus  céleste,  comme  les  cygnes  de  l'Eurotas,  consacrés  aux  Mu- 
ses, qui,  avant  d'expirer,  avaient,  selon  Pythagore,  une  vision  de 
l'Olympe,  et  témoignaient  leur  ravissement  par  des  chants  har- 
monieux. 

Virgile  est  l'ami  du  solitaire,  le  compagnon  des  heures  secrètes 
de  la  vie.  Racine  est  peut-être  au-dessus  du  poëte  latin,  parce 
qu'il  a  fait  Athalie  ;  mais  le  dernier  a  quelque  chose  qui  remue 
plus  doucement  le  cœur.  On  admire  plus  l'un,  on  aime  plus  l'autre  ; 
le  premier  a  des  douleurs  trop  royales,  le  second  parle  davantage 
à  tous  les  rangs  de  la  société.  En  parcourant  les  tableaux  des  vicis- 
situdes humaines  tracés  par  Racine.;  on  croit  errer  dans  les  parcs 
abandonnés  de  Versailles  :  ils  sont  vastes  et  tristes;  mais,  à  travers 


'  Sermone  tardissimum,    ac  prnè  inducto   simiicm...   Facie  rusticana,  etc 
DoNAT,  de  P.  Virgilii  Maronis  vita. 
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leur  solitude,  on  distingue  la  main  régulière  des  arts,  et  les  ves- 
tiges des  grandeurs  : 

Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes. 
Un  fleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes. 

Les  tableaux  de  Virgile,  sans  être  moins  nobles,  ne  sont  pas 
bornés  à  de  certaines  perspectives  de  la  vie;  ils  représentent  toute 
la  nature  :  ce  sont  les  profondeurs  des  forêts,  l'aspect  des  monta- 
gnes, les  rivages  de  la  mer,  où  des  femmes  exilées  reuardént,  en 
pleurant,  V immensité  des  flots: 

Cunctseque  profundum 
Pontum  adspectabant  fientes. 


CHAPITRE  XI 

LE   GUERRIER 
DÉFINITION  DU   BEAU   IDÉAL 

Les  siècles  héroïques  sont  favorables  à  la  poésie,  parce  qu'ils 
ont  celte  vieillesse  et  cette  incertitude  de  tradition  que  demandent 
les  Muses,  naturellement  un  peu  menteuses.  Nous  voyons  chaque 
jour  se  passer  sous  nos  yeux  des  choses  extraordinaires  sans  y 
prendre  aucun  intérêt;  mais  nous  aimons  à  entendre  raconter 
des  faits  obscurs  qui  sont  déjà  loin  de  nous.  C'est  qu'au  fond  les 
plus  grands  événements  de  la  terre  sont  petits  en  eux-mêmes  : 
notre  âme,  qui  sent  ce  vice  des  affaires  humaines,  et  qui  tend 
sans  cesse  à  l'immensité,  tâche  de  ne  les  voir  que  dans  le  vague, 
pour  les  agrandir. 

Or,  l'esprit  des  siècles  héroïques  se  forme  du  mélange  d'un 
état  civil  encore  grossier,  et  d'un  état  religieux  porté  à  son  plus 
haut  point  d'influence.  La  barbarie  et  le  polythéisme  ont  produit 
les  héros  d'Homère  ;  la  barbarie  et  le  christianisme  ont  enfanté 
les  chevaliers  du  Tasse. 

Qui,  des  héros  ou  des  chevaliers,  mérite  la  préférence,  soit  en 
morale,  soit  en  poésie  ?  C'est  ce  qu'il  convient  d'examiner. 

En  faisant  abstraction  du  génie  particulier  des  deux  poètes,  et 
ne  comparant  qu'homme  à  homme,  il  nous  semble  que  les  per- 
sonnages de  la  Jérusalem  sont  supérieurs  à  ceux  de  V Iliade. 
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Quelle  différence,  en  effet,  entre  des  chevaliers  si  francs,  si 
désintéressés,  si  humains,  et  des  guerriers  perfides,  avares,  cruels, 
insultant  aux  cadavres  de  leurs  ennemis,  poétiques  enfin  par  leurs 
vices,  comme  les  premiers  le  sont  par  leurs  vertus  ! 

Si  par  héroïsme  on  entend  un  effort  contre  les  passions  en  fa- 
veur de  la  vertu,  c'est  sans  doute  Godefroi,  et  non  pas  Agamem- 
non,  qui  est  le  véritable  héros.  Or,  nous  demandons  pourquoi  le 
Tasse,  en  pei.ifnant  les  chevaliers,  a  tracé  le  modèle  du  parfait 
guerrier,  tandis  qu'Homère,  en  représentant  les  hommes  des 
temps  héroïques,  n'a  fait  que  des  espèces  de  monstres  ?  C'est  que 
le  christianisme  a  fourni,  dès  sa  naissance,  le  beau  idéal  moral 
ou  le  beau  idéal  des  cat^actères,  et  que  le  polythéisme  n'a  pu 
donner  cet  avantage  au  chantre  d'Ilion.  Nous  arrêterons  un  peu  le 
lecteur  sur  ce  sujet  ;  il  importe  trop  au  fond  de  notre  ouvrage 
pour  hésiter  à  le  mettre  dans  tout  son  jour. 

Il  y  a  deux  sortes  de  beau  idéal,  le  beau  idéal  moral  et  le  beau 
iàésd physique:  l'un  et  l'autre  sontnés  de  la  société. 

L'homme  très-près  de  la  nature,  tel  que  le  Sauvage,  ne  les  con- 
naît pas;  il  se  contente,  dans  ses  chansons,  de  rendre  fidèlement 
ce  qu'il  voit.  Comme  il  vit  au  milieu  des  déserts,  ses  tableaux  sont 
nobles  et  simples  ;  on  n'y  trouve  point  de  mauvais  goût,  mais  aussi 
ils  sont  monotones,  et  les  actions  qu'ils  expriment  ne  vont  pas 
jusqu'à  l'héroïsme. 

Le  siècle  d'Homère  s'éloignait  déjà  de  ces  premiers  temps. 
Qu'un  Canadien  perce  un  chevreuil  de  ses  flèches  ;  qu'il  le  dé- 
pouille au  milieu  des  forêts  ;  qu'il  étende  la  victime  sur  les  char- 
bons d'un  chêne  embrasé  :  tout  est  poétique  dans  ces  mœurs. 
Mais  dans  la  tente  d'Achille  il  y  a  déjà  des  éassms,  des  broches,  des 
vases  ;  quelques  détails  de  plus,  et  Homère  tombait  dans  la  bas- 
sesse des  descriptions,  ou  bien  il  entrait  dans  la  route  du  beau 
idéal  en  commençant  h  cacher  quelque  chose. 

Ainsi,  à  mesure  que  la  société  multiplia  les  besoins  de  la  vie, 
les  poêles  apprirent  qu'il  ne  fallait  plus,  comme  par  le  passé,  pein- 
dre tout  aux  yeux,  mais  voiler  certaines  parties  du  tableau. 

Ce  premier  pas  fait,  ils  virent  encore  qu'il  fallait  choisir;  ensuite 
que  la  chose  choisie  était  susceptible  d'une  forme  plus  belle,  ou 
d'un  plus  bel  effet  dans  telle  ou  telle  position. 

Toujours  cachant  et  choisissant,  retranchant  ou  ajoutant,  ils  se 
trouvèrent  peu  à  peu  dans  des  formes  qui  n'étaient  plus  naturelles, 
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mais  qui  étaient  plus  parfaites  que  la  nature  :  les  artistes  appelè- 
rent ces  formes  le  beau  idéal. 

On  peut  donc  définir  le  beau  idéal  l'art  rfe  choisir  et  de  cacher. 

Cette  définition  s'applique  également  au  beau  idéal  moral  et  au 
beau  idéal  physique.  Celui-ci  se  forme  eu  cachant  avec  adresse  la 
partie  infirme  des  objets  ;  l'autre,  en  dérobant  à  la  vue  certains 
côtés  faibles  de  l'âme  :  Vâme  a  ses  besoins  honteux  et  ses  bassesses 
comme  le  corps. 

Et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remarquer  qu'il  n'y  a  que 
l'homme  qui  soit  susceptible  dêtre  représenté  plus  parfait  que 
nature  et  comme  approchant  de  la  Divinité.  On  ne  s'avise  pas  de 
peindre  le  beau  idéal  d'un  cheval,  d'un  aigle,  d'un  lion.  Ceci  nous 
fait  entrevoir  une  preuve  merveilleuse  de  la  grandeur  de  nos  fins 
et  de  l'immortalité  de  notre  âme. 

La  société  où  la  morale  parvint  le  plus  tôt  à  son  développement 
dut  atteindre  le  plus  vite  au  beau  idéal  inoral,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  au  beau  idéal  des  cai^actères  :  or,  c'est  ce  qui  distingue 
éminemment  les  sociétés  formées  dans  la  religion  chrétienne.  Il 
est  étrange,  et  cependant  rigoureusement  vrai  que,  tandis  que  nos 
pères  étaient  des  barbares  pour  tout  le  reste,  la  morale,  au  moyen 
de  l'Évangile,  s'était  élevée  chez  eux  à  son  dernier  point  de  per- 
fection :  de  sorte  que  l'on  vit  des  hommes,  si  nous  osons  parler 
ainsi,  à  la  fois  sauvages  par  le  corps,  et  civilisés  par  l'âme. 

C'est  ce  qui  fait  la  beauté  des  temps  chevaleresques,  et  ce  qui 
leur  donne  la  supériorité  tant  sur  les  siècles  héroïques  que  sur  les 
siècles  tout  à  fait  modernes. 

Car,  si  vous  entreprenez  de  peindre  les  premiers  âges  de  la 
Grèce,  autant  la  simplicité  des  mœurs  vous  offrira  des  choses 
agréables,  autant  la  barbarie  des  caractères  vous  choquera  :  le 
polythéisme  ne  fournit  rien  pour  corriger  la  nature  sauvage  et 
l'insuffisance  des  vertus  primitives. 

Si  au  contraire  vous  chantez  l'âge  moderne,  vous  serez  obligé 
de  bannir  la  vérité  de  votre  ouvrage,  et  de  vous  jeter  à  la  fois 
dans  le  beau  idéal  moral  et  dans  le  beau  idéal  physique.  Trop  loin 
de  la  nature  et  de  la  religion  sous  tous  les  rapports,  on  ne  peut  re- 
présenter fidèlement  l'intérieur  de  nos  ménages,  et  moins  encore 
le  fond  de  nos  cœurs. 

La  chevalerie  seule  offre  le  beau  mélange  de  la  vérité  et  de  la 
fiction. 
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D'une  part,  vous  pouvez  offrir  le  tableau  des  mœurs  dans  toute 
sa  naïveté  :  un  vieux  château,  un  large  foyer,  des  tournois,  des 
joutes,  des  chasses,  le  son  du  cor,  le  bruit  des  armes,  n'ont  rien 
qui  heurte  le  goût,  rien  qu'on  doive  ou  choisir  ou  cacher. 

Et,  d'un  autre  côté,  le  poëte  chrétien,  plus  heureux  qu'Homère, 
n'est  point  forcé  de  ternir  sa  peinture  en  y  plaçant  l'homme  bar- 
bare ou  l'homme  naturel  ;  le  christianisme  lui  donne  le  parfait 
héros. 

Ainsi,  tandis  que  le  Tasse  est  dans  la  nature  relativement  aux 
objets  physiques,  il  est  au-dessus  de  cette  nature  par  rapport  aux 
objets  moraux. 

Or,  le  vraiel  l'idéal  sont  les  deux  sources  de  l'intérêt  poétique  : 
le  touchant  et  le  merveilleux. 


CHAPITRE  XII 

SUITE    DU   GUERRIER 

Montrons  à  présent  que  ces  vertus  du  chevalier  qui  élèvent  son 
caractère  jusqu'au  beau  idéal  sont  des  vertus  véritablement  chré- 
tiennes. 

Si  elles  n'étaient  que  de  simples  vertus  morales  imaginées  par 
le  poëte,  elles  seraient  sans  mouvement  et  sans  ressort.  On  en 
peut  juger  par  Énée,  dont  Virgile  a  fait  un  héros  philosophe. 

Les  vertus  purement  morales  sont  froides  par  essence  :  ce  n'est 
pas  quelque  chose  d'ajouté  à  l'âme,  c'est  quelque  chose  de  re- 
tranché de  la  nature  ;  c'est  l'absence  du  vice  plutôt  que  la  présence 
de  la  vertu. 

Les  vertus  religieuses  ont  des  ailes,  elles  sont  passionnées.  Non 
contentes  de  s'abstenir  du  mal,  elles  veulent  faire  le  bien  :  elles 
ont  l'activité  de  l'amour,  et  se  tiennent  dans  une  région  supé- 
rieure et  un  peu  exagérée.  Telles  étaient  les  vertus  des  chevaliers. 

La  foi  ou  la  fidélité  était  leur  première  vertu;  la  fidélité  est  pa- 
reillement la  première  vertu  du  christianisme. 

Le  chevalier  ne  mentait  jamais.  —  Voilà  le  chrétien. 

Le  chevalier  était  pauvre  et  le  plus  désintéressé  des  hommes. 
—  Voilà  le  disciple  de  l'Évangile. 
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Le  chevalier  s'en  allait  à  travers  le  monde,  secourant  la  veuve  et 
l'orphelin.  —  Voilà  la  charité  de  Jésus-Christ. 

Le  chevalier  était  tendre  et  délicat.  Qui  lui  aurait  donné  cette 
douceur^  si  ce  n'était  une  religion  humaine,  qui  porte  toujours  au 
respect  pour  la  faiblesse?  Avec  quelle  bénignité  Jésus-Christ  lui- 
même  ne  parle-t-il  pas  aux  femmes  dans  l'Évangile  ! 

Agamemnon  déclare  brutalement  qu'il  aime  autant  Briséis  que 
son  épouse,  parce  qu'elle  fait  d'aussi  beaux  ouvrages. 

Un  chevalier  ne  parle  pas  ainsi. 

Enfin  le  christianisme  a  produit  l'honneur  ou  la  bravoure  des 
héros  modernes,  si  supérieure  à  celle  des  héros  antiques. 

La  véritable  religion  nous  enseigne  que  ce  n'est  pas  par  la  force 
du  corps  que  l'homme  se  doit  mesurer,  mais  par  la  grandeur  de 
l'âme.  D'où  il  résulte  que  le  plus  faible  des  chevaliers  ne  tremble 
jamais  devant  un  ennemi  ;  et,  fùt-il  certain  de  recevoir  la  mort,  il 
n'a  pas  môme  la  pensée  de  la  fuite. 

Cette  haute  valeur  est  devenue  si  commune,  que  le  moindre  de 
nos  fantassins  est  plus  courageux  que  les  Ajax,  qui  fuyaient  devant 
Hector,  qui  fuyait  à  son  tour  devant  Achille.  Quant  à  la  clémence 
du  chevalier  chrétien  envers  les  vaincus,  qui  peut  nier  qu'elle  dé- 
coule du  christianisme? 

Les  poètes  modernes  ont  tiré  une  foule  de  traits  nouveaux  du 
caractère  chevaleresque.  Dans  la  tragédie  il  suffit  de  nommer 
Uayard,  Tancrède,  Nemours,  Couci  :  Nérestan  apporte  la  rançon 
de  ses  frères  d'armes,  et  se  vient  rendre  prisonnier  parce  qu'il  ne 
peut  satisfaire  à  la  somme  nécessaire  pour  se  racheter  lui-même. 
Les  belles  mœurs  chrétiennes  !  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  une 
pure  invention  poétique  ;  il  y  a  cent  exemples  de  chrétiens  qui 
se  sont  remis  entre  les  mains  des  Infidèles  ou  pour  délivrer  d'au- 
tres chrétiens,  ou  parce  qu'ils  ne  pouvaient  compter  l'argent  qu'ils 
avaient  promis. 

On  sait  combien  le  caractère  chevaleresque  est  favorable  à 
l'épopée.  Qu'ils  sont  aimables,  tous  ces  chevaliers  de  la  Jérusalem, 
ce  Renaud  si  brillant,  ce  Tancrède  si  généreux,  ce  vieux  Raymond 
de  Toulouse,  toujours  abattu  et  toujours  relevé  !  On  est  avec  eux 
sous  les  murs  de  Solyme;  on  croit  entendre  le  jeune  Bouillon 
s'écrier,  au  sujet  d'Armide  :  «Que  dira-t-on  à  la  cour  de  France 
(juand  on  saura  que  nous  avons  refusé  notre  bras  à  la  beauté  ?  » 
Pour  juger  de  la  difi'érence  qui  se  trouve  entre  les  héros  d'Homère 
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et  ceux  du  Tasse,  il  suffit  dcjeter  les  yeux  sur  le  camp  de  Gode- 
froi  et  sur  les  remparts  de  Sion.  D'un  côté  sont  les  chevaliers,  et 
de  l'autre  les  héros  antiques.  Soliman  même  n'a  tant  d'éclat  que 
parce  que  le  poète  lui  a  donné  quelques  traits  de  la  générosité 
du  chevalier  :  ainsi  le  principal  héros  infidèle  emprunte  lui-môme 
sa  majesté  du  christianisme. 

Mais  c'est  dans  Godefroi  qu'il  fout  admirer  le  chef-  d'œuvre  du 
caractère  héroïque.  Si  Énée  veut  échapper  à  la  séduction  d'une 
femme,  il  tient  les  yeux  baissés  :  Immola  tenebat  lumina;  il  cache 
son  trouble  ;  il  répond  des  choses  vagues  :  «  Reine,  je  ne  nie  point 
tes  bontés,  je  me  souviendrai  d'Élise,  »  Meminisse  Elisœ. 

Ce  n'est  pas  de  cet  air  que  le  capitaine  chrétien  repousse  les 

adresses  d'Armide  :  il  résiste,  car  il  connaît  les  fragiles  appas  du 

monde;  il  continue  son  vol  vers  le  ciel,  comme  l'oiseau  rassasié  qui 

ne  s' abat  point  où  une  nourriture  trompeuse  l'appelle. 

Quai  saturo  augel,  che  non  si  cali, 
Ove  il  cibo  mostiando,  altii  1'  invita 

Faut-il  combattre,  délibérer,  apaiser  une  sédition,  Bouillon  est 
partout  grand,  partout  auguste.  Ulysse  frappe  Thersite  de  son 
sceptre  ((TxviTrTfw  os  p.EToc'^psvov  Tfiï  xai  Mijxo  •7:).ri;£v),  et  arrête  les 
Grecs  prêts  à  rentrer  dans  leurs  vaisseaux  :  ces  mœurs  sont  naïves 
et  pittoresques.  Mais  voyez  Godefroi  se  montrant  seul  à  un  camp 
furieux  qui  l'accuse  d'avoir  fait  assassiner  un  héros.  Quelle  beauté 
noble  et  touchante  dans  la  prière  de  ce  capitaine  plein  de  la  con- 
science de  sa  vertu  !  comme  cette  prière  fait  ensuite  éclater  l'in- 
trépidité du  général,  qui,  désarmé  et  tête  nue,  se  présente  à  une 
soldatesque  effrénée  ! 

Au  combat,  une  sainte  et  majestueuse  valeur,  inconnue  aux 
guerriers  d'Homère  et  de  Virgile,  anime  le  guerrier  chrétien.  Énée 
couvert  de  ses  armes  divines,  et  debout  sur  la  poupe  de  sa  galère 
qui  approche  du  rivage  rutule,  est  dans  une  attitude  héroïque  ; 
Agamemnon ,  semblable  au  Jupiter  foudroyant,  présente  une 
image  pleine  de  grandeur  :  cependant  Godefroi  n'est  inférieur  ni 
au  père  des  Césars,  ni  au  chef  des  Atrides,  dans  le  dernier  chant 
de  la  Jérusalem. 

Le  soleil  vient  de  se  lever,  les  armées  sont  en  présence;  les 
bannières  se  déroulent  aux  vents;  les  plumes  flottent  sur  les  cas- 
ques; les  habits,  les  franges,  les  harnais,  les  armes,  les  couleurs, 
l'or  et  le  fer  étincellent  aux  premiers  feux  du  jour.  Monté  sur  un 
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coursier  rapide,  Godefroi  parcourt  les  rangs  de  son  armée  ;  il 
parle,  et  son  discours  est  un  modèle  d'éloquence  guerrière.  Sa 
tête  rayonne,  son  visage  brille  d'un  éclat  inconnu,  l'ange  de  la 
victoire  le  couvre  invisiblement  de  ses  ailes.  Bientôt  il  se  fait  un 
profond  silence;  les  légions  se  prosternent  en  adorant  celui  qui 
fit  tomber  Goliath  par  la  main  d'un  jeune  berger.  Soudain  la  trom- 
pette sonne,  les  soldats  chrétiens  se  relèvent,  et,  pleins  de  la  fu- 
reur du  Dieu  des  armées,  ils  se  précipitent  sur  les  bataillons 
ennemis. 


LIVRE   TROISIEME 

SUITE   DE  LA  POÉSIE   DANS   SES  RAPPORTS   AVEC  LES   HOMMES 

PASSIONS 


CHAPITRE  PREMIER 

QUE   LE   CHRISTIANISME   A    CHANGÉ   LES   RAPPORTS  DES   PASSIONS 
EN   CHANGEANT   LES   BASES   DU  VICE  ET  DE  LA   VERTU 

De  l'examen  des  caractères  nous  venons  à  celui  des  passions.  On 
sent  qu'en  traitant  des  premiers  il  nous  a  été  impossible  de  ne 
pas  toucher  un  peu  aux  secondes;  mais  ici  nous  nous  proposons 
d'en  parler  plus  amplement. 

S'il  existait  une  religion  qui  s'occupât  sans  cesse  de  mettre  un 
frein  aux  passions  de  l'homme,  cette  religion  augmenterait  né- 
cessairement le  jeu  des  passions  dans  le  drame  et  dans  l'épopée; 
elle  serait  plus  favorable  à  la  peinture  des  sentiments  que  toute 
institution  religieuse  qui,  ne  connaissant  point  des  délits  du  cœur, 
n'agirait  sur  nous  que  par  des  scènes  extérieures.  Or,  c'est  ici  le 
grand  avantage  de  notre  culte  sur  les  cultes  de  l'antiquité  :  la  re- 
ligion chrétienne  est  un  vent  céleste  qui  enfle  les  voiles  de  la 
vertu,  et  multiplie  les  orages  de  la  conscience  autour  du  vice. 

Les  bases  de  la  morale  ont  changé  parmi  les  hommes,  du  moins 
parmi  les  hommes  chrétiens,  depuis  la  prédication  de  l'Évangile. 
Chez  les  anciens,  par  exemple,  l'humilité  passait  pour  bassesse, 
et  l'orgueil  pour  grandeur  :  chez  les  chrétiens,  au  contraire,  l'or- 
gueil est  le  premier  des  vices,  et  l'humilité  une  des  premières 
vertus.  Cette  seule  transmutation  de  principes  montre  la  nature 
humaine  sous  un  jour  nouveau,  et  nous  devons  découvrir  dans  les 
passions  des  rapports  que  les  anciens  n'y  voyaient  pas. 

Donc,  pour  nous,  la  racine  du  mal  est  la  vanité,  et  la  racine  du 
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bien  la  charité;  de  sorte  que  les  passions  vicieuses  sont  toujours 
un  composé  d'orgueil,  et  les  passions  vertueuses  un  composé 
d'amour. 

Faites  l'application  de  ce  principe,  vous  en  reconnaîtrez  la 
justesse.  Pourquoi  les  passions  qui  tiennent  au  courage  sont-elles 
plus  belles  chez  les  modernes  que  chez  les  anciens?  pourquoi 
avons-nous  donné  d'autres  proportions  à  la  valeur,  et  transformé 
un  mouvement  brutal  en  une  vertu  ?  C'est  par  le  mélange  de  la 
vertu  chrétienne  directement  opposée  à  ce  mouvement,  l'humilité. 
De  ce  mélange  est  née  la  magnanimité  ou  la  générosité  poétique, 
sorte  de  passion  (car  les  chevaliers  l'ont  poussée  jusque-là)  totale- 
ment inconnue  des  anciens. 

Un  de  nos  plus  doux  sentiments,  et  peut-être  le  seul  qui  appar- 
tienne absolument  à  l'âme  (les  autres  ont  quelque  mélange  des 
sens  dans  leur  nature  ou  dans  leur  but),  c'est  l'amitié.  Et  com- 
bien le  christianisme  n'a-t-il  point  encore  augmenté  les  charmes 
de  cette  passion  céleste,  en  lui  donnant  pour  fondement  la  c/m- 
7'eVe/ Jésus-Christ  dormit  dans  le  sein  de  Jean;  et  sur  la  croix, 
avant  d'expirer,  l'amitié  l'entendit  prononcer  ce  mot  digne  d'un 
Dieu  :  Mater,  ecce  Filius  tuus;  discipule,  ecce  mater  tua  *.  «  Mère, 
voilà  ton  fils;  disciple,  voilà  ta  mère.  «  * 

Le  christianisme,  qui  arévélé  notre  double  nature  et  montré  les 
contradictions  de  notre  être,  qui  a  fait  voir  le  haut  et  le  bas  de 
notre  cœur,  qui  lui-même  est  plein  de  contrastes  comme  nous, 
puisqu'il  nous  présente  un  Homme-Dieu,  un  Enfant  maître  des 
mondes,  le  créateur  de  l'univers  sortant  du  sein  d'une  créature  ; 
le  christianisme,  disons-nous,  vu  sous  ce  jour  des  contrastes,  est 
encore,  par  excellence,  la  religion  de  l'amitié.  Ce  sentiment  se 
fortifie  autant  par  les  oppositions  que  par  les  ressemblances.  Pour 
que  deux  hommes  soient  parfaits  amis  ils  doivent  s'attirer  et  se 
repousser  sans  cesse  par  quelque  endroit  ;  il  faut  qu'ils  aient  des 
génies  d'une  môme  force,  mais  d'une  différente  espèce  ;  des  opi- 
nions opposées,  des  principes  semblables  ;  des  haines  et  des 
amours  diverses,  mais  au  fond  la  môme  sensibilité;  des  humeurs 
tranchantes,  et  pourtant  des  goûts  pareils  ;  en  un  mot,  de  grands 
contrastes  de  caractères  et  de  grandes  harmonies  du  cœur. 

Cette  chaleur  que  la  charité  répand  dans  les  passions  vertueuses 

*  JOAN.,  Evang.,  cap.  xix,  v.  26  et  27. 

Génie  du  christ.  H 
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leur  donne  un  caractère  divin.  Chez  les  hommes  de  l'antiquité 
l'avenir  des  sentiments  ne  passait  pas  le  tombeau,  où  il  venait 
faire  naufrage.  Amis,  frères,  époux,  se  quittaient  aux  portes  de  la 
mort,  et  sentaient  que  leur  séparation  ^tait  éternelle;  le  comble 
de  la  félicité  pour  les  Grecs  et  pour  les  Romains  se  réduisait  à 
mêler  leurs  cendres  ensemble  :  mais  combien  elle  devait  être  dou- 
loureuse, une  urne  qui  ne  renfermait  que  des  souvenirs  !  Le  po- 
lythéisme avait  établi  l'homme  dans  les  régions  du  passé  ;  le  chris- 
tianisme l'a  placé  dans  les  champs  de  l'espérance.  La  jouissance 
des  sentiments  honnêtes  sur  la  terre  n'est  que  l'avant-goùt  des  dé- 
lices dont  nous  serons  comblés.  Le  principe  de  nos  amitiés  n'est 
point  dans  ce  monde  :  deux  êtres  qui  s'aiment  ici-bas  sont  seu- 
lement dans  la  route  du  Ciel,  où  ils  arriveront  ensemble,  si  la 
vertu  les  dirige  :  de  manière  que  cette  forte  expression  des  poètes, 
exhaler  son  âme  dans  celle  de  son  ami,  est  littéralement  vraie  pour 
deux  chrétiens.  En  se  dépouillant  de  leurs  corps,  ils  ne  font  que 
se  dégager  d'un  obstacle  qui  s'opposait  à  leur  union  intime,  et 
leurs  âmes  vont  se  confondre  dans  le  sein  de  l'Éternel. 

Ne  croyons  pas  toutefois  qu'en  nous  découvrant  les  bases  sur 
lesquelles  reposent  les  passions,  le  christianisme  ait  désenchanté 
la  vie.  Loin  de  flétrir  l'infagination,  en  lui  faisant  tout  toucher  et 
tout  connaître,  il  a  répandu  le  doute  et  les  ombres  sur  les  choses 
inutiles  à  nos  fins;  supérieur  en  cela  à  cette  imprudente  philoso- 
phie qui  cherche  trop  à  pénétrer  la  nature  de  l'homme  et  à  trou- 
ver le  fond  partout.  11  ne  faut  pas  toujours  laisser  tomber  la  sonde 
dans  les  abîmes  du  cœur  :  les  vérités  qu'il  contient  sont  du  nom- 
bre de  celles  qui  demandent  le  demi-jour  et  la  persp'ective.  C'est 
une  imprudence  que  d'appliquer  sans  cesse  son  jugement  à  la 
partie  aimante  de  son  être,  de  porter  l'esprit  raisonneur  dans  les 
passions.  Celte  curiosité  conduit  peu  à  peu  à  douter  des  choses 
généreuses  ;  elle  dessèche  la  sensibilité,  et  tue  pour  ainsi  dire 
l'âme  :  les  mystères  du  cœur  sont  comme  ceux  de  l'antique 
Egypte  ;  le  profane  qui  cherchait  à  les  découvrir,  sans  y  être  ini- 
tié par  la  religion,  était  subitement  frappé  de  mort. 
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CHAPITRE  II 

AMOUR    PASSIONNÉ 
DIDON 

Ce  que  nous  appelons  proprement  amour  parmi  nous  est  un 
sentiment  dont  l'antiquité  a  ignoré  jusqu'au  nom.  Ce  n'est  que 
dans  les  siècles  modernes  qu'on  a  vu  se  former  ce  mélange  des 
sens  et  de  l'âme,  cette  espèce  d'amour  dont  l'amitié  est  la  par- 
tie morale.  C'est  encore  au  christianisme  que  l'on  doit  ce  senti- 
ment perfectionné  ;  c'est  lui  qui,  tendant  sans  cesse  à  épurer  le 
cœur,  est  parvenu  à  jeter  de  la  spiritualité  jusque  dans  le  penchant 
qui  en  paraissait  le  moins  susceptible.  Voilà  donc  un  nouveau 
moyen  de  situations  poétiques  que  cette  religion  si  dénigrée  a 
fourni  aux  auteurs  même  qui  l'insultent  :  on  peut  voir  dans  une 
foule  de  romans  les  beautés  qu'on  a  tirées  de  cette  passion  demi- 
chrétienne.  Le  caractère  de  Clémentine  S  par  exemple,  est  un 
chef-d'œuvre  dont  la  Grèce  n'offre  point  de  modèle.  Mais  péné- 
trons dans  ce  sujet  :  et,  avant  de  parler  de  l'amour  champêti^e,  con- 
sidérons Vamour  passionné. 

Cet  amour  n'est  ni  aussi  saint  que  la  piété  conjugale,  ni  aussi 
gracieux  que  le  sentiment  des  bergers;  mais,  plus  poignant  que 
l'un  et  l'autre,  il  dévaste  les  âmes  où  il  règne.  Ne  s'appuyant  point 
sur  la  gravité  du  mariage,  ou  sur  l'innocence  des  mœurs  champê- 
tres, ne  mêlant  aucun  autre  prestige  au  sien,  il  esta  soi-même  sa 
propre  illusion,  sa  propre  folie,  sa  propre  substance.  Ignorée  de 
l'artisan  trop  occupé  et  du  laboureur  trop  simple,  cette  passion 
n'existe  que  dans  ces  rangs  de  la  société  où  l'oisiveté  nous  laisse 
surchargés  du  poids  de  notre  cœur,  avec  son  immense  amour- 
propre  et  ses  éternelles  inquiétudes. 

Il  est  si  vrai  que  le  christianisme  jette  une  éclatante  lumière 
dans  l'abîme  de  nos  passions,  que  ce  sont  les  orateurs  de  l'Église 
qui  ont  peint  les  désordres  du  cœur  humain  avec  le  plus  de  force 
et  de  vivacité.  Quel  tableau  Bourdaloue  ne  fait-il  point  de  l'ambi- 
tion! Comme  Massillon  a  pénétré  dans  les  replis  de  nos  âmes,  et 

*  RiCHARDSON. 
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exposé  au  jour  nos  penchants  et  nos  vices  !  «  C'est  le  caractère  de 
cette  passion,  dit  cet  homme  éloquent,  en  parlant  de  l'amour,  de 
remplir  le  cœur  tout  entier,  etc.  :  on  ne  peut  plus  s'occuper  que 
d'elle;  on  en  est  possédé,  enivré  :  on  la  retrouve  partout;  tout  en 
retrace  les  funestes  images;  tout  en  réveille  les  injustes  désirs  : 
le  monde,  la  solitude,  la  présence,  l'éloignement,  les  ohjets  les 
plus  indifférents,  les  occupations  les  plus  sérieuses,  le  temple 
saint  lui-même,  les  autels  sacrés,  les  mystères  terribles  en  rap- 
pellent le  souvenir  ^  » 

((  C'est  un  désordre,  s'écrie  le  même  orateur,  dans  la  Péche- 
resse 2,  d'aimer  pour  lui-même  ce  qui  ne  peut  être  ni  notre  bon- 
heur, ni  notre  perfection,  ni  par  conséquent  notre  repos  :  car 
aimer,  c'est  chercher  la  félicité  dans  ce  qu'on  aime  ;  c'est  vouloir 
trouver  dans  l'objet  aimé  tout  ce  qui  manque  à  notre  cœur;  c'est 
l'appeler  au  secours  de  ce  vide  affreux  que  nous  sentons  en  nous- 
mêmes,  et  nous  flatter  qu'il  sera  capable  de  le  remplir;  c'est  le 
regarder  comme  la  ressource  de  tous  nos  besoins,  le  remède  de 
tous  nos  maux,  l'auteur  de  tous  nos  b^ens...  ^.  Mais  cet  amour  des 
créatures  est  suivi  des  plus  cruelles  incertitudes  :  on  doute  tou- 
jours si  l'on  est  aimé  comme  l'on  aime  ;  on  est  ingénieux  à  se  ren- 
dre malheureux  et  à  former  à  soi-même  des  craintes,  des  soupçons, 
des  jalousies;  plus  on  est  de  bonne  foi,  plus  on  soufl're;  on  est  le 
martyr  de  ses  propres  défiances  :  vous  le  savez,  et  ce  n'est  pas  à 
moi  à  venir  vous  parler  ici  le  langage  de  vos  passions  insensées  *.  » 

Cette  maladie  de  l'âme  se  déclare  avec  fureur  aussitôt  que  paraît 
l'objet  qui  doit  en  développer  le  germe.  Didon  s'occupe  encore 
des  travaux  de  sa  cité  naissante  :  la  tempête  s'élève  et  apporte  un 
héros.  La  reine  se  trouble,  un  feu  secret  coule  dans  ses  veines  :  les 
imprudences  commencent;  les  plaisirs  suivent  ;  le  désenchante- 
ment et  le  remords  viennent  après  eux.  Bientôt  Didon  est  aban- 
donnée ;  elle  regarde  avec  horreur  autour  d'elle,  et  ne  voit  que  des 
abîmes.  Comment  s'est-il  évanoui,  cet  édifice  de  bonheur  dont 
une  imagination  exaltée  avait  été  l'amoureux  architecte?  palais 
de  nuages  que  dore  quelques  instants  un  soleil  prêt  à  s'éteindre  ! 
Didon  volç,  cherche,  appelle  Énée  : 

Dissimulare  etiam  sperasti  ?  etc.  * 

1  Massillox,  l'Enfant  prodigue,  1"=  partie,  t.  II.  —  '  Première  partie.  —  ^  Id.y 
ibid.,  II«  partie.  —  '*  M.,  IP  partie,  t.  II.  —  »  Mneid.,  lib.  IV,  v.  305. 
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Perfide  !  cspL^rais-tu  me  cacher  tes  desseins  et  l'échapper  clandestine- 
ment de  cette  terre?  Ni  notre  amour,  ni  cette  main  que  je  t'ai  donnée, 
ni  Didon  prête  à  étaler  de  cruelles  funérailles,  ne  peuvent  arrêter  tes 
pas?  etc. 

Quel  trouble,  quelle  passion,  quelle  vérité  dans  l'éloquence  de 
cette  femme  trahie  !  Les  sentiments  se  pressent  tellement  dans 
son  cœur,  qu'elle  les  produit  en  désordre,  incohérents  et  séparés, 
tels  qu'ils  s'accumulent  sur  ses  lèvres.  Remarquez  les  autorités 
qu'elle  emploie  dans  ses  prières.  Est-ce  au  nom  des  dieux,  au 
nom  d'un  sceptre,  qu'elle  parle?  Non  :  elle  ne  fait  pas  même  va- 
loir Didon  dédaignée;  mais  plus  humble  et  plus  amante,  elle  n'im- 
plore le  fils  de  Vénus  que  par  des  larmes,  que  par  la  propre  main 
du  perfide.  Si  elle  y  joint  le  souvenir  de  l'amour,  ce  n'est  encore 
qu'en  l'étendant  sur  Énée  :  Par  iiotre  hymen,  jjar  notre  union  co?n- 
mencée,  dit-elle. 

Per  connubia  nostra,  per  inceptos  liymenœos  ' 

Elle  atteste  aussi  les  lieux  témoins  de  son  bonheur,  cai  c'est  une 
coutume  des  malheureux,  d'associer  à  leurs  sentiments  les  objets 
qui  les  environnent;  abandonnés  des  hommes,  ils  cherchent  à  se 
créer  des  appuis  en  animant  de  leur  douleur  les  êtres  insensibles 
autour  d'eux.  Ce  toit,  ce  foyer  hospitalier,  où  naguère  elle  ac- 
cueillit l'ingrat,  sont  donc  les  vrais  dieux  pour  Didon.  Ensuite, 
avec  l'adresse  d'une  femme,  et  d'une  femme  amoureuse,  elle 
rappelle  tour  à  tour  le  souvenir  de  Pygmalion  et  celui  de  larbe, 
afin  de  réveiller  ou  la  générosité,  ou  la  jalousie  du  héros  troyen. 
Bientôt,  pour  dernier  trait  de  passion  et  de  misère,  la  superbe 
souveraine  de  Carthage  va  jusqu'à  souhaiter  qu'un  petit  Ènée,  par- 
vulus  jEneas  ^,  reste  au  moins  auprès  d'elle  pour  consoler  sa  dou- 
leur, même  en  portant  témoignage  à  sa  honte.  Elle  s'imagine  que 
tant  de  larmes,  tant  d'imprécations,  tant  de  prières,  sont  des  rai- 
sons auxquelles  Enée  ne  pourra  résister  :  dans  ces  moments  de 

1  Mneid.,  lib.  IV,  v.  316.  —  ^  Ibid.,  v.  328  et  329.  Le  vieux.  Lois  des  Masures, 
Tournisien,  qui  nous  a  laissé  les  quatre  premiers  livres  de  YÉnéide  en  carmes 
français,  a  traduit  ainsi  ce  morceau  : 

Si  d'un  petit  Knée, 

Avec  ses  yeux,  m'estoit  faveur  donnée, 
Qui  seulement  te  ressemblast  de  vis, 
Point  ne  serois  du  tout,  à  mon  avis, 
Piinse,  et  de  toi  laissée  eiilici'emeut. 
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folie,  les  passions,  incapables  de  plaider  leur  cause  avec  succès, 
croient  IViire  usage  de  tous  leurs  moyens,  lorsqu'elles  ne  font 
entendre  que  tous  leurs  accents. 


CHAPITRE  III 

SlITE  DU  PRÉCÉDENT 

LA  PHÈDRE  DE  RAChXE 

Nous  pourrions  nous  contenter  d'opposer  à  Didon  la  Phèdre  de 
Racine,  plus  passionnée  que  la  reine  de  Carthage  :  elle  n'est  en 
effet  qu'une  épouse  chrétienne.  La  crainte  des  flammes  vengeresses 
et  de  l'éternité  formidable  de  notre  enfer  perce  k  travers  le  rôle 
de  cette  femme  criminelle  *,  et  surtout  dans  la  scène  de  la  jalousie, 
qui,  comme  on  le  sait,  est  de  l'invention  du  poëte  moderne.  L'in- 
ceste n'était  pas  une  chose  si  rare  et  si  monstrueuse  chez  les  an- 
ciens, pour  exciter  de  pareilles  frayeurs  dans  le  cœur  du  coupable. 
Sophocle  fait  mourir  Jocaste,  il  est  vrai,  au  moment  où  elle 
apprend  son  crime,  mais  Euripide  la  faitvivre  longtemps  après.  Si 
nous  en  croyons  Tertullien,  les  malheurs  d'OEdipe  ^  n'excitaient 
chez  les  Macédoniens  que  les  plaisanteries  des  spectateurs.  Vir- 
gile ne  place  pas  Phèdre  aux  Enfers,  mais  seulement  dans  ces  bo- 
cages de  myrtes,  dans  ces  champs  de  pleurs,  lurjentes  campi,  où 
vont  errant  ces  amantes  qui,  même  dans  la  mort,  n'ont  pas  perdu 
leurs  soucis  : 

Curœ  non  ipsa  in  morte  relinquunt  3. 

Aussi  la  Phèdre  d'Euripide,  comme  celle  de  Sénèque,  craint-elle 
plus  Thésée  que  le  Tartare.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  parle  comme  la 
Phèdre  de  Racine  : 

Moi  jalouse  !  et  Thésée  est  celui  que  j'implore  ! 
Mon  époux  est  vivant;  et  moi  je  brûle  encore! 
Pour  qui?  quel  est  le  cœur  où  prétendent  mes  vœu\  ? 
Chaque  mot  sur  mon  front  fait  dresser  mes  cheveux. 
Mes  crimes  désormais  ont  comblé  la  mesure  : 
Je  respire  à  la  fois  l'inceste  et  l'imposture  ; 

1  Cette  crainte  du  Tartare  est  faiblement  indiquée  dans  Euripide.  —  '  Tertull., 
Âpolog.  —  3  yEneid.,  lib.  VI,  v.  4U. 
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Mes  homicides  mains,  promptes  à  me  venger, 
Dans  le  sang  innocent  brûlent  de  se  plonger. 
Misérable!  et  je  vis  !  et  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  soleil  dont  je  suis  descendue! 
J'ai  pour  aieul  le  père  elle  maître  des  dieux; 
Le  ciel,  tout  l'univers  est  plein  de  mes  aïeux  : 
Où  me  cacher?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je  !  mon  père  y  tient  l'urne  fatale  ; 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  -. 
Minos  juge  aux  Enfers  tous  les  pâles  humains. 
Ah  !  combien  frémira  son  ombre  épouvantée, 
Lorsqu'il  verra  sa  fdle  à  ses  yeux  présentée. 
Contrainte  d'avouer  tant  de  forfaits  divers. 
Et  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  Enlei»! 
Que  diras-tu,  mon  père,  à  ce  spectacle  horrible? 
Je  crois  voir  de  ta  main  tomber  l'urne  terrible; 
Je  crois  te  voir  cherchant  un  supplice  nouveau, 
Toi-même  de  ton  sang  devenir  le  bourreau. 
Pardonne.  Un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille: 
Reconnais  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fdle. 
Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit, 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

Cet  incomparable  morceau  offre  une  gradation  de  sentiments, 
une  science  de  la  tristesse,  des  angoisses  et  des  transports  de 
l'âme,  que  les  anciens  n'ont  jamais  connues.  Chez  eux,  on  trouve 
pour  ainsi  dire  des  ébauches  de  sentiments,  mais  rarement  un 
sentiment  achevé  ;  ici,  c'est  tout  le  cœur  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée  ! 

et  le  cri  le  plus  énergique  que  la  passion  ait  jamais  fait  enten- 
dre, est  peut-être  celui-ci  : 

Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit, 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilh  le  fruit. 

Il  y  a  là  dedans  un  mélange  dès  sens  et  de  l'âme,  de  désespoir 
et  de  fureur  amoureuse,  qui  passe  toute  expression.  Cette  femme, 
qui  se  consolerait  d'une  éternité  de  souffrance,  si  elle  avait  joui 
d'un  instant  de  bonheur,  cette  femme  n'est  pas  dans  le  caractère 
antique;  c'est  Xdi  chrétienne  réprouvée,  c'est  la  pécheresse  tombée 
vivante  entre  les  mains  de  Dieu  :  son  aiot  est  le  mot  du  damné. 
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CHAPITRE  IV 

SUITE  DES  PRÉCÉDENTS 

JULIE  D'ÉTANGE;   CLÉMENTINE 

Nous  changeons  de  couleurs  :  l'amour  passionné,  terrible  dans 
la  Phèdre  chrétienne,  ne  fait  plus  entendre  chez  la  dévote  Julie  que 
de  mélodieux  soupirs  :  c'est  une  voix  troublée  qui  sort  d'un 
sanctuaire  de  paix,  un  cri  d'amour  que  prolonge,  en  l'adoucissant, 
l'écho  religieux  des  tabernacles. 

Le  pays  des  chimères  est  en  ce  monde  le  seul  digne  d'être  habité  :  et 
tel  est  le  néant  des  choses  humaines,  que,  hors  l'être  existant  par  lui- 
mêm  ,  il  n'y  a  rien  de  beau  que  ce  qui  n'est  pas 

Une  langueur  secrète  s'insinue  au  fond  de  mon  cœur  ;  je  le  sens  vide  et 
gonflé,  comme  vous  disiez  autrefois  du  vôtre  ;  l'attachement  que  j'ai  pour 
ce  qui  m'est  cher  ne  suffit  pas  pour  l'occuper  :  il  lui  reste  une  force  inu- 
tile dont  il  ne  sait  que  faire.  Cette  peine  est  bizarre,  j'en  conviens; 
mais  elle  n'est  pas  moins  réelle.  Mon  ami,  je  suis  trop  heureuse,  le  bon- 
heur m'ennuie 

« 

jN'e  trouvant  donc  rien  ici-bas  qui  lui  suffise,  mon  âme  avide  cherche 
ailleurs  de  quoi  la  remphr;  en  s'élevant  à  la  source  du  sentiment  et  de 
l'être,  elle  y  perd  sa  sécheresse  et  sa  langueur  :  elle  y  renaît,  elle  s'y  ra- 
nime, elle  y  trouve  un  nouveau  ressort,  elle  y  puise  une  nouvelle  vie  ; 
elle  y  prend  une  autre  existence  qui  ne  tient  point  aux  passions  du  corps, 
ou  plutôt  elle  n'est  plus  en  moi-même,  elle  est  toute  dans  l'être  im- 
mense qu'elle  contemple  ;  et,  dégagée  un  moment  de  ces  entraves,  elle 
se  console  d'y  rentrer,  par  cet  essai  d'un  état  plus  sublime  qu'elle  espère 
être  un  jour  le  sien 

En  songeant  à  tous  les  bienfaits  de  la  Providence,  j'ai  honte  d'être  sen- 
sible à  de  si  faibles  chagrins,  et  d'oublier  de  si  grandes  grâces.  .  . 
Quand  la  tristesse  m'y  suit  malgré  moi  (dans  son  oratoire),  quelques 
pleurs  versés  devant  celui  qui  console  soulagent  mon  cœur  à  l'instant. 
Mes  réflexions  ne  sont  jamais  amères  ni  douloureuses,  mon  repentir 
même  est  exempt  d'alarmes;  mes  fautes  me  donnent  moins  d'effroi  que 
de  honte.  J'ai  des  regrets  et  non  des  remords. 

Le  Dieu  que  je  sers  est  un  Dieu  clément,  un  père  :  ce  qui  me  touche, 
c'est  sa  bonté;  elle  efface  à  mes  yeux  tous  ses  autres  attributs;  elle  est 
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le  seul  que  je  conçois.  Sa  puissance  m'étonne,  son  immensité  nie  con- 
fond, sa  justice...  Il  a  fait  l'homme  faible;  puisqu'il  est  juste,  il  est  clé- 
ment. Le  Dieu  vengeur  est  le  Dieu  des  méchants.  Je  ne  pui>  ni  le  crain- 
dre pour  moi,  ni  l'implorer  contre  un  autre.  0  Dieu  de  paix,  Dieu  de 
bonté  !  c'est  toi  que  j'adore  :  c'est  de  toi,  je  le  sens,  que  je  suis  l'ou- 
vrage; et  j'espère  te  retrouver  au  jugement  dernier  tel  que  tu  parles  à 
mon  cœur  durant  ma  vie. 

Comme  l'amour  et  la  religion  sont  heureusement  mêlés  dans  ce 
tableau  !  Ce  style,  ces  sentiments  n'ont  point  de  modèle  dans 
l'antiquité  *.  Il  faudrait  être  insensé  pour  repousser  un  culte  qui 
fait  sortir  du  cœur  des  accents  si  tendres,  et  qui  a,  pour  ainsi 
dire,  ajouté  de  nouvelles  cordes  à  l'âme. 

Voulez -vous  un  autre  exemple  de  ce  nouveau  langage  des  pas- 
sions, inconnu  sous  le  polythéisme?  Écoutez  parler  Clémentine; 
ses  expressions  sont  peut-être  encore  plus  naturelles,  plus  tou- 
chantes et  plus  sublimement  naïves  que  celles  de  Julie  : 

Je  consens,  monsieur,  du  fond  de  mon  cœur  (c'est  très-sérieusement, 
comme  vous  voyez),  que  vous  n'ayez  que  de  la  haine,  du  mépris,  de 
l'horreur  pour  la  malheureuse  Clémentine  ;  mais  je  vous  conjure,  pour 
l'intérêt  de  votre  âme  immortelle,  de  vous  attacher  à  la  véritable  Église. 
Hé  bien  !  monsieur,  que  me  répondez-vous  (en  suivant  de  son  charmant 
visage  le  mien  que  je  tenais  encore  tourné  ;  car  je  ne  me  sentais  pas 
la  force  delà  regarder)?  Dites,  monsieur,  que  vous  y  consentez;  je  vous 
ai  toujours  cru  le  cœur  honnête  et  sensible.  Dites  qu'il  se  rend  à  la 
vérité  ;  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous  soUicite,  je  vous  ai  déclaré 
que  je  prends  le  mépris  pour  mon  partage.  Il  ne  sera  pas  dit  que  vous 
vous  serez  rendu  aux  instances  d'une  femme.  Non,  monsieur,  votre  seule 
conscience  en  aura  l'honneur.  Je  ne  vous  cacherai  point  ce  que  je  mé- 
dite pour  moi-môme.  Je  demeurerai  dans  une  paix  profonde  (elle  se  leva 
ici  avec  un  air  de  dignité,  que  l'esprit  de  religion  semblait  encore  aug- 
menter) ;  et  lorsque  l'ange  de  la  mort  paraîtra,  je  lui  tendrai  la  main. 
Approche,  lui  dirai-je,  ô  toi,  ministre  de  paix!  je  te  suis  au  rivage  où 
je  brûle  d'arriver;  et  j'y  vais  retenir  une  place  pour  l'homme  à  qui  je 
ne  la  souhaite  pas  de  longtemps,  mais  auprès  duquel  je  veux  être 
éternellement  assise. 

Ah  !  le  christianisme  est  surtout  un  baume  peur  nos  blessures, 
quand  les  passions,  d'abord  soulevées  dans  notre  sein,  commen- 
cent à  s'apaiser,  ou  par  l'intortune,  ou  par  la  durée.  Il  endort  la 

Ml  y  a  toutefois  dans  ce  morceau  un  mélange  vicleuv  d'expressions  métaphy- 
siques et  de  langage  naturel.  Dieu,  le  Tout -Puissant,  le  Seigneur,  vaudraient 
beaucoup  mieux  que  la  source  de  l'être,  etc. 
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douleur,  il  fortifie  la  résolution  chancelante,  il  prévient  les  re- 
chutes, en  combattant,  dans  une  âme  à  peine  guérie,  le  dangereux 
pouvoir  des  souvenirs  :  il  nous  environne  de  paix  et  de  lumière  ; 
il  rétablit  pour  nous  cette  harmonie  des  choses  célestes  que 
Pythagore  entendait  dans  le  silence  de  ses  passions.  Comme  il 
promet  toujours  une  récompense  pour  un  sacrifice,  on  croit  ne 
rien  lui  céder  en  lui  cédant  tout  ;  comme  il  offre  à  chaque  pas  un 
objet  plus  beau  à  nos  désirs,  il  satisfait  à  l'inconstance  naturelle 
de  nos  cœurs  :  on  est  toujours  avec  lui  dans  le  ravissement  d'un 
amour  qui  commence,  et  cet  amour  a  cela  d'ineffable,  que  ses 
mystères  sont  ceux  de  l'innocence  et  de  la  pureté. 


CHAPITRE  V 

SUITE    DES    PRÉCÉDENTS 

HÉLOISE   ET  ABEILAHD 

Julie  a  été  ramenée  à  la  religion  par  des  malheurs  ordinaires  : 
elle  est  restée  dans  le  monde  ;  et,  contrainte  de  lui  cacher  sa  pas- 
sion, elle  se  réfugie  en  secret  auprès  de  Dieu,  sûre  qu'elle  est  de 
trouver  dans  ce  père  indulgent  une  pitié  que  lui  refuseraient  les 
hommes.  Elle  se  plaît  à  se  confesser  au  tribunal  suprême,  parce 
que  lui  seul  la  peut  absoudre,  et  peut-être  aussi  (reste  invo- 
lontaire de  faiblesse  !)  parce  que  c'est  toujours  parler  de  son 
amour. 

Si  nous  trouvons  tant  de  charmes  à  révéler  nos  peines  à  quel- 
que homme  supérieur,  à  quelque  conscience  tranquille  qui  nous 
fortifie  et  nous  fasse  participer  au  calme  dont  elle  jouit,  quelles 
délices  n'est-ce  pas  de  parler  de  passions  à  l'Être  impassible  que 
nos  confidences  ne  peuvent  troubler,  de  faiblesse  à  l'Être  tout- 
puissant  qui  peut  nous  donner  un  peu  de  sa  force?  On  conçoit  les 
transports  de  ces  hommes  saints  qui,  retirés  sur  le  sommet  des 
montagnes,  mettaient  toute  leur  vie  aux  pieds  de  Dieu,  perçaient 
à  force  d'amour  les  voûtes  de  l'éternité,  et  parvenaient  à  contem- 
pler la  lumière  primitive.  Julie,  sans  le  savoir,  approche  de  sa  fin, 
et  les  ombres  du  tombeau,  qui  commencent  à  s'entr'ouvrir  pour 
elle,  laissent  éclater  à  ses  yeux  un  rayon  de  l'Excellence  divine. 
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La  voix  de  cette  femme  mourante  est  douce  et  triste  ;  ce  sont  les 
derniers  bruits  du  vent  qui  va  quitter  la  forêt,  les  derniers  mur- 
mures d'une  mer  qui  déserte  ses  rivages. 

La  voix  d'Héloïse  a  plus  de  force.  Femme  d'Abeilard,  elle  vit, 
et  elle  vit  pour  Dieu.  Ses  malheurs  ont  été  aussi  imprévus  que 
terribles.  Précipitée  du  monde  au  désert,  elle  est  entrée  soudaine, 
et  avec  tous  ses  feux,  dans  les  glaces  monastiques.  La  religion  et 
l'amour  exercent  à  la  fois  leur  empire  sur  son  cœur  :  c'est  la  na- 
ture rebelle  saisie  toute  vivante  par  la  grâce,  et  qui  se  débat  vai- 
nement dans  les  embrassements  du  ciel.  Donnez  Racine  pour  in- 
terprète à  Héloïse,  et  le  tableau  de  ses  souffrances  va  mille  fois 
effacer  celui  des  malheurs  de  Didon  par  l'effet  tragique,  le  lieu  de 
la  scène,  et  je  ne  sais  quoi  de  formidable  que  le  christianisme 
imprime  aux  objets  oîi  il  mêle  sa  grandeur. 

Hélas!  tels  sont  les  lieux  où,  captive,  enchaînée. 
Je  traîne  dans  les  pleurs  ma  vie  infortunée  ; 
Cependant,  Abeilard,  dans  cet  affreux  séjour, 
Mon  cœur  s'enivre  encor  du  poison  de  l'amour. 
Je  n'y  dois  mes  vertus  qu'à  ta  funeste  absence  ; 
Et  j'ai  maudit  cent  fois  ma  pénible  innocence. 


0  funeste  ascendant  !  ô  joug  impérieux  ! 
Quels  sont  donc  mes  devoirs,  et  qui  suis-je  en  ces  lieux? 
Perfide  !  de  quel  nom  veux-tu  que  Ion  te  nomme  ? 
Toi,  l'épouse  d'un  Dieu,  tu  brûles  pour  un  homme! 
Dieu  cruel,  prends  pitié  du  trouble  où  tu  me  vois, 
A  mes  sens  mutinés  ose  imposer  tes  lois. 

Le  pourras-tu,  grand  Dieu  !  mon  désespoir,  mes  larmes, 
Contre  un  cher  ennemi  te  demandent  des  armes  ; 
Et  cependant,  livrée  à  de  contraires  vœux, 
Je  crains  plus  tes  bienfaits  que  l'excès  de  mes  feux  i. 

Il  était  impossible  que  l'antiquité  fournît  une  pareille  scène, 
parce  qu'elle  n'avait  pas  une  parerille  religion.  On  aura  beau  pren- 
dre pour  héro'ine  une  vestale  grecque  ou  romaine,  jamais  on  n'éta- 
blira ce  combat  entre  la  chair  et  l'esprit  qui  fait  le  merveilleux  de 
la  position  d'Hélo'ise,  et  qui  appartient  au  dogme  et  à  la  morale  du 
christianisme.  Souvenez-vous  que  vous  voyez  ici  réunies  la  plus 
fougueuse  des  passions  et  une  religion  menaçante  qui  n'entre  ja- 
mais en  traité  avec  nos  penchants.  Hélo'ise  aime,  Héloïse  brûle, 
mais  là  s'élèvent  des  murs  glacés;  là  tout  s'éteint  sous  des  mar- 
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bres  insensibles  ;  là  des  flammes  éternelles  ou  des  récompenses 
sans  fin  attendent  sa  chute  ou  son  triomphe.  Il  n'y  a  point  d'ac- 
commodement à  espérer;  la  créature  et  le  Créateur  ne  peuvent 
habiter  ensemble  dans  la  même  âme.  Didon  ne  perd  qu'un  amant 
ingrat.  0  qu'Héloïse  est  travaillée  d'un  tout  autre  soin!  Il  faut 
qu'elle  choisisse  entre  Dieu  et  un  amant  fidèle  dont  elle  a  causé 
les  malheurs  !  Et  qu'elle  ne  croie  pas  pouvoir  détourner  secrète- 
ment au  profit  d'Abeilard  la  moindre  partie  de  son  cœur  :  le  Dieu 
de  Sinaï  est  un  Dieu  jaloux,  un  Dieu  qui  veut  être  aimé  de  pré- 
férence; il  punit  jusqu'à  l'ombre  d'une  pensée,  jusqu'au  songe 
qui  s'adresse  à  d'autres  qu'à  lui. 

Nous  nous  permettrons  de  relever  ici  une  erreur  de  Colar- 
deau,  parce  qu'elle  tient  à  l'esprit  de  son  siècle,  et  qu'elle  peut 
jeter  quelque  lumière  sur  le  sujet  que  nous  traitons.  Son  épître 
d'Héloïse  a  une  teinte  philosophique  qui  n'est  point  dans  l'origi- 
nal de  Pope.  Après  le  morceau  que  nous  avons  cité,  on  lit  ces 
vers  : 

Chères  sœurs,  de  mes  l'ers  compagnes  innocentes, 

Sous  ces  portiques  saints,  colombes  gémissantes. 

Vous  qui  ne  connaissez  que  ces  faibles  vertus 

Que  la  religion  donne...  et  que  je  n'ai  plus; 

Vous  qui,  dans  les  langueurs  d'un  esprit  monastique^ 

Ignorez  de  Tamour  l'empire  tyrannique  ; 

Vous  enfin,  qui,  n'ayant  que  Dieu  seul  pour  amant, 

Aimez  par  habitude,  et  non  par  sentiment, 

Que  vos  cœurs  sont  heureux,  puisqu'ils  sont  insensibles! 

Tous  vos  jours  sont  sereins,  toutes  vos  nuits  paisibles; 

Le  cri  des  passions  n'en  trouble  point  le  cours. 

-Vh  !  qu'Héloïse  envie  et  vos  nuits  et  vos  jouis  ! 

Ces  vers,  qui  d'ailleurs  ne  manquent  pas  d'abandon  et  de  mol- 
lesse, ne  sont  point  de  l'auteur  anglais.  On  en  découvre  à  peine 
quelques  traces  dans  ce  passage,  que  nous  traduisons  mot  à  mot  : 

«  Heureuse  la  vierge  sans  taches  qui  oublie  le  monde  et  que  le  monde 
oublie  !  L'éternelle  joie  de  son  âme  est  de  sentir  que  toutes  ses  prières 
sont  exaucées,  tous  ses  vœux  résignés.  Le  travail  et  le  repos  partagent 
également  ses  jours  ;  son  sommeil  facile  cède  sans  effort  aux  pleurs  et 
aux  veilles.  Ses  désirs  sont  réglés,  ses  goûts  toujours  les  mêmes  ;  elle 
s'enchante  par  ses  larmes,  et  ses  soupirs  sont  pour  le  Ciel.  La  grâce  ré- 
pand autour  d'elle  ses  rayons  les  plus  sereins  :  des  anges  lui  soufrent  * 
tout  bas  les  plus  beaux  songes.  Pour  elle,  l'époux  prépare  l'anneau 

1  L'Anglais,  Prompt. 
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nuptial  ;  pour  elle,  de  blanches  vestales  entonnent  des  chants  d'hymé- 
née  :  c'est  pour  elle  que  fleurit  la  rose  d'Éden,  qui  ne  se  fane  jamais,  et 
que  les  séraphins  répandent  les  parfums  de  leurs  ailes.  Elle  meurt  enfin 
au  son  des  harpes  célestes,  et  s'évanouit  dans  les  visions  d'un  jour  éternel. 

Nous  sommes  encore  ^  comprendre  comment  nn  poète  a  pu  se 
tromper  au  point  de  substituer  à  cette  description  un  lieu  com- 
mun sur  les  langueurs  monastiques.  Qui  ne  sent  combien  elle  est 
belle  et  dramatique,  cette  opposition  que  Pope  a  voulu  faire  entre 
les  chagrins  et  l'amour  d'Héloïse,  et  le  calme  et  la  chasteté  de  la 
vie  religieuse?  Qui  ne  sent  combien  cette  transition  repose  agréa- 
blement l'âme  agitée  par  les  passions,  et  quel  nouveau  prix  elle 
donne  ensuite  aux  mouvements  renaissants  de  ces  mômes  pas- 
sions? Si  la  philosophie  est  bonne  à  quelque  chose,  ce  n'est  sû- 
rement pas  au  tableau  des  troubles  du  cœur,  puisqu'elle  est  direc- 
tement inventée  pour  les  apaiser.  Héloïse,  philosophant  sur  les 
faibles  vertus  de  la  religion,  ne  parle  ni  comme  la  vérité,  ni  comme 
son  siècle,  ni  comme  la  femme,  ni  comme  l'amour  :  on  ne  voit 
que  le  poëte,  et,  ce  qui  est  pis  encore,  l'âge  des  sophistes  et  de 
la  déclamation. 

C'est  ainsi  que  l'esprit  irréligieux  détruit  la  vérité  et  gâte  les 
mouvements  de  la  nature.  Pope,  qui  touchait  à  de  meilleurs 
temps,  n'est  pas  tonabé  dans  la  foute  de  Colardeau.  Il  conservait 
la  bonne  tradition  du  siècle  de  Louis  XIV,  dont  le  siècle  de  la 
reine  Anne  ne  fut  qu'une  espèce  de  prolongement  ou  de  reflet. 
Revenons  aux  idées  religieuses,  si  nous  attachons  quelque  prix 
aux  œuvres  du  génie  :  la  religion  est  la  vraie  philosophie  des 
beaux-arts,  parce  qu'elle  ne  sépare  point,  comme  la  sagesse  hu- 
maine, la  poésie  de  la  morale  et  la  tendresse  de  la  vertu. 

Au  reste,  il  y  aurait  d'autres  observations  intéressantes  à  faire 
sur  Héloïse,  par  rapport  à  la  maison  solitaire  où  la  scène  se  trouve 
placée.  Ces  cloîtres,  ces  voûtes,  ces  tombeaux,  ces  mœurs  austères 
en  contraste  avec  l'amour,  en  doivent  augmenter  la  force  et  la 
tristesse.  Autre  chose  est  de  consumer  promptement  sa  vie  sur  un 
bûcher,  comme  la  reine  de  Carthage;  autre  chose  de  se  brûler 
avec  lenteur,  comme  Héloïse,  sur  l'autel  de  la  religion.  Mais 
comme  dans  la  suite  nous  parlerons  beaucoup  des  monastères, 
nous  sommes  forcé,  pour  éviter  les  répétitions,  de  nous  arrê- 
ter ici. 
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CHAPITRE  VI 

AMOUR  CHAMPÊTRE 
LE   CYCLOPE  ET  GALATÉE 

Nous  prendrons  pour  objet  de  comparaison  chez  les  anciens, 
dans  les  amours  champêtres,  l'idylle  du  Cyclope  et  de  Galatée.  Ce 
poëme  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  Théocrite;  celui  de  la  Magi- 
cienne lui  est  peut-être  supérieur  par  l'ardeur  de  la  passion,  mais 
il  est  moins  pastoral. 

Le  Cyclope,  assis  sur  un  rocher,  au  bord  des  mers  de  Sicile, 
chante  ainsi  ses  déplaisirs,  en  promenant  ses  yeux  sur  les  flots  : 

h  Xvj/.k  raXâTEta,  etc.  ^ 

Charmante  Galatée,  pourquoi  repousser  les  soins  d'un  amant,  toi  dont 
le  visage  est  blanc  comme  le  lait  pressé  dans  mes  corbeilles  de  jonc;  toi 
qui  es  plus  tendre  que  l'agneau,  plus  voluptueuse  que  la  génisse,  plus 
fraîche  que  la  grappe  non  encore  amollie  par  les  feux  du  jour?  Tu  te 
glisses  sur  ces  rivages,  lorsque  le  doux  sommeil  m'enchaîne  ;  tu  fuis, 
lorsque  le  doux  sommeil  me  fuit  :  tu  me  redoytes,  comme  l'agneau 
craint  le  loup  blanchi  par  les  ans.  Je  n'ai  cessé  de  t'adorer  depuis  le 
jour  que  tu  vins  avec  ma  mère  ravir  les  jeunes  hyacinthes  à  la  monta- 
gne :  c'était  moi  qui  te  traçais  le  chemin.  Depuis  ce  moment,  après  ce 
moment,  et  encore  aujourd'hui,  vivre  sans  toi  m'est  impossible.  Et 
cependant  te  soucies-tu  de  ma  peine?  au  nom  de  Jupiter,  te  soucies-tu 
de  ma  peine?...  Mais,  tout  hideux  que  je  suis,  j'ai  pourtant  mille  brebis 
dont  ma  main  presse  les  riches  mamelles,  et  dont  je  bois  le  lait  écumant. 
L'été,  l'automne  et  l'hiver  trouvent  toujours  des  fromages  dans  ma  grotte; 
mes  réseaux  en  sont  toujours  pleins.  Nul  Cyclope  ne  pourrait  aussi  bien 
que  moi  te  chanter  sur  la  flûte,  ô  vierge  nouvelle  !  Nul  ne  saurait  avec 
autant  d'art,  la  nuit,  durant  les  orages,  célébrer  tous  tes  attraits. 

Pour  toi  je  nourris  onze  biches,  qui  sont  prêtes  à  donner  leurs  faons. 
J'élève  aussi  quatre  oursins,  enlevés  à  leurs  mères  sauvages  :  viens,  tu 
posséderas  ces  richesses.  Laisse  la  mer  se  briser  iollement  sur  ses  grèves; 
tes  nuits  seront  plus  heureuses  si  tu  les  passes  à  mes  côtés,  dans  mon 
antre.  Des  lauriers  et  des  cyprès  allongés  y  murmurent;  le  herre  noir 
et  la  vigne  chargée  de  grappes  en  tapissent  l'enfoncement  obscur  :  tout 
auprès  coule  une  onde  fraîche,  source  que  l'Etna  blancbi  verse  de  ses 
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sommets  de  neiges  et  de  ses  flancs  couverts  de  brunes  forêts.  Quoi  !  pré- 
férerais-tu encore  les  mers  et  leurs  mille  vagues?  Si  ma  poitrine  hérissée 
blesse  ta  vue,  j'ai  du  bois  de  chêne,  et  des  restes  de  feux  épandus  sous 
la  cendre  ;  brûle  même  (tout  me  sera  doux  de  ta  main),  brûle,  si  tu  le 
veux,  mon  œil  unique,  cet  œil  qui  m'est  plus  cher  que  la  vie.  Hélas! 
que  ma  mère  ne  m'a-t-elle  donné,  comme  au  poisson,  des  rames  légères 
pour  fendre  les  ondes  !  Oh,  comme  je  descendrais  vers  ma  Galatée  ! 
comme  je  baiserais  sa  main,  si  elle  me  refusait  ses  lèvres  !  Oui,  je  te 
porterais  ou  des  lis  blancs,  ou  de  tendres  pavots  à.  feuilles  de  pourpre  : 
les  premiers  croissent  en  été,  et  les  autres  fleurissent  en  hiver;  ainsi  je 
ne  pourrais  te  les  offrir  en  même  temps... 

C'était  de  la  sorte  que  Polyphème  appliquait  sur  la  blessure  de  son 
cœur  le  dictame  immortel  des  Muses,  soulageant  ainsi  plus  doucement 
sa  vie  que  par  tout  ce  qui  s'achète  au  poids  de  l'or. 

Cette  idylle  respire  la  passion.  Le  poëte  ne  pouvait  faire  un  choix 
de  mots  plus  délicats  ni  plus  harmonieux.  Le  dialecte  dorique 
ajoute  encore  à  ces  vers  un  ton  de  simplicité  qu'on  ne  peut  faire 
passer  dans  notre  langue.  Par  le  jeu  d'une  multitude  (VA,  et  d'une 
prononciation  large  et  ouverte,  on  croirait  sentir  le  calme  des 
tableaux  de  la  nature,  et  entendre  le  parler  naïf  d'un  pasteur  *. 

Observez  ensuite  le  naturel  des  plaintes  du  Cyclope.  Polyphème 
parle  du  cœur,  et  l'on  ne  se  doute  pas  un  moment  que  ses  sou- 
pirs ne  sont  que  l'imitation  d'un  poète.  Avec  quelle  naïveté  pas- 
sionnée le  malheureux  amant  ne  fait-il  point  la  peinture  de  sa 

'  On  peut  remarquer  que  la  pranière  voyelle  de  lalphabet  se  trouve  dans 
presque  tous  les  mots  qui  peignent  les  scènes  de  la  campagne,  comme  dans 
charrue,  vache,  cheval,  labourage,  vallée,  moniagne,  arbre, pâturage,  laitage, etc., 
et  dans  les  épithètes  qui  accompagnent  ordinairement  ces  noms,  telles  que  /.e- 
sante,  champêtre,  laborieux,  gi-asse,  agreste,  frais,  délectable,  etc.  Cette  obser- 
vation tombe  avec  la  même  justesse  sur  tous  les  idiomes  connus.  La  lettre  .1  ayant 
été  découverte  la  première,  comme  étant  la  première  émission  naturelle  de  la 
voix,  les  hommes,  alors  pasteurs,  Tont  employée  dans  les  mots  qui  composaient 
le  simple  dictionnaire  de  leur  vie.  L'égalité  de  leurs  mœurs,  et  le  peu  de  variété 
de  leurs  idées  nécessairement  teintes  des  images  des  champs,  devaient  aussi  rap- 
peler le  retour  des  mêmes  sons  dans  le  langage.  Le  son  de  VA  convient  au  calme 
d'un  cœur  champêtre  et  à  la  pai>:  des  taljleaux  rustiques.  L'accent  d'une  âme 
passionnée  est  aigu,  sifflant,  précipité;  r.4  est  trop  long  pour  elle  :  il  faut  une 
bouche  pastorale,  qui  puisse  prendre  le  temps  de  le  prononcer  avec  lenteur.  Mais 
toutefois  il  entre  fort  bien  encore  dans  les  plaintes,  dans  les  larmes  amoureuses, 
et  dans  les  naïfs  hélas  d'un  chevrier.  Enfin,  la  nature  fait  entendre  cette  lettre 
rurale  dans  ses  bruits,  et  une  oreille  attentive  peut  la  reconnaître  diversement 
accentuée,  dans  les  murmures  de  certains  ombrages,  comme  dans  celui  du  trem- 
ble et  du  lierre,  dans  la  première  voix,  ou  dans  la  finale  du  bêlement  des  trou- 
peaux, et,  la  nuit,  dans  les  aboiements  du  chien  rustique. 
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propre  laideur  !  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  cet  œil  effroyable  dont  ïliéo- 
crite  n'ait  su  tirer  un  trait  touchant  :  tant  est  vraie  la  remarque 
d'Aristote,  si  bien  rendue  par  ce  Despréaux,  qui  eut  du  génie  à 
force  d'avoir  de  la  raison  : 

D'un  pinceau  délicat  l'artifice  agréable 

Du  plus  affreux  objet  fait  un  objet  aimable. 

On  sait  que  les  modernes,  et  surtout  les  Français,  ont  peu  réussi 
dans  le  genre  pastoral  *.  Cependant  Bernardin  de  Saint-Pierre 
nous  semble  avoir  surpassé  les  bucoliastes  de  l'Italie  et  de  la 
Grèce.  Son  roman,  ou  plutôt  son  poëme  de  Paul  et  Virginie  est 
du  petit  nombre  de  ces  livres  qui  deviennent  assez  antiques  en 
peu  d'années  pour  qu'on  ose  les  citer  sans  craindre  de  compro- 
mettre son  jugement. 


CHAPITRE  VII 

SUITE   DU   PRÉCÉDENT 

PAUL  ET   VIRGLME2 

Le  vieillard,  assis  sur  la  montagne,  fait  l'histoire  des  deux  fa- 
milles exilées  ;  il  raconte  les  travaux,  les  amours,  les  jeux,  les 
soucis  de  leur  vie  : 

Paul  et  Virginie  n'avaient  ni  horloges,  ni  almanachs,  ni  li\Tes  de 
chronologie,  d'histoire  et  de  philosophie.  Les  périodes  de  leur  vie  se 
réglaient  sur  celles  de  la  nature.  Ils  connaissaient  les  heures  du  jour 
par  l'ombre  des  arbres;  les  saisons,  par  les  temps  où  elles  donnent  leuis 
fleurs  ou  leurs  fruits;  et  les  années,  par  le  nombre  de  leurs  récoltes. 
Ces  douces  images  répandaient  les  plus  grands  charmes  dans  leurs  con- 
versations. «  Il  est  temps  de  dîner,  disait  Virginie  à  la  famille,  les  om- 
bres des  bananiers  sont  à  leurs  pieds,  »  ou  bien  :  «  La  nuit  s'approche, 

*  La  révolution  nous  a  enlevé  un  homme  qui  promettait  un  rare  talent  dans 
léglogue,  c'était  M.  André  Chénier  *.  Nous  avons  vu  de  lui  un  recueil  d'idylles 
manuscrites,  où  l'on  trouve  des  choses  dignes  de  Théocrite.  Cela  e  plique  le  mot 
de  cet  infortuné  jeune  homme  sur  l'cchafaud  ;  il  disait,  en  se  frappant  le  front  : 
Mourir!  j'avais  quelque  chose  là!  C'était  la  Muse  qui  lui  révélait  son  talent  au 
moment  de  la  mort. 

2  II  eût  peut-être  été  plus  exact  de  comparer  Dupfuns  et  Chloék  Paul  et  Vir- 
ginie: mais  ce  roman  est  trop  libre  pour  être  cité. 

*  Voyez  la  note  13,  à  la  fin  du  volume. 
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les  tamarins  ferment  lem's feuille?.  —  Quand  viendrez-vous  nous  voir? 
lui  disaient  quelques  amies  du  voisinage.  —  Aux  cannes  à  sucre,  ré- 
pondait Virginie.  —  Votre  visite  nous  sera  encore  plus  douce  et  plus 
agréable,  reprenaient  ces  jeunes  filles.  »  Quand  on  l'interrogeait  sur 
son  âge  et  sur  celui  de  Paul  :  «  Mon  frère,  disait-elle,  est  de  l'âge  du 
grand  cocotier  de  la  fontaine,  et  moi  de  celui  du  plus  petit.  Les  man- 
guiers ont  donné  douze  fois  leurs  fruits,  et  les  orangei's  vingt-quatre  fois 
leurs  fleurs,  depuis  que  je  suis  au  monde.  »  Leur  vie  semblait  attachée 
à  celle  des  arbres,  comme  celle  des  faunes  et  des  dryades.  Ils  ne  con- 
naissaient d'autres  époques  historiques  que  celles  de  la  vie  de  leurs 
mûres,  d'autre  chronologie  que  celle  de  leurs  vergers,  et  d'autre  phi- 
losophie que  de  faire  du  bien  à  tout  le  monde,  et  de  se  résigner  à  la 
volonté  de  Dieu 

Quelquefois,  seul  avec  elle  {Virginie),  il  {Paul)  lui  disait  au  retour  de  ses 
travaux  :  «  Lorsque  je  suis  fatigué,  ta  vue  me  délasse.  Quand,  du  haut 
de  la  montagne,  je  t'aperçois  au  fond  de  ce  vallon,  tu  me  parais,  au 

milieu  de  nos  vergers,  comme  un  bouton  de  rose 

Quoique  je  te  perde  de  vue  à  travers  les  arbres,  je  n'ai  pas  besoin  de  te 
voir  pour  te  retrouver  :  quelque  chose  de  toi  que  je  ne  puis  dire  reste 

pour  moi  dans  l'air  où  tu  passes,  sur  l'herbe  où  tu  t'assieds 

Dis-moi  par  quel  charme  tu  as  pu  m'enchanter.  Est-ce  par  ton  esprit? 
Mais  nos  mères  en  ont  plus  que  nous  deux.  Est-ce  par  tes  caresses? 
Mais  elles  m'embrassent  plus  souvent  que  toi.  Je  crois  que  c'est  par  ta 
bonté.  Tiens,  ma  bien-aimée,  prends  cette  branche  fleurie  de  citron- 
nier, que  j'ai  cueillie  dans  la  forêt.  Tu  la  mettras  la  nuit  près  de  ton  lit. 
Mange  ce  rayon  de  miel,  je  l'ai  pris  pour  toi  au  haut  d'un  rocher;  mais 
auparavant  repose-toi  sur  mon  sein,  et  je  serai  délassé.  » 

Virginie  lui  répondait  :  «  G  mon  frère  !  les  rayons  du  soleil  au  matin, 
au  haut  de  ces  rochers,  me  donnent  moins  de  joie  que  ta  présence.     . 

Tu  me  demandes  pourquoi  tu  m'aimes.  Mais  tout  ce  qui  a  été  élevé 
ensemble  s'aime.  Vois  nos  oiseaux  :  élevés  dans  les  mêmes  nids,  ils 
s'aiment  comme  nous;  ils  sont  toujours  ensemble  comme  nous.  Écoute 
comme  ils  s'appellent  et  se  répondent  d'un  arbre  à  un  autre.  De  même, 
quand  l'écho  me  fait  entendre  les  airs  que  tu  joues  sur  ta  flûte,  j'en 
répète  les  paroles  au  fond  de  ce  vallon 

Je  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  ma  mère,  pour  la  tienne,  pour  toi,  pour 
nos  pauvres  serviteurs;  mais  quand  je  prononce  ton  nom,  il  me  semble 
que  ma  dévotion  augmente.  Je  demande  si  instamment  à  Dieu  qu'il  ne 
t 'arrive  pas  de  mal  !  Pourquoi  vas-tu  si  loin  et  si  haut  me  chercher  des 
fruits  et  des  fleurs?  N'en  avons-nous  pas  assez  dans  le  jardin  !  Comme  te 
voilà  fatigué  !  tu  es  tout  en  nage.  »  Et  avec  son  petit  mouchoir  blanc  elle 
lui  essuyait  le  front  et  les  joues,  et  elle  lui  donnait  plusieurs  baisers. 
Génie  du  christ.  la 
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Ce  qu'il  nous  importe  d'examiner  dans  cette  peinture,  ce  n'est 
pas  pourquoi  elle  est  supérieure  au  tableau  de  Galatée  (supériorité 
trop  évidente  pour  n'être  pas  reconnue  de  tout  le  monde),  mais 
pourquoi  elle  doit  son  excellence  à  la  religion,  et,  en  un  mot, 
comment  elle  est  chrétienne. 

Il  est  certain  que  le  charme  de  Paul  et  Virginie  consiste  en  une 
certaine  morale  mélancolique,  qui  brille  dans  l'ouvrage,  et  qu'on 
pourrait  comparer  à  cet  éclat  uniforme  que  la  lune  répand  sur  une 
solitude  parée  de  fleurs.  Or,  quiconque  a  médité  l'Évangile  doit 
convenir  que  ses  préceptes  divins  ont  précisément  ce  caractère 
triste  et  tendre.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui,  dans  ses  Études  de 
la  Nature,  cherche  à  justifier  les  voies  de  Dieu,  et  à  prouver  la 
beauté  de  la  religion,  a  dû  nourrir  son  génie  delà  lecture  des  livres 
saints.  Son  églogue  n'est  si  touchante  que  parce  qu'elle  représente 
deux  familles  chrétiennes  exilées,  vivant  sous  les  yeux  du  Seigneur, 
entre  sa  parole  dans  la  Bible,  et  ses  ouvrages  dans  le  désert. 
Joignez-y  l'indigence  et  ces  infortunes  de  l'âme-  dont  la  religion 
est  le  seul  remède,  et  vous  aurez  tout  le  sujet  dupoëme.  Les  per- 
sonnages sont  aussi  simples  que  l'intrigue  :  ce  sont  deux  beaux 
enfants  dont  on  aperçoit  le  berceau  et  la  tombe,  deux  fidèles  es- 
claves et  deux  pieuses  maîtresses.  Ces  honnêtes  gens  ont  un  his- 
torien digne  de  leur  vie:  un  vieillard  demeuré  seul  dans  la  mon- 
tagne, et  qui  survit  à  ce  qu'il  aima,  raconte  à  un  voyageur  les 
malheurs  de  ses  amis,  sur  les  débris  de  leurs  cabanes. 

Ajoutons  que  ces  bucoliques  australes  sont  pleines  du  souvenir 
des  Écritures.  Là  c'est  Ruth,  là  Séphora,  ici  Éden  et  nos  premiers 
pères  :  ces  sacrées  réminiscences  vieillissent  pour  ainsi  dire  les 
mœurs  du  tableau,  en  y  mêlant  les  mœurs  de  l'antique  Orient.  La 
messe,  les  prières,  les  sacrements,  les  cérémonies  de  l'Église,  que 
l'auteur  rappelle  à  tous  moments,  augmentent  aussi  les  beautés 
religieuses  de  l'ouvrage.  Le  songe  de  madame  de  Latour  n'est-il 
pas  essentiellement  lié  à  ce  que  nos  dogmes  ont  de  plus  grand  et 
de  plus  attendrissant?  On  reconnaît  encore  le  chrétien  dans  ces 
préceptes  de  résignation  à  la  volonté  de  Dieu,  d'obéissance  à  ses 
parents,  de  charité  envers  les  pauvres  ;  en  un  mot,  dans'*cette 
douce  théologie  que  respire  le  poème  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Il  y  a  plus  ;  c'est  en  effet  la  religion  qui  détermine  la  catastrophe  : 
Virginie  meurt  pour  conserver  une  des  premières  vertus  recom- 
mandées par  l'Évangile.  Il  eût  été  absurde  de   faire  mourir  une 
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Grecque  pour  ne  vouloir  pas  dépouiller  ses  vêtements.  Mais  l'a- 
mante de  Paul  est  une  vierge  chrétienne,  et  le  dénouement,  ridicule 
sous  une  croyance  moins  pure,  devient  ici  sublime. 

Enfin,  cette  pastorale  ne  ressemble  ni  aux  idylles  de  Théocrite, 
ni  aux  églogues  de  Virgile,  ni  tout  à  fait  aux  grandes  scènes  rus- 
tiques d'Hésiode,  d'Homère  et  de  la  Bible  :  mais  elle  rappelle 
quelque  chose  d'ineffable,  comme  la  parabole  du  bon  Pasteur,  et 
l'on  sent  qu'il  n'y  a  qu'un  chrétien  qui  ait  pu  soupirer  les  évangé- 
liques  amours  de  Paul  et  de.  Virginie. 

On  nous  fera  peut-être  une  objection  :  on  dira  que  ce  n'est  pas 
le  charme  emprunté  des  livres  saints  qui  donne  à  Bernardin  de 
Saint-Pierre  la  supériorité  sur  Théocrite,  mais  son  talent  pour 
peindre  la  nature.  EIi  bien  !  nous  répondons  qu'il  doit  encore  ce 
talent,  ou  du  moins  le  développement  de  ce  talent,  au  chris- 
tianisme; car  cette  religion,  chassant  de  petites  divinités  des  bois 
et  des  eaux,  a  seule  rendu  au  poëte  la  liberté  de  représenter  les 
déserts  dans  leur  majesté  primitive.  C'est  ce  que  nous  essaierons 
de  prouver  quand  nous  traiterons  de  la  Mythologie  ;  à  présent  nous 
allons  continuer  notre  examen  des  passions. 


CHAPITRE  VIII 

LA  RELIGION  CHRÉTIENNE  CONSIDÉRÉE  ELLE-MÊME  COMME  PASSION 

Non  contente  d'augmenter  le  jeu  des  passions  dans  le  drame  et 
dans  l'épopée,  la  religion  chrétienne  est  elle-même  une  sorte  de 
passion  qui  a  ses  transports,  ses  ardeurs,  ses  soupirs,  ses  joies,  ses 
larmes,  ses  amours  du  monde  et  du  désert.  Nous  savons  que  le 
siècle  appelle  cela  le  fanatisme  ;  nous  pourrions  lui  répondre  par 
ces  paroles  de  Rousseau  :  «  Le  fanatisme,  quoique  sanguinaire  et 
cruel  S  est  pourtant  une  passion  grande  et  forte,  qui  élève  le  cœur 
de  l'homme,  et  qui  lui  fait  mépriser  la  mort;  qui  lui  donne  un 
ressort  prodigieux,  et  qu'il  ne  faut  que  mieux  diriger  pour  en  tirer 
les  plus  sublimes  vertus  ;  au  lieu  que  l'irréligion,  et  en  général 
l'esprit  raisonneur  et  philosophique,  attache  à  la  vie,  efféminé, 
avilit  les  âmes,  concentre  toutes  les  passions  dans  la  bassesse  de 

*  La  philosophie  l'est-eDe  moins.'' 
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l'intérêt  particulier,  dans  l'abjection  du  moi  humain,  et  sape  ainsi 
à  petit  bruit  les  vrais  fondements  de  toute  société  :  car  ce  que  les 
intérêts  particuliers  ont  de  commun  est  si  peu  de  chose,  qu'il  ne 
balancera  jamais  ce  qu'ils  ont  d'opposé*.  » 

Mais  ce  n'est  pas  encore  là  la  question  :  il  ne  s'agit  à  présent 
que  d'effets  dramatiques.  Or,  le  christianisme,  considéré  lui-môme 
comme  passion,  fournit  des  trésors  immenses  au  poëte.  Cette  pas- 
sion religieuse  est  d'autant  plus  énergique,  qu'elle  est  en  contra- 
diction avec  toutes  les  autres,  et  que,  pour  subsister,  il  fiiut  qu'elle 
les  dévore.  Comme  toutes  les  grandes  affections,  elle  a  quelque 
chose  de  sérieux  et  de  triste  ;  elle  nous  traîne  à  l'ombre  des  cloî- 
tres et  sur  les  montagnes.  La  beauté  que  le  chrétien  adore  n'est 
pas  une  beauté  périssable  :  c'est  cette  éternelle  beauté,  pour  qui 
les  disciples  de  Platon  se  hâtaient  de  quitter  la  terre.  Elle  ne  se 
montre  à  ses  amants  ici-bas  que  voilée;  elle  s'enveloppe  dans  les 
replis  de  l'univers,  comme  dans  un  manteau  ;  car,  si  un  seul  de 
ses  regards  tombait  directement  sur  le  cœur  de  l'homme,  il  ne 
pourrait  le  soutenir  :  il  se  fendrait  de  délices. 

Pour  arriver  à  lajouissance  de  cette  beauté  suprême,  les  chré- 
tiens prennent  une  autre  route  que  les  philosophes  d'Athènes:  ils 
restent  dans  ce  monde  afin  de  multiplier  les  sacrifices,  et  de  se 
rendre  plus  dignes,  par  une  longue  purification,  de  l'objet  de  leurs 
désirs. 

Quiconque,  selon  l'expression  des  Pères,  n'eut  avec  son  corps 
que  le  moins  de  commerce  possible,  et  descendit  vierge  au  tom- 
beau ;  celui-là,  délivré  de  ses  craintes  et  de  ses  doutes,  s'envole  au 
Lieu  de  vie,  où  il  contemple  à  jamais  ce  qui  est  vrai,  toujours  le 
même,  et  au-dessus  de  l'opinion.  Que  de  martyrs  cette  espérance 
de  posséder  Dieu  n'a-t-elle  point  faits  !  Quelle  solitude  n'a  point 
entendu  les  soupirs  de  ces  rivaux  qui  se  disputaient  entre  eux  l'ob- 
jet des  adorations  des  Séraphms  et  des  Anges!  Ici,  c'est  un  An- 
toine qui  élève  un  autel  au  désert,  et  qui,  pendant  quarante  ans, 
s'immole,  inconnu  des  hommes  ;  là,  c'est  un  saint  Jérôme,  qui 
quitte  Rome,  traverse  les  mers,  et  va,  comme  Élie,  chercher  une 
retraite  au  bord  du  Jourdain.  L'Enfer  ne  l'y  laisse  pas  tranquille, 
et  la  figure  de  Rome,  avec  tous  ses  charmes,  lui  apparaît  pour  le 
tourmenter.  Il  soutient  des  assauts  terribles,  il  combat  corps  à 

>  Lmile,i.  III, p    193,  liv.  IV,  note. 
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corps  avecsespassions.  Sesarmes  sont  lespleurs,lesjeùnes, l'étude, 
la  pénitence,  et  surtout  l'amour.  Il  se  précipite  aux  pieds  de  la 
beauté  divine  ;  il  lui  demande  de  le  secourir.  Quelquefois,  comme 
un  forçat,  il  charge  ses  épaules  d'un  lourd  fardeau,  pour  dompter 
une  chair  révoltée,  et  éteindre  dans  les  sueurs  les  infidèles  désirs 
qui  s'adressent  à  la  créature. 

Massillon,  peignant  cet  amour,  s'écrie  :  «  Le  Seigneur  tout 
seul  '  lui  paraît  bon,  véritable,  fidèle,  constant  dans  ses  promesses, 
aimable  dans  ses  ménagements,  magnifique  dans  ses  dons,  réel 
dans  sa  tendresse,  indulgent  même  dans  sa  colère;  seul  assez 
grand  pour  remplir  toute  l'immensité  de  notre  cœur;  seul  assez 
puissant  pour  en  satisfaire  tous  les  désirs;  seul  assez  généreux 
pour  en  adoucir  toutes  les  peines;  seul  immortel  et  qu'on  aimera 
toujours;  enfin  le  seul  qu'on  ne  se  repent  jamais  que  d'avoir  aimé 
trop  tard.  » 

L'auteur  de  Vlmitation  de  Jésus-Christ  a  recueilli  chez  saint 
Augustin,  et  dans  les  autres  Pères,  ce  que  le  langage  de  l'amour 
divin  a  de  plus  mystique  et  de  plus  brûlant  2. 

«Certes,  l'amour  est  une  grande  chose,  l'amour  est  un  bien 
admirable,  puisque  lui  seul  rend  léger  ce  qui  est  pesant,  et  qu'il 
souffre  avec  une  égale  tranquillité  les  divers  accidents  de  cette 
vie  :  il  porte  sans  peine  ce  qui  est  pénible,  et  il  rend  doux  et 
agréable  ce  qui  est  amer. 

«  L'amour  de  Dieu  est  généreux,  il  pousse  les  âmes  à  de  grandes 
actions,  et  les  excite  à  désirer  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait. 

«  L'amour  tend  toujours  en  haut,  et  il  ne  soufl're  point  d'être  re- 
tenu par  les  choses  basses. 

«  L'amour  veut  être  libre  et  dégagé  des  affections  de  la  terre, 
de  peur  que  sa  lumière  intérieure  ne  se  trouve  offusquée,  et  qu'il 
ne  se  trouve  ou  embarrassé  dans  les  biens,  ou  abattu  par  les  maux 
du  monde. 

«  Il  n'y  a  rien,  ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre,  qui  soit  ou  plus 
doux,  ou  plus  fort,  ou  plus  élevé,  ou  plus  étendu,  ou  plus  agréable, 
ou  plus  plein,  ou  meilleur  que  l'amour  ;  parce  que  l'amour  est  né 
de  Dieu,  et  que,  s'élevant  au-dessus  de  toutes  les  créatures,  il  ne 
se  peut  reposer  qu'en  Dieu. 

«Celui  qui  aime  est  toujours  dans  la  joie  :  il  court,  il  vole,  il 

'  Le  jeudi  de  la  Passion,  la  Pécheresse,  l"=  partie.  —  -  Imitation  de  Jésus 
Christ,  l\\.  111,  ch.  v. 
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est  libre,  et  rien  ne  le  retient;  il  donne  tout  pour  tous,  et  possède 
tout  en  tous,  parce  qu'il  se  repose  dans  ce  bien  unique  et  sou- 
verain, qui  est  au-dessus  de  tout,  et  <i 'où  découlent  et  procèdent 
tous  les  biens. 

«  Il  ne  s'arrête  jamais  aux  dons  qu'on  lui  Mt  ;  mais  il  s'élève  de 
lout  son  cœur  vers  celui  qui  les  lui  donne. 

«  Il  n'y  a  que  celui  qui  aime  qui  puisse  comprendre  les  cris 
de  l'amour,  et  ces  paroles  de  feu,  qu'une  âme  vivement  touchée 
de  Dieu  lui  adresse,  lorsqu'elle  lui  dit  :  Vous  êtes  mon  Dieu;  vous 
êtes  mon  amour;  vous  êtes  tout  à  moi,  et  je  suis  toute  à  vous. 

«  Étendez  mon  cœur,  afin  qu'il  vous  aime  davantage,  et  que 
j'apprenne,  par  un  goût  intérieur  et  spirituel,  combien  il  est  doux 
de  vous  aimer,  de  nager  et  de  se  perdre,  pour  ainsi  dire,  dans  cet 
océan  de  votre  amour. 

«  Celui  qui  aime  généreusement,  ajoute  l'auteur  de  Vlmitation, 
demeure  ferme  dans  les  tentations,  et  ne  se  laisse  point  surprendre 
aux  persuasions  artificieuses  de  son  ennemi.  » 

Et  c'est  cette  passion  chrétienne,  c'est  cette  querelle  immense 
entre  les  amours  de  la  terre  et  les  amours  du  ciel,  que  Corneille 
a  peinte  dans  cette  scène  de  Polyeucte  '  (car  ce  grand  homme, 
moins  délicat  que  les  esprits  du  jour,  n'a  pas  trouvé  le  christianisme 
au-dessous  de  son  génie). 

POLYEUCTE. 


Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort! 

PAULINE. 

Quel  Dieu? 

POLYEUCTE. 

Tout  beau,  Pauline,  il  entend  vos  paroles; 
^  Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 
De  Lois,  de  marbre  ou  d'or,  comme  vous  le  voulez; 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre  ; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connaissent  point  d'autre. 

PAULIAE. 

Adorez-le  dans  l'àme,  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  l 


1  Acte  IV,  scène  m. 
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PAULINE. 

Ne  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  Lontés  de  mon  père. 

rOLYEUCTE. 

Les  Lontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  cliérir. 
Il  m'ôte  des  dangers  que  j'aurais  pu  courir  ; 
Et  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière, 
Sa  faveur  me  couronne,  entrant  dans  la  carrière; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port. 
Et  sortant  du  liaptcme,  il  m'envoie  à  la  mort. 
Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie. 
Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie  ! 

Seigneur  !  de  vos  Lontés  il  faut  (lue  je  l'oLtiennc, 

Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  cLrétienne; 

Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former 

Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer, 

Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 

Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  nccl 

PAULINE. 

Que  dis-tu,  malheureux!  qu'oses-tu  souhaiter? 

rOLYEUCÏE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

PAULINE. 

Que  plutôt:... 

rOLYEUCTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense; 
€e  Dieu  touche  les  cœurs,  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ce  Lienheureux  moment  n'est  pas  encor  venu. 
Il  viendra;  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

PAULINE. 

Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime, 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-mcinc. 

PAULINE. 

Au  nom  de  cet  amour,  ne  m'ahandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULINE. 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE. 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  veux  vous  y  conduire. 

PAULINE. 

hnaginations! 

POLYEUCTE. 

Célestes  vérités  ! 
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PAULINE. 

Étrange  aveuglement  ! 

POLYEUCTE. 

Étemelles  clartés! 

PAULINE. 

Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline  ' 

POLYEUCTE, 

Vous  préférez  le  monde  à  la  Lonté  divine,  etc.,  etc. 

Voilà  ces  admirables  dialogues,  à  la  manière  de  Corneille,  où  la 
franchise  de  la  repartie,  la  rapidité  du  tour  et  la  hauteur  des  sen- 
timents ne  manquent  jamais  de  ravir  le  spectateur.  Que  Polyeucte 
est  sublime  dans  cette  scène  !  Quelle  grandeur  d'âme,  quel  divin 
enthousiasme,  quelle  dignité  !  La  gravité  et  la  noblesse  ducaractère 
chrétien  sont  marquées  jusque  dans  ces  vous  opposés  aux  tu  de  la 
fille  de  Félix  :  cela  seul  met  déjà  tout  un  monde  entre  le  martyr 
Polyeucte  et  la  païenne  Pauline. 

Enfin,  Corneille  a  déployé  la  puissance  de  la  passion  chrétienne 
dans  ce  dialogue  admirable  et  toujours  applaudi,  comme  parle 
Voltaire  : 

Félix  propose  à  Polyeucte  de  sacrifier  aux  faux  dieux  ;  Polyeucte 
le  refuse. 

FÉLLX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur: 
Adore-les,  ou  meurs. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Impie  ! 
Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien.  - 

FÉLIX. 

Tu  l'es?  0  cœur  trop  obstiné  ! 
,  Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 

PAULINE. 

!  Où  le  conduisez-vous? 

,  FÉLIX. 

l  A  la  mort. 

POLYEUCTE. 

A  la  gloire  '. 
Ce  mot,  Je  suis  chrétien,  deux  fois  répété,  égale  les  plus  beaux 

1  Acte  V,  scène  m. 
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mots  des  Horaces.  Corneille,  qui  se  connaissait  si  bien  en  sublime, 
a  senti  que  l'amour  pour  la  religion  pouvait  s'élever  au  dernier  de- 
gré d'enthousiasme,  puisque  le  chrétien  aime  Dieu  comme  la  sou- 
veraine beauté,  et  le  ciel  comme  sa  patrie. 

Qu'on  essaie  maintenant  de  donner  à  un  idolâtre  quelque  chose 
de  l'ardeur  de  Polyeucte.  Sera-ce  pour  une  déesse  impudique 
qu'il  se  passionnera,  ou  pour  un  dieu  abominable  qu'il  courra  à  la 
mort?  Les  religions  qui  peuvent  échauffer  les  âmes  sont  celles  qui 
se  rapprochent  plus  ou  moins  du  dogme  de  l'unité  d'un  Dieu  ;  au- 
trement, le  cœur  et  l'esprit,  partagés  entre  une  multitude  de  divi- 
nités, ne  peuvent  aimer  fortement  ni  les  unes  ni  les  autres.  Il  ne 
peut,  en  outre,  y  avoir  d'amour  durable  que  pour  la  vertu  :  la 
passion  dominante  de  l'homme  sera  toujours  la  vérité  ;  quand  il 
aime  l'erreur,  c'est  que  cette  erreur,  au  moment  qu'il  y  croit,  est 
pour  lui  comme  une  chose  vraie.  Nous  ne  chérissons  pas  le  men- 
songe, bien  que  nous  y  tombions  sans  cesse;  cette  faiblesse  ne 
nous  vient  que  de  notre  dégradation  originelle  :  nous  avons  perdu 
la  puissance  en  conservant  le  désir,  et  notre  cœur  cherche  en- 
core la  lumière  que  nos  yeux  n'ont  plus  la  force  de  supporter. 

La  religion  chrétienne,  en  nous  rouvrant,  par  les  mérites  du  Fils 
de  l'homme,  les  routes  éclatantes  que  la  mort  avait  couvertes  de 
ses  ombres,  nous  a  rappelés  à  nos  primitives  amours.  Héritier  des 
bénédictions  de  Jacob,  le  chrétien  brûle  d'entrer  dans  cette  Sion 
céleste,  vers  qui  montent  ses  soupirs.  Et  c'est  cette  passion  que 
nos  poètes  peuvent  chanter,  à  l'exemple  de  Corneille;  source  de 
beautés,  que  les  anciens  temps  n'ont  point  connue,  et  que  n'au- 
raient pas  négligée  les  Sophocle  et  les  Euripide. 


CHAPITRE  IX 

DU  VAGUE  DES  PASSIONS 

Il  reste  à  parler  d'un  état  de  l'âme  qui,  ce  nous  semble,  n'a  pas 
encore  été  bien  observé  ;  c'est  celui  qui  précède  le  développement 
des  passions,  lorsque  nos  facultés,  jeunes,  actives,  entières,  mais 
renfermées,  ne  se  sont  exercées  que  sur  elles-mêmes,  sans  but  et 
sans  objet.  Plus  les  peuples  avancent  en  civilisation,  plus  cet  état 
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du  vague  des  passions  augmente  ;  car  il  arrive  alors  une  chose 
fort  triste  :  le  grand  nombre  d'exemples  qu'on  a  sous  les  yeux,  la 
multitude  des  livres  qui  traitent  de  l'homme  et  de  ses  sentiments, 
rendent  habile  sans  expérience.  On  est  détrompé  sans  avoir  joui  ; 
il  reste  encore  des  désirs,  et  Ton  n'a  plus  d'illusions.  L'imagination 
est  riche,  abondante  et  merveilleuse  ;  l'existence  pauvre,  sèche  et 
désenchantée.  On  habite,  avec  un  cœur  plein,  un  monde  vide  ;  et, 
sans  avoir  usé  de  rien,  on  est  désabusé  de  tout. 

L'amertume  que  cet  état  de  l'âme  répand  sur  la  vie  est  in- 
croyable; le  cœur  se  retourne  et  se  replie  en  cent  manières,  pour 
employer  des  forces  qu'il  sent  lui  être  inutiles.  Les  anciens  ont  peu 
connu  cette  inquiétude  secrète,  cette  aigreur  des  passions  étouf- 
fées qui  fermentent  toutes  ensemble  :  une  grande  existence  politi- 
que, les  jeux  du  gymnase  et  du  Champ-de-Mars,  les  affaires  du 
Forum  et  de  la  place  publique,  remplissaient  leurs  moments,  et  ne 
laissaient  aucune  place  aux  ennuis  du  cœur. 

D'une  autre  part,  ils  n'étaient  pas  enclins  aux  exagérations,  aux 
espérances,  aux  craintes  sans  objet,  à  la  mobilité  des  idées  et  des 
sentiments,  à  la  perpétuelle  inconstance,  qui  n'est  qu'un  dégoût 
constant;  dispositions  que  nous  acquérons  dans  la  société  des 
femmes.  Les  femmes,  indépendamment  de  la  passion  directe 
qu'elles  font  naître  chez  les  peuples  modernes,  influent  encore  sur 
les  autres  sentiments.  Elles  ont  dans  leur  existence  un  certain  aban- 
don qu'elles  font  passer  dans  le  nôtre;  elles  rendent  notre  caractère 
d'homme  moins  décidé;  et  nos  passions,  amollies  par  le  mélange 
des  leurs,  prennent  à  la  fois  quelque  chose  d'incertain  et  de  tendre. 

Enfin,  les  Grecs  et  les  Romains,  n'étendant  guère  leurs  regards 
au  delà  de  la  vie,  et  ne  soupçonnant  point  des  plaisirs  plus  parfaits 
que  ceux  de  ce  monde,  n'étaient  point  portés,  comme  nous,  aux 
méditations  et  aux  désirs  par  le  caractère  de  leur  culte.  Formée 
pour  nos  misères  et  pour  nos  besoins,  la  religion  chrétienne  nous 
offre  sans  cesse  le  double  tableau  des  chagrins  de  la  terre  et  des 
joies  célestes;  et,  par  ce  moyen,  elle  fait  dans  le  cœur  une  source 
de  maux  présents  et  d'espérances  lointaines,  d'où  découlent  d'iné- 
puisables rêveries.  Le  chrétien  se  regarde  toujours  comme  un 
voyageur  qui  passe  ici-bas  dans  une  vallée  de  larmes,  et  qui  ne  se 
repose  qu'au  tombeau.  Le  monde  n'est  point  l'objet  de  ses  vœux, 
car  il  sait  que  l'homme  vit  peu  de  jours,  et  que  cet  objet  lui  échap- 
perait vite. 
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Les  persécutions  qu'éprouvèrent  les  premiers  fidèles  augmentè- 
rent en  eux  ce  dégoût  des  choses  de  la  vie.  L'invasion  des  Barba- 
res y  mit  le  comble,  et  l'esprit  humain  en  reçut  une  impression  de 
tristesse,  et  peut-être  même  une  teinte  de  misanthropie  qui  ne 
s'estjamais  bien  effacée.  De  toutes  parts  s'élevèrent  des  couvents, 
où  se  retirèrent  des  malheureux  trompés  par  le  monde,  et  des 
âmes  qui  aimaient  mieux  ignorer  certains  sentiments  de  la  vie  que 
de  s'exposer  à  les  voir  cruellement  trahis.  Mais,  de  nos  jours, 
quand  les  monastères  ou  la  vertu  qui  y  conduit  ont  manqué  à  ces 
âmes  ardentes,  elles  se  sont  trouvées  étrangères  au  milieu  des 
hommes.  Dégoûtées  par  leur  siècle,  effrayées  par  leur  religion, 
elles  sont  restées  dans  le  monde  sans  se  livrer  au  monde  :  alors 
elles  sont  devenues  la  proie  de  mille  chimères;  alors  on  a  vu 
naître  cette  coupable  mélancolie  qui  s'engendre  au  milieu  des 
passions,  lorsque  ces  passions,  sans  objet,  se  consument  d'elies-^s;s»-4*''*^ 
mêmes  dans  un  cœur  solitaire*. 

'  kl  se  trouvait  l'épisode  de  René,  formant  le  quatrième  livre  de  la  seconde  par- 
tie du  Génie  du  Christianix/ne. 


LIVRE   QUATRIÈME 

DU    MERVEILLEUX 

ou 
DE   LA    POÉSIE   DANS    SES    RAPPORTS   AVEC    LES    ÊTRES    SURNATURELS 


CHAPITRE  PREMIER 

QUE   LA    MYTHOLOGIE   RAPETISSAIT   LA    NATURE 

QUE  LES  ANCIENS   n'aVAIENT   POINT   DE   POÉSIE   PROPREMENT   DITE 
DESCRIPTIVE 

Nous  avons  fait  voir  dans  les  livres  précédents  que  le  christia- 
nisme, en  se  mêlant  aux  affections  de  l'âme,  a  multiplié  les  ressorts 
dramatiques.  Encore  une  fois,  le  polythéisme  ne  s'occupait  point 
des  vices  et  des  vertus;  il  était  totalement  séparé  delà  morale.  Or, 
voilà  un  côté  immense  que  la  religion  chrétienne  embrasse  de 
plus  que  l'idolâtrie.  Voyons  si  dans  ce  qu'on  appelle  le  merveilleux 
elle  ne  le  dispute  point  en  beauté  à  la  mythologie  même. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  nous  avons  à  combattre  ici 
un  des  plus  anciens  préjugés  de  l'école.  Les  autorités  sont  contre 
nous,  et  l'on  peut  nous  citer  vingt  vers  de  V Art  poétique  qui  nous 
condamnent  : 

Et  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux,  etc. 

C'est  donc  Lien  vainement  que  nos  auteurs  déçus,  etc. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  impossible  de  soutenir  que  la 
mythologie  si  vantée,  loin  d'embellir  la  nature,  en  détruit  les  vé- 
ritables charmes,  et  nous  croyons  que  plusieurs  littérateurs  dis- 
tingués sont  à  présent  de  cet  avis. 

Le  plus  grand  et  le  premier  vice  de  la  mythologie  était  d'abord 
de  rapetisser  la  nature  et  d'en  bannir  la  vérité.  Une  preuve  incon- 
testable de  ce  fait,  c'est  que  la  poésie  que  nous  appelons  c?escr?/)/<ï'e 
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a  été  inconnue  de  Tantiquité  *;  les  poètes  même  qui  ont  chanté  la 
nature,  comme  Hésiode,  Théocrite  et  Virgile,  n'en  ont  point  fait 
de  description  dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot.  Ils  nous 
ont  sans  doute  laissé  d'admirables  peintures  des  travaux,  des 
mœurs  et  du  bonheur  de  la  vie  rustique  ;  mais  quant  à  ces  tableaux 
des  campagnes,  des  saisons,  des  accidents  du  ciel,  qui  ont  enrichi 
la  muse  moderne,  on  en  trouve  à  peine  quelques  traits  dans 
leurs  écrits. 

Il  est  vrai  que  ce  peu  de  traits  est  excellent  comme  le  reste  de 
leurs  ouvrages.  Quand  Homère  a  décrit  la  grotte  du  Gyclope,  il  ne 
l'a  pas  tapissée  de  lilas  et  de  roses  ;  il  y  a  planté,  comme  Théocrite, 
des  lauriers  et  de  longs  pins.  Dans  les  jardins  d'Alcinoûs,  il  fait 
couler  des  fontaines  et  fleurir  des  arbres  utiles  ;  il  parle  ailleurs  de 
la  coUine  baftite  des  vents  et  couverte  de  figuieis,  et  il  représente  la 
fumée  des  palais  de  Circé  s'élevant  au-dessus  d'une  forêt  de  chênes. 

Virgile  a  mis  la  même  vérité  dans  ses  peintures.  Il  donne  au  pin 
l'épithète  &' harmonieux,  parce  qu'en  effet  le  pin  a  une  sorte  de 
doux  gémissement  quand  il  est  faiblement  agité;  les  nuages,  dans 
les  Géorgiques,  sont  comparés  à  des  flocons  de  laine  roulés  par  les 
vents,  et  les  hirondelles,  dans  VÉnéide,  gazouillent  sous  le  chaume 
du  roi  Évandre,  ou  rasent  les  portiques  des  palais.  Horace,  Tibulle, 
Properce,  Ovide,  ont  aussi  crayonné  quelques  vues  de  la  nature; 
mais  ce  n'est  jamais  qu'un  ombrage  favorisé  de  Morphée,  un  vallon 
où  Cythérée  doit  descendre,  une  fontaine  où  Bacchus  repose  dans 
le  sein  des  Naïades. 

L'âge  philosophique  de  l'antiquité  ne  changea  rien  à  cette  ma- 
nière. L'Olympe,  auquel  on  ne  croyait  plus,  se  réfugia  chez  les 
poètes,  qui  protégèrent  à  leur  tour  les  dieux  qui  les  avaient  pro- 
tégés. Stace  et  Silius  Italiens  n'ont  pas  été  plus  loin  qu'Homère  et 
Virgile  en  poésie  descriptive  ;  Lucain  seul  avait  fait  quelque  pro- 
grès dans  cette  carrière,  et  l'on  trouve  dans  la  Pharsale  la  peinture 
d'une  forêt  et  d'un  désert  qui  rappelle  les  couleurs  modernes  '^. 

Enfin  les  naturalistes  furent  aussi  sobres  que  les  poètes,  et  sui- 
virent à  peu  près  la  même  progression.  Ainsi  Pline  et  Golumelle, 
qui  vinrent  les  derniers,  se  sont  plus  attachés  à  décrire  la  nature 
qu'Aristote.  Parmi  les  historiens  et  les  philosophes,  Xénoplion, 

»  Voijez  la  note  IG,  à  la  lin  du  volume.  —  -  Cette  description  est  pleine  d'en- 
tlure  et  de  mauvais  goût;  mais  il  ne  s'agit  ici  que  du  genre,  et  non  de  l'exécution 
du  morceau. 
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Tacite,  Plutarque,  Platon  et  Pline  le  Jeune  *  se  font  remarquer  par 
quelques  beaux  tableaux. 

On  ne  peut  guère  supposer  que  des  hommes  aussi  sensibles  que 
les  anciens  eussent  manqué  d'yeux  pour  voir  la  nature,  et  de  ta- 
lent pour  la  peindre,  si  quelque  cause  puissante  ne  les  avait  aveu- 
glés. Or  cette  cause  était  la  mythologie,  qui,  peuplant  l'univers 
d'élégants  ftintômes,  ôtait  à  la  création  sa  gravité,  sa  grandeur  et 
sa  solitude.  Il  a  fallu  que  le  christianisme  vînt  chasser  ce  peuple 
de  faunes,  de  satyres  et  de  nymphes,  pour  rendre  aux  grottes  leur 
silence,  et  aux  bois  leur  rêverie.  Les  déserts  ont  pris  sous  notre 
culte  un  caractère  plus  triste,  plus  vague,  plus  sublime  ;  le  dôme 
des  forêts  s'est  exhaussé  ;  les  fleuves  ont  brisé  leurs  petites  urnes, 
pour  ne  plus  verser  que  les  eaux  de  l'abîme  du  sommet  des  mon- 
tagnes :  le  vrai  Dieu,  en  rentrant  dans  ses  œuvres,  a  donné  son 
immensité  à  la  nature. 

Le  spectacle  de  l'univers  ne  pouvait  faire  sentir  aux  Grecs  et  aux 
Romains  les  émotions  qu'il  porte  à  notre  âme.  Au  lieu  de  ce  soleil 
couchant,  dont  le  rayon  allongé  tantôt  illumine  une  forêt,  tantôt 
forme  une  tangente  d'or  sur  l'arc  roulant  des  mers  ;  au  lieu  de  ces 
accidents  de  lumière  qui  nous  retracent  chaque  matin  le  miracle 
de  la  création,  les  anciens  ne  voyaient  partout  qu'une  uniform(> 
machine  d'opéra. 

Si  le  poëte  s'égarait  dans  les  vallées  du  Taygète,  au  bord  du 
Sperchius,  sur  le  Ménale  aimé  d'Orphée,  ou  dans  les  campagnes 
d'Élore,  malgré  la  douceur  de  ces  dénominations,  il  ne  rencon- 
trait que  des  faunes,  il  n'entendait  que  des  dryades  :  Priape  était  là 
sur  un  tronc  d'olivier,  et  Vertumne  avec  les  Zéphyrs  menait  des 
danses  éternelles.  Des  sylvains  et  des  naïades  peuvent  frapper 
agréablement  l'imagination,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  sans  cesse 
reproduits  ;  nous  ne  voulons  point 

.    .     .    Chasser  les  Triions  de  l'empire  des  eaux, 
Oter  à  Pan  sa  flûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux... 

Mais  enfin  qu'est-ce  que  tout  cela  laisse  au  fond  de  l'âme  ?  qu'en 
résulte-t-il  pour  le  cœur?  quel  fruit  peut  en  tirer  la  pensée?  Oh  ! 
que  le  poëte  chrétien  est  plus  favorisé  dans  la  solitude  où  Dieu  se 

'  Voyez,  dans  Xénopiion,  la  Retraite  des  Dix-Mille  et  le  Traité  de  la  Chasse; 
dans  Tacite,  la  description  du  camp  abandonné  où  Varus  fut  massacré  avec  ses 
légions  {Annal.,  liv.  1);  dans  Plutarule,  la  Vie  de  Brutits  et  de  Pompée;  dans 
Platon,  l'ouverture  du  Dialof/ue  des  lois;  dans  Pli.ne,  la  description  de  son  jardin. 
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promène  avec  lui  !  Libres  de  ce  troupeau  de  dieux  ridicules  qui 
les  bornaient  de  toutes  parts,  les  bois  se  sont  remplis  d'une  Divi- 
nité immense.  Le  don  de  prophétie  et  de  sagesse,  le  mystère  et  la 
religion,  semblent  résider  éternellement  dans  leurs  profondeurs 
sacrées. 

Pénétrez  dans  ces  forêts  américaines  aussi  vieilles  que  le  monde  : 
quel  profond  silence  dans  ces  retraites  quand  les  vents  reposent  ! 
quelles  voix  inconnues  quand  les  vents  viennent  à  s'élever  !  Ètes- 
vous  immobile,  tout  est  muet  ;  faites-vous  un  pas,  tout  soupire. 
La  nuit  s'approche,  les  ombres  s'épaississent  :  on  entend  des  trou- 
peaux de  bêtes  sauvages  passer  dans  les  ténèbres  ;  la  terre  mur- 
mure sous  vos  pas  ;  quelques  coups  de  foudre  font  mugir  les  dé- 
serts :  la  forêt  s'agite,  les  arbres  tombent,  un  fleuve  inconnu  coule 
devant  vous.  La  lune  sort  enfin  de  l'Orient;  à  mesure  que  vous 
passez  au  pied  des  arbres,  elle  semble  errer  devant  vous  dans  leur 
cime  et  suivre  tristement  vos  yeux.  Le  voyageur  s'assied  sur  le 
tronc  d'un  chêne  pour  attendre  le  jour  ;  il  regarde  tour  à  tour 
l'astre  des  nuits,  les  ténèbres,  le  fleuve  ;  il  se  sent  inquiet,  agité, 
et  dans  l'attente  de  quelque  chose  d'inconnu  ;  un  plaisir  inouï,  une 
crainte  extraordinaire,  font  palpiter  son  sein,  comme  s'il  allait  être 
admxis  à  quelque  secret  de  la  Divinité  :  il  est  seul  au  fond  des  fo- 
rêts ;  mais  l'esprit  de  l'homme  remplit  aisément  les  espaces  de  la 
nature,  et  toutes  les  solitudes  de  la  terre  sont  moins  vastes  qu'une 
seule  pensée  de  son  cœur. 

Oui,  quand  l'homme  renierait  la  Divinité,  l'être  pensant,  sans 
cortège  et  sans  spectateur,  serait  encore  plus  auguste  au  milieu 
des  mondes  solitaires  que  s'il  y  paraissait  environné  des  petites 
déités  de  la  Fable  ;  le  désert  vide  aurait  encore  quelques  conve- 
nances avec  l'étendue  de  ses  idées,  la  tristesse  de  ses  passions  et  le 
dégoût  même  d'une  vie  sans  illusion  et  snns  espérance. 

Il  y  a  dans  l'homme  un  instinct  qui  le  met  en  rapport  avec  les 
scènes  de  la  nature.  Eh!  qui  n'a  passé  des  heures  entières,  assis 
sur  le  rivage  d'un  fleuve,  à  voir  s'écouler  les  ondes  !  Qui  ne  s'est 
plu,  au  bord  de  la  mer,  à  regarder  blanchir  l'écueil  éloigné  !  Il  faut 
plaindre  les  anciens,  qui  n'avaient  trouvé  dans  l'Océan  que  le  palais 
de  Neptune  et  la  grotte  de  Protée  ;  il  était  dur  de  ne  voir  que  les 
aventures  des  Tritons  et  des  Néréides  dans  cette  immensité  des 
mers,  qui  semble  nous  donner  une  mesure  confuse  de  la  grandeur 
de  notre  âme,  dans  cette  immensité  qui  fait  naître  en  nous  un 
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vague  désir  de  quitter  la  vie  pour  embrasser  la  nature  et  nous  con- 
fondre avec  son  Auteur. 


CHAPITRE  II 

DE  L'ALLÉGORIE 

Mais  quoi  !  dira-t-on,  ne' trouvez-vous  rien  de  beau  dans  les  al- 
légories antiques? 

Il  faut  faire  une  distinction. 

L'allégorie  morale,  comme  celle  des  Prières  dans  Homère,  est 
belle  en  tout  temps,  en  tout  pays,  en  toute  religion  ;  le  christia- 
nisme ne  l'a  pas  bannie.  Nous  pouvons,  autant  qu'il  nous  plaira, 
placer  au  pied  du  trône  du  souverain  Arbitre  les  deux  tonneaux  du 
bien  et  du  mal.  Nous  aurons  même  cet  avantage,  que  notre  Dieu 
n'agira  pas  injustement  et  au  hasard,  comme  Jupiter  :  il  répandra 
les  flots  de  la  douleur  sur  la  tête  des  mortels,  non  par  caprice, 
mais  pour  une  fin  à  lui  seul  connue.  Nous  savons  que  notre  bon- 
heur ici-bas  est  coordonné  à  un  bonheur  général  dans  une  chaîne 
d'êtres  et  de  mondes  qui  se  dérobent  à  notre  vue  ;  que  l'homme, 
en  harmonie  avec  les  globes,  marche  d'un  pas  égal  avec  eux  à  l'ac- 
complissement d'une  révolution  que  Dieu  cache  dans  son  éternité. 

Mais  si  l'allégorie  morale  est  toujours  existante  pour  nous,  il 
n'en  est  pas  ainsi  de  l'allégorie  ja^siçue.  Que  Junon  soitl'âO',  que 
Jupiter  soit  Véther,  et  qu'ainsi  frère  et  sœur  ils  soient  encore  époux 
et  épouse,  où  est  le  charme  de  cette  personnification? Il  y  a  plus  : 
cette  sorte  d'allégorie  est  contre  les  principes  du  goût,  et  même 
de  la  saine  logique. 

On  ne  doit  jamais  personnifier  qu'une  qualité  ou  qu'une  affec- 
tion d'un  être,  et  non  pas  cet  e^re  lui-même  ;  autrement  ce  n'est 
plus  une  véritable  personnification,  c'est  seulement  avoir  fait 
changer  de  nom  à  l'objet.  Je  peux  faire  prendre  la  parole  à  une 
pierre  ;  mais  que  gagnerai-je  à  appeler  cette  pierre  d'un  nom  allé- 
gorique? Or,  l'àme,  dont  la  nature  est  la  vie,  a  essentiellement 
la  faculté  de  produire  ;  de  sorte  qu'un  de  ses  vices,  une  de  ses 
vertus,  peuvent  être  considérés  ou  comme  son  fils,  ou  comme  sa 
file,  puisqu'elle  les  a  véritablement  engendrés.  Cette  passion,  ac- 
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tive  comme  sa  mère,  peut  à  son  tour  croître,  se  développer,  pren- 
dre des  traits,  devenir  un  être  distinct.  Mais  l'objet  p/iysique,  être 
passif  de  son  essence,  qui  n'est  susceptible  ni  de  plaisir  ni  de  dou- 
leur, qui  n'a  que  des  accidents  et  point  de /)flss20??s,  et  des  accidents 
aussi  morts  que  lui-même,  ne  présente  rien  qu'on  puisse  animer. 
Sera-ce  ladvreté  du  caillou,  ou  \a.  sève  an  chêne,  dont  vous  ferez  un 
être  allégorique  ?  Remarquez  même  que  l'esprit  est  moins  choqué  de 
la  création  des  dryades,  des  naïades,  des  zéphyrs,  des  échos,  que  de 
celle  des  nymphes  attachées  à  des  objets  muets  et  immobiles  : 
c'est  qu'il  y  a  dans  les  arbres,  dans  l'eau  et  dans  l'air  un  mouve- 
ment et  un  bruit  qui  rappellent  l'idée  de  la  vie,  et  qui  peuvent  par 
conséquent  fournir  une  allégorie  comme  le  mouvement  de  l'âme. 
Mais,  au  reste,  cette  sorte  de  petite  allégorie  matérielle,  quoiqu'un^^ 
peu  moins  mauvaise  que  la  gixmde  allégorie  physique,  est  toujours  / 
d'un  genre  médiocre,  froid  et  incomplet;  elle  ressemble  tout  au  [ 
plus  aux  Fées  des  Arabes  et  aux  Génies  des  Orientaux. 

Quant  à  ces  dieux  vagues  que  les  anciens  plaçaient  dans  les  bois 
déserts  et  sur  les  sites  agrestes,  ils  étaient  d'un  bel  effet  sans 
doute;  mais  ils  ne  tenaient  plus  au  système  mythologique  :  l'esprit 
humain  retombait  ici  dans  la  religion  naturelle.  Ce  que  le  voya-, 
geur  tremblant  adorait  en  passant  dans  ces  solitudes,  était  quel- 
que chose  d'ignoré,  quelque  chose  dont  il  ne  savait  point  le  nom, 
et  qu'il  appelait  la  Divinité  du  lien;  quelquefois  il  lui  donnait  le 
nom  de  Pan,  et  Pan  était  le  Dieu  universel.  Ces  grandes  émotions 
qu'inspire  la  nature  sauvage  n'ont  point  cessé  d'exister,  et  les  bois 
conservent  encore  pour  nous  leur  formidable  divinité. 

Enfin  il  est  si  vrai  que  Vcdlégorie  physique,  ou  les  dieux  de  la 
Fable,  détruisaient  les  charmes  de  la  nature,  que  les  anciens  n'ont 
point  eu  de  vrais  peintres  de  paysage  *,  par  la  même  raison  qu'ils 
n'avaient  point  de  poésie  descriptive.  Or,  chez  les  autres  peuples 
idolâtres  qui  ont  ignoré  le  système  mythologique,  cette  poésie  a 
plus  ou  moins  été  connue  :  c'est  ce  que  prouvent  les  poèmes 
sanskrits,  les  contes  arabes,  les  Edda,  les  chansons  des  Nègres  et 
des  Sauvages  2.  Mais,  comme  les  nations  infidèles  ont  toujours 
mêlé  leur  fausse  religion  (et  par  conséquent  leur  mauvais  goût)  à 
leurs  ouvrages,  ce  n'est  que  sous  le  christianisme  qu'on  a  su  peindre 
la  nature  dans  sa  vérité. 

1  Les  faits  sur  lesquels  cette  assertion  est  appuyée  sont  développés  dans  la 
note  IC,  à  la  fin  du  volume.  —  -  Voyez  la  note  17,  à  la  lin  du  volume. 

Génie  du  christ  IC 
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CHAPITRE  III 

PARTIE   HISTORIQUE  DE  LA  POÉSIE  DESCRIPTIVE  CHEZ  LES  MODERNES 

Les  apôtres  avaient  à  peine  commencé  de  prêcher  l'Évangile 
au  monde,  qu'on  vit  naître  ia  poésie  descriptive.  Tout  rentra  dans 
la  vérité  devant  celui  qui  tient  la  place  de  la  vérité  sur  la  terre,  comme 
parle  saint  Augustin.  La  nature  cessa  de  se  faire  entendre  par  l'or- 
gane mensonger  des  idoles;  on  connut  ses  fins,  on  sut  qu'elle 
avait  été  faite  premièrement  pour  Dieu,  et  ensuite  pour  l'homme. 
En  effet  elle  ne  dit  jamais  que  deux  choses  :  Dieu  glorifié  par  sos 
œuvres,  et  les  besoins  de  l'homme  satisfaits. 

Cette  découverte  fit  changer  de  face  à  la  création  :  par  sa  partie 
intellectuelle,  c'est-à-dire  par  cette  pensée  de  Dieu  que  la  nature 
montre  de  toutes  parts,  l'âme  reçut  abondance  de  nourriture  ;  et 
par  la  partie  matérielle  du  monde,  le  corps  s'aperçut  que  tout 
avait  été  formé  pour  lui.  Les  vains  simulacres  attachés  aux  êtres 
insensibles  s'évanouirent,  et  les  rochers  furent  bien  plus  réelle- 
ment animés,  les  chênes  rendirent  des  oracles  bien  plus  certains, 
les  vents  et  les  ondes  élevèrent  des  voix  bien  plus  touchantes, 
quand  l'homme  eut  puisé  dans  son  propre  cœur  la  vie,  les  oracles 
et  les  voix  de  la  nature. 

Jusqu'à  ce  moment  la  solitude  avait  été  regardée  comme  af- 
freuse ;  mais  les  chrétiens  lui  trouvèrent  mille  charmes.  Les  ana- 
chorètes écrivirent  de  la  douceur  du  rocher  et  des  délices  de  la 
contemplation  :  c'est  le  premier  pas  de  la  poésie  descriptive.  Les 
Religieux  qui  publièrent  la  vie  des  Pères  du  désert  furent  à  leur 
tour  obligés  de  faire  le  tableau  des  retraites  où  ces  illustres  incon- 
nus avaient  caché  leur  gloire.  On  voit  encore  dans  les  ouvrages  de 
saint  Jérôme  et  de  saint  Athanase  '  des  descriptions  de  la  nature 
qui  prouvent  qu'ils  savaient  observer,  et  faire  aimer  ce  qu'ils 
peignaient. 

Ce  nouveau  genre,  introduit  par  le  christianisme  dans  la  littéra- 
ture, se  développa  rapidement.  Il  se  répandit  jusque  dans  le  style 
historique,  comme  on  le  remarque  dans  la  collection  appelée  la 

*  HiERON.,  in  Vit.  Paul.;  S.  .\than.,  in  Vit.  Antoiu 
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Byzantine,  et  surtout  dans  les  histoires  de  Procope.  Il  se  propagea 
de  môme,  mais  il  se  corrompit,  parmi  les  romanciers  grecs  du 
Bas-Empire,  et  chez  quelques  poètes  latins  en  Occident  *. 

Constantinople  ayant  passé  sous  le  joug  des  Turcs,  on  vit  se 
former  en  Italie  une  nouvelle  poésie  descriptive,  composée  des  dé- 
bris du  génie  maure,  grec  et  italien.  Pétrarque,  l'Arioste  et  le  Tasse 
rélevèrent  à  un  haut  degré  de  perfection.  Mais  cette  description 
manque  de  vérité.  Elle  consiste  en  quelques  épithètes  répétées 
sans  fin,  et  toujours  appliquées  de  la  même  manière.  Il  fut  impos- 
sible de  sortir  d'un  bois  touffu,  d'un  antre  frais,  ou  des  bords  d'une 
claire  fontaine.  Tout  se  remplit  de  bocages  é^orangers,  de  ber- 
ceaux de  jasmins  et  de  buissons  de  roses. 

Flore  revint  avec  sa  corbeille,  et  les  éternels  Zéphyrs  ne  man- 
quèrent pas  de  l'accompagner;  mais  ils  ne  retrouvèrent  dans  les 
bois  ni  les  Naïades,  ni  les  Faunes;  et  s'ils  n'eussent  rencontré  les 
Fées  et  les  Géants  des  Maures,  ils  couraient  risque  de  se  perdre 
dans  celte  immense  solitude  de  la  nature  chrétienne.  Quand  l'es- 
prit humain  fait  un  pas,  il  faut  que  tout  marche  avec  lui  ;  tout 
change  avec  ses  clartés  ou  ses  ombres  :  ainsi  il  nous  fait  peine  à 
présent  d'admettre  de  petites  divinités  là  où  nous  ne  voyons  plus 
que  de  grands  espaces.  On  aura  beau  placer  l'amante  de  Tithon 
sur  un  char,  et  la  couvrir  de  fleurs  et  de  rosée  ;  rien  ne  peut  em- 
pêcher qu'elle  ne  paraisse  disproportionnée,  en  promemrtit  sa  fai- 
ble lumière  dans  ces  cieux  infinis  que  le  christianisme  a  déroulés  : 
qu'elle  laisse  donc  le  soin  d'éclairer  le  monde  à  celui  qui  l'a  fait. 

Cette  poésie  descriptive  italienne  passa  en  France,  et  fut  favora- 
blement accueillie  de  Ronsard,  de  Lemoine,  de  Goras,  de  Saint- 
Amand,  et  de  nos  vieux  romanciers.  Mais  les  grands  écrivains  du 
siècle  de  Louis  XIV,  dégoûtés  de  ces  peintures,  où  ils  ne  voyaient 
aucune  vérité,  les  bannirent  de  leur  prose  et  de  leurs  vers,  et  c'est 
un  des  caractères  distinctifs  de  leurs  ouvrages,  qu'on  n'y  trouve 
presque  aucune  trace  de  ce  que  nous  di^^alom jwésie descriptive^. 

Ainsi  repoussée  en  France,  la  Muse  des  champs  se  réfugia  en 
Angleterre,  où  Spencer,  Waller  et  Milton  l'avaient  déjà  fait  con- 
naître. Elle  y  perdit  par  degrés  ses  manières  affectées  ;  mais  elle 
tomba  dans  un  autre  excès.  En  ne  peignant  plus  que  la  vraie  na- 

*  BoECE,  etc.  —  2  II  faut  en  excepter  Fénelon,  la  Fontaine  et  Chaulieu.  Racine 
fils,  père  de  cette  nouvelle  école  poétique,  dans  laquelle  M.  Delille  a  excellé,  peut 
être  aussi  regardé  comme  le  fondateur  de  la  poésie  descriptive  en  France. 
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tuie,  elle  voulut  tout  peindre,  et  surchargea  ses  tableaux  d'objels 
trop  petits,  ou  de  circonstances  bizarres.  Thomson  môme,  dans 
son  chant  de  l'Hiver,  si  supérieur  aux  trois  autres,  a  des  détails 
d'une  mortelle  longueur.  Telle  fut  la  seconde  époque  de  la  poésie 
descriptive. 

D'Angleterre,  elle  revint  en  France  avec  les  ouvrages  de  Pope 
et  du  chantre  des  Saisoyis.  Elle  eut  de  la  peine  à  s'y  introduire  ; 
car  elle  fut  combattue  par  l'ancien  genre  italique,  que  Dorât  et 
quelques  autres  avaient  fait  revivre  :  elle  triompha  pourtant,  et  ce 
fut  à  Delille  et  à  Saint-Lambert  qu'elle  dut  la  victoire.  Elle  se  per- 
fectionna sous  la  Muse  française,  se  soumit  aux  règles  du  goût,  et 
atteignit  sa  troisième  époque. 

Disons  toutefois  qu'elle  s'était  maintenue  pure,  quoique  igno- 
rée, dans  les  ouvrages  de  quelques  naturalistes  du  temps  de 
Louis  XIV,  tels  que  Tournefort  et  le  père  Dutertre.  Celui-ci  à  une 
imagination  vive  joint  un  génie  tendre  et  rêveur;  il  se  sert  même, 
ainsi  que  la  Fontaine,  du  mot  de  mélancolie  dans  le  sens  où  nous 
l'employons  aujourd'hui.  Ainsi  le  siècle  de  Louis  XIV  n'a  pas  été 
totalement  privé  du  véritable  genre  descriptif,  comme  on  serait 
d'abord  tenté  de  le  croire  ;  il  était  seulement  relégué  dans  les  let- 
tres de  nos  missionnaires  *.  Et  c'est  là  que  nous  avons  puisé  cette 
espèce  de  style  que  nous  croyons  si  nouveau  aujourd'hui. 

Au  reste,  les  tableaux  répandus  dans  la  Bible  peuvent  servir  à 
prouver  doublement  que  la  poésie  descriptive  est  née,  parmi  nous, 
du  christianisme.  Job,  les  Prophètes,  l'Ecclésiastique,  et  surtout 
les  Psaumes,  sont  remplis  de  descriptions  magnifiques.  Le  psaume 
Benedic,  anima  mea,  est  un  chef-d'œuvre  dans  ce  genre. 

Mon  âme,  bénis  le  Seigneur;  Seigneur,  mon  Dieu,  que  vous  êtes 
grand  dans  vos  œuvres 

Vous  répandez  les  ténèbres,  et  la  nuit  est  sur  la  terre  :  c'est  alors  que 
les  bêtes  des  forêts  marchent  dans  l'ombre  ;  que  les  rugissements  des 
lionceaux  appellent  la  proie,  et  demandent  à  Dieu  la  nourriture  promise 
aux  animaux. 

Mais  le  soleil  s'est  levé,  et  déjà  les  bêtes  sauvages  se  sont  retirées 

L'homme  alors  sort  pour  le  travail  du  jour,  et  accomplit  son  œuvre 
jusqu'au  soir 

Comme  elle  est  vaste,  cette  mer  qui  étend  au  loin  ses  bras  spacieux  ! 
1  On  en  verra  de  beaux  exemples  lorsque  nous  parlerons  des  Missions. 
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des  animaux  sans  nombre  se  meuvent  dans  son  sein,  les  plus  petits  avec 
les  plus  grands,  et  les  vaisseaux  passent  sur  ses  ondes  '. 

Horace  et  Pindare  sont  restés  bien  loin  de  cette  poésie. 

Nous  avons  donc  eu  raison  de  dire  que  c'est  au  christianisme 
que  Bernardin  de  Saint-Pierre  doit  son  talent  pour  peindre  les 
scènes  de  la  solitude  :  il  le  lui  doit,  parce  que  nos  dogmes,  en 
détruisant  les  divinités  mythologiques,  ont  rendu  la  vérité  et  la 
majesté  aux  déserts  ;  il  le  lui  doit,  parce  qu'il  a  trouvé  dans  le 
isystème  de  Moïse  le  véritable  système  de  la  nature. 

Mais  ici  se  présente  un  autre  avantage  du  poëte  chrétien  :  si  sa 
religion  lui  donne  une  nature  solitaire,  il  peut  aroir  encore  une 
nature  habitée.  Il  est  le  maître  de  placer  des  anges  à  la  garde  des 
forêts,  aux  cataractes  de  l'abîme,  ou  de  leur  confier  les  soleils  et 
les  mondes.  Ceci  nous  ramène  aux  êtres  surnaturels  ou  au  mer- 
veilleux du  christianisme. 


CHAPITRE  IV 

SI  LES  DIVINITÉS  DU  PAGANISME  ONT  POÉTIQUEMENT  LA   SUPÉRIORITÉ 
SUR   LES   DIVINITÉS   CHRÉTIENNES 

Toute  chose  a  deux  faces.  Des  personnes  impartiales  pourront 
nous  dire  :  «  On  vous  accorde  que  le  christianisme  a  fourni,  quant 
aux  hommes,  une  partie  dramatique  qui  manquait  à  la  mytholo- 
gie ;  que  de  plus  il  a  produit  la  véritable  poésie  descriptive.  Voilà 
deux  avantages  que  nous  reconnaissons,  et  qui  peuvent,  à  quel- 
ques égards,  justifier  vos  principes  et  balancer  les  beautés  de  la 
Fable.  Mais  à  présent,  si  vous  êtes  de  bonne  foi,  vous  devez  con- 
venir que  les  divinités  du  paganisme,  lorsqu'elles  agissent  directe- 
ment et  pour  elles-mêmes,  sont  plus  poétiques  et  plus  dramatiques 
que  les  divinités  chrétiennes.  » 

On  pourrait  en  juger  ainsi  à  la  première  vue.  Les  dieux  des  an- 
ciens partageant  nos  vices  et  nos  vertus,  ayant  comme  nous  des 
corps  sujets  à  la  douleur,  des  passions  irritables  comme  les  nôtres, 
■se  mêlant  à  la  race  humaine,  et  laissant  ici-bas  une  mortelle  pos- 

^  Psautier  frunitils,]}.  UO,  iii-8»;  fraduction  de  la  Harpe. 
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lérité;  ces  dieux  ne  sont  qu'une  espèce  d'hommes  supérieurs 
qu'on  est  libre  de  faire  agir  comme  les  autres  hommes.  On  serait 
donc  porté  à  croire  qu'ils  fournissent  plus  de  ressources  à  la  poé- 
sie que  les  divinités  incorporelles  et  impassibles  du  christianisme; 
mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  trouve  que  cette  supériorité 
dramatique  se  réduit  à  peu  de  chose. 

Premièrement,  il  y  a  toujours  eu  dans  toute  religion,  pour  le 
poëte  et  le  philosophe,  deux  espèces  de  déités.  Ainsi  l'Être  abstrait, 
dont  TertuUien  et  saint  Augustin  ont  fait  de  si  belles  peintures, 
n'est  pas  le  Jéhovah  de  David  ou  d'Isaïe  ;  l'un  et  l'autre  sont  fort 
supérieurs  au  Theosde  Platon  et  au  Jupiter  d'Homère.  Il  n'est  donc 
pas  rigoureusement  vrai  que  les  divinités  poétiques  des  chrétiens 
soient  privées  de  toute  passion.  Le  Dieu  de  l'Écriture  se  repent,  il 
est  jaloux,  il  aime,  il  hait  ;  sa  colère  monte  comme  un  tourbillon  : 
le  Fils  de  l'Homme  a  pitié  de  nos  souffrances  ;  la  Vierge,  les  saints 
et  les  anges  sont  émus  par  le  spectacle  de  nos  misères;  en  géné- 
•ral  le  Paradis  est  beaucoup  plus  occupé  des  hommes  que  V Olympe. 

Il  y  a  donc  des  passions  chez  nos  puissances  célestes,  et  ces  pas- 
sions ont  cet  avantage  sur  les  passions  des  dieux  du  paganisme, 
qu'elles  n'entraînent  jamais  après  elles  une  idée  de  désordre  et  de 
mal.  C'est  une  chose  miraculeuse,  sans  doute,  qu'en  peignant  la 
colère  ou  la  tristesse  du  ciel  chrétien,  on  ne  puisse  détruire  dans 
l'imagination  du  lecteur  le  sentiment  de  la  tranquillité  et  de  la 
joie  :  tant  il  y  a  de  sainteté  et  de  justice  dans  le  Dieu  présenté  par 
noire  religion  ! 

Ce  n'est  pas  tout  ;  car,  si  l'on  voulait  absolument  que  le  Dieu 
des  chrétiens  fût  un  être  impassible,  on  pourrait  encore  avoir  des 
divinités  passionnées  aussi  dramatiques  et  aussi  méchantes  que 
celles  des  anciens  :  l'Enfer  rassemble  toutes  les  passions  des 
hommes.  Notre  système  théologique  nous  paraît  plus  beau,  plus 
régulier,  plus  savant  que  la  doctrine  fabuleuse  qui  confondait 
hommes,  dieux  et  démons.  Le  poëte  trouve  dans  notre  ciel  les 
êtres  parfaits,  mais  sensibles,  et  disposés  dans  une  brillante  hié- 
rarchie d'amour  et  de  pouvoir  ;  l'abîme  garde  ses  dieux  passionnés 
et  puissants  dans  le  mal  comme  les  dieux  mythologiques;  les 
hommes  occupent  le  milieu,  touchant  au  ciel  par  leurs  vertus, 
aux  enfers  par  leurs  vices  ;  aimés  des  anges,  haïs  des  démons  ; 
objet  infortuné  d'une  guerre  qui  ne  doit  finir  qu'avec  le  monde. 

Ces  ressorts  sont  grands,  et  le  poëte  n'a  pas  lieu  de  se  plaindre^ 
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Quant  aux  actions  des  intelligences  chrétiennes,  il  ne  nous  sera 
pas  difficile  de  prouver  bientôt  qu'elles  sont  plus  vastes  et  plus 
fortes  que  celles  des  dieux  mythologiques.  Le  Dieu  qui  régit  les 
mondes,  qui  crée  l'univers  et  la  lumière,  qui  embrasse  et  comprend 
tous  les  temps,  qui  lit  dans  les  plus  secrets  replis  du  cœur  humain: 
ce  Dieu  peut-il  être  comparé  à  un  dieu  qui  se  promène  sur  un 
char,  qui  habite  un  palais  d'or  sur  une  montagne,  et  qui  ne  pré- 
voit pas  môme  clairement  l'avenir  ?  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  faible 
avantage  de  la  différence  des  sexes  et  de  la  forme  visible  que  nos 
di\inités  ne  partagent  avec  celles  de  la  Grèce,  puisque  nous  avons 
des  saintes  et  des  vierges,  et  que  les  anges,  dans  l'Écriture,  em- 
pruntent souvent  la  figure  humaine. 

Mais  comment  préférer  une  sainte,  dont  l'histoire  blesse  quel- 
quefois l'élégance  et  le  goût,  à  une  naïade  attachée  aux  sources 
d'un  ruisseau?  Il  faut  séparer  la  vie  terrestre  de  la  vie  céleste  de 
cette  sainte  :  sur  la  terre  elle  ne  fut  qu'une  femme  ;  sa  divinité  ne 
commence  qu'avec,  son  bonheur  dans  les  régions  de  la  lumière 
éternelle.  D'ailleurs  il  faut  toujours  se  souvenir  que  la  naïade  dé- 
truisait la  poésie  desanptiw ;  qu'un  ruisseau,  représenté  dans  son 
cours  naturel,  est  plus  agréable  que  dans  sa  peinture  allégorique, 
et  que  nous  gagnons  d'un  côté  ce  que  nous  semblons  perdre  de 
l'autre. 

Quant  aux  combats,  ce  qu'on  a  dit  contre  les  anges  de  Milton 
peut  se  rétorquer  contre  les  dieux  d'Homère  :  de  l'une  et  de  l'au- 
tre part  ce  sont  des  divinités  pour  lesquelles  on  ne  peut  craindre, 
puisqu'elles  ne  peuvent  mourir.  Mars  renversé,  et  couvrant  de  son 
corps  neuf  arpents,  Diane  donnant  des  soufflets  à  Vénus,  sont  aussi 
ridicules  qu'un  ange  coupé  en  deux  et  qui  se  renoue  comme  un 
serpent.  Les  puissances  surnaturelles  peuvent  encore  présider  aux 
combats  de  l'épopée  ;  mais  il  nous  semble  qu'elles  ne  doivent  plus 
en  venir  aux  mains,  hors  dans  certains  cas  qu'il  n'appartient  qu'au 
goût  de  déterminer  :  c'est  ce  que  la  raison  supérieure  de  Virgile 
avait  déjà  senti  il  y  a  plus  de  dix-huit  cents  ans. 

Au  reste,  il  n'est  pas  tout  à  fait  vrai  que  les  divinités  chrétiennes 
soient  ridicules  dans  les  batailles.  Satan  s'apprètant  à  combattre 
Michel  dans  le  paradis  terrestre  est  superbe  ;  le  Dieu  des  armées 
marchant  dans  une  nuée  obscure  à  la  tCle  des  légions  fidèles  n'est 
pas  une  petite  image  ;  le  glaive  exterminateur  se  dévoilant  tout  à 
COU])  aux  yeux  de  l'impie  frappe  d'étonnement  et  de  terreur;  les 
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saintes  milices  du  ciel  sapant  les  fondements  de  Jérusalem  font 
presque  un  aussi  grand  effet  que  les  dieux  ennemis  de  Troie  assié- 
geant le  palais  de  Priam  ;  enfin  il  n'est  rien  de  plus  sublime  dans 
Homère,  que  le  combat  d'Emmanuel  contre  les  mauvais  anges  dans 
Milton,  quand,  les  précipitant  au  fond  de  l'abîme,  le  Fils  de 
l'homme  retient  à  moitié  sa  foudre,  de  peu?' de  les  anéantir. 


CHAPITRE  V 

CARACTÈRES  DU  VRAI  DIEU 

C'est  une  chose  merveilleuse  que  le  Dieu  de  Jacob  soit  aussi  le 
Dieu  de  l'Évangile  ;  que  le  Dieu  qui  lance  la  foudre  soit  encore  le 
Dieu  de  paix  et  d'innocence. 

11  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture; 
Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits, 
Et  leur  dispense  avec  mesure, 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits. 

Nous  croyons  n'avoir  pas  besoin  de  preuves  pour  montrer  com- 
bien le  Dieu  des  chrétiens  est  poétiquement  supérieur  au  Jupiter 
antique.  A  la  voix  du  premier  les  fleuves  rebroussent  leur  cours,  le 
ciel  se  roule  comme  un  livre,  les  mers  s'entr'ouvrent,  les  murs  des 
cités  se  renversent,  les  morts  ressuscitent,  les  plaies  descendent 
sur  les  nations.  En  lui  le  sublime  existe  de  soi-même,  et  il  épargne 
le  soin  de  le  chercher.  Le  Jupiter  d'Homère,  ébranlant  le  ciel  d'un 
signe  de  ses  sourcils,  est  sans  doute  fort  majestueux;  mais  Jéhovah 
descend  dans  le  chaos  et  lorsqu'il  prononce  le  fiât  lux,  le  fabuleux 
fils  de  Saturne  s'abîme  et  rentre  dans  le  néant. 

Si  Jupiter  veut  donner  aux  autres  dieux  une  idée  de  sa  puis- 
sance, il  les  menace  de  les  enlever  au  bout  d'une  chaîne  :  il  ne 
faut  à  Jéhovah  ni  chaîne,  ni  essai  de  cette  nature. 

Et  quel  besoin  son  bras  a-t-il  de  nos  secours  ? 
Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre  ? 
En  vain  ils  s'uniraient  pour  lui  faire  la  guerre  : 
Pour  dissiper  leur  ligue,  il  na  qua  se  montrer; 
Il  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 
Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit, le  ciel  tremble: 
Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble  ; 
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Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 

Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas  '. 

Achille  va  paraître  pour  venger  Patrocle.  Jupiter  déclare  aux 
Immortels  qu'ils  peuvent  se  mêler  au  combat  et  prendre  parti  dans 
la  mêlée.  Aussitôt  l'Olympe  s'ébranle  : 

Aeivôv,  etc.  2. 

Le  père  des  dieux  et  des  hommes  fait  gronder  sa  foudre.  Neptune, 
soulevant  ses  ondes,  ébranle  la  terre  immense;  l'Ida  secoue  ses  fonde- 
ments et  ses  cimes  ;  ses  fontaines  débordent  :  les  vaisseaux  des  Grecs.,  la 
ville  des  Troyens,  chancellent  sur  le  sol  flottant.  » 

Pluton  sort  de  son  trône;  il  pâlit,  il  s'écrie,  etc. 

Ce  morceau  a  été  cité  par  les  critiques  comme  le  dernier  effort 
du  sublime.  Les  vers  grecs  sont  admirables  ;  ils  deviennent  tour  à 
tour  le  foudre  de  Jupiter,  le  trident  de  Neptune  et  le  cri  de  Pluton. 
Il  semble  qu'on  entende  les  gorges  de  l'Ida  répéter  le  son  des 
tonnerres  : 

Astviv  S'  ÈosivTr.iê  iraTr.p   àvjpïbv  tï  ôitjv  te. 

Ces  ^  et  ces  consonnances  en  on,  dont  le  vers  est  rempli,  imi- 
tent le  roulement  de  la  foudre,  interrompu  par  des  espèces  de 
silence,  wv,  te,  6s,  wv,  te  :  c'est  ainsi  que  la  voix  du  ciel,  dans  une 
tempête,  meurt  et  renaît  tour  à  tour  dans  la  profondeur  des  bois. 
Un  silence  subit  et  pénible,  des  images  vagues  et  fantastiques,  suc- 
cèdent au  tumulte  des  premiers  mouvements  :  on  sent,  après  le 
cri  de  Pluton,  qu'on  est  entré  dans  la  région  de  la  mort:  les  expres- 
sions d'Homère  se  décolorent  ;  elles  deviennent  froides,  muettes 
et  sourdes,  et  une  multitude  d'S  sifflantes  imitent  le  murmure  de 
la  voix  inarticulée  des  ombres. 

Où  prendrons-nous  le  parallèle,  et  la  poésie  chrétienne  a-t-elle 
assez  de  moyens  pour  s'élever  à  ces  beautés  ?  Qu'on  en  juge.  C'est 
l'Éternel  qui  se  peint  lui-même  : 

«  Sa  colère  a  monté  comme  un  tourbillon  de  fumée  :  son  visage  a 
paru  comme  la  flamme,  et  son  couxtoux  comme  un  feu  ardent.  Il  a 
abaissé  les  cieux,  il  est  descendu,  et  les  nuages  étaient  sous  ses  pieds.  Il 
a  pris  son  vol  sur  les  ailes  des  Chérubins;  il  s'est  élancé  sur  les  vents. 
Les  nuées  amoncelées  formaient  autour  de  lui  un  pavillon  de  ténèbres  : 
l'éclat  de  son  visage  les  a  dissipées,  et  une  pluie  de  leu  est  tombée  de 
leur  sein.  Le  Seigneur  a  tonné  du  haut  des  cieux  ;  le  Très-Haut  a  fait 

>  Racine,  Est/ter.  —  2  Homer.,  l/imL.  lil».  XX,  v.  SC. 
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entendre  sa  voix;  sa  voix  a  éclaté  comme  un  orage  brûlant.  Il  a  lancé 
ses  flèches  et  dissipé  mes  ennemis  ;  il  a  redoublé  ses  foudres  qui  les 
ont  renversés.  Alors  les  eaux  ont  été  dévoilées  dans  leurs  sources  ;  les 
fondemems  de  la  terre  ont  paru  à  découvert,  parce  que  vous  les  avez 
menacés.  Seigneur,  et  qu'ils  ont  senti  le  souffle  de  votre  colère.  » 

«  Avouons-le,  dit  la  Harpe  ,  dont  nous  empruntons  la  traduc- 
tion, il  y  a  aussi  loin  de  ce  sublime  à  tout  autre  sublime  que  de 
l'esprit  de  Dieu  à  l'esprit  de  l'homme.  On  voit  ici  la  conception  du 
grand  dans  son  principe  :  le  reste  n'en  est  qu'une  ombre,  comme 
rintelligence  créée  n'est  qu'une  faible  émanation  de  l'intelligence 
créatrice  :  comme  la  fiction,  quand  elle  est  belle,  n'est  encore  que 
l'ombre  de  la  vérité,  et  tire  tout  son  mérite  d'un  fond  de  res- 
semblance. » 


CHAPITRE  VI 

DES   ESPRITS  DE   TÉNÈBRES 

Les  dieux  du  polythéisme,  à  peu  près  égaux  en  puissance,  par- 
tageaient les  mêmes  haines  et  les  mêmes  amours.  S'ils  se  trou- 
vaient quelquefois  opposés  les  uns  aux  autres,  c'était  seulement 
dans  les  querelles  des  mortels  :  iis  se  réconciliaient  bientôt  en  bu- 
vant le  nectar  ensemble. 

Le  christianisme,  au  contraire,  en  nous  instruisant  de  la  vraie 
constitution  des  êtres  surnaturels,  nous  a  montré  l'empire  de  la 
vertu  éternellement  séparé  de  celui  du  vice.  Il  nous  a  révélé  des 
esprits  de  ténèbres  machinant  sans  cesse  la  perte  du  genre  hu- 
main, et  des  esprits  de  lumière  uniquement  occupés  des  moyens 
de  le  sauver.  De  là  un  combat  éternel,  dont  l'imagination  peut  tirer 
une  foule  de  beautés. 

Ce  merveilleux  d'un  fort  grand  caractère  en  fournit  ensuite  un 
second  d'une  moindre  espèce,  à  savoir  ;  la  magie.  Celle-ci  a  été 
connue  des  anciens  ^  ;  mais  sous  notre  culte  elle  a  acquis,  comme 

1  La  magie  des  anciens  ditïérait  en  ceci  de  la  nôtre,  qu'elle  s'opérait  par  les 
seules  vertus  des  plantes  et  des  philtres;  tandis  que  parmi  nous  elle  découle 
d'une  puissance  surnaturelle,  quelquefois  bonne,  mais  presque  toujours  méchante. 
On  sent  qu'il  n'est  pas  question  ici  de  la  partie  historique  et  philosophique  de  la 
magie  considérée  comme  Vort  t/e?  mayas. 
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machine  poétique,  plus  d'importance  et  d'étendue.  Toutefois  on 
doit  en  user  sobrement,  parce  qu'elle  n'est  pas  d'un  goût  assez 
pur  :  elle  manque  surtout  de  grandeur;  car,  en  empruntant  quel- 
que chose  de  son  pouvoir  aux  hommes,  ceux-ci  lui  communiquent 
leur  petitesse. 

Un  autre  trait  distinctif  de  nos  êtres  surnaturels,  surtout  chez  les 
puissances  infernales,  c'est  l'attribution  d'un  caractère.  Nous  ver- 
rons incessamment  quel  usage  Milton  a  ftiit  du  caractère  d'orgueil, 
donné  par  le  christianisme  au  prince  des  ténèbres.  Le  poète,  pou-  i 
vaut  en  outre  attacher  un  ange  du  mal  à  chaque  vice,  dispose  ainsi 
d'un  essaim  de  divinités  infernales.  Il  a  même  alors  la  véritable 
allégorie,  sans  avoir  la  sécheresse  qui  l'accompagne,  ces  esprits 
pervers  étant  en  effet  des  êtres  ix-els,  et  tels  que  la  religion  nous 
permet  de  les  croire. 

Mais  si  les  démons  se  multiplient  autant  que  les  crimes  des 
hommes,  ils  peuvent  aussi  présider  aux  accidents  terribles  de  la 
nature  ;  tout  ce  qu'il  y  a  de  coupable  et  d'irrégulier  dans  le  monde 
moral  et  dans  le  monde  physique  est  également  de  leur  ressort. 
Il  faudra  seulement  prendre  garde,  en  les  mêlant  aux  tremblements 
de  terre,  aux  volcans  ou  aux  ombres  d'une  forêt,  de  donnera  ces 
scènes  un  caractère  majestueux.  Il  fout  qu'avec  un  goût  exquis  le 
poëte  sache  faire  distinguer  le  tonnerre  du  Très-Haut  du  vain  bruit 
que  fait  éclater  un  esprit  perfide  ;  que  le  foudre  ne  s'allume  que 
dans  la  main  de  Dieu  ;  qu'il  ne  brille  jamais  dans  une  tempête  exci- 
tée par  l'enfer;  que  celle-ci  soit  toujours  sombre  et  sinistre  ;  que 
les  nuages  n'en  soient  point  rougis  par  la  colère,  et  poussés  par  le 
vent  de  Injustice,  mais  que  leurs  teintes  soient  blafardes  et  livides, 
comme  celles  du  désespoù^  et  qu'ils  ne  se  meuvent  qu'au  souffle 
impur  de  la  haine.  On  doit  sentir  dans  ces  orages  une  puissance 
forte  seulement  pour  détruire  ;  ony  doit  trouver  cette  incohérence, 
ce  désordre,  cette  sorte  d'énergie  du  mal,  qui  a  quelque  chose  de 
disproportionné  et  de  gigantesque,  comme  le  chaos  dont  elle  lire 
son  origine. 
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CHAPITRE  VII 

DES  SAINTS 

Il  est  certain  que  les  poètes  n'ont  pas  su  tirer  du  met^eilleux 
chrétien  tout  ce  qu'il  peut  fournir  aux  Muses.  On  se  moque  des 
saints  et  des  anges  ;  mais  les  anciens  eux-mêmes  n'avaient-ils  pas 
leurs  demi-dieux?  Pythagore,  Platon,  Socrate,  recommandent  le 
culte  de  ces  hommes  qu'ils  appellent  des  héros.  Honore  les  héros 
pleins  de  bonté  et  de  lumière,  dit  le  premier  dans  ses  Vers  Dorés. 
Et,  pour  qu'on  ne  se  méprenne  pas  à  ce  nom  de  héi^os,  Hiéroclès 
l'interprète  exactement  comme  le  christianisme  explique  le  nom 
de  saint.  «  Ces  héros  pleins  de  bonté  et  de  lumière  pensent  tou- 
«  jours  à  leur  Créateur,  et  sont  tout  éclatants  de  la  lumière  qui  re- 
«  jaillit  de  la  félicité  dont  ils  jouissent  en  lui.  »  —  Et  plus  loin, 
<i  héros  vient  d'un  mot  grec  qui  signifie  amour,  pour  marquer  que, 
«  pleins  d'amour  pour  Dieu,  les  héros  ne  cherchent  qu'à  nous 
«  aider  à  passer  de  cette  vie  terrestre  à  une  vie  divine,  et  à  devenir 
<(  citoyens  du  ciel  *.  Les  Pères  de  l'Église  appellent  à  leur  tour  les 
«  saints  des  héros  :  c'est  ainsi  qu'ils  disent  que  le  baptême  est  le 
«  sacerdoce  des  laïques,  et  qu'il  fait  de  tous  les  chrétiens  des  rois 
((  et  des  prêtres  de  Dieu  *.  » 

Et  sans  doute  ce  sont  des  héros,  ces  martyrs  qui,  domptant  les 
passions  de  leurs  cœurs  et  bravant  la  méchanceté  des  hommes,  ont 
mérité  par  ces  travaux  de  monter  au  rang  des  puissances  célestes. 
Sous  le  polythéisme,  des  sophistes  ont  paru  quelquefois  plus  mo- 
raux que  la  religion  de  leur  patrie  ;  mais  parmi  nous  jamais  un 
philosophe,  si  sage  qu'il  ait  été,  n'a  pu  s'élever  au-dessus  de  la 
morale  chrétienne.  Tandis  que  Socrate  honorait  la  mémoire  des 
justes,  le  paganisme  offrait  à  la  vénération  des  peuples  des  bri- 
gands dont  la  force  corporelle  était  la  seule  vertu,  et  qui  s'étaient 
souillés  de  tous  les  crimes.  Si  quelquefois  on  accordait  l'apothéose 
aux  bons  rois,  Tibère  et  Néron  avaient  aussi  leurs  prêtres  et  leurs 
temples.  Sacrés  mortels,  que  l'Église  de  Jésus-Christ  nous  com- 
mande d'honorer,  vous  n'étiez  ni  des  forts,  ni  des  puissants  entre 

»  HiERocL.,  Comm.  in  Pyth.;  trad.  de  Dac,  t.  II,  p.  29.—  *Hiero.n., 
Dial.  c.  Lucif.,  t.  II,  p.  J3C. 
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les  hommes  !  Nés  souvent  dans  la  cabane  du  pauvre,  vous  n'avez 
étalé  aux  yeux  du  monde  que  d'humbles  jours  et  d'obscurs  mal- 
heurs !  N'entendra-t-on  jamais  que  des  blasphèmes  contre  une  re- 
ligion qui,  déifiant  l'indigence,  l'infortune,  la  simplicité  et  la 
vertu,  a  fait  tomber  à  leurs  pieds  la  richesse,  le  bonheur,  la  gran- 
deur et  le  vice? 

Et  qu'ont  donc  de  si  odieux  à  la  poésie  ces  solitaires  de  la  Thé- 
baïde,  avec  leur  bâton  blanc  et  leur  habit  de  feuilles  de  palmier? 
Les  oiseaux  du  ciel  les  nourrissent  \  les  lions  portent  leurs  mes- 
sages 2  ou  creusent  leurs  tombeaux  ^;  en  commerce  familier  avec 
les  anges,  ils  remplissent  de  miracles  les  déserts  où  fut  Memphis*. 
Horeb  et  Sinaï,  le  Carmel  et  le  Liban,  le  torrent  de  Cédron  et  la 
vallée  de  Josaphat,  redisent  encore  la  gloire  de  l'habitant  de  la  cel- 
lule et  de  l'anachorète  du  rocher.  Les  Muses  aiment  à  rêver  dans 
ces  monastères  remplis  des  ombres  d'Antoine,  de  Pacôme,  de  Be- 
noît, de  Basile.  Les  premiers  apôtres  prêchant  l'Évangile  aux  pre- 
miers fidèles  dans  les  catacombes  ou  sous  le  dattier  de  Béthanie , 
n'ont  pas  paru  à  Michel-Ange  et  à  Raphaël  des  sujets  si  peu  favo- 
rables au  génie. 

Nous  tairons  à  présent,  parce  que  nous  en  parlerons  dans  la 
suite,  ces  bienfaiteurs  de  l'humanité  qui  fondèrent  des  hôpitaux  et 
se  vouèrent  à  la  pauvreté,  à  la  peste,  à  l'esclavage,  pour  secourir 
des  hommes  ;  nous  nous  renfermerons  dans  les  seules  Écritures, 
de  peur  de  nous  égarer  dans  un  sujet  si  vaste  et  si  intéressant. 
Josué,  Élie,  Isaïe,  Jérémie,  Daniel,  tous  ces  prophètes  cniin  qui  vi- 
vent d'une  éternelle  vie  ne  pourraient-ils  pas  faire  entendre  dans 
un  poëme  leurs  sublimes  lamentations  ?  L'urne  de  Jérusalem  ne 
se  peut-elle  encore  remplir  de  leurs  larmes?  N'y  a-t-il  plus  de 
saules  de  Babylone  pour  y  suspendre  les  harpes  détendues  ?  Pour 
nous,  qui  à  la  vérité  ne  sommes  pas  poëte,  il  nous  semble  que  ces 
enfants  de  la  vision  feraient  d'assez  beaux  groupes  sur  les  nuées  : 
nous  les  peindrions  avec  une  tête  flamboyante  ;  une  barbe  argen- 
tée descendrait  sur  leur  poitrine  immortelle,  et  l'esprit  divin  écla- 
terait dans  leurs  regards. 

Mais  quel  essaim  de  vénérables  ombres,  à  la  voix  d'une  Muse 
chrétienne,  se  réveille  dans  la  caverne  de  Mambré?  Abraham,  \ 

1  HiERON.,  in  Vit.  Paul.  —  "^  Tiieod.,  Hi',t.  rel.,  cap.  vi.  —  '  Uieron., 
in  Vit.  Paul.  —  *  Nous  passerons  rapidement  sur  ces  solitaires,  parce  que  nous 
en  pailerons  ailleurs. 
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Isaac,  Jacob,  Rébecca,  et  vous  tous,  enfants  de  l'Orient,  rois,  pa- 
triarcbes,  aïeux  de  Jésus-Christ,  cbantez  l'antique  alliance  de 
Dieu  et  des  hommes  !  Redites-nous  cette  histoire  chère  au  ciel, 
l'histoire  de  Joseph  et  de  ses  frères.  Le  chœur  des  saints  rois, 
David  à  leur  tête  ;  l'armée  des  confesseurs  et  des  martyrs  vêtus  de 
robes  éclatantes,  nous  offriraient  aussi  leur  merveilleux.  Ces  der- 
niers présentent  au  pinceau  le  genre  tragique  dans  sa  plus  grande 
élévation  ;  après  la  peinture  de  leurs  tourments,  nous  dirions  ce  que 
Dieu  fit  pour  ces  victimes,  et  le  don  des  miracles  dont  il  honora 
leurs  tombeaux. 

Nous  placerions  auprès  de  ces  augustes  chœurs  les  chœurs  des 
vierges  célestes,  les  Geneviève  de  Brabant,  les  Pulchérie,  les  Ro- 
salie, les  Cécile,  lesLucilc,  les  Isabelle,  les  Eulalie.Le  merveilleux 
du  christianisme  est  plein  de  concordances  ou  de  contrastes  gra- 
cieux. On  sait  comment  Neptune, 

S'élevant  sur  la  mer, 

D'un  mot  calme  les  flots 

Nos  dogmes  fournissent  un  autre  genre  de  poésie.  Un  vaisseau 
est  prêt  à  périr  :  l'aumônier,  par  des  paroles  qui  délient  les  âmes, 
remet  à  chacun  la  peine  de  ses  fautes;  il  adresse  au  ciel  la  prière 
qui,  dans  un  tourbillon,  envoie  l'esprit  du  naufragé  au  Dieu  des 
orages.  Déjà  l'Océan  se  creuse  pour  engloutir  les  matelots;  déjà 
les  vagues,  élevant  leur  triste  voix  entre  les  rochers,  semblent  com- 
mencer les  chants  funèbres  ;  tout  à  coup  un  trait  de  lumière  perce 
la  tempête  ;  V Étoile  des  mers,  Marie ,  patronne  des  mariniers, 
paraît  au  milieu  de  la  nue.  Elle  tient  son  enfant  dans  ses  bras,  et 
calme  les  flots  par  un  sourire  :  charmante  religion,  qui  oppose  à 
ce  que  la  nature  a  de  plus  terrible  ce  que  le  ciel  a  de  plus  doux  ! 
aux  tempêtes  de  l'Océan,  un  petit  enfant  et  une  tendre  mère  ! 


CHAPITRE  VIII 

DES   ANGES 

Tel  est  le  merveilleux  qu'on  peut  tirer  de  nos  saints,  sans  parler 
des  diverses  histoires  de  leur  vie.  On  découvre  ensuite  dans  la  hié- 
rarchie des  anges,  doctrine  aussi  ancienne  que  le  monde,  mille  ta- 
bleaux pour  le  poëte.  Non-seulement  les  messagers  du  Très-Haut 
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portent  sos  décrets  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre  ;  non-seulement 
ils  sont  les  invisibles  gardiens  des  hommes,  ou  prennent  pour  se 
manifester  à  eux  les  formes  les  plus  aimables  ;  mais  encore  la  re- 
ligion nous  permet  d'attacher  des  anges  protecteurs  à  la  belle  na- 
ture, ainsi  qu'aux  sentiments  vertueux.  Quelle  innombrable  troupe 
de  divinités  vient  donc  tout  à  coup  peupler  les  mondes  ! 

Chez  les  Grecs  le  ciel  finissait  au  sommet  de  l'Olmpe,  et  leurs 
dieux  ne  s'élevaient  pas  plus  haut  que  les  vapeurs  de  la  terre.  Le 
merveilleux  chrétien,  d'accord  avec  la  raison,  les  sciences  et 
l'expansion  de  notre  âme,  s'enfonce  de  monde  en  monde,  d'univers 
en  univers,  dans  des  espaces  où  l'imagination  efl'rayée  frissonne 
et  recule.  En  vain  les  télescopes  fouillent  tous  les  coins  du 
ciel,  en  vain  ils  poursuivent  la  comète  au  delà  de  notre  système, 
la  comète  enfin  leur  échappe  ;  mais  elle  n'échappe  pas  à  V Archange 
qui  la  roule  à  son  pôle  inconnu,  et  qui,  au  siècle  marqué,  la  ramè- 
nera par  des  voies  mystérieuses  jusque  dans  le  foyer  de  notre  soleil. 

Le  poëte  chrétien  est  le  seul  initié  au  secret  de  ces  merveilles. 
De  globes  en  globes,  de  soleils  en  soleils,  avec  les  Sé?'aphms,  les 
Trônes,  les  Ardeurs  qui  gouvernent  les  mondes,  l'imagination  fa- 
tiguée redescend  enfin  sur  la  terre  comme  un  fleuve  qui,  par  une 
cascade  magnifique,  épanche  ses  flots  d'or  à  l'aspect  d'un  couchant 
radieux.  On  passe  alors  de  la  grandeur  à  la  douceur  des  images  : 
sous  l'ombrage  des  forêts  on  parcourt  l'empire  de  l'Ange  de  la  so- 
litude; on  retrouve  dans  la  clarté  de  la  lune  le  Génie  des  rêveries 
du  cœur  ;  on  entend  ses  soupirs  dans  le  frémissement  des  bois  et 
dans  les  plaintes  dePhilomèle.  Les  roses  de  l'aurore  ne  sont  que  la 
chevelure  de  VAnge  du  matin.  L'Ange  de  la  nuit  repose  au  milieu 
des  cieux,  où  il  ressemble  à  la  lune  endormie  sur  un  nuage  ;  ses 
yeux  sont  couverts  d'un  bandeau  d'étoiles  ;  ses  talons  et  son  front 
sont  un  peu  rougis  de  la  pourpre  de  l'aurore  et  de  celle  du  crépus- 
cule ;  VAnge  du  silence  le  précède,  et  celui  du  mystère  le  suit.  Ne 
faisons  pas  l'injure  aux  poètes  de  penser  qu'ils  regardent  VAnge  des 
mers,  VAiige  des  tempêtes,  VAnge  du  temps,  VAnge  de  la  mort, 
comme  des  Génies  désagréables  aux  Muses.  C'esiV  Ange  des  saintes 
amours  qui  donne  aux  vierges  un  regard  céleste,  et  c'est  VAnge  des 
harmonies  qui  leur  fait  présent  des  grâces  :  l'honnôte  homme  doit 
son  cœur  à  VAnge  de  la  vertu,  et  ses  lèvres  à  celui  de  la  persuasion. 
Rien  n'empêche  d'accorder  à  ces  esprits  bienfaisants  des  marques 
distinctivcs  de  leurs  pouvoirs  et  de  leurs  offices  ;  VAnge  de  l'amitié^ 
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par  exemple,  pourrait  porter  une  écharpe  merveilleuse  où  l'on 
verrait  fondus,  par  un  travail  divin,  les  consolations  de  l'âme, 
les  dévouements  sublimes,  les  paroles  secrètes  du  cœur,  les  joies 
innocentes,  les  chastes  embrassements,  la  religion,  le  charme  des 
lombeaux  et  l'immortelle  espérance. 


CHAPITRE   IX 

APPLICATION    DES  PRINCIPES  ÉTABLIS   DANS   LES  CHAPITRES    PRÉCÉDENTS 
CARACTÈRE  DE  SATAN 

Des  préceptes  passons  aux  exemples.  En  reprenant  ce  que  nous 
avons  dit  dans  les  précédents  chapitres,  nous  commencerons  par 
le  caractère  attribué  aux  mauvais  anges,  et  nous  citerons  le  Satan 
de  Mil  ton. 

Avant  le  poëte  anglais,  le  Dante  et  le  Tasse  avaient  peint  le  mo- 
narque de  l'enfer.  L'imagination  du  Dante,  épuisée  par  neuf  cer- 
cles de  tortures,  n'a  fait  de  Satan  enclavé  au  centre  de  la  terre 
qu'un  monstre  odieux  ;  le  Tasse,  en  lui  donnant  des  cornes,  l'a 
presque  rendu  ridicule.  Entraîné  par  ces  autorités,  Milton  a  eu  un 
moment  le  mauvais  goût  de  mesurer  son  Satan  ;  mais  il  se  relève 
bientôt  d'une  manière  sublime.  Écoutez  le  prince  des  ténèbres 
s'écrier,  du  haut  de  la  montagne  de  feu  d'où  il  contemple  pour  la 
première  fois  son  empire  : 

«  Adieu,  champs  fortunés  qu'habitent  les  joies  éternelles.  Horreur.s  ! 
je  vous  salue  !  je  vous  salue,  monde  infernal  !  Abîme,  reçois  ton  nou- 
veau monarque.  Il  t'apporte  un  esprit  que  ni  temps  ni  lieux  ne  chan- 
geront jamai::...  Du  moins  ici  nous  serons  libres,  ici  nous  régnerons  : 
régner  mGme  aux  enfers  est  digne  de  mon  ambition  '.  » 

Quelle  manière  de  prendre  possession  des  gouffres  de  l'enfer  ! 
Le  conseil  infernal  étant  assemblé,  le  poëte  représente  Satan  au 
milieu  de  son  sénat  : 

«  Ses  formes  conservaient  une  partie  de  leur  primitive  splendeur;  ce 
n'était  rien  moins  encore  qu'un  Archange  tombé,  une  Gloire  un  peu 
obscurcie  :  comme  lorsque  le  soleil  levant,  dépouillé  de  ses  rayons, 

1  Par.  lost,  chant  i,  v.  49,  etc. 
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jette  un  regard  horizontal  à  travers  les  brouillards  du  matin;  ou  tel  que^ 
dans  une  éclipse,  cet  astre  caché  derrière  la  lune  répand  sur  une  moitié 
des  peuples  un  crépuscule  funeste,  et  tourmente  les  rois  par  la  frayeur 
des  révolutions.  Ainsi  paraissait  l'Archange  obscurci,  mais  encore  bril- 
lant au-dessus  des  compagnons  de  sa  chute  :  toutefois  son  visage  était 
labouré  par  les  cicatrices  de  la  foudre,  et  les  chagrins  veillaient  sur  ses 
joues  décoloi'ées  *.  » 

Achevons  de  connaître  le  caractère  de  Satan.  Échappé  de  l'enfer, 
et  parvenu  sur  la  terre,  il  est  saisi  de  désespoir  en  contemplant  les 
merveilles  de  l'univers;  il  apostrophe  le  soleil  ^  : 

«  0  toi  qui,  couronné  d'une  gloire  immense,  laisses  du  haut  de  ta 
domination  solitaire  tomber  tes  regards  comme  le  Dieu  de  ce  nouvel 
univers;  toi,  devant  qui  les  étoiles  cachent  leurs  têtes  humiliées,  j'élève 
ma  voix  vers  toi,  mais  non  pas  une  voix  amie  ;  je  ne  prononce  ton  nom, 
ô  soleil!  que  pour  te  dire  combien  je  hais  tes  rayons.  Ah!  ils  me  rap- 
pellent de  quelle  hauteur  je  suis  tombé,  et  combien  jadis  je  brillais 
glorieux  au-dessus  de  ta  sphère  !  L'orgueil  et  l'ambition  m'ont  précipité. 
J'osai,  dans  le  ciel  môme,  déclarer  la  guerre  au  Roi  du  ciel.  Il  ne  mé- 
ritait pas  un  pareil  retour,  lui  qui  m'avait  fait  ce  que  j'étais  dans  un 
rang  éminent...  Élevé  si  haut,  je  dédaignai  d'obéir  ;  je  crus  qu'un  pas 
de  plus  me  porterait  au  i-ang  suprême,  et  me  déchargerait  en  un  mo- 
ment de  la  dette  immense  d'une  reconnaissance  éternelle...  Oh!  pour- 
quoi sa  volonté  toute-puissante  ne  me  créa-t-elle  au  l'ang  de  quelque 
ange  inférieur!  je  serais  encore  heureux,  mon  ambition  n'eût  point  été 
nourrie  par  une  espérance  illimitée...  Misérable!  où  fuir  une  colère 
inflnie,  un  désespoir  infini?  L'enfer  est  partout  où  je  suis,  moi-même 
je  suis  l'enfer...  0  Dieu,  ralentis  tes  coups  !  N'est-il  aucune  voie  laissée 
au  repentir,  aucune  à  la  miséricorde,  hors  l'obéissance?  L'obéissance! 
L'orgueil  me  défend  ce  mot.  Quelle  honte  pour  moi  devant  les  espi'its 
de  l'abîme!  Ce  n'était  pas  par  des  promesses  de  soumission  que  je  les 
séduisis,  lorsque  j'osai  me  vanter  de  subjuguer  le  Tout-Puissant.  Ah! 
tandis  qu'ils  m'adorent  sur  le  trône  des  enfers,  ils  savent  peu  combien 
je  paie  cher  ces  paroles  superbes,  combien  je  gémis  intérieurement  sous 
le  fardeau  de  mes  douleurs!...  Mais  si  je  me  repentais,  si,  par  un  acte 
de  la  grâce  divine,  je  remontais  à  ma  premièi'e  place?...  Un  rang  élevé 
rappellerait  bientôt  des  pensées  ambitieuses;  les  serments  d'une  feinte 
soumission  seraient  bientôt  démentis  !  Le  tyran  le  sait  ;  il  est  aussi  loin 
dem'accorder  la  paix,  que  je  suis  loin  de  demander  grâce.  Adieu  donc, 
espérance,  et  avec  toi,  adieu,  cramte  et  remords;  tout  est  perdu  pour 
moi.  Mal,  sois  mon  unique  bien  !  Par  toi  du  moins  avec  le  Roi  du  ciel  je 
partagerai  l'empire  :  peut-être  môme  régnerai-je  sur  plus  d'une  moitié 

'  Par  /o5^,  book  I,  v.  591,  etc.  —  -  Voyez  la  note  18,  à  la  lin  du  volume. 
Génie  du  christ.  17 
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de  l'univers,  comme  l'homme  et  ce  monde  nouveau  l'apprendront  en 
peu  de  temps  K  » 

Quelle  que  soit  notre  admiration  pour  Homère,  nous  sommes 
obligé  de  convenir  qu'il  n'a  rien  de  comparable  à  ce  passage  de 
Milton.  Lorsque,  avec  la  grandeur  du  sujet,  la  beauté  de  la  poésie, 
l'élévation  naturelle  des  personnages,  on  montre  une  connaissance 
aussi  profonde  des  passions,  il  ne  faut  rien  demander  de  plus  au 
génie.  Satan  se  repentant  à  la  vue  de  la  lumière  qu'il  hait,  parce 
qu'elle  lui  rappelle  combien  il  fat  élevé  au-dessus  d'elle,  souhaitant 
ensuite  d'avoir  été  créé  dans  un  rang  inférieur,  puis  s'cndurcissant 
dans  le  crime  par  orgueil,  par  honte,  par  méfiance  même  de  son 
caractère  ambitieux;  enfin,  pour  tout  fruit  de  ses  réflexions,  et 
comme  pour  expier  un  moment  de  remords,  se  chargeant  de  l'em- 
pire du  mal  pendant  toute  une  éternité  :  voilà,  certes,  si  nous  ne 
nous  trompons,  une  des  conceptions  les  plus  sublimes  et  les  plus 
pathétiques  qui  soient  jamais  sorties  du  cerveau  d'un  poëte. 

Nous  sommes  frappé  dans  ce  moment  d'une  idée  que  nous  ne 
pouvons  taire.  Quiconque  a  quelque  critique  et  un  bon  sens  pour 
l'histoire  pourra  reconnaître  que  Milton  a  fait  entrer  dans  le  carac- 
tère de  son  Satan  les  perversités  de  ces  hommes  qui,  vers  le  com- 
mencement du  dix-septième  siècle,  couvrirent  l'Angleterre  de 
deuil  :  on  y  sent  la  même  obstination,  le  môme  enthousiasme,  le 
même  orgueil,  le  même  esprit  de  rébellion  et  d'indépendance;  on 
retrouve  dans  le  monarque  infernal  ces  fameux  niveleurs  qui,  se 
séparant  de  la  religion  de  leur  pays,  avaient  secoué  le  joug  de 
tout  gouvernement  légitime,  et  s'étaient  révoltés  à  la  lois  contre 
Dieu  et  contre  les  hommes.  Milton  lui-même  avait  partagé  cet  es- 
prit de  perdition  ;  et,  pour  imaginer  un  Satan  aussi  détestable,  il 
fallait  que  le  poëte  en  eût  vu  l'image  dans  ces  réprouvés  qui  fi- 
rent si  longtemps  de  leur  patrie  le  vrai  séjour  des  démons, 

1  Parad.  lost,  book  IV.  From.  the  SS"»  v.  to  the  1 13'\ 
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CHAPITRE  X 

MACHINES    POÉTIQUES 
VÉNUS  DANS  LES  BOIS  DE  CARTHAGE,  RAPHAËL  AU  BERCEAU  D'ÉDEN 

Venons  aux  exemples  des  machines  poétiques.  Vénus  se  mon- 
trant à  Énée  dans  les  bois  de  Carthage  est  un  morceau  achevé  dans 
le  genre  gracieux.  Cui  mater  média,  etc.  «  A  travers  la  forêt,  sa 
((  mère,  suivant  le  môme  sentier,  s'avance  au-devant  de  lui.  Elle 
«  avait  l'air  et  le  visage  d'une  vierge,  et  elle  était  armée  à  la  ma- 
«  nière  des  filles  de  Sparte,  etc.,  etc.  » 

Cette  poésie  est  délicieuse  ;  mais  le  chantre  d'Éden  en  a  beau- 
coup approché  lorsqu'il  a  peint  l'arrivée  de  l'ange  Raphaël  au  bo- 
cage de  nos  premiers  pères. 

«  Pour  ombrager  ses  formes  divines,  le  Séraphin  porte  six  ailes.  Deuv 
attachées  à  ses  épaules  sont  ramenées  sur  son  sein,  comme  les  pans 
d'un  manteau  royal;  celles  du  milieu  se  roulent  autour  de  lui  comme 
une  écharpe  étoilée...  les  deux  dernières,  teintes  d'azur,  battent  à  ses 
talons  rapides.  Il  secoue  ses  plumes  qui  répandent  des  odeurs  célestes. 

«  Il  s'avance  dans  le  jardin  du  bonheur,  au  travers  des  bocages  de  myrtes 
et  des  nuages  de  nard  et  d'encens  ;  solitudes  de  parfums  où  la  nature, 
dans  sa  jeunesse,  se  livre  à  tous  ses  caprices...  Adam,  assis  cà  la  porte  de 
son  berceau,  aperçut  le  divin  Messager.  Aussitôt  il  s'écrie  :  Eve,  accours! 
viens  voir  ce  qui  est  digne  de  ton  admiration  !  Regarde  vers  l'orient, 
parmi  ces  arbres.  Aperçois-tu  cette  forme  glorieuse  qui  semble  se  diri- 
ger vers  notre  berceau  ?  On  la  prendrait  pour  une  autre  aurore  qui  se 
lève  au  milieu  du  jour...  » 

Ici  Milton,  presque  aussi  gracieux  que  Virgile,  l'emporte  sur  lui 
par  la  sainteté  et  la  grandeur.  Raphaël  est  plus  beau  que  Vénus, 
Éden  plus  enchanté  que  les  bois  de  Carthage,  et  Énée  est  un  froid 
et  triste  personnage  auprès  du  majestueux  Adam. 

Voici  un  ange  mystique  de  Rlopstock  : 

Dann  eilet  der  Tlironen  '. 

«  Soudain  le  premier-né  des  Trônes  descend  vers  Gabriel,  pour  le 
conduire  vers  le  Très-Haut.  L'Éternel  le  nonmie  Élu,  et  le  ciel  Èloa. 

*  Messiaf,erst.  Ges.,  v.  2Sf;,  etc. 
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Plus  parfait  que  tous  les  Ctres  créés,  il  occupe  la  première  place  près 
de  l'Être  infini.  Une  de  ses  pensées  est  belle  comme  l'âme  entière  de 
l'homme,  lorsque,  digne  de  son  immortalité,  elle  médite  profondément. 
Son  regard  est  plus  beau  que  le  matin  d'un  printemps,  plus  doux  que 
la  clarté  des  étoiles,  lorsque  brillantes  de  jeunesse  elles  se  balancè- 
rent près  du  trône  céleste  avec  tous  leurs  flots  de  lumière.  Dieu  le 
créa  le  premier.  Il  puisa  dans  une  gloire  céleste  son  corps  aérien.  Lors- 
qu'il naquit,  tout  un  ciel  de  nuages  flottait  autour  de  lui  ;  Dieu  lui- 
même  le  souleva  dans  ses  bras,  et  lui  dit  en  le  bénissant  :  «  Créature, 
me  voici.  » 

Raphaël  est  l'ange  extérieur;  Éloa,  Vânge  intérieur  .-les,  Mercure 
et  les  Apollon  de  la  mythologie  nous  semblent  moins  divins  que 
ces  Génies  du  christianisme. 

Plusieurs  fois  les  dieux  en  viennent  aux  mains  dans  Homère  ; 
mais,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  on  ne  trouve  rien  dans 
V Iliade  qui  soit  supérieur  au  combat  que  Satan  s'apprête  à  livrer  à 
Michel  dans  le  Paradis  terrestre,  ni  à  la  déroute  des  légions  fou- 
droyées par  Enmianuel  :  plusieurs  fois  les  divinités  païennes  sau- 
vent leurs  héros  favoris  en  les  couvrant  d'une  nuée  ;  mais  cette 
machine  a  été  très-heureusement  transportée  par  le  Tasse  à  la 
poésie  chrétienne,  lorsqu'il  introduit  Soliman  dans  Jérusalem.  Ce 
char  enveloppé  de  vapeurs,  ce  voyage  invisible  d'un  enchanteur  et 
d'un  héros  au  travers  du  camp  des  chrétiens,  cette  porte  secrète 
d'Hérode,  ces  souvenirs  des  temps  antiques  jetés  au  milieu  d'une 
narration  rapide,  ce  guerrier  qui  assiste  à  un  conseil  sans  être  vu, 
et  qui  se  montre  seulement  pour  déterminer  Solyme  aux  combats, 
tout  ce  merveilleux,  quoique  du  genre  magique,  est  d'une  excel- 
lence  singulière. 

On  objectera  peut-être  que  dans  les  peintures  voluptueuses  le 
paganisme  doit  au  moins  avoir  la  préférence.  Et  que  ferons-nous 
donc  d'Armide?  Dirons-nous  qu'elle  est  sans  charmes,  lorsque,  pen- 
chée surle  front  de  Renaud  endormi,  le  poignard  échappe  à  sa  main, 
et  que  sa  haine  se  change  en  amour?  Préférerons-nous  Ascagne 
caché  par  Vénus  dans  les  bois  de  Cythère  au  jeune  héros  du  Tàsse 
enchaîné  avec  des  fleurs,  et  transporté  sur  un  nuage  aux  Iles  For- 
tunées? ces  jardins,  dont  le  seul  défaut  est  d'être  trop  enchantés  ; 
ces  amours,  qui  ne  manquent  que  d'un  voile,  ne  sont  pas  assuré- 
ment des  tableaux  si  sévères.  On  retrouve  dans  cet  épisode  jusqu'à 
la  ceinture  de  Vénus,  tant  et  si  justement  regrettée.  Au  surplus,  si 
des  critiques  chagrins  voulaient  absolument  bannir  la  magie,  les 
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anges  des  ténèbres  pourraient  exécuter  eux-mêmes  ce  qu'Armide 
fait  par  leur  moyen.  On  y  est  autorisé  par  l'histoire  de  quelques- 
uns  de  nos  saints,  et  le  démon  des  voluptés  a  toujours  été  regardé 
comme  un  des  plus  dangereux  et  des  plus  puissants  de  l'abîme. 


CHAPITRE   XI 

SUITE   DES    MACHINES  POÉTIQUES 

SONGE  D'ÉNÉE.  SONGE  D'ATHALIE 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  de  deux  machines  poétiques  : 
les  voyages  des  dieux  et  les  songes. 

En  commençant  par  les  derniers,  nous  choisirons  le  songe 
d'Énée  dans  la  nuit  fatale  de  Troie  ;  le  héros  le  raconte  lui-même 
à  Didon  : 

Tempus  erat,  etc. 

C'était  l'heure  où,  du  jour  adoucissant  les  peines, 

Le  sommeil,  grâce  aux  dieux,  se  glisse  dans  nos  veines; 

Tout  à  coup,  le  front  pâle  et  chargé  de  douleurs, 

Hector,  près  de  mon  lit,  a  paru  tout  en  pleurs, 

Et  tel  qu'après  son  f-har  la  victoire  inhumaine, 

Noir  de  poudre  et  de  sang,  le  traîna  sur  l'arène. 

Je  vois  ses  pieds  encore  et  meurtris  et  percés 

Des  indignes  liens  qui  les  ont  traversés. 

Hélas!  qu'en  cet  état  de  lui-même  il  difTère! 

Ce  n'est  plus  cet  Hector,  ce  guerrier  tutélaire, 

Qui,  des  armes  d'Achille  orgueilleux  ravisseur. 

Dans  les  murs  paternels  revenait  en  vainqueur, 

Ou  courant  assiéger  les  vingt  rois  de  la  Grèce, 

Lançait  sur  leurs  vaisseaux  la  flamme  vengeresse. 

Combien  il  est  changé  !  le  sang  de  toutes  parts 

Souillait  sa  barbe  épaisse  et  ses  cheveux  épars  ; 

Et  son  sein  étalait  à   ma  vue  attendrie 

Tous  les  coups  qu'il  reçut  autour  de  sa  patrie. 

Moi-même  il  me  semblait  qu'au  plus  grand  des  héros. 

L'œil  de  larmes  noyé,  je  parlais  en  ces  mots  : 

«  0  des  enfants  d'Ilus  la  gloire  et  l'espérance! 
Quels  lieux  ont  si  longtemps  prolonge  ton  absence  ? 
Oh,  qu'on  t'a  souhaité!  mais,  pour  nous  secourir. 
Est-ce  ainsi  qu'à  nos  yeux  Hector  devait  s'olFrir, 
Quand  à  ses  longs  travaux  Troie  entière  succombe! 
Quand  presque  tous  les  tiens  sont  plongés  dans  la  tombe! 
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Pourquoi  ce  sombre  aspect,  ces  traits  défigurés, 
Ces  blessures  sans  nombre,  et  ces  flancs  déchirés  ?  » 

Hector  ne  répond  point  ;  mais  du  fond  de  son  âme 
Tirant  un  long  soupir  :  «  Fuis  les  Grecs  et  la  flamme, 
Fils  de  Vénus,  dit-il,  le  destin  t'a  vaincu  ; 
Fuis,  hàte-toi,  Priam  et  Pergame  ont  vécu. 
Jusqu'en  leurs  fondements  nos  murs  vont  disparaître. 
Ce  bras  nous  eût  sauvés  si  nous  avions  pu  l'être. 
Cher  Énée  !  ah,  du  moins,  dans  ses  derniers  adieux, 
Pergame  à  ton  amour  reconmiande  ses  dieux! 
Porte  au  delà  des  mers  leur  image  chérie. 
Et  fixe-toi  près  d'eux  dans  une  autre  patrie.  » 
Il  dit;  et  dans  ses  bras  emporte  à  mes  regards 
La  puissante  Vesta  qui  gardait  nos  remparts, 
Et  ses  bandeaux  sacrés,  et  la  flamme  immortelle 
Qui  veillait  dans  son  temple,  et  brûlait  devant  elle  '. 

Ce  songe  est  une  espèce  d'abrégé  du  génie  de  Virgile  :  l'on  y 
trouve  dans  un  cadre  étroit  tous  les  genres  de  beautés  qui  lui  sont 
propres. 

Observez  d'abord  le  contraste  entre  cet  effroyable  songe  et  l'heure 
paisible  où  les  dieux  l'envoient  à  Énée.  Personne  n'a  su  marquer 
les  temps  et  les  lieux  d'une  manière  plus  touchante  que  le  poète 
de  Mantoue.  Ici  c'est  un  tombeau,  là  une  aventure  attendrissante, 
qui  déterminent  la  limite  d'un  pays  ;  une  ville  nouvelle  porte  une 
appellation  antique;  un  ruisseau  étranger  prend  le  nom  d'un  fleuve 
de  la  patrie.  Quant  aux  heures,  Virgile  a  presque  toujours  fait 
briller  la  plus  douce  sur  l'événement  le  plus  malheureux.  De  ce 
contraste  plein  de  tristesse  résulte  celte  vérité,  que  la  nature  ac- 
complit ses  lois  sans  être  troublée  par  les  faibles  révolutions  des 
hommes. 

De  là  nous  passons  à  la  peinture  de  l'ombre  d'Hector.  Ce  fan- 
tôme qui  regarde  Énée  en  silence,  ces  larges  pleurs,  ces  pieds  en- 
flés, sont  les  petites  circonstances  que  choisit  toujours  le  grand 
peintre,  pour  mettre  l'objet  sous  les  yeux.  Le  cri  d'Énée  :  nuantum 
mutatus  ab  illo!  est  le  cri  d'un  héros,  qui  relève  la  dignité  d'Hector. 
Squalentem  barbam  et  concretos  sanguine  crines.  Voilà  le  spectre. 
Mais  Virgile  fait  soudain  un  retour  à  sa  manière.  —  Vulnera... 
circum  plvrimci  muros  accepit  putrios.  Tout  est  là  dedans  :  éloge 
d'Hector,  souvenirs  de  ses  malheurs  et  de  ceux  de  la  patrie  pour 
laquelle  il  reçut  tant  de  blessures.  Ces  locutions,  ô  lux  Dardaniœ! 
Spes  ù  fidissima  Teucrum  !  sont  pleines  de  chaleur  ;  autant  elles  re- 

*  Nous  devons  cette  belle  traduction  à  M.  de  Fontanes. 
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muent  le  cœur,  autant  elles  rendent  déchirantes  les  paroles  qui 
suivent.  Ut  te post  milita  tuorum  funera...  adspicimus  !  Hélas  !  c'est 
l'histoire  de  ceux  qui  ont  quitté  leur  patrie  ;  à  leur  retour,  on  peut 
dire  comme  Énée  à  Hector:  Faut-il  vous  r^evoir  après  les  funérailles 
de  vos  proches!  Enfin,  le  silence  d'Hector,  son  soupir,  suivi  du 
fuge,  eripe  fïammis,  font  dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  Le  dernier 
trait  du  tableau  môle  la  double  poésie  du  songe  et  de  la  vision  ;  en 
emportant  dans  ses  bras  la  statue  de  Vesta  et  le  feu  sacré,  on  croit 
voir  le  spectre  emporter  Troie  de  la  terre. 

Ce  songe  offre  d'ailleurs  une  beauté  prise  dans  la  nature  même 
de  la  chose.  Énée  se  réjouit  d'abord  de  voir  Hector  qu'il  croit  vi- 
vant; ensuite  il  parle  des  malheurs  de  Troie  arrivés  depuis  la  mcrt 
même  du  héros.  L'état  où  il  le  revoit  ne  peut  lui  rappeler  sa  des- 
tinée ;  il  demande  au  tils  de  Priam  d'où  lui  viennent  ces  blessures, 
et  il  vous  a  dit  qu'on  l'a  vu  aiîisi  le  jour  qu'il  fut  t)'ainé  autour  d'I- 
lion.  Telle  est  l'incohérence  des  pensées,  des  sentiments  et  des 
images  d'un  songe. 

Il  nous  est  singulièrement  agréable  de  trouver  parmi  les  poètes 
chrétiens  quelque  chose  qui  balance,  et  qui  peut-être  surpasse  ce 
songe  :  poésie,  religion,  intérêt  dramatique,  tout  est  égal  dans 
l'une  et  l'autre  peinture,  et  Virgile  s'est  encore  une  fois  reproduit 
dans  Racine. 

Âthalie,  sous  le  portique  du  temple  de  Jérusalem,  raconte  son 
lève  à  Abner  et  à  Mathan  : 

C'était  pendant  l'honeur  dune  profonde  nuit; 

Ma  mère  Jésabel  devant  moi  s'est  montrée, 

Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée; 

Ses  malheurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierté  : 

Même  elle  avait  encor  cet  éclat  emprunté, 

Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage, 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 

«  Tremble,  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi, 

Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi  : 

Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 

Ma  fille!  »  En  achevant  ces  mots  épouvantables, 

Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser, 

Et  moi,  je  lui  tendais  les  mains  pour  l'embrasser; 

Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 

D'os  et  de  chairs  meurtris  et  traînés  dans  la  l'ange, 

Des  lambeaux  pleins  de  sang,  et  des  membres  afl'reux 

Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux. 

Il  serait  malaisé  de  décider  ici  entre  Virgile  et  Racine.  Les  deux 
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songes  sont  pris  également  à  la  source  des  différentes  religions  des 
deux  poètes  :  Virgile  est  plus  triste,  Racine  plus  terrible  :  le  der- 
nier eût  manqué  son  but,  et  aurait  mal  connu  le  génie  sombre  des 
dogmes  hébreux,  si,  à  l'exemple  du  premier,  il  eût  amené  le  rêve 
d'Athalie  dans  une  heure  pacifique  :  comme  il  \a  tenir  beaucoup, 
il  promet  beaucoup  par  ce  vers  : 

C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit. 

Dans  Racine  il  y  a  concordance,  et  dans  Virgile  contraste  d'i- 
mages. 

La  scène  annoncée  par  l'apparition  d'Hector,  c'est-à-dire  la  nuit 
fatale  d'un  grand  peuple  et  la  fondation  de  l'empire  romain,  serait 
plus  magnifique  que  la  chute  d'une  seule  reine,  si  Joas,  en  rallu- 
mant le  flambeau  de  David,  ne  nous  montrait  dans  le  lointain  le 
Messie  et  la  révolution  de  toute  la  terre. 

La  même  perfection  se  remarque  dans  les  vers  des  deux  poètes  : 
toutefois  la  poésie  de  Racine  nous  semble  plus  belle.  Tel  Hector 
paraît  au  premier  moment  devant  Énée,  tel  il  se  montre  à  la  fin  : 
mais  la  pompe,  mais  l'éclat  emprunté  de  Jésabel, 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage, 

suivi  tout  à  coup,  non  d'une  forme  entière,  mais 

De  lambeaux  affreux 

Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux, 

est  une  sorte  de  changement  d'état,  de  péripétie,  qui  donne  au 
songe  de  Racine  une  beauté  qui  manque  à  celui  de  Virgile.  Enfin 
cette  ombre  d'une  mère  qui  se  baisse  vers  le  lit  de  sa  fille,  comme 
pour  s'y  cacher,  et  qui  se  transforme  tout  à  coup  en  os  et  en  chairs 
meurtris,  est  une  de  ces  beautés  vagues,  de  ces  circonstances 
effrayantes  de  la  vraie  nature  du  fantôme. 
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CHAPITRE  XII 

SUITE  DES  MACHINES  POÉTIQUES 

VOYAGES  DES  DIEUX  HOMÉRIQUES 

SATAN  ALLANT  A  LA  DÉCOUVERTE   DE  LA  CRÉATION 

Nous  touchons  à  la  dernière  des  machines  poétiques,  c'est-à- 
dire  aux  voyages  des  êtres  surnaturels.  C'est  une  des  parties  du 
merveilleux  dans  laquelle  Homère  s'est  montré  le  plus  sublime. 
Tantôt  il  raconte  que  le  char  du  dieu  vole  comme  la  pensée  d'un 
voyageur  qui  se  rappelle,  en  un  instant,  les  lieux  qu'il  a  parcourus; 
tantôt  il  dit  : 

Autant  qu'un  homme  assis  au  rivage  des  mers 
Voit,  d'un  roc  élevé,  d'espace  dans  les  airs, 
Autant  des  Immortels  les  coursiers  intrépides 
En  franchissent  d'un  saut  *. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  génie  d'Homère  et  de  la  majesté  de  ses 
dieux,  son  merveilleux  et  sa  grandeur  vont  encore  s'éclipser  de- 
vant le  merveilleux  du  christianisme. 

Satan  arrivé  aux  portes  de  l'enfer,  que  le  Péché  et  la  Mort  lui 
ont  ouvertes,  se  prépare  à  aller  à  la  découverte  de  la  création. 
Like  a  furnace  mouth  \ 

The  sudden  view 

Of  ail  this  world  at  once. 

Les  portes  de  l'enfer  s'' ouvrent...  vomissant,  comme  la  Ijouche  d'une 
fournaise,  des  flocons  de  fumée  et  des  flammes  rouges.  Soudain,  aux 
regards  de  Satan  se  dévoilent  les  secrets  de  l'antique  abîme;  océan 
sombre  et  sans  bornes,  où  les  temps,  les  dimensions  et  les  lieux  vien- 
nent se  perdre,  où  l'ancienne  Nuit  et  le  Chaos,  aïeux  de  la  Nature, 
maintiennent  une  éternelle  anarchie  au  milieu  d'une  éternelle  guerre, 
et  régnent  par  la  confusion.  Satan,  arrêté  sur  le  seuil  de  l'enfei-,  regarde 
dans  le  vaste  gouffre,  berceau  et  peut-être  tombeau  de  la  nature  ;  il 
pèse  en  lui-même  les  dangers  du  voyage.  Bientôt,  déployant  ses  ailes, 
et  repoussant  du  pied  le  seuil  fatal,  il  s'élève  dans  des  tourbillons  de 

1  BoiLEAu,  dans  lon^w,  chap.  vn.  —  "-  Par.  /ost,  hook  u,  v.  888-1050;  book  m, 
V.  501-544.  Des  vers  passés  çà  et  là 
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fumée.  Porté  sur  ce  siège  nébuleux,  longtemps  il  monte  avec  audace; 
mais  la  vapeur,  graduellement  dissipée,  l'abandonne  au  milieu  du  a  ide. 
Surpris,  il  redouble  en  vain  le  mouvement  de  ses  ailes,  et  comme  un 
poids  mort,  il  tombe. 

L'instant  où  je  chante  verrait  encore  sa  chute,  si  l'explosion  d'un 
nuage  tumultueux  rempli  de  soufre  et  de  flamme  ne  l'eût  élancé  à  des 
hauteurs  égales  aux  profondeurs  où  il  était  descendu.  Jeté  sur  des  terres 
molles  et  tremblantes,  cà  travers  les  éléments  épais  ou  subtils,...  il  mar- 
che, il  vole,  il  nage,  il  rampe.  A  l'aide  de  ses  bras,  de  ses  pieds,  de  ses 
ailes,  il  franchit  les  syrtes,  les  détroits,  les  montagnes.  Enfin  une  uni- 
verselle rumeur,  des  voix  et  des  sons  confus  viennent  avec  violence 
assaillir  son  oreille.  Il  tourne  aussitôt  son  vol  de  ce  côté,  résolu  d'abor- 
der l'Esprit  inconnu  de  l'abîme,  qui  réside  dans  ce  bruit,  et  d'apprendre 
de  lui  le  chemin  de  la  lumière. 

Bientôt  il  aperçoit  le  trône  du  Chaos,  dont  le  sombre  pavillon  s'étend 
au  loin  sur  le  gouffre  immense.  La  Nuit,  revêtue  d'une  robe  noire,  est 
assise  à  ?es  côtés  :  fille  aînée  des  Êtres,  elle  est  l'épouse  du  Chaos.  Le  Ha- 
sard, le  Tumulte,  la  Confusion,  la  Discorde  aux  mille  bouches,  sont  les 
ministres  de  ces  divinités  ténébreuses.  Satan  paraît  devant  eux  sans 
crainte. 

«  Esprits  de  l'abîme,  leur  dit-il,  Chaos,  et  vous,  antique  Nuit,  je  ne 
viens  point  pour  épier  les  secrets  de  vos  royaumes...  Apprenez-moi  le 
chemin  de  la  lumière,  etc.  » 

Le  vieux  Chaos  répond  en  mugissant  :  «Je  te  connais,  ô  étranger!... 
Un  monde  nouveau  pend  au-dessus  de  mon  empire,  du  côté  où  tes 
légions  tombèrent.  Vole,  et  hâte-toi  d'accomplir  tes  desseins.  Ravages, 
dépouilles,  ruines,  vous  êtes  les  espérances  du  Chaos!  » 

11  dit;  Satan  plein  de  joie...  s'élève  avec  une  nouvelle  vigueur:  il 
perce,  comme  une  pyramide  de  feu,  l'atmosphère  ténébreuse...  Enfin 
l'influence  sacrée  de  la  lumière  commence  à  se  faire  sentir.  Parti  des 
murailles  du  ciel,  un  rayon  pousse  au  loin  dans  le  sein  des  ombres  une 
douteuse  et  tremblante  aurore  ;  ici  la  nature  commence,  et  le  chaos  se 
retire.  Guidé  par  ces  mobiles  blancheurs,  Satan,  comme  un  vaisseau 
longtemps  battu  de  la  tempête,  reconnaît  le  port  avec  joie,  et  glisse  plus 
doucement  sur  les  vagues  calmées.  A  mesure  qu'il  avance  vers  le  jour, 
l'empyrée,  avec  ses  tours  d'opale  et  ses  portes  de  vivants  saphirs,  se  dé- 
couvre à  sa  vue. 

Enfin  il  aperçoit  au  loin  une  haute  structure,  dont  les  marches  magni- 
fiques s'élèvent  jusqu'aux  remparts  du  ciel...  Pei'pendiculairement  au 
pied  des  degrés  mystiques  s'ouvre  un  passage  vers  la  terre...  Satan  s'é- 
lance sur  la  dernière  marche,  et  plongeant  tout  cà  coup  ses  regards  dans 
les  profondeurs  au-dessous  de  lui,  il  découvre,  avec  un  immense  éton- 
nement,  tout  l'univers  à  la  fois. 

Pour  tout  homme  impartial,  une  religion  qui  a  fourni  un  tel 
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merveilleux,  et  qui  de  plus  a  donné  l'idée  des  amours  d'Adam  et 
d'Eve,  n'est  pas  une  religion  anti-poétique.  Qu'est-ce  que  Junon 
allant  aux  bornes  de  la  terre  en  Ethiopie,  auprès  de  Satan  re- 
montant du  fond  du  chaos  jusqu'aux  frontières  de  la  nature?  Il  y 
a  même  dans  l'original  un  effet  singulier  que  nous  n'avons  pu  ren- 
dre, et  qui  tient  pour  ainsi  dire  au  défaut  général  du  morceau  : 
les  longueurs  que  nous  avons  retranchées  semblent  allonger  la 
course  du  prince  des  ténèbres,  et  donner  au  lecteur  un  sentiment 
vague  de  cet  infini  au  travers  duquel  il  a  passé. 


CHAPITRE   XIII 

L'ENFER  CHRÉTIEN 

Entre  plusieurs  différences  qui  distinguent  l'enfer  chrétien  du 
Tartarc,  une  surtout  est  remarquable  :  ce  sont  les  tourments  qu'é- 
prouvent eux-mêmes  les  démons.  Pluton,  les  Juges,  les  Parques 
et  les  Furies  ne  souffraient  point  avec  les  coupables.  Les  douleurs 
de  nos  puissances  infernales  sont  donc  un  moijen  de  plus  pour 
l'imagination,  et  conséquemment  un  avantage  poétique  de  notre 
enfer  sur  l'enfer  des  anciens. 

Dans  les  champs  Cimmériens  de  VOchjssée,  le  vague  des  lieux, 
les  ténèbres,  l'incohérence  des  objets,  la  fosse  où  les  ombres  vien- 
nent boire  le  sang,  donnent  au  tableau  quelque  chose  de  formi- 
dable, et  qui  peut-être  ressemble  plus  à  l'enfer  chrétien  que  le 
Ténare  de  Virgile.  Dans  celui-ci  l'on  remarque  les  progrès  des 
dogmes  philosophiques  de  la  Grèce.  Les  Parques,  le  Cocyte,  le 
Styx,  se  retrouvent  dans  les  ouvrages  de  Platon.  Là  commence  une 
distribution  de  châtiments  et  de  récompenses  inconnue  à  Homère. 
Nous  avons  déjà  fait  remarquer*  que  le  malheur,  l'indigence  et  la 
faiblesse  étaient,  après  le  trépas,  relégués  par  les  païens  dans  un 
monde  aussi  pénible  que  celui-ci.  La  religion  de  Jésus-Christ  n'a 
point  ainsi  sevré  nos  âmes.  Nous  savons  qu'au  sortir  de  ce  monde 
de  tribulations,  nous  autres  misérables,  nous  trouverons  un  lieu 
de  repos,  et  si  nous  avons  eu  soif  de  la  justice  dans  le  temps,  nous 

1  Preniièie  partie,  sixième  livre. 
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en  serons  rassasiés  dans  l'éternité.  Sitiuntjustitiam...  ipsi  sati/m- 
buntur^. 

Si  la  philosophie  est  satisfaite,  il  ne  nous  sera  pas  très-difficile 
peut-être  de  convaincre  les  Muses.  A  la  vérité  nous  n'avons  point 
d'enfer  chrétien  traité  d'une  manière  irréprochable.  Ni  le  Dante, 
ni  le  Tasse,  ni  Milton,  ne  sont  parfaits  dans  la  peinture  des  lieux 
de  douleur.  Cependant  quelques  morceaux  excellents,  échappés  à 
ces  grands  maîtres,  prouvent  que,  si  toutes  les  parties  du  tableau 
avaient  été  retouchées  avec  le  même  soin,  nous  posséderions  des 
enfers  aussi  poétiques  que  ceux  d'Homère  et  de  Virgile. 


CHAPITRE  XIV 

PARALLELE    DE   L'E^FER    ET    DU   TARTARE 

ENTRÉE    DE    L'aVERNE.    PORTE    DE    l'ENFER    DU    DANTE.    DIDON, 
FRANÇOISE    DE    RIMINI.    TOURMENTS   DES  COUPABLES 

L'entrée  de  l'Averne,  dans  le  sixième  livre  de  V Enéide,  offre  des 
vers  d'un  travail  achevé. 

Ibant  obscuri  sola  sub  nocte  per  umbiam, 
Peique  domos  Ditis  vacuas  et  inania  régna. 


Pallentesque  habitant  Moibi,  tristisque  Senectus, 
Et  Metus,  et  malesuada  Famés,  et  turpis  Egestas, 
Terribiles  visu  formœ  ;  Lethumque  Laborque, 
Tum  consanguineus  Lethi  Sopor,  et  mala  mentis 
Gaudia... 

(Lib.  VI,  V.  268  et  seqq.) 

Il  suffit  de  savoir  lire  le  latin,  pour  être  frappé  de  l'harmonie  lu- 
gubre de  ces  vers.  Vous  entendez  d'abord  mugir  la  caverne  où  mar- 
chent la  Sibylle  et  Énée  :  Ibant  obscuri  sola  sub  nocte  per  umbram  ; 
puis  tout  à  coup  vous  entrez  dans  des  espaces  déserts,  dans  les 
royaumes  du  vide;  l'erque  domos  Ditis  vacuas  et  inania  régna.  Vien- 
nent ensuite  des  syllabes  sourdes  et  pesantes,  qui  rendent  admira- 
blement les  pénibles  soupirs  des  enfers.    Tristisque  Senectus,  et 

1  L'injustice  des  dogmes  infernaux  était  si  manifeste  chez  les  anciens,  que 
Virgile  même  n'a  pu  s'empêcher  de  la  remarquer  : 

....     Sortenique  anitno  niiseratus  iniquam. 

j-En.,  lib.  VI,  V.  332. 
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Metus. —  Lethumque  Laborque;  consonnances  qui  prouvent  que  les 
anciens  n'ignoraient  pas  l'espèce  de  beauté  attachée  à  la  rime.  Les 
Latins,  ainsi  que  les  Grecs,  employaient  la  répétition  des  sons  dans 
les  peintures  pastorales  et  dans  les  harmonies  tristes. 

Le  Dante,  comme  Énée,  erre  d'abord  dans  une  forêt  qui  cache 
l'entrée  de  son  enfer  ;  rien  n'est  plus  effrayant  que  cette  solitude. 
Bientôt  il  arrive  à  la  porte,  où  se  lit  la  fameuse  inscription  : 

Per  me  si  va  nella  citlà  dolente, 
Per  me  si  va  neli'  eteino  dolore  : 
Per  me  si  va  tra  la  perduta  gente. 


Lasciate  ogni  speranza  voi  ch'  entrale. 

Voilà  précisément  la  même  sorte  de  beautés  que  dans  le  poëte 
latin.  Toute  oreille  sera  frappée  de  la  cadence  monotone  de  ces 
rimes  redoublées,  où  semble  retentir  et  expirer  cet  éternel  cri  de 
douleur  qui  remonte  du  fond  de  l'abîme.  Dans  les  trois  per  me  si 
va,  on  croit  entendre  le  glas  de  l'agonie  du  chrétien.  Le  lasciate  ogni 
speranza  est  comparable  au  plus  grand  trait  de  l'enfer  de  Virgile. 

Milton,  à  l'exemple  du  poëte  de  Mantoue,  a  placé  la  Mort  à  l'en- 
trée de  son  enfer  {Lethum),  et  le  Péché,  qui  n'est  que  le  mala  men- 
tis gaudia,  les  joies  coupables  du  cœur.  Il  décrit  ainsi  la  première  : 
The  other  shape,  etc. 

«  L'autre  forme,  si  l'on  peut  appeler  de  ce  nom  ce  qui  n'avait  point 
(le  formes,  se  tenait  debout  à  la  porte.  Elle  était  sombre  comme  la  nuit, 
hagarde  comme  dix  furies;  sa  main  brandissait  un  dard  affreux;  et,  sur 
cette  partie  qui  semblait  sa  tcte,  elle  portait  l'apparence  d'une  cou- 
ronne. » 

Jamais  fantôme  n'a  été  représenté  d'une  manière  plus  vague  et 
plus  terrible.  L'origine  de  la  Mort,  racontée  par  le  Péché,  la  ma- 
nière dont  les  échos  de  l'enfer  répètent  le  nom  redoutable,  lors- 
qu'il est  prononcé  pour  la  première  fois,  tout  cela  est  une  sorte  de 
noir  sublime,  inconnu  de  l'antiquité  *. 

»  M.  Harris,  dans  son  Hermès,  a  remarqué  que  le  genre  masculin,  attribué  à  la 
mort  par  Milton,  forme  ici  une  grande  beauté.  S'il  avait  dit  shook  her  dart,  au 
lieu  de  shook  liis  dart,  une  partie  du  sublime  disparaissait.  La  mort  est  aussi  du 
genre  masculin  en  grec,  ôàvaxo;.  Racine  même  la  fait  de  ce  genre  dans  notre 
langue  : 

La  mort  est  le  seul  dieu  que  j'osais  implorer. 
Que  penser  maintenant  de  la  criticiue  de  Voltaire,  qui  n'a  pas  su,  ou  qui  a  feint 
d'ignorer  que  la  mort,  death  en  anglais,  pouvait  être  à  volonté  du  genre  masculin. 
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En  avançant  dans  les  enfers,  nous  suivrons  Énée  au  champ  des 
larmes,  lugentes  campi.  Il  y  rencontre  la  malheureuse  Didon  ;  il 
l'aperçoit  dans  les  ombres  d'une  forêt,  comme  on  voit,  ou  comme 
on  croit  voir  la  lune  nouvelle  se  lever  à  travers  les  nuages  : 

Qualem  primo  qui  surgere  mense 
Aut  videt.aut  vidisse  putat,  per  nubila  lunam. 

Ce  morceau  est  d'un  goût  exquis;  mais  le  Dante  est  peut-être 
aussi  touchant  dans  la  peinture  des  campagnes  des  pleurs.  Virgile  a 
placé  les  amants  au  milieu  des  bois  de  myrtes  et  dans  des  allées 
solitaires  ;  le  Dante  a  jeté  les  siens  dans  un  air  vague  et  parmi  des 
tempêtes  qui  les  entraînent  éternellement  :  l'un  a  donné  pour  pu- 
nition à  l'amour  ses  propres  rêveries,  l'autre  en  a  cherché  le  sup- 
plice dans  l'image  des  désordres  que  cette  passion  fait  naître.  Le 
Dante  arrête  un  couple  malheureux  au  milieu  d'un  tourbillon; 
Françoise  de  Rimini,  interrogée  par  le  poëte,  lui  raconte  ses  mal- 
heurs et  son  amour  : 

Noi  leggevamo,  etc 

«  ^ous  lisions  un  jour,  dans  un  doux;  loisir,  comment  l'amour  vain- 
quit Lancelot.  J'étais  seule  avec  mon  amant,  et  nous  étions  sans  défiance  : 
plus  d'une  fois  nos  visages  pâlirent,  et  nos  yeux  troublés  se  rencontrè- 
rent; mais  un  seul  instant  nous  perdit  tous  deux.  Lorsqu'enfin  l'heu- 
reux Lancelot  cueille  le  baiser  désiré,  alors  celui  qui  ne  me  sera  plus 
ravi  colla  sur  ma  bouche  ses  lèvres  tremblantes,  et  nous  laissâmes  échap- 
per le  livre  par  qui  nous  fut  révélé  le  mystère  de  l'amour  *.  » 

Quelle  simplicité  admirable  dans  le  récit  de  Françoise  !  quelle 
délicatesse  dans  le  trait  qui  le  termine  !  Virgile  n'est  pas  plus 
chaste  dans  le  quatrième  livre  de  V Enéide,  lorsque  Junon  donne 
le  signal,  dant  signum.  C'est  encore  au  christianisme  que  ce  mor- 

féminin  ou  neutre?  car  on  lui  peut  appliquer  également  les  trois  pronoms  her,  fn'y 
et  Us.  Voltaire  n'est  pas  plus  heureux  sur  le  mot  sur,  péché,  dont  le  genre  féminin 
le  scandalise.  Pourquoi  ne  se  fàchait-il  pas  aussi  contre  ces  vaisseaux,  ships,  me» 
of  wai^,  qui  sont  (ainsi  qu'en  latin  et  en  vieux  français)  si  bizarrement  du  genre 
féminin?  en  général,  tout  ce  qui  Hl  étendue,  co/^«c//e  (c'est  la  remarque  de  M.  Bar- 
ris) ;  tout  ce  qui  est  de  nature  à  contenir  se  met  en  anglais  au  féminin,  et  cela  par 
une  logique  simple,  et  même  touchante,  car  elle  découle  de  la  maternilé;  tout  ce 
qui  implique  faiblesse  ou  séduction  suit  la  même  loi.  De  là  Milton  a  pu  et  dû,  en 
personnifiant  le  péché,  le  faire  du  genre  féminin. 

1  Nous  empruntons  la  traduction  de  Rivarol.  Si  toutefois  nous  osions  proposer 
nos  doutes,  peut-être  que  ce  tour  élégant,  nous  laissâmes  échapper  le  livre  par 
qui  nous  fut  révélé  le  mystère  de  l'amour,  ne  rend  pas  tout  à  fait  la  naïveté  de  ce 
vers  : 

Quel  giorno  piii  non  vi  Ic^gemmo  avante. 
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ceau  doit  une  partie  de  son  pathétique  ;  Françoise  est  punie  pour 
n'avoir  pas  su  résister  à  son  amour,  et  pour  avoir  trompé  la  foi  con- 
jugale :  la  justice  inflexible  de  la  religion  contraste  avec  la  pitié 
que  l'on  ressent  pour  une  faible  femme. 

Non  loin  du  champ  des  larmes,  Énée  voit  le  champ  des  guer- 
riers ;  il  y  rencontre  Déïphobe  cruellement  mutilé.  Son  histoire  est 
intéressante,  mais  le  seul  nom  d'Ugolin  rappelle  un  morceau  fort 
supérieur.  On  conçoit  que  Voltaire  n'ait  vu  dans  les  feux  d'un  en- 
fer chrétien  que  des  objets  burlesques;  cependant  ne  vaut-il  pas 
mieux  pour  le  poëte  y  trouver  le  comte  Ugolin,  et  matière  à  des 
vers  aussi  beaux,  à  des  épisodes  aussi  tragiques  ? 

Lorsque  nous  passons  de  ces  détails  à  une  vue  générale  de 
V Enfer  et  du  Tartare,  nous  voyons  dans  celui-ci  les  Titans  fou- 
droyés, Ixion  menacé  de  la  chute  d'un  rocher,  les  Danaïdes  avec 
leur  tonneau,  Tantale  trompé  par  les  ondes,  etc. 

Soit  que  l'on  commence  à  s'accoutumer  à  l'idée  de  ces  tour- 
ments, soit  qu'ils  n'aient  rien  en  eux-mêmes  qui  produise  le  ter- 
rible, parce  qu'ils  se  mesurent  sur  des  fatigues  connues  dans  la 
vie,  il  est  certain  qu'ils  font  peu  d'impression  sur  l'esprit.  Mais 
voulez-vous  être  remué;  voulez-vous  savoir  jusqu'où  l'imagination 
de  la  douleur  peut  s'étendre  ;  voulez-vous  connaître  la  poésie  des 
tortures  et  les  hymnes  de  la  chair  et  du  sang,  descendez  dans 
l'Enfer  du  Dante.  Ici,  des  ombres  sont  ballottées  par  des  tourbil- 
lons dune  tempête  ;  là,  des  sépulcres  embrasés  renferment  les  fau- 
teurs de  l'hérésie.  Les  tyrans  sont  plongés  dans  un  fleuve  de  sang 
tiède;  les  suicides,  qui  ont  dédaigné  la  noble  nature  de  l'homme, 
ont  rétrogradé  vers  la  plante  :  ils  sont  transformés  en  arbres  rachi- 
liques  qui  croissent  dans  un  sable  brûlant,  et  dont  les  harpies  ar- 
rachent sans  cesse  des  rameaux.  Ces  âmes  ne  reprendront  point 
leurs  corps  au  jour  de  la  résurrection;  elles  les  traîneront  dans 
l'affreuse  forêt  pour  les  suspendre  aux  branches  des  arbres  ,  aux- 
quelles elles  sont  attachées. 

Si  l'on  dit  qu'un  auteur  grec  ou  romain  eût  pu  faire  un  Tartare 
aussi  formidable  que  l'Enfer  du  Dante,  cela  d'abord  ne  conclurait 
rien  contre  les  moyens  poétiques  de  la  religion  chrétienne,  mais 
il  suffit  d'ailleurs  d'avoir  quelque  connaissance  du  génie  de  l'anti- 
quité pour  convenir  que  le  ton  sombre  de  l'Enfer  du  Dante  ne  se 
trouve  point  dans  la  théologie  païenne,  et  qu'il  appartient  aux 
dogmes  menaçants  de  noire  Foi. 
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CHAPITRE   XV 

DU  PURGATOIRE 

On  avouera  du  moins  que  le  pwgatoire  offre  aux  poètes  chré- 
tiens un  genre  de  merveilleux  inconnu  à  l'antiquité*.  Il  n'y  a  peut- 
être  rien  de  plus  favorable  aux  Muses  que  ce  lieu  de  purification, 
placé  sur  les  confins  de  la  douleur  et  de  la  joie,  où  viennent  se  réu- 
nir les  sentiments  confus  du  bonheur  et  de  l'infortune.  La  grada- 
tion des  souffrances  en  raison  des  fautes  passées,  ces  âmes  plus 
ou  moins  heureuses,  plus  ou  moins  brillantes,  selon  qu'elles  ap- 
prochent plus  ou  moins  de  la  double  éternité  des  plaisirs  ou  des 
peines,  pourraient  fournir  des  sujets  touchants  au  pinceau.  Le 
purgatoire  surpasse  en  poésie  le  ciel  et  l'enfer,  en  ce  qu'il  présente 
un  avenir  qui  manque  aux  deux  premiers. 

Dans  l'Elysée  antique  le  fleuve  du  Léthé  n'avait  point  été  inventé 
sans  beaucoup  de  grâce  ;  mais  toutefois  on  ne  saurait  dire  que  les 
ombres  qui  renaissaient  à  la  vie  sur  ses  bords  présentassent  la 
même  progression  poétique  vers  le  bonheur  que  les  âmes  du  pur- 
gatoire. Quitter  les  campagnes  des  mânes  heureux  pour  revenir 
dans  ce  monde,  c'était  passer  d'un  état  parfait  à  un  état  qui  l'était 
moins  :  c'était  rentrer  dans  le  cercle,  renaître  pour  mourir,  voir 
ce  qu'on  avait  vu.  Toute  chose  dont  l'esprit  peut  mesurer  l'éten- 
due est  petite  :  le  cercle,  qui  chez  les  anciens  exprimait  l'éternité, 
pouvait  être  une  image  grande  et  vraie;  cependant  il  nous  semble 
qu'elle  tue  l'imagination,  en  la  forçant  de  tourner  dans  ce  cerceau 
redoutable.  La  ligne  droite  prolongée  sans  fin  serait  peut-être 
plus  belle,  parce  qu'elle  jetterait  la  pensée  dans  un  vague  effrayant, 
et  ferait  marcher  de  front  trois  choses  qui  paraissent  s'exclure, 
l'espérance,  la  mobilité  et  l'éternité. 

Le  rapport  à  établir  entre  le  châtiment  et  l'offense  peut  produire 
ensuite  dans  le  purgatoire  tous  les  charmes  du  sentiment.  Que  de 
peines  ingénieuses  réservées  à  une  mère  trop  tendre,  à  une  fille 

'  On  trouve  quelque  trace  de  ce  dogme  dans  Platon  et  dans  la  doctrine  de  Zenon. 
{Vid.  DiOG.  Laert.).  Les  poêles  paraissent  aussi  en  avoir  eu  quelque  idée  (.Eneid., 
lib.  VI).  Mais  tout  cela  est  vague,  sans  suite  et  sans  Lut.  Voyez  la  note  19  à  la  fin 
du  volume. 
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trop  crédule,  à  un  jeune  homme  trop  ardent  !  et  certes,  puisque 
les  vents,  les  feux,  les  glaces  prêtent  leurs  violences  aux  tourments 
de  l'enfer,  pourquoi  ne  trouverait-on  pas  des  souffrances  plus  douces 
dans  les  chants  du  rossignol,  dans  les  parfums  des  Heurs,  dans  le 
bruit  des  fontaines,  ou  dans  les  affections  purement  morales  ?  Ho- 
mère et  Ossian  ont  chanté  les  plaisirs  de  la  douleur  :  xçjEpoti  Tî-r-y-ç- 
7ro|jL£(j6a  Yo'o'.o,  the  joy  of  grief. 

Une  autre  source  de  poésie  qui  découle  du  purgatoire  est  ce 
dogme  par  qui  nous  sommes  enseignés  que  les  prières  et  les  bonnes 
«Duvres  des  mortels  hâtent  la'délivrance  des  âmes.  Admirable  com- 
merce entre  le  fils  vivant  et  le  père  décédé  !  entre  la  mère  et  la 
fille,  entre  l'époux  et  l'épouse,  entre  la  vie  et  la  mort  !  Que  de 
choses  attendrissantes  dans  cette  doctrine  !  Ma  vertu,  à  moi  ché- 
tif  mortel,  devient  un  bien  commun  pour  tous  les  chrétiens;  et  de 
môme  que  j'ai  été  atteint  du  péché  d'Adam,  ma  justice  est  passée 
en  compte  aux  autres.  Poètes  chrétiens,  les  prières  de  vos  Xisus 
atteindront  un  Euryale  au  delà  du  tombeau  ;  vos  riches  pourront 
partager  leur  superflu  avec  le  pauvre;  et  pour  le  plaisir  qu'ils  au- 
ront eu  à  faire  cette  simple,  cette  agréable  action.  Dieu  les  en  ré- 
compensera encore,  en  retirant  leur  père  et  leur  mère  d'un  lieu 
de  peines  !  C'est  une  belle  chose  d'avoir,  par  l'attrait  de  l'amour, 
forcé  le  cœur  de  l'homme  à  la  vertu,  et  de  penser  que  le  même 
denier  qui  donne  le  pain  du  moment  au  misérable,  donne  peut- 
être  à  une  âme  délivrée  une  place  éternelle  à  la  table  du  Seigneur.  ^ 


CHAPITRE   XVI 

LE  PARADIS 

Le  trait  qui  distingue  essentiellement  le  Paradis  de  V Elysée,  c'est 
que  dans  le  premier  les  âmes  saintes  habitent  le  ciel  avec  Dieu  et 
les  Anges,  et  que  dans  le  dernier  les  ombres  heureuses  sont  sé- 
parées de  l'Olympe.  Le  système  philosophique  de  Platon  et  de 
Pythagore  qui  divise  l'âme  en  deux  essences,  le  char  subtil  qui 
s'envole  au-dessous  de  la  lune,  et  l'esprit,  qui  remonte  vers  la 
Divinité  ;  ce  système,  disons-nous,  n'est  pas  de  notre  compétence, 
et  nous  ne  parlons  que  de  la  théologie  poétique. 

Génie  du  christ.  18 
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Nous  avons  fait  voir,  dans  plusieurs  endroits  de  cet  ouvrage,  la 
différence  qui  existe  entre  la  félicité  des  élus  et  celle  des  mânes  de 
l'Elysée.  Autre  est  de  danser  et  de  faire  des  festins,  autre  de  con- 
naître la  nature  des  choses,  de  lire  dans  l'avenir,  de  voir  les  révo- 
lutions des  globes,  enfin  d'être  comme  associé  à  l'omniscience, 
sinon  à  la  toute-puissance  de  Dieu.  II  est  pourtant  extraordinaire 
qu'avec  tant  d'avantages  les  poètes  chrétiens  aient  échoué  dans  la 
peinture  du  ciel.  Les  uns  ont  péché  par  timidité,  comme  le  Tasse 
etMilton;  les  autres,  par  fatigue,  comme  le  Dante  ;  par  philosophie, 
comme  Voltaire  ;  ou  par  abondance,  comme  Rlopstock  *.  Il  y  a 
donc  un  écueil  caché  dans  ce  sujet  ;  voici  quelles  sont  nos  con- 
jectures à  cet  égard. 

Il  est  de  la  nature  de  l'homme  de  ne  sympathiser  qu'avec  les 
choses  qui  ont  des  rapports  avec  lui,  et  qui  le  saisissent  par  un  cer- 
tain côté,  tel,  par  exemple,  que  le  malheur.  Le  ciel,  où  règne  une 
félicité  sans  bornes,  est  trop  au-dessus  de  la  condition  humaine 
pour  quel'àme  soit  fort  touchée  du  bonheur  des  élus:  on  ne  s'in- 
téresse guère  k  des  êtres  parfaitement  heureux.  C'est  pourquoi  les 
poètes  ont  mieux  réussi  dans  la  description  des  enfers  ;  du  moins 
l'humanité  est  ici,  et  les  tourments  des  coupables  nous  rappellent 
les  chagrins  de  notre  vie:  nous  nous  attendrissons  sur  les  infortunes 
des  autres,  comme  les  esclaves  d'Achille,  qui,  en  répandant  beau- 
coup de  larmes  sur  la  mort  de  Patrocle,  pleuraient  secrètement 
leurs  propres  malheurs. 

Pour  éviter  la  froideur  qui  résulte  de  l'éternelle  et  toujours  sem- 
blable félicité  des  justes,  on  pourrait  essayer  d'établir  dans  le  ciel 
une  espérance,  une  attente  quelconque  de  plus  de  bonheur,  ou 
d'une  époque  inconnue  dans  la  révolution  des  êtres;  on  pourrait 
rappeler  davantage  les  choses  humaines,  soit  en  en  tirant  des 
comparaisons,  soit  en  donnant  des  affections  et  même  des  passions 
aux  élus:  l'Écriture  nous  parle  des  espérances  et  des  saintes  tris- 
tesses du  ciel.  Pourquoi  donc  n'y  aurait-il  pas  dans  le  paradis  des 
pleurs  tels  que  les  saints  peuvent  en  répandre  2?  Par  ces  divers 
moyens  on  ferait  naître  des  harmonies  entre  notre  nature  bornée 

1  C'est  une  chose  assez  bizarre  que  Chapelain,  qui  a  créé  des  chœurs  de  martyrs, 
de  vierges  et  d'apôtres,  ait  seul  placé  le  paradis  chrétien  dans  son  véritable  jour. 
—  2  Milton  a  saisi  cette  idée,  lorsqu'il  représente  les  anges  consternés  à  la  nouvelle 
de  la  chute  de  l'homme  ;  et  Fénelon  donne  le  même  mouvement  de  pitié  aux 
ombres  heureuses 
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et  une  constitution  plus  sublime,  entre  nos  fins  rapides  et  les  choses 
éternelles  :  nous  serions  moins  portés  à  regarder  comme  une  fic- 
tion un  bonheur  qui,  semblable  au  nôtre,  serait  mêlé  de  change- 
ment et  de  larmes. 

D'après  ces  considérations  sur  l'usage  du  merveilleux  chrétien 
dans  la  poésie,  on  peut  du  moins  douter  que  le  merveilleux  du 
paganisme  ait  sur  le  premier  un  avantage  aussi  grand  qu'on  l'a 
généralement  supposé.  On  oppose  toujours  Milton,  avec  ses  dé- 
fauts, à  Homère  avec  ses  beautés  :  mais  supposons  que  le  chantre 
ù.'Éden  fût  né  en  France  sous  le  siècle  de  Louis  XIV,  et  qu'à  la 
grandeur  naturelle  de  son  génie  il  eût  joint  le  goût  de  Racine  et 
de  Boileau  ;  nous  demandons  quel  fût  devenu  alors  le  Paradis 
perdu,  et  si  le  merveilleux  de  ce  poëme  n'eût  pas  égalé  celui  de 
V Iliade  et  de  VOdyssée  ?  Si  nous  jugions  la  mythologie  d'après  la 
Pharsule,  ou  même  d'après  VÉnéide,  en  aurions-nous  la  brillante 
idée  que  nous  en  a  laissée  le  père  des  Grâces,  l'inventeur  de  la 
ceinture  de  Vénus  ?  Quand  nous  aurons  sur  un  sujet  chrétien  un 
ouvrage  aussi  parfait  dans  son  genre  que  les  ouvrages  d'Homère, 
nous  pourrons  nous  décider  en  faveur  du  merveilleux  de  la  Fable, 
ou  du  merveilleux  de  notre  religion;  jusqu'alors  il  sera  permis  de 
douter  de  la  vérité  de  ce  précepte  de  Boileau  : 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 
Artpoét.,  ch.  in. 

Au  reste  nous  pouvions  nous  dispenser  de  faire  lutter  le  chris- 
tianisme avec  la  mythologie  sous  le  seul  rapport  du  merveilleux. 
Nous  ne  sommes  entré  dans  cette  étude  que  par  surabondance  de 
moyens,  et  pour  montrer  les  ressources  de  notre  cause.  Nous  pou- 
vions trancher  la  question  d'une  manière  simple  et  péremptoire  : 
car,  fût-il  certain,  comme  il  est  douteux,  que  le  christianisme  ne 
pût  fournir  un  merveilleux  aussi  riche  que  celui  de  la  Fable,  encore 
est-il  vrai  qu'il  a  une  certaine  poésie  de  l'âme,  une  sorte  d'ima- 
gination du  cœur,  dont  on  ne  trouve  aucune  trace  dans  la  mytho- 
logie. Or  les  beautés  touchantes  qui  émanent  de  cette  source  fe- 
raient seules  une  ample  compensation  pour  les  ingénieux  men- 
songes de  l'antiquité. 

Tout  est  machine  et  ressort,  tout  est  extérieur,  tout  est  fait  pour 
les  yeux  dans  les  tableaux  du  paganisme  ;  tout  est  sentiment  et 
pensée,  tout  est  intérieur,  tout  est  créé  pour  l'âme  dans  les  pein- 
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tures  de  la  religion  chrétienne.  Quel  charme  de  méditation! quelle 
profondeur  de  rêverie  !  Il  y  a  plus  d'enchantement  dans  une  de 
ces  larmes  que  le  christianisme  fait  répandre  au  fidèle  que  dans 
toutes  les  riantes  erreurs  de  la  mythologie.  Avec  une  Notice-Dame 
des  Douleurs,  une  Mère  de  Pitié,  quelque  saint  ohscur,  patron  de 
l'aveugle  et  de  l'orphelin,  un  auteur  peut  écrire  une  page  plus 
attendrissante  qu'avec  tous  les  dieux  du  Panthéon.  C'est  bien  là 
aussi  de  la />06^S2>  .'c'est  bien  là  du  merveilleux!  Mais  voulez-vous 
du  merveilleux  plus  sublime,  contemplez  la  vie  et  les  douleurs  du 
Christ,  et  souvenez-vous  que  votre  Dieu  s'est  appelé  le  Fils  de 
rhomme  !  Nous  osons  le  prédire  :  un  temps  viendra  que  l'on  sera 
étonné  d'avoir  pu  méconnaître  les  beautés  c{ui  existent  dans 
les  seuls  noms,  dans  les  seules  expressions  du  christianisme  ;  l'on 
aura  de  la  peine  à  comprendre  comment  on  a  pu  se  moquer  de 
cette  religion  de  la  raison  et  du  malheur. 

Ici  finissent  les  relations  directes  du  christianisme  et  des  Muses, 
puisque  nous  avons  achevé  de  l'envisager  poétiquement  dans  ses 
rapports  avec  les  hommes,  et  dans  ses  rapports  avec  les  êtres  sur- 
naturels.  Nous  couronnerons  ce  que  nous  avons  dit  sur  ce  sujet 
par  une  vue  générale  de  l'Écriture  :  c'est  la  source  où  Milton,  le 
Dante,  le  Tasse  et  Racine  ont  puisé  une  partie  de  leurs  merveilles, 
comme  les  poètes  de  l'antiquité  ont  emprunté  leurs  grands  traits 
d'Homère. 


LIVRE  CINQUIEME 

LA  BIBLE  ET  HOMÈRE 


CHAPITRE  PREMIER 

DE  L'ÉCRITURE  ET   DE  SON  EXCELLENCE 

C'est  un  corps  d'ouvrage  bien  singulier  que  celui  qui  commence 
par  la  Genèse  et  c[ui  finit  par  l'Apocalypse  ;  qui  s'annonce  par  le 
style  le  plus  clair,  et  qui  se  termine  par  le  ton  le  plus  figuré.  Ne 
dirait-on  pas  que  tout  est  grand  et  simple  dans  Moïse,  comme  cette 
création  du  monde  et  cette  innocence  des  hommes  primitifs  qu'il 
nous  peint  ;  et  que  tout  est  terrible  et  hors  de  la  nature  dans  le 
dernier  prophète,  comme  ces  sociétés  corrompues  et  cette  fin  du 
monde  qu'il  nous  représente  ? 

Les  productions  les  plus  étrangères  à  nos  mœurs,  les  livres  sa- 
crés des  nations  infidèles,  le  Zend-Avesta  des  Parsis,  le  Veidam 
des  Brames,  le  Coran  des  Turcs,  les  Edda  des  Scandinaves,  les 
maximes  de  Confucius,  les  poëmes  sanskrits  ne  nous  surprennen: 
point  ;  nous  y  retrouvons  la  chaîne  ordinaire  des  idées  humaines; 
ils  ont  quelque  chose  de  commun  entre  eux,  et  dans  le  ton  et  dans 
la  pensée.  La  Bible  seule  ne  ressemble  à  rien  :  c'est  un  monument 
détaché  des  autres.  Expliquez-la  à  un  Tartare,  à  un  Cafre,  à  un 
Canadien  ;  mettez-la  entre  les  mains  d'un  bonze  ou  d'un  dervich  et 
ils  en  seront  également  étonnés.  Fait  qui  tient  du  miracle  !  Vingt 
auteurs,  vivant  à  des  époques  très-éloignées  les  unes  des  autres, 
ont  travaillé  aux  livres  saints  ;  et,  quoiqu'ils  aient  employé  vingt 
styles  divers,  ces  styles,  toujours  inimitables,  ne  se  rencontrent 
dans  aucune  composition.  Le  nouveau  Testament,  si  différent  de 
l'ancien  par  le  ton,  partage  néanmoins  avec  celui-ci  cette  éton-* 
nante  originalité. 

Ce  n'est  pas  la  seule  chose  extraordinaire  que  les  hommes  s'ac- 
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cordent  à  trouver  dans  l'Écriture  :  ceux  qui  ne  veulent  pas  croire 
à  l'authenticité  de  la  Bible  croient  pourtant,  en  dépit  d'eux-mêmes, 
à  quelque  chose  dans  cette  même  Bible.  Déistes  et  athées,  grands 
et  petits,  attirés  par  je' ne  sais  quoi  d'inconnu,  ne  laissent  pas  de 
feuilleter  sans  cesse  l'ouvrage  que  les  uns  admirent  et  que  les  autres 
dénigrent.  Il  n'y  a  pas  une  position  dans  la  vie  pour  laquelle  on  ne 
puisse  rencontrer  dans  la  Bible  un  verset  qui  semble  dicté  tout 
exprès.  On  nous  persuadera  difficilement  que  tous  les  événements 
possibles,  heureux  ou  malheureux,  aient  été  prévus  avec  toutes 
leurs  conséquences  dans  un  livre  écrit  de  la  main  des  hommes. 
Or,  il  estcertain  qu'on  trouve  dans  l'Écriture  : 

L'origine  du  monde  et  l'annonce  de  sa  iin; 

La  base  des  sciences  humaines; 

Les  préceptes  politiques  depuis  le  gouvernement  du  père  de 
famille  jusqu'au  despotisme,  depuis  l'âge  pastoral  jusqu'au  siècle 
de  corruption  ; 

Les  préceptes  moraux  applicables  à  la  prospérité  et  à  l'infortune, 
aux  rangs  les  plus  élevés  comme  aux  rangs  les  plus  humbles  de 
la  vie  ; 

Enfin,  toutes  les  sortes  de  styles;  styles  qui,  formant  un  corps 
unique  de  cent  morceaux  divers,  n'ont  toutefois  aucune  ressem- 
blance avec  les  styles  des  hommes. 


CHAPITRE  II 

QU'IL  Y  A  TROIS  STYLES  PRINCIPAUX  DANS  L'ÉCRITURE 

Entre  ces  styles  divins,  trois  surtout  se  font  remarquer  : 

l"  Le  style  historique,  tel  que  celui  de  la  Genèse,  du  Deutéro- 
nome,  de  Job,  etc.  ; 

2°  La  poésie  sacrée  telle  qu'elle  existe  dans  les  Psaumes,  dans 
les  Prophètes  et  dans  les  Traités  moraux,  etc.; 

3°  Le  style  évangélique. 

Le  premier  de  ces  trois  styles,  avec  un  charme  plus  grand  qu'on 
ne  peut  dire,  tantôt  imite  la  narration  de  l'épopée,  comme  dans 
l'aventure  de  Joseph,  tantôt  emprunte  des  mouvements  de  l'ode, 
comme  après  le  passage  de  la  mer  Ilouge  ;  ici  soupire  les  élégies 
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du  saint  Arabo  ;  là  chante  avec  Rulh  d'attendrissantes  bucoliques. 
Ce  peuple,  dont  tous  les  pas  sont  marqués  par  des  phénomènes, 
ce  peuple  pour  qui  le  soleil  s'arrête,  le  rocher  verse  des  eaux,  le 
ciel  prodigue  la  manne;  ce  peuple  ne  pouvait  avoir  des  fastes  ordi- 
naires. Les  formes  connues  changent  à  son  égard  :  ses  révolutions 
sont  tourà  tour  racontées  avec  la  trompette,  la  lyre  et  le  chalumeau  ; 
^t  le  style  de  son  histoire  est  lui-même  un  continuel  miracle,  qui 
porte  témoignage  de  la  vérité  des  miracles  dont  il  perpétue  le 
souvenir. 

On  est  merveilleusement  étonné  d'un  bout  de  la  Bible  à  l'autre. 
Ou'y  a-t-il  de  comparable  à  l'ouverture  de  la  Genèse?  Cette  simpli- 
cité de  langage,  en  raison  inverse  de  la  magnificence  des  faits,  nous 
semble  le  dernier  effort  du  génie. 

In  principio  creavit  Devs  cœlum  et  tcrram. 

Terra  aiitem  erat  inanis  et  vociia,  et  tenebrœ  erant  super  facicra 
(ibyssi  ;  et  spirilus  Dei  ferebatur  super  aquas. 

Dixitque  Deus  :  Fiat  lux.  Et  facta  est  lux.  Et  vidit  Deus  lucem 
quod  esset  bona  :  et  divisit  lucem  a  tencbris  \ 

On  ne  montre  pas  comment  un  pareil  style  est  beau  ;  et  si  quel- 
qu'un le  critiquait  on  ne  saurait  que  répondre.  Nous  nous  conten- 
terons d'observer  que  Dieu  qui  voit  la  lumière,  et  qui,  comme  un 
homme  content  de  son  ouvrage,  s'applaudit  lui-même  et  la  trouve 
bonne,  est  un  de  ces  traits  qui  ne  sont  point  dans  l'ordre  des  choses 
humaines;  cela  ne  tombe  point  naturellement  dans  l'esprit.  Homère 
et  Platon,  qui  parlent  des  dieux  avec  tant  de  sublimité,  n'ont  rien 
de  semblable  à  cette  naïveté  imposante  :  c'est  Dieu  qui  s'abaisse  au 
langage  des  hommes  pour  leur  faire  comprendre  ses  merveilles, 
mais  c'est  toujours  Dieu. 

Quand  on  songe  que  Moïse  est  le  plus  ancien  historien  du  monde; 
quand  on  remarque  qu'il  n'a  mêlé  aucune  fable  à  ses  récits; 
quand  on  le  considère  comme  le  libérateur  d'un  grand  peuple, 
comme  l'auteur  d'une  des  plus  belles  législations  connues,  et 
comme  l'écrivain  le  plus  sublime  qui  ait  jamais  existé  ;  lorsqu'on 
le  voit  flotter  dans  son  berceau  sur  le  Nil,  se  cacher  ensuite  dans 
les  déserts  pendant  plusieurs  années,  puis  revenir  pour  entr'ouvrir 
la  mer,  faire  couler  les  sources  du  rocher,  s'entretenir  avec  Dieu 
dans  la  nue,  et  disparaître  enfin  sur  le  sommet  d'une  montagne,  on 

•  Vouez  la  note  20,  à  I;i  (in  du  volume. 
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entre  dans  un  grand  étonnement.  Mais  lorsque,  sous  les  rapports 
chrétiens,  on  vient  à  penser  que  l'histoire  des  Israélites  est  non- 
seulement  l'histoire  réelle  des  anciens  jours,  mais  encore  la  figure 
des  temps  modernes  ;  que  chaque  fait  est  double  et  contient  en  lui- 
même  une  vérité  historique  et  un  mystère;  que  le  peuple  juif  est 
un  abrégé  symbolique  de  la  race  humaine,  représentant  dans  ses 
aventures  tout  ce  qui  est  arrivé  et  tout  ce  qui  doit  arriver  'dans 
l'univers;  que  Jérusalem  doit  être  toujours  prise  pour  une  autre 
cité,  Sion  pour  une  autre  montagne,  la  Terre  Promise  pour  une 
autre  terre,  et  la  vocation  d'Abraham  pour  une  autre  vocation  ; 
lorsqu'on  fait  réflexion  que  l'homme  moral  est  aussi  caché  sous 
l'homme  physique  dans  cette  histoire  ;  que  la  chute  d'Adam,  le  sang 
d'Abel,  la  nudité  voilée  de  Noé,  et  la  malédiction  de  ce  père  sur 
unfils,  se  manifestent  encore  aujourd'hui  dans  l'enfanl^ement  dou- 
loureux de  la  femme,  dans  la  misère  et  l'orgueil  de  l'homme,  dans 
les  flots  de  sang  qui  inondent  le  globe  depuis  le  fratricide  de  Caïn, 
dans  les  races  maudites  descendues  de  Cham,  qui  habitent  une  des 
plus  belles  parties  de  la  terre  *  ;  enfin,  quand  on  voit  le  Fils  promis 
à  David  venir  à  point  nommé  rétablir  la  vraie  morale  et  la  vraie 
religion,  réunir  les  peuples,  substituer  le  sacrifice  de  l'homme  in- 
térieur aux  holocaustes  sanglants,  alors  on  manque  de  paroles,  ou 
l'on  est  prêt  à  s'écrier  avec  le  prophète  :  «  Dieu  est  notre  roi  avant 
tous  les  temps.  Deus  outem  rex  nosfer  ante  sœcula.  » 

C'est  dans  Job  que  le  style  historique  de  la  Bible  prend,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  ton  de  l'élégie.  Aucun  écrivain  n'a  poussé  la 
tristesse  de  l'âme  au  degré  où  elle  a  été  portée  par  le  saint  Arabe, 
pas  même  Jérémie,  qui  peut  seul  égaler  les  lamentations  aux  dou- 
leurs, comme  parle  Bossuet.  Il  est  vrai  que  les  images  empruntées 
delà  nature  du  Midi,  les  sables  brûlants  du  désert,  le  palmier  soli- 
taire, la  montagne  stérile,  conviennent  singulièrement  au  langage 
et  au  sentiment  d'un  cœur  malheureux  ;  mais  il  y  a  dans  la  mélan- 
colie de  Job  quelque  chose  de  surnaturel.  L'homme  individuel,  si 
misérable  qu'il  soit,  ne  peut  tirer  de  tels  soupirs  de  son  âme.  Job 
est  la  figure  de  Vhurnanité  souffrante,  et  l'écrivain  inspiré  a  trouvé 
assez  de  plaintes  pour  la  multitude  des  maux  partagés  entre  la 
race  humaine.  De  plus,  comme  dans  l'Écriture  tout  a  un  rapport 
final  avec  la  nouvelle  alliance,  on  pourrait  croire  que  les  élégies  de 

*  Les  Nègres. 


DU  CHRISTIANISME.  281 

Job  se  préparaient  aussi  pour  les  jours  de  deuil  de  l'Église  de 
Jésus-Christ  :  Dieu  faisait  composer  par  ses  prophètes  des  canti- 
ques funèbres  dignes  des  morts  chrétiens,  deux  mille  ans  avant 
que  ces  morts  sacrés  eussent  conquis  la  vie  éternelle. 

«  Puisse  périr  le  jour  où  je  suis  né,  et  la  nuit  en  laquelle  il  a  été  dit  : 
In  homme  a  été  conçu  *  !  » 

Étrange  manière  de  gémir!  Il  n"y  a  que  l'Écriture  qui  ail  j;imais 
parlé  ainsi. 

«  Je  dormirais  dans  le  silence,  et  je  reposerais  dans  mou  somuicil  2,  » 

Celte  expression.  Je  reposerais  dans  mon  sommeil,  esl  une  chose 
frappante;  mettez  le  sommeil,  tout  disparait.  Bossuet  a  dit  : 
Doi^mez  votre  sommeil,  riches  de  la  terre,  et  demeurez  dans  votre 
poussière  ^. 

«  Pourquoi  le  jour  a-t-il  été  donné  au  misérable,  et  la  vie  à  ceux  qui 
sont  dans  Famertunie  du  cœur  *?  » 

Jamais  les  entrailles  de  l'homme  nont  fait  sortir  de  leur  pro- 
fondeur un  cri  plus  douloureux. 

«  L'homme  né  de  la  fenuno  \it  peu  de  temps,  et  il  est  rempli  dr  beau- 
coup de  misères  ^.  » 

Cette  circonstance,  né  de  la  femme,  est  une  redondance  merveil- 
leuse; on  voit  toutes  les  infirmités  de  l'homme  dans  celles  de  sa 
mère.  Le  style  le  plus  recherché  ne  peindrait  pas  la  vanité  de  la 
vie  avec  la  même  force  que  ce  peu  de  mots  :  a  II  \\\  peu  de  temps,  et 
il  est  rempli  de  beaucoup  de  misères,  n 

Au  reste,  tout  le  monde  connaît  ce  passage  où  Dieu  daigne  jus- 
tifier sa  puissance  devant  Job  en  confondant  la  raison  de  l'homme  ; 
c'est  pourquoi  nous  n'en  parlons  point  ici. 

Le  troisième  caractère  sous  lequel  il  nous  resterait  à  envisager 
le  style  historique  de  la  Bible  est  le  caractère  pastoral  ;  mais  nous 
aurons  occasion  d'en  traiter  avec  quelque  étendue  dans  les  deux 
chapitres  suivants. 

Quant  au  second  style  général  des  saintes  lettres,  à  savoir  \a poésie 

^  Job,  chaii.  ui,  Y.  3.  Nous  nous  servons  de  la  îiaduction  de  Sacy,à  cause  des 
personnes  qui  y  sont  accoutumées  :  cependant  nous  nous  en  éloignerons  quelque- 
fois lorsque  l'hébreu,  les  Septante  et  la  Vulgate  nous  donneront  un  sens  plus  fort 
et  plus  lieau.  —  -  Job,  chap.  m,  v.  13.  —  '  Orais.  fun.  du  chancelier  le  Tellier. 
—  '*  J'Jj,  chap.  MI,  V.  20.  —  ^  Job,  chap.  mv,  v.  1. 
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sacrée,  une  foule  de  critiques  s'élant  exerces  sur  ce  sujet,  il  serait 
superflu  de  nous  y  arrêter.  Qui  n'a  lu  les  chœurs  d'Esthe?'  et 
(VAthalie,  les  odes  de  Rousseau  et  de  Malherbe?  Le  traité  du  doc- 
teur Lowth  est  entre  les  mains  de  tous  les  littérateurs,  et  la  Harpe 
a  donné  en  prose  une  traduction  estimée  du  psalmiste. 

Enfin,  le  troisième  et  dernier  style  des  livres  saints  est  celui  du 
Nouveau  Testament.  C'est  là  que  la  sublimité  des  prophètes  se 
change  en  une  tendresse  non  moins  sublime  ;  c'est  là  que  parle 
l'amour  divin  ;  c'est  là  que  le  Vei'be  s'est  réellement  fait  chair. 
Ouelle  onction  !  quelle  simplicité  ! 

Chaque  évangéliste  a  un  caractère  particulier,  excepté  saint 
Marc,  dont  l'Évangile  ne  semble  être  que  l'abrégé  de  celui  de  saint 
Matthieu.  Saint  Marc,  toutefois,  était  disciple  de  saint  Pierre,  et 
plusieurs  ont  pensé  qu'il  a  écrit  sous  la  dictée  de  ce  prince  des 
apôtres.  Il  est  digne  de  remarque  qu'il  a  raconté  aussi  la  faute  de 
son  maître.  Cela  nous  semble  un  mystère  sublime  et  touchant, 
que  Jésus-Christ  ait  choisi  pour  chef  de  son  Église  précisément  le 
seul  de  ses  disciples  qui  l'eût  renié.  Tout  l'esprit  du  christianisme 
est  là  :  saint  Pierre  est  l'Adam  de  la  nouvelle  loi  ;  il  est  le  père 
coupable  et  repentant  des  nouveaux  Israélites  ;  sa  chute  nous  en- 
seigne en  outre  que  la  religion  chrétienne  est  une  religion  de  mi- 
séricorde, et  que  Jésus-Christ  a  établi  sa  loi  parmi  les  hommes 
sujets  à  l'erreur,  moins  encore  pour  l'innocence  que  pour  le 
repentir. 

L'Évangile  de  saint  Matthieu  est  surtout  précieux  pour  la  morale. 
C'est  cet  apôtre  qui  nous  a  transmis  le  plus  grand  nombre  de  ces 
préceptes  en  sentiments  qui  sortaient  avec  tant  d'abondance  des 
entrailles  de  Jésus-Christ. 

Saint  Jean  a  quelque  chose  de  plus  doux  et  de  plus  tendre.  On 
reconnaît  en  lui  le  disciple  que  Jésus  aimait,  le  disciple  qu'il  voulut 
avoir  auprès  de  lui,  au  jardin  des  Oliviers,  pendant  son  agonie. 
Sublime  distinction  sans  doute  !  car  il  n'y  a  que  l'ami  de  notre 
âme  qui  soit  digne  d'entrer  dans  le  mystère  de  nos  douleurs. 
Jean  fut  encore  le  seul  des  apôtres  qui  accompagna  le  Fils 
de  l'homme  jusqu'à  la  croix.  Ce  fut  là  que  le  Sauveur  lui  légua  sa 
mère.  Mulier,  ecce  filius  finis  :  deinde  dicit  discipulo:  Ecce  mater 
tua.  Mot  céleste,  parole  ineffable  !  Le  disciple  bien-aimé,  qui  avait 
dormi  sur  le  sein  de  sou  maître,  avait  gardé  de  lui  une  image  inef- 
façable :  aussi  le  reconnut-il  le  premier  après  sa  résurrection.  Le 
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cœur  de  Jean  ne  put  se  méprendre  aux  Iraits  de  son  divin  ami,  et 
la  foi  lui  vint  de  la  charité. 

Au  reste,  l'esprit  de  tout  l'Évangile  de  saint  Jean  est  renfermé 
dans  cette  maxime  qu'il  allait  répétant  dans  sa  vieillesse  :  cet 
apôtre,  rempli  de  jours  et  de  bonnes  œuvres,  ne  pouvant  plus  faire 
de  longs  discours  au  nouveau  peuple  qu'il  avait  enfanté  à  Jésus- 
Christ,  se  contentait  de  lui  dire  :  Mes  petits  enfants,  aimez-vous  les  i 
uns  les  autres. 

Saint  Jérôme  prétend  que  saint  Luc  était  médecin,  profession 
si  noble  et  si  belle  dans  l'antiquité,  et  que  son  Évangile  est  la  mé- 
decine de  l'âme.  Le  langage  de  cet  apôtre  est  pur  et  élevé  :  on  voit 
que  c'était  un  homme  versé  dans  les  lettres  et  qui  connaissait  les 
affaires  et  les  hommes  de  son  temps.  Il  entre  dans  son  récit  à  la 
manière  des  anciens  historiens  ;  vous  croyez  entendre  Hérodote  : 

«  1°  Comme  plusieurs  ont  entrepris  d'écrire  l'histoire  des  choses  l 
«  qui  se  sont  accomplies  parmi  nous  ; 

«  2°  Suivant  le  rapport  que  nous  en  ont  fait  ceux  qui  dès  le  com- 
«  mencement  les  ont  vues  de  leurs  propres  yeux,  et  qui  ont  été 
((  les  ministres  de  la  parole  ; 

«  3°  J'ai  cru  que  je  devais  aussi,  très-excellent  Théophile,  après 
«  avoir  été  exactement  informé  de  toutes  ces  choses,  depuis  leur 
<(  commencement,  vous  en  écrire  par  ordre  toute  l'histoire.  » 

Notre  ignorance  est  telle  aujourd'hui,  qu'il  y  a  peut-être  des 
yens  de  lettres  qui  seront  étonnés  d'apprendre  que  saint  Luc  est  un 
très-grand  écrivain  dont  l'Évangile  respire  le  génie  de  l'antiquité 
grecque  hébraïque.  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que  tout  le  morceau 
qui  précède  la  naissance  de  Jésus-Christ? 

«  Au  temps  d'Hérode,  roi  de  Judée,  il  y  avait  un  prêtre  nommé 
«  Zacharie,  du  sang  d'Abia  :  sa  femme  était  aussi  de  la  i-ace 
«  d'Aaron  ;  elle  s'appelait  Elisabeth. 

«Ils  étaient  tous  deux  justes  devant  Dieu...  Ils  n'avaient  point 
«d'enfants,  parce  qu'Elisabeth  était  stérile  et  qu'ils  étaient  tous 
«  deux  avancés  en  âge.  » 

Zacharie  offre  un  sacrifice  ;  un  ange  lui  apparaît  debout  à  côté  de 
l'autel  des  parfums.  Il  lui  prédit  qu'il  aura  un  fds,  que  ce  fils  s'ap- 
pellera Jean,  qu'il  sera  le  précurseur  du  Messie,  et  quil  réunira  le 
cœur  des  pères  et  des  enfants.  Le  môme  ange  va  trouver  ensuite  une 
vierge  qui  demeurait  en  Israël,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  salue,  ô  pleine 
«  de  grâce  !  le  Seigneur  est  avec  vous.  »  Marie  s'eti  va  dons  les  mon- 
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tayncs  de  Jvdée;  elle  rencontre  Elisabeth,  et  l'enfant  que  celle-ci 
portait  dans  son  sein  tressaille  à  la  voix  de  la  vierge  qui  devait 
mettre  au  jour  le  Sauveur  du  monde.  Elisabeth,  remplie  tout  à 
coup  de  l'Esprit-Saint,  élève  la  voix  et  s'écrie  :  «  Vous  êtes  bénie 
«  entre  toutes  les  femmes,  et  le  fruit  de  votre  sein  sera  béni. 

((  D'oii  me  vient  ce  bonheur  que  la  mère  de  mon  Sauveur  vienne 
«  vers  moi  ? 

((  Car,  lorsque  vous  m'avez  saluée,  votre  voix  n'a  pas  plutôt 
((  frappé  mon  oreille,  que  mon  enfant  a  tressailli  de  joie  dans 
«  mon  sein.  » 

Marie  entonne  alors  le  magnifique  cantique  :  «  0  mon  âme,  glo- 
«  rifie  le  Seigneur  !  » 

L'histoire  de  la  crèche  et  des  bergers  vient  ensuite.  Une  troupe 
nombreuse  de  l'armée  céleste  chante  pendant  la  nuit  :  Gloire  à  Dieu 
dans  le  ciel,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté  !  mot 
digne  des  anges,  et  qui  est  comme  l'abrégé  de  la  religion  chrétienne. 

Nous  croyons  connaître  un  peu  l'antiquité,  et  nous  osons  as- 
surer qu'on  chercherait  longtemps  chez  les  plus  beaux  génies  de 
Rome  et  de  la  Grèce  avant  d'y  trouver  rien  qui  soit  à  la  fois  aussi 
simple  et  aussi  merveilleux. 

Quiconque  lira  l'Évangile  avec  un  peu  d'attention  y  découvrira 
à  tous  moments  des  choses  admirables,  et  qui  échappent  d'abord 
à  cause  de  leur  extrême  simplicité.  Saint  Luc,  par  exemple,  en 
donnant  la  généalogie  du  Christ,  remonte  jusqu'à  la  naissance  du 
monde.  Arrivé  aux  premières  générations,  et  continuant  à 
nommer  les  races,  il  dit  :  Cainan  qui  fuit  Henos,  qui  fuit  Seth,  qui 
fuit  Adam,  qui  fuit  Dei.  Le  simple  mot  qui  fuit  Dei,  jeté  là  sans 
commentaire  et  sans  réflexion,  pour  raconter  la  création,  l'origine, 
la  nature,  les  fins  et  le  mystère  de  l'homme,  nous  semble  de  la 
plus  grande  sublimité. 

La  religion  du  Fils  de  Marie  est  comme  l'essence  des  diverses 
religions  ou  ce  qu'il  y  a  de  plus  céleste  en  elles.  On  peut  peindre 
en  quelques  mots  le  caractère  du  style  évangélique  :  c'est  un  ton 
d'autorité  paternelle  mêlé  à  je  ne  sais  quelle  indulgence  de  frère, 
à  je  ne  sais  quelle  considération  d'un  Dieu  qui,  pour  nous  ra- 
cheter, a  daigné  devenir  fils  et  frère  des  hommes. 

Au  reste,  plus  on  lit  les  Épîtres  des  apôtres,  surtout  celles  de 
saint  Paul,  et  plus  on  est  étonné  :  on  ne  sait  quel  est  cet  homme 
qui,  dans  une  espèce  de  prône  commun,  dit  familièrement  des 
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mots  sublimes,  jette  les  regards  les  pliis  profonds  sur  le  cœur  liu- 
main,  explique  la  nature  du  Souverain  Être,  et  prédit  l'avenir  '. 


CHAPITRE   III 

PARALLÈLE    DE    LA    BIBLE    ET    D'hoMÈRE 
TERMES  DE  COMPARAISON 

On  a  tant  écrit  sur  la  Bible,  on  l'a  tant  de  fois  commentée,  que 
le  seul  moyen  qui  reste  peut-être  aujourd'hui  d'en  faire  sentir  les 
beautés,  c'est  de  la  rapprocher  des  poëmes  d'Homère.  Consacrés 
par  les  siècles,  ces  poëmes  ont  reçu  du  temps  une  espèce  de  sain- 
teté qui  justifie  le  parallèle  et  écarte  toute  idée  de  profanation.  Si 
Jacob  et  Nestor  ne  sont  pas  de  la  même  famille,  ils  sont  du  moins 
l'un  et  l'autre  des  premiers  jours  du  monde,  et  l'on  sent  qu'il  n'y  a 
qu'un  pas  des  palais  de  Pylos  aux  tentes  d'Ismaël. 

Comment  la  Bible  est  plus  belle  qu'Homère  ;  quelles  sont  les 
ressemblances  et  les  différences  qui  existent  entre  elle  et  les  ou- 
vrages de  ce  poëte  :  voilà  ce  que  nous  nous  proposons  de  recher- 
cher dans  ces  chapitres.  Considérons  ces  deux  monuments  qui, 
comme  deux  colonnes  solitaires,  sont  placés  à  la  porte  du  temple 
du  Génie,  et  en  forment  le  simple  péristyle. 

Et  d'abord,  c'est  une  chose  assez  curieuse  de  voir  lutter  de  front 
les  deux  langues  les  plus  anciennes  du  monde;  langues  dans  les- 
quelles Moïse  et  Lycurgue  ont  publié  leurs  lois,  et  Pindare  et 
David  chanté  leurs  hymnes. 

L'hébreu,  concis,  énergique,  presque  sans  inflexion  dans  ses 
verbes,  exprimant  vingt  nuances  de  la  pensée  parla  seule  apposi- 
tion d'une  lettre,  annonce  l'idiome  d'un  peuple  qui,  par  une  al- 
liance remarquable,  unit  à  la  simplicité  primitive  une  connaissance 
approfondie  des  hommes. 

Le  grec  montre  dans  ses  conjugaisons  perplexes,  dans  ses  in- 
flexions, dans  sa  diffuse  éloquence,  une  nation  d'un  génie  imitatif 
et  sociable,  une  nation  gracieuse  et  vaine,  mélodieuse  et  prodigue 
de  paroles. 

1  Voyez  la  note  2f,  à  la  fin  du  volume. 
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L'hébreu  veut-il  composer  un  verbe,  il  n'a  besoin  que  de  con- 
naître les  trois  lettres  radicales  qui  forment  au  singulier  la  troi- 
sième personne  du  prétérit.  Il  a  à  l'instant  même  tous  les  temps  et 
tous  les  modes,  en  ajoutant  quelques  lettres  serviles  avant,  après, 
ou  entre  les  trois  lettres  radicales. 

Bien  plus  embarrassée  est  la  marche  du  grec.  Il  faut  considérer 
la  caractéristique^  la  terminaison,  Vaugment  et  la  pénultième  de  cer- 
taines personnes  des  temps  des  verbes;  choses  d'autant  plus  diffi- 
ciles à  connaître,  que  la  caractéristique  se  perd,  se  transpose  ou  se 
charge  d'une  lettre  inconnue,  selon  la  lettre  même  devant  laquelle 
elle  se  trouve  placée. 

Ces  deux  conjugaisons,  hébraïque  et  grecque,  l'une  si  simple  et 
si  courte,  l'autre  si  composée  et  si  longue,  semblent  porter  l'em- 
preinte de  l'esprit  et  des  mœurs  des  peuples  qui  les  ont  formées  : 
la  première  retrace  le  langage  concis  du  patriarche  qui  va  seul 
visiter  son  voisin  au  puits  du  palmier;  la  seconde  rappelle  la 
prolixe  éloquence  du  Pélasge  qui  se  présente  à  la  porte  de  son  hôte. 

Si  vous  prenez  au  hasard  quelque  substantif  grec  ou  hébreu, 
vous  découvrirez  encore  mieux  le  génie  des  deux  langues.  Nesher, 
en  hébreu,  signifie  un  aigle  :  il  vient  du  verbe  shur,  contempler, 
parce  que  l'aigle  fixe  le  soleil. 

Aigle,  en  grec,  se  rend  par  aîsto;,  vol  rapide. 

Israël  a  été  frappé  de  ce  que  l'aigle  a  de  plus  sublime  :  il  l'a  vu 
immobile  sur  le  rocher  de  la  montagne,  regardant  l'astre  du  jour 
à  son  réveil. 

Athènes  n'a  aperçu  que  le  vol  de  l'aigle,  sa  fuite  impétueuse,  et 
ce  mouvement  qui  convenait  au  propre  mouvement  du  génie  des 
Grecs.  Telles  sont  précisément  ces  images  de  soleil,  de  feux,  de 
montagnes,  si  souvent  employées  dans  la  Bible,  et  ces  peintures  de 
bruits,  de  courses,  de  passages,  si  multipliées  dans  Homère  ^ 

Nos  termes  de  comparaison  seront  : 

La  simplicité  ; 

L'antiquité  des  mœurs; 

La  narration; 

*  AisTÔ;  parait  tenir  à  l'hébreu  HAIT,  s'élancer  avec  fureur,  à  moins  qu'on  ne 
le  dérive  d'ATE,  devin  ;  ATH,  prodige  :  on  retrouverait  ainsi  l'art  de  la  divina- 
tion dans  une  étymologie.  L'aqui/a  des  Latins  vient  manifestement  del'hébieu, 
aouik,  animal  à  serres.  L'a  n'est  qu'une  terminaison  latine  ;  m  se  doit  prononcer  o?<. 
Quant  à  la  transposition  du  k  et  son  changement  eu  </,  c'est  peu  de  chose. 
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La  description; 

Les  comparaisons  ou  les  images; 

Le  sublime. 

Examinons  le  premier  terme. 

1  °  Simplicité. 

La  simplicité  de  la  Bible  est  plus  courte  et  plus  grave  ;  la  sim- 
plicité d'Homère  plus  longue  et  plus  riante. 

La  première  est  sentencieuse,  et  revient  aux  mêmes  locutions 
pour  exprimer  des  choses  nouvelles. 

La  seconde  aime  à  s'étendre  en  paroles,  et  répète  souvent  dans 
les  mêmes  phrases  ce  qu'elle  vient  déjà  de  dire. 

La  simplicité  de  l'Écriture  est  celle  d'un  antique  prêtre  qui, 
plein  des  sciences  divines  et  humaines,  dicte  du  fond  du  sanctuaire 
les  oracles  précis  de  la  sagesse. 

La  simplicité  du  poète  de  Chio  est  celle  d'un  vieux  voyageur  qui 
raconte  au  foyer  de  son  hôte  ce  qu'il  a  appris  dans  le  cours  d'une 
vie  longue  et  traversée. 

2°  Antiquité  des  mœurs. 

Les  fils  des  pasteurs  d'Orient  gardent  les  troupeaux  comme  les 
fils  des  rois  d'Ilion  ;  mais  lorsque  Paris  retourne  à  Troie,  il  habite 
un  palais  parmi  des  esclaves  et  des  voluptés. 

Une  tente,  une  table  frugale,  des  serviteurs  rustiques,  voilà  tout 
ce  qui  attend  les  enfants  de  Jacob  chez  leur  père. 

Un  hôte  se  présente-t-il  chez  un  prince  dans  Homère,  des 
femmes,  et  quelquefois  la  fille  même  du  roi,  conduisent  l'étranger 
au  bain.  On  le  parfume,  on  lui  donne  à  laver  dans  des  aiguières 
d'or  et  d'argent,  on  le  revêt  d'un  manteau  de  pourpre,  on  le  con- 
duit dans  la  salle  du  festin,  on  le  fait  s'asseoir  dans  une  belle  chaise 
d'ivoire,  ornée  d'un  beau  marchepied.  Des  esclaves  mêlent  le  vin 
et  l'eau  dans  les  coupes,  et  lui  présentent  les  dons  de  Gérés  dans 
une  corbeille  :  le  maître  du  lieu  lui  sertie  dos  succulent  de  la  vic- 
time, dont  il  lui  fait  une  part  cinq  fois  plus  grande  que  celle  des 
autres.  Cependant  on  mange  avec  une  grande  joie,  et  l'abondance 
a  bientôt  chassé  la  faim.  Le  repas  fini,  on  prie  V étranger  û.c  ra- 
conter son  histoire.  Enfin,  à  son  départ,  on  lui  fait  de  riches  pré- 
sents, si  mince  qu'ait  paru  d'abord  son  équipage  ;  car  on  suppose 
que  c'est  un  dieu  qui  vient,  ainsi  déguisé,  surprendre  le  cœur  des 
rois,  ou  un  homme  tombé  dans  l'infortune,  et  par  conséquent  le 
favori  de  Jupiter. 
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Sous  la  tente  d'Abraham,  la  réception  se  passe  autrement.  Le 
patriarche  sort  pour  aller  au-devant  de  son  hôte,  il  le  salue,  et  puis 
adore  Dieu.  Les  fils  du  lieu  emmènent  les  chameaux,  et  les  filles 
leur  donnent  à  boire.  On  lave  les  pieds  du  voyageur  :  il  s'assied  à 
terre,  et  prend  en  silence  le  repas  de  l'hospitalité.  On  ne  lui  de- 
mande point  son  histoire,  on  ne  le  questionne  point;  il  demeure 
ou  continue  sa  route  à  volonté.  A  son  départ,  on  fait  alliance  avec 
lui,  et  l'on  élève  la  pierre  du  témoignage.  Cet  autel  doit  dire  aux 
siècles  futurs  que  deux  hommes  des  anciens  jours  se  rencontrèrent 
dans  le  chemin  de  la  vie  ;  qu'après  s'être  traités  comme  deux 
frères,  ils  se  quittèrent  pour  ne  se  revoir  jamais,  et  pour  mettre  de 
grandes  régions  entre  leurs  tombeaux. 

Remarquez  que  l'hôte  inconnu  est  un  étranger  chez  Homère,  et 
un  voyageur  dans  la  Bible.  Quelles  différentes  vues  de  l'humanité  ! 
Le  grec  ne  porte  qu'une  idée  politique  et  locale,  où  l'hébreu  at- 
tache un  sentiment  moral  et  universel. 

Chez  Homère,  les  œuvres  civiles  se  font  avec  fracas  et  parade  : 
un  juge,  assis  au  milieu  de  la  place  publique,  prononce  à  haute 
voix  ses  sentences  ;  Nestor,  au  bord  de  la  mer,  fait  des  sacrifices 
ou  harangue  les  peuples.  Une  noce  a  des  flambeaux,  dos  épitha- 
lames,  des  couronnes  suspendues  aux  portes  :  une  armée,  un 
peuple  entier,  assistent  aux  funérailles  d'un  roi  :  un  serment  se  fait 
au  nom  des  Furies,  avec  des  imprécations  terribles,  etc. 

Jacob,  sous  un  palmier,  à  l'entrée  de  sa  tente,  distribue  la  jus- 
tice à  ses  pasteurs.  «  Mettez  la  main  sur  ma  cuisse  \  dit  Abraham 
à  son  serviteur,  et  jurez  d'aller  en  Mésopotamie.  »  Deux  mots  suf- 
fisent pour  conclure  un  mariage  au  bord  de  la  fontaine.  Le  domes- 
tique amène  l'accordée  au  fils  de  son  maître,  ou  le  fils  du  maître 
s'engage  à  garder  pendant  sept  ans  les  troupeaux  de  son  beau- 
père,  pour  obtenir  sa  fille.  Un  patriarche  est  porté  par  ses  fils, 
après  sa  mort,  à  la  cave  de  ses  pères,  dans  le  champ  d'Éphron. 
Ces  mœurs-là  sont  plus  vieilles  encore  que  les  mœurs  homériques, 
parce  qu'elles  sont  plus  simples  ;  elles  ont  aussi  un  calme  et  une 
gravité  qui  manquent  aux  premières. 

•  Fémur  meum.  Cette  coutume  de  jurer  par  la  génération  des  hommes  est  une 
naïve  image  des  mœurs  des  premiers  jours  du  monde,  alors  que  la  terre  avait 
encore  dimmenses  déserts,  et  que  l'homme  était  pour  l'homme  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  cher  et  de  plus  grand.  Les  Grecs  connurent  aussi  cet  usage,  comme  on  le 
voit  dans  la  Vie  de  Cratès.  DiOG.  Laert.,  lib.  VI. 
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3°  La  narration. 

La  narration  d'Homère  est  coupée  par  des  digressions,  des  dis- 
cours, des  descriptions  de  vases,  de  vêtements,  d'armes  et  de 
sceptres  ;  par  des  généalogies  d'hommes  ou  de  choses.  Les  noms 
propres  y  sont  hérissés  d'épithètes  ;  un  héros  manque  rarement 
d'être  divin,  semblable  aux  Immortels,  ou  honoré  des  peuples  comme 
un  Dieu.  Une  princesse  a  toujours  ci'e  beaux  bras;  elle  est  toujours 
comme  la  tige  du  palmier  de  Délos,  et  elle  doit  sa  chevelure  à  la 
plus  jeune  des  Grâces. 

La  narration  de  la  Bible  est  rapide,  sans  digression,  sans  dis- 
cours ;  elle  est  semée  de  sentences,  et  les  personnages  y  sont  nom- 
més sans  flatterie.  Les  noms  reviennent  sans  fm,  et  rarement  le  pro- 
nom les  remplace,  circonstance  qui,  jointe  au  retour  fréquent  de 
la  conjonction  et,  annonce,  par  cette  simplicité,  une  société  bien 
plus  prés  de  l'état  de  nature,  que  la  société  peinte  par  Homère. 
Les  amours-propres  sont  déjà  éveillés  dans  les  hommes  de  VOdys- 
sée  ;  ils  dorment  encore  chez  les  hommes  de  la  Genèse. 

A"  Description. 

Les  descriptions  d'Homère  sont  longues,  soit  qu'elles  tiennent 
du  caractère  tendre  ou  terrible,  ou  triste,  ou  gracieux,  ou  fort,  ou 
sublime. 

La  Bible,  dans  tous  ses  genres,  n'a  ordinairement  qu'un  seul 
trait  ;  mais  ce  trait  est  frappant,  et  met  l'objet  sous  les  yeux. 

5°  Les  comparaisons. 

Les  comparaisons  homériques  sont  prolongées  par  des  circon- 
stances incidentes  :  ce  sont  de  petits  tableaux  suspendus  au  pour- 
tour d'un  édifice,  pour  délasser  la  vue  de  l'élévation  des  dômes, 
en  l'appelant  sur  des  scènes  de  paysages  et  de  mœurs  champêtres. 

Les  comparaisons  de  la  Bible  sont  généralement  exprimées  en 
quelques  mots  :  c'est  un  lion,  un  torrent,  un  orage,  un  incendie, 
qui  rugit,  tombe,  ravage,  dévore.  Toutefois  elle  connaît  aussi  les 
comparaisons  détaillées;  mais  alors  elle  prend  un  tour  oriental, 
et  personnifie  l'objet,  comme  l'orgueil  dans  le  cèdre,  etc. 

6°  Le  sublime. 

Enfin,  le  sublime  dans  Homère  naît  ordinairement  de  l'ensem- 
Lîe  des  parties,  et  arrive  graduellement  à  son  terme. 

Dans  la  Bible  il  est  presque  toujours  inattendu  ;  il  fond  sur  vous 
comme  l'éclair;  vous  restez  fumant  et  sillonné  par  la  foudre,  avant 
de  savoir  comment  elle  vous  a  frappé. 

Génie  du  christ.  10 
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Dans  Homère,  le  sublime  se  compose  encore  de  la  magnificence 
des  mots  en  harmonie  avec  la  majesté  de  la  pensée. 

Dans  la  Bible,  au  contraire,  le  plus  haut  sublime  provient  sou- 
vent d'un  contraste  entre  la  grandeur  de  l'idée  et  la  petitesse,  quel- 
quefois même  la  trivialité  du  mot  qui  sert  à  la  rendre.  Il  en  résulte 
un  ébranlement,  un  froissement  incroyable  pour  l'âme  :  car  lors- 
que, exalté  par  la  pensée,  l'esprit  s'élance  dans  les  plus  hautes 
régions,  soudain  l'expression,  au  lieu  de  le  soutenir,  le  laisse  tom- 
ber du  ciel  en  terre,  et  le  précipite  du  sein  de  Dieu  dans  le  limon 
de  cet  univers.  Cette  sorte  de  sublime,  le  plus  impétueux  de  tous, 
convient  singulièrement  à  un  Être  immense  et  formidable,  qui 
touche  à  la  fois  aux  plus  grandes  et  aux  plus  petites  choses. 


CHAPITRE  lY 

SUITE   DU  PARALLÈLE   DE   LA   BIBLE   ET  d'hOMÈRE 
EXEMPLES 

Quelques  exemples  achèveront  maintenant  le  développement  de 
ce  parallèle.  Nous  prendrons  l'ordre  inverse  de  nos  pren^ières 
bases;  c'est-à-dire  que  nous  commencerons  parles  lieux  d'oraison 
dont  on  peut  citer  des  traits  courts  et  détachés  (tels  quele sublime 
et  les  comparaisons)  pour  finir  par  la  simplicité  et  l'antiquité  des 
mœurs. 

Il  y  a  un  endroit  remarquable  pour  le  sublime  dans  VIliade  : 
c'est  celui  où  Achille,  après  la  mort  de  Patrocle,  paraît  désarmé 
sur  le  retranchement  des  Grecs,  et  épouvante  les  bataillons  troyens 
par  ses  cris  *.  Le  nuage  d'or  qui  ceint  le  front  du  fils  de  Pelée,  la 
flamme  qui  s'élève  sur  sa  tête,  la  comparaison  de  cette  flamme  à 
un  feu  placé  la  nuit  au  haut  d'une  tour  assiégée,  les  trois  cris 
d'Achille,  qui  trois  fois  jettent  la  confusion  dans  l 'armée  troyenne: 
tout  cela  forme  ce  sublime  homérique  qui,  comme  nous  l'avons  dit, 
se  compose  de  la  réunion  de  plusieurs  beaux  accidents  et  de  la 
magnificence  des  mots. 

Voici  ui.  sublime  bien  différent  :  c'est  le  mouvement  de  l'ode 
dans  son  plus  haut  délire. 

»  lliad.,  fiv.  XVIII,  V.  204. 
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«  Prophétie  contre  la  vallée  de  Vision. 

«  D'où  vient  que  tu  montes  ainsi  en  foule  sur  les  toits, 

«  Ville  pleine  de  tumulte,  ville  pleine  de  peuple,  ville  triomphante? 
Les  enfants  sont  tués,  et  ils  ne  sont  point  morts  par  l'épée;  ils  ne  sont 
point  tombés  par  la  guerre... 

«  Le  Seigneur  vous  couronnera  d'une  couronne  de  mau\.  Il  vous 
jettera  comme  une  halle  dans  un  champ  large  et  spacieux.  Vous  mour- 
rez là;  et  c'est  à  quoi  se  réduira  le  char  de  votre  gloire  '.  » 

Dans  quel  monde  inconnu  le  prophète  vous  jette  tout  à  coup  ! 
Où  vous  transporte-t-il  ?  Quel  est  celui  qui  parle,  et  à  qui  la  parole 
est-elle  adressée?  Le  mouvement  suit  le  mouvement,  et  chaque 
verset  s'étonne  du  verset  qui  l'a  précédé.  La  ville  n'est  plus  un 
assemblage  d'édifices,  c'est  une  femme,  ou  plutôt  un  personnage 
mystérieux,  car  son  saxe  n'est  pas  désigné.  Il  monte  sur  les  toits 
pour  gémir  ;  le  prophète,  partageant  son  désordre,  lui  dit  au  singu- 
lier, pourquoi  montes-tu,  et  il  ajoute,  en  foule,  collectif.  «  Il  vous 
jettera  comme  une  balle  dans  un  champ  spacieux,  et  c'est  à  quoi  se 
réduira  le  char  de  votre  gloire  :  »  voilà  des  alliances  de  mots  et  une 
poésie  bien  extraordinaires. 

Homère  a  mille  façons  sublimes  de  peindre  une  mort  violente  ; 
mais  l'Écriture  les  a  toutes  surpassées  par  ce  seul  mot  :  «  Le  pre- 
mier-né de  la  mort  dévorera  sa  beauté.  » 

Le  premier-né  de  la  mort,  pour  dire  la  mort  la  plus  affreuse,  est 
une  de  ces  figures  qu'on  ne  trouve  que  dans  la  Bible.  On  ne  sait 
pas  où  l'esprit  humain  a  été  chercher  cela;  les  routes  pour  arriver 
à  ce  sublime  sont  inconnues  ^. 

C'est  ainsi  que  l'Écriture  appelle  encore  la  mort,  le  roi  des  épou- 
vantements  ;  c'est  ainsi  qu'elle  dit,  en  parlant  du  méchant  :  (^  Il  a 
conçu  la  douleur  et  enfanté  l'iniquité  ^.  » 

Quand  le  même  Job  veut  relever  la  grandeur  de  Dieu,  il  s'écrie  : 
L'enfer  est  nu  devant  ses  yeux*  :  —  cest  lui  qui  lie  les  eaux  dans  les 
nuées  ^:  —  il  ôtele  baudrier  aux  rois,  et  ceint  leurs  reins  d'une corde^. 

Le  divin  Théoclymène,  au  festin  de  Pénélope,  est  frappé  des 
présages  sinistres  qui  les  menacent. 

A  Stù.oi,  etc.  '7. 

*  Is.,  chap.  xn,  v.  1-2,  i8.  —  ^  Job,  chap.  xvin,v.  13.  Nous  avons  suivi  le  sens 
■de  l'héljreu  avec  la  Polyglotte  de  Xinienès,  les  versions  de  Sanctes  Pagnin,  d'Arius 
Montanus,  etc.  La  Vulgate  porte  :  la  mort  aînée,  primogenita  mors.  —  ^  M., 
ch.  XV,  V.  35.  —  4  Id.,  ch.  xxvi,  v.  G.  —  ^  M.,  ch.  xvi,  v.  12.  —  *  kl.,  chap.  xn, 
V.  18.  —  ■?  Odijss.,  lijj.  XX,  v.  351-57. 
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«  Ah,  malheureu.v!  que  vous  esl-il  arrivé  de  funeste!  quelles  ténèbres 
sont  répandues  sur  vos  têtes,  sur  votre  visage  et  autour  de  vos  genoux 
débiles  !  Un  hurlement  se  fait  entendre,  vos  joues  sont  couvertes  de 
pleurs.  Les  murs,  Jts  lambris  sont  teinis  de  sang  ;  cette  salle,  ce  vestibule 
sont  pleins  de  larves  qui  descendent  dans  l'Érèbe,  à  travers  l'ombre.  Le 
soleil  s'évanouit  dans  le  ciel,  et  la  nuit  des  enfers  se  lève.  » 

Tout  formidable  que  soit  ce  sublime ,  il  le  cède  encore  à  la 
vision  du  livre  de  Job. 

«  Dans  l'horreur  d'une  vision  de  nuit,  lorsque  le  sommeil  endort  le 
plus  profondément  les  hommes, 

«  Je  fus  saisi  de  crainte  et  de  tremblement,  et  la  frayeur  pénétra  jus- 
qu'à mes  os. 

«  Un  esprit  passa  devant  ma  face,  et  le  poil  de  ma  chair  se  hérissa 
d'horreur.  • 

«  Je  vis  celui  dont  je  ne  connaissais  point  le  visage.  Un  spectre  parut 
devant  mes  yeux,  et  j'entendis  une  voix  comme  un  petit  souffle  *.  » 

Il  y  a  là  beaucoup  moins  de  sang,  de  ténèbres,  de  larves  que 
dans  Homère;  mais  ce  visage  inconnu  el  ce  petit  souffle  sont  enefïet 
beaucoup  plus  terribles. 

Quant  à  ce  sublime  qui  résulte  du  choc  d'une  grande  pensée  et 
d'une  petite  image,  nous  allons  en  voir  un  bel  exemple  en  parlant 
des  comparaisons. 

Si  le  chantre  d'Ilion  peint  un  jeune  homme  abattu  par  la  lance 
de  Ménélas,  il  le  compare  à  un  jeune  olivier  couvert  de  fleurs, 
planté  dans  un  verger  loin  des  feux  du  soleil,  parmi  la  rosée  et  les 
zéphyrs  ;  tout  à  coup  un  vent  impétueux  le  renverse  sur  le  sol  natal, 
et  il  tombe  au  bord  des  eaux  nourricières  qui  portaient  la  sève  à 
ses  racines.  Yoilà  la  longue  comparaison  homérique  avec  ces  dé- 
tails charmants  : 

IlavT&ttov  àv='u.wv,  xaî  te  Pp'jst  àvflal  Xs'jy.o)  2. 

On  croit  entendre  les  soupirs  du  vent  dans  la  tige  du  jeune 
olivier.  Quam  flatus  matant  omnium  ventorum. 

La  Bible,  pour  tout  cela,  n'a  qu'un  trait  :  «  L'impie,  dit-elle,  se 
flétrira  comme  la  vigne  tendre,  comme  l'olivier  qui  laisse  tomber 
sa  fleur  ^.  » 

1  Job,  chap.  iv,  v.  13, 14, 15,  16.  Les  mots  en  italique  indiquent  les  endroits  où 
nous  différons  de  Sacy.  11  traduit  :  Un  esprit  vint  se  présenter  devant  moi,  et  les 
cheveux  m'en  dressèrent  à  la  lête.  On  voit  combien  l'hélireu  est  plus  énergique. 
—  2  lUad.,  liv.  XVIL  v.  55,  ôG.  —  s  Job,  chap.  xv,  v.  33. 
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«La  terre,  s'écrie  Isaïe,  chancellera  comme  un  homme  ivre  :  elle 
sera  transportée  comme  une  tente  dressée  pour  une  nuit  *.  » 

Voilà  le  sublime  en  contraste.  Sur  la  phrase  elle  sera  transportée, 
l'esprit  (.Icmcure  suspendu  et  attend  quelque  grande  comparaison, 
lorsque  le  prophète  ajoute,  comme  une  tente  dressée  pour  une  nuit. 
On  voit  la  terre,  qui  nous  paraît  si  vaste,  déployée  dans  les  airs 
comme  un  petit  pavillon,  ensuite  emportée  avec  aisance  par  le 
Lieu  fort  qui  l'a  tendue,  et  pour  qui  la  durée  des  siècles  est  à  peine 
comme  une  nuit  rapide. 

La  seconde  espèce  de  comparaison,  que  nous  avons  attribuée  à 
la  Bible,  c'est-à-dire  la  longue  comparaison,  se  rencontre  ainsi 
dans  Job  :  _ 

«Vous  verriez  l'impie  humecté  avant  le  lever  du  soleil,  et  ré- 
jouir sa  tige  dans  son  jardin.  Ses  racines  se  multiplient  dans  un  tas 
de  pierres  et  s'y  affermissent  ;  si  on  l'arrache  de  sa  place,  le  lieu 
même  où  il  était  le  renoncera,  et  lui  dira  :  «  Je  ne  t'ai  point 
connu  2.  » 

Combien  cette  comparaison,  ou  plutôt  cette  figure  prolongée, 
est  admirable  !  C'est  ainsi  que  les  méchants  sont  reniés  par  ces 
cœurs  stériles,  par  ces  tas  de  pierres,  sur  lesquels,  dans  leur  cou- 
pable prospérité,  ils  jettent  follement  leurs  racines.  Ces  cailloux, 
qui  prennent  la  parole,  offrent  de  plus  une  sorte  de  personni- 
fication presque  inconnue  au  poète  de  l'Ionie'^ 

Ézéchiel,  prophétisant  la  ruine  de  Tyr,  s'écrie  :  «  Les  vaisseaux 
trembleront,  maintenant  que  vous  êtes  saisie  de  frayeur,  et  les  îles 
seront  épouvantées  dans  la  mer,  envoyant  que  personne  ne  sort  de 
vos  portes*.  » 

Y  a-t-il  rien  de  plus  effrayant  que  cette  image  ?  On  croit  voir 
cette  ville,  jadis  si  commerçante  et  si  peuplée,  debout  encore  avec 
ses  tours  et  ses  édifices,  tandis  qu'aucun  être  vivant  ne  se  promène 
4lans  ses  rues  solitaires,  ou  ne  passe  sous  ses  portes  désertes. 

Venons  aux  exemples  de  narrations,  où  nous  trouverons  réunis 
le  sentiment,  la  description,  l'image,  la  simplicité  et  l'antiquité  des 
mœurs. 

Les  passages  les  plus  fameux,  les  traits  les  plus  connus  et  les  plus 
admirés  dans  Homère,  se  retrouvent,  presque  mot  pour  mot  dans 
la  Bible,  et  toujours  avec  une  supériorité  incontestable. 

'  Is.,  chap.  XXIV,  V.  20.  —  ^  .Iob,  cliap.  viii,  v.  IG,  17,  18.  —  ^  Homère  a  fait 
pleurer  le  rivage  de  l'Hellespont.  —  '*  Ézéchiel,  cliap.  xxvi,  v.  18. 
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Ulysse  est  assis  au  festin  du  roi  Alcinoïis;  Démodocus  chante  la 
guerre  de  Troie  et  les  malheurs  des  Grecs. 

A'JTap  Ùt^'JCTCTEÙç,  etc.  1. 

«  Ulysse,  prenant  dans  sa  forte  main  un  pan  de  son  superbe  manteau 
de  pourpre,  le  tirait  sur  sa  tète  pour  cacher  son  noble  visage,  et  pour 
dérober  aux  Phéaciens  les  pleurs  qui  lui  tombaient  des  yeux.  Quand  le 
chantre  divin  suspendait  ses  vers,  Ulysse  essuyait  ses  larmes,  et,  prenant 
une  coupe,  il  faisait  des  libations  aux  dieux.  Quand  Démodocus  recom- 
mençait ses  chants,  et  que  les  anciens  l'excitaient  à  continuer  (car  ils 
étaient  charmés  de  ses  paroles),  Ulysse  s'enveloppait  la  tête  de  nouveau, 
et  recommençait  à  pleurer. 

Ce  sont  des  beautés  de  cette  nature  qui,  de  siècle  en  siècle,  ont 
assuré  à  Homère  la  première  place  entre  les  plus  grands  génies.  II 
n'y  a  point  de  honte  à  sa  mémoire  de  n'avoir  été  vaincu  dans  de 
pareils  tableaux  que  par  des  hommes  écrivant  sous  la  dictée  du 
Ciel.  Mais  vaincu,  il  l'est  sans  doute,  et  d'une  manière  qui  ne  laisse 
aucun  subterfuge  à  la  critique. 

Ceux  qui  ont  vendu  Joseph,  les  propres  frères  de  cet  homme 
puissant,  retournent  vers  lui  sans  le  reconnaître,  et  lui  amènent  le 
jeune  Benjamin  qu'il  avait  demandé. 

«  .Joseph  les  salua  aussi  en  leur  faisant  bon  visage,  et  il  leur  demanda  : 
Votre  père,  ce  vieillard  dont  vous  parHez,  vit-il  encore, se  porte-t-ilbien  7 

<i  Ils  lui  répondirent  :  Notre  père,  votre  serviteur,  est  encore  en  vie, 
et  il  se  porte  bien  ;  et,  en  se  baissant  profondément,  ils  l'adorèrent. 

«  Joseph,  levant  les  yeux,  vit  Benjamin,  son  frère,  fils  de  Rachel  sa 
mère,  et  il  leur  dit  :  Est-ce  là  le  plus  jeune  de  vos  frères  dont  vous 
m'aviez  parlé?  Mon  fils,  ajouta-t-il,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  soit  toujours 
favorable. 

«  Et  il  se  hâta  de  sortir,  parce  que  ses  entrailles  avaient  été  émues  en 
voyant  son  frère,  et  qu'il  ne  pouvait  plus  retenir  ses  larmes;  passant  donc 
dans  une  autre  chambre,  il  pleura. 

«  Et  après  s'être  lavé  le  visage,  il  revint,  et,  se  faisant  violence,  dit  à 
ses  serviteurs  :  Servez  à  manger  *.  » 

Voilà  les  larmes  de  Joseph  en  opposition  à  celles  d'Ulysse;  voilà 
des  beautés  semblables,  et  cependant  quelle  différence  de  pathé- 
tique !  Joseph,  pleurant  à  la  vue  de  ses  frères  ingrats,  et  du  jeune 
et  innocent  Benjamin,  cette  manière  de  demander  des  nouvelles 
d'un  père,  cette  admirable  simplicité,  ce  mélange  d'amertume  et 

*  Odysx.  liv.  VIII,  v.  83,  etc.  —  2  Genèse,  chaT^.  xiiii,  v.  27  etsuiv. 
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de  douceur,  sont  des  choses  ineflables  :  les  larmes  en  viennent  aux 
yeux,  et  l'on  se  sent  prêt  à  pleurer  comme  Joseph. 

Ulysse,  caché  chez  Eumée,  se  fait  reconnaître  à  Télémaque  ;  il  sort 
de  la  maison  du  pasteur,  dépouille  ses  haillons,  et,  reprenant  sa 
beauté  par  un  coup  de  la  baguette  de  Minerve,  il  rentre  pompeu- 
sement vêtu. 

0aL(.gr.(ie  ^5  [A'.v  œîXc^  ulo; ,  etc.  ^ 

«  Son  fils  bien-aimé  l'admire,  et  se  hâte  de  détourner  la  vue,  dans  la 
crainte  que  ce  ne  soit  un  dieu.  Faisant  un  effort  pour  parler,  il  lui 
adresse  rapidement  ces  mois  :  Étranger,  tu  me  parais  bien  différent  de 
ce  que  tu  étais  avant  d'avoir  ces  habits,  et  tu  n'es  plus  semblable  à  toi- 
même.  Certes,  tu  es  quelqu'un  des  dieux  habitants  du  secret  Olympe  ; 
mais  sois-nous  favorable,  nous  t'offrirons  des  victimes  sacrées  et  des  ou- 
vrages d'or  merveilleusement  travaillés. 

«  Le  divin  Ulysse,  pardonnant  à  son  fils,  répondit  :  Je  ne  suis  point 
un  dieu.  Pourquoi  me  comparcs-tu  aux  dieux?  Je  suis  ton  père,  pour 
qui  tu  supportes  mille  maux  et  les  violences  des  hommes.  Il  dit,  et  il 
embrasse  son  fils,  et  les  larmes  qui  coulent  le  long  de  ses  joues  vien- 
nent mouiller  la  terre  ;  jusqu'alors  il  avait  eu  la  force  de  les  retenir.  » 

Nous  reviendrons  sur  cette  reconnaissance,  il  faut  voir  aupara- 
vant celle  de  Joseph  et  de  ses  frères. 

Joseph,  après  avoir  fait  mettre  une  coupe  dans  le  sac  de  Ben- 
jamin, ordonne  d'arrêter  les  enfants  de  Jacob  ;  ceux-ci  sont  cons- 
ternés ;  Joseph  feint  de  vouloir  retenir  le  coupable  :  Judas  s'offre 
en  otage  pour  Benjamin  ;  il  raconte  à  Joseph  que  Jacob  lui  avait 
dit,  avant  de  partir  pour  l'Egypte  : 

«  Vous  savez  que  j'ai  eu  deux  fils  de  Rachel,  ma  femme. 

«  L'un  d'eux  étant  allé  aux  champs,  vous  m'avez  dit  qu'une  bête  l'a- 
vait dévoré,  il  ne  paraît  point  jusqu'à  cette  heure. 

«  Si  vous  emmenez  encore  celui-ci,  et  qu'il  lui  arrive  quelque  acci- 
dent dans  le  chemin,  vous  accablerez  ma  vieillesse  d'une  affliction  qui 
la  conduira  au  tombeau. 

«  Joseph  ne  pouvant  plus  se  retenir,  et  parce  qu'il  était  environné  de 
plusieurs  personnes,  il  commanda  que  l'on  fît  sortir  tout  le  monde, 
afin  que  nul  étranger  ne  fût  présent  lorsqu'il  se  ferait  reconnaître  de 
ses  frères. 

«  Alors  les  larmes  lui  tombant  des  yeux,  il  éleva  fortement  sa  voix, 
qui  fut  entendue  des  Égyptiens  et  de  toute  la  maison  de  Pharaon. 

((  Il  dit  à  ses  frères  :  Je  suis  Joseph  :  mon  père  vit-il  encore?  Mais  ses 
frères  ne  purent  lui  répondre,  tant  ils  étaient  saisis  de  frayeur. 

*  Odijss.,  liv.  XVI,  v.  178  et  suiv 
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«  Il  leur  parla  avec  douceur,  et  leur  dit  :  Approchez-vous  de  moi  ;  et 
s'étant  approchés  de  lui,  il  ajouta  :  Je  suis  Joseph,  votre  frère,  que  vous 
avez  vendu  pour  l'Egypte. 

«  Ne  craignez  point.  Ce  n'est  point  par  votre  conseil  que  j'ai  été  en- 
voyé ici,  mais  par  la  volonté  de  Dieu.  Hâtez-vous  d'aller  trouver  mon 
père. 

«...  Et,  s'étant  jeté  au  cou  de  Benjamin,  son  frère,  il  pleura,  et  Ben- 
jamin pleura  aussi  en  le  tenant  embrassé. 

«  Joseph  embrassa  aussi  tous  ses  frères,  et  il  pleura  sur  chacun  d'eux.  » 

La  voilà,  cette  histoire  de  Joseph,  et  ce  n'est  point  dans  l'ou- 
vrage d'un  sophiste  qu'on  la  trouve  (car  rien  de  ce  qui  est  fait  avec 
le  cœur  et  des  larmes  n'appartient  à  des  sophistes);  on  la  trouve, 
cette  histoire,  dans  le  livre  qui  sert  de  base  à  une  religion  dédaignée 
des  esprits  forts,  et  qui  serait  bien  en  droit  de  leur  rendre  mépris 
pour  mépris.  Voyons  comment  la  reconnaissance  de  Joseph  et  de 
ses  frères  l'emporte  sur  celle  d'Ulysse  et  de  Télémaque. 

Homère,  ce  nous  semble,  est  d'abord  tombé  dans  une  erreur, 
en  employant  le  merveilleux.  Dans  les  scènes  dramatiques,  lorsque 
les  passions  sont  émues,  et  que  tous  les  miracles  doivent  sortir  de 
l'âme,  l'intervention  d'une  divinité  refroidit  l'action,  donne  aux  sen- 
timents l'air  de  la  fable,  et  décèle  le  mensonge  du  poète,  où  l'on  ne 
pensait  trouver  que  la  vérité.  Ulysse,  se  faisant  reconnaître  sous  ses 
haillons  à  quelque  marque  naturelle,  eût  été  plus  touchant.  6'estce 
qu'Homère  lui-même  avait  senti,  puisque  le  roi  d'Ithaque  se  dé- 
couvre à  sa  nourrice  Euryclée  par  une  ancienne  cicatrice,  et  à 
Laërte,  par  la  circonstance  des  treize  poiriers  que  le  vieillard  avait 
donnés  à  Ulysse  enfant.  On  aime  à  voir  que  les  entrailles  du  des- 
tructeur des  villes  sont  formées  comme  celles  du  commun  des 
hommes,  et  que  les  afTections  simples  en  composent  le  fond. 

La  reconnaissance  est  mieux  amenée  dans  la  Genèse  :  une  coupe 
est  mise,  parla  plus  innocente  vengeance,  dans  le  sac  d'un  jeune 
frère  innocent;  des  frères  coupables  se  désolent,  en  pensant  à  l'af- 
fliction de  leur  père  ;  l'image  de  la  douleur  de  Jacob  brise  tout  à 
coup  le  cœur  de  Joseph,  et  le  force  à  se  découvrir  plus  tôt  qu'il  ne 
l'avait  résolu.  Quant  au  mot  fameux,  je  suis  Joseph,  on  sait  qu'il 
faisait  pleurer  d'admiration  Voltaire  lui-même.  Le  Har/ip  tso;  slat, 
je  suis  ton  père,  est  bien  inférieur  à  l'ego  sum  Joseph.  Ulysse  retrouve 
<lans  Télémaque  un  fils  soumis  et  fidèle.  Joseph  parle  à  des  frères 

*  Genèse,  chap.  xliv.  v.  27  et  suiv.  ;  thap.  xlv,  v.  i  et  suiv 
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quiVont  vendu;  il  ne  leur  dit  ^as  Je  suis  votre  frère  ;  il  leur  dit  seu- 
lement, je  suis  Joseph,  et  tout  est  pour  eux  dans  ce  nom  de  Joseph. 
Comme  Télémaque,  ils  sont  troublés  ;  mais  ce  n'est  pas  la  majesté 
du  ministre  de  Pharaon  qui  les  étonne,  c'est  quelque  chose  au  fond 
de  leur  conscience. 

Ulysse  fait  à  Télémaque  un  long  raisonnement  pour  lui  prouver 
qu'il  est  son  père  ;  Joseph  n'a  pas  besoin  de  tant  de  paroles  avec 
les  fils  de  Jacob.  Il  les  appelle  auprès  de  lui:  car,  s'il  a  élevé  la  voix 
assez  haut  pour  être  entendu  de  toute  la  maison  de  Pharaon,  lors- 
qu'il a  dit,  je  suis  Joseph,  ses  frères  doivent  être  maintenant  les  seuls 
à  entendre  l'explication  qu'il  va  ajouter  à  voix  basse  :  ego  smn  Joseph, 
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la  générosité  et  la  simplicité  poussées  au  plus  haut  degré. 

N'oublions  pas  de  remarquer  avec  quelle  bonté  Joseph  console 
ses  frères,  les  excuses  qu'il  leur  fournit  en  leur  disant  que,  loin  de 
l'avoir  rendu  misérable,  ils  sont  au  contraire  la  cause  de  sa  gran- 
deur. C'est  à  quoi  l'Écriture  ne  manque  jamais,  de  placer  la  Pro- 
vidence dans  la  perspective  de  ses  tableaux.  Ce  grand  conseil  de 
Dieu,  qui  conduit  les  affaires  humaines,  alors  qu'elles  semblent  le 
plus  abandonnées  aux  lois  du  hasard,  surprend  merveilleusement 
l'esprit.  On  aime  cette  main  cachée  dans  la  nue,  qui  travaille  in- 
cessamment les  hommes  ;  on  aime  à  se  croire  quelque  chose  dans 
les  projets  de  la  Sagesse,  et  à  sentir  que  le  moment  de  notre  vie 
est  un  dessein  de  l'éternité. 

Tout  est  grand  avec  Dieu,  tout  est  petit  sans  Dieu  :  cela  s'étend 
jusque  sur  les  sentiments.  Supposez  que  tout  se  passe  dans  l'his- 
toire de  Joseph  comme  il  est  marqué  dans  la  Genèse;  admettez 
que  le  fils  de  Jacob  soit  aussi  bon,  aussi  sensible  qu'il  l'est,  mais 
qu'il  soit  philosophe  ;  et  qu'ainsi,  au  lieu  de  dire,  je  suis  ici  par  la 
volonté  du  Seigneur,  il  dise,  la  fortune  m'a  été  favorable,  les  objets 
diminuent,  le  cercle  se  rétrécit,  et  le  pathétique  s'en  va  avec  les 
larmes. 

Enfin  Joseph  embrasse  ses  frères,  comme  Ulysse  embrasse  Té- 
lémaque, mais  il  commence  par  Benjamin.  Un  auteur  moderne 
n'eût  pas  manqué  de  le  faire  se  jeter  de  préférence  au  cou  du  frère 
le  plus  coupable,  afin  que  son  héros  fût  un  vrai  personnage  de 
tragédie.  La  Bible  a  mieux  connu  le  cœur  humain  :  elle  a  su  com- 
ment apprécier  cette  exagération  de  sentiment,  par  qui  un  homme 
a  toujours  l'air  de  s'efforcer  d'atteindre  à  ce  qu'il  croit  une  grande 
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chose,  ou  de  dire  ce  qu'il  pense  un  grand  mot.  Au  reste,  la  com- 
paraison qu'Homère  a  faite  des  sanglots  de  Télémaque  et  d'Llysse 
aux  cris  d'un  aigle  et  de  ses  aiglons  (comparaison  que  nous  avons 
supprimée),  nous  semble  encore  de  trop  dans  ce  lieu;  «  et,  s'étanf 
jeté  au  cou  de  Benjamin  pour  V embrasser,  il  pleura  ;  et  Benjamin 
pleura  aussi,  en  le  tenant  embrassé  :  »  c'est  là  la  seule  magnificence 
de  style  convenable  en  de  telles  occasions. 

Nous  trouverions  dans  l'Écriture  plusieurs  autres  morceaux  de 
narration  de  la  même  excellence  que  celui  de  Joseph  ;  mais  le  lec- 
teur peut  aisément  en  faire  la  comparaison  avec  des  passages 
d'Homère.  Il  comparera,  par  exemple,  le  livre  de  Ruth  et  le  livre 
de  la  réception  d'Ulysse  chez  Eumée.  Tobie  offre  des  ressemblances 
touchaniesavec  quelques  scènes  de  V Iliade  et  de  l'Odyssée  :  Priam 
est  conduit  par  Mercure,  souslafoi:me  d'unjeune  homme,  comme 
le  fils  de  Tobie  l'est  par  un  ange,  sous  le  même  déguisement.  Il  ne 
faut  pas  oublier  le  chien  qui  court  annoncer  à  de  vieux  parents  le 
retour  d'un  fils  chéri  ;  et  cet  autre  chien  qui,  resté  fidèle  parmi  des 
serviteurs  ingrats,  accomplit  ses  destinées,  dès  qu'il  a  reconnu 
son  maître  sous  les  lambeaux  de  l'infortune.  Nausicaa  et  la  fille  de 
Pharaon  vont  laver  leurs  robes  aux  fleuves:  l'une  y  trouve  Ulysse, 
et  l'autre  Moïse. 

Il  y  a  surtout  dans  la  Bible  de  certaines  façons  de  s'exprimer 
plus  touchantes,  selon  nous,  que  toute  la  poésie  d'Homère.  Si  ce- 
lui-ci veut  peindre  la  vieillesse,  il  dit  : 
Tcîdt  8k  NcoIms  ,  etc. 

«  Nestor,  cet  orateur  des  Pyliens,  cette  bouche  éloquente  dont  les 
paroles  étaient  plus  douces  que  le  miel,  se  leva  au  milieu  de  rassem- 
blée. Déjà  il  avait  charmé  par  ses  discours  deux  générations  d'hommes, 
entre  lesquelles  il  avait  vécu  dans  la  grande  Pylos,  et  il  régnait  main- 
tenant sur  la  ti'oisième  '.  » 

Cette  phrase  est  de  la  plus  belle  antiquité,  comme  de  la  plus 
douce  mélodie.  Le  second  vers  imite  la  douceur  du  miel  et  l'élo- 
quence onctueuse  d'un  vieillard  : 

To'j  xxl  àîTÔ  'f/.tîiGor,^  aO.iTc:  •y/.'jy.îuv  iî'sv  aùar. 

Pharaon  ayant  interrogé  Jacob  sur  son  âge,  le  patriarche  répond  : 

«  Il  y  a  cent  trente  ans  que  jo  suis  voyageur.  Mes  jours  ont  été  courts 
et  mauvais,  et  ils  n'ont  point  égalé  ceux  de  mes  pères  ^  » 

»  lliad.,  lib.  I,  v.  247-C2.  —  2  Qenése,  chap.  xlvii,  v.  9. 
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Voilà  deux  sortes  d'antiquités  bien  différentes  :  l'une  est  en  images, 
l'autre  en  sentiments  ;  l'une  réveille  des  idées  riantes,  l'autre  des 
pensées  tristes  :  l'une,  représentant  le  chef  d'un  peuple,  ne  montre 
le  vieillard  que  relativement  à  une  position  de  la  vie  ;  l'autre  le 
considère  individuellement  et  tout  entier  :  en  général  Homère  fait 
plus  réfléchir  sur  les  hommes,  et  la  Bible  sur  l'homme. 

Homère  a  souvent  parlé  des  joies  de  deux  époux  ;  maisl'a-t-il  fait 
de  cette  sorte  ? 

«  Isaac  fit  entrer  Rébecca  dans  la  tente  de  Sara,  sa  mère,  et  il  la  prit 
pour  épouse  ;  et  il  eut  tant  de  joie  en  elle,  que  la  douleur  qu'il  avait 
ressentie  de  la  mort  de  sa  mère  fut  tempérée  '.  » 

Nous  terminerons  ce  parallèle  et  notre  poétique  chrétienne  par 
un  essai  qui  fera  comprendre  dans  un  instant  la  différence  qui 
existe  entre  le  style  de  la  Bible  et  celui  d'Homère;  nous  prendrons 
un  morceau  de  la  première  pour  la  peindre  des  couleurs  du  se- 
cond. Ruth  parle  ainsi  à  Noëmi  : 

«  Ne  vous  opposez  point  à  moi,  en  me  forçant  à  vous  quitter,  et  à 
m'en  aller  :  en  quelque  lieu  que  vous  alliez,  j'irai  avec  vous.  Je  mour- 
rai où  vous  mourrez  ;  votre  peuple  sera  mon  peuple,  et  votre  Dieu  sera 
mon  Dieu  2.  » 

Tâchons  de  traduire  ce  verset  en  langue  homérique. 

«  La  belle  Ruth  répondit  à  la  sage  Noëmi,  honorée  des  peuples  comme 
une  déesse  :  Cessez  de  vous  opposer  à  ce  qu'une  divinité  m'inspire  ;  je 
vous  dirai  la  vérité  telle  que  je  la  sais  et  sans  déguisement.  Je  suis  ré- 
solue de  vous  suivre.  Je  demeurerai  avec  vous,  soit  que  vous  res- 
tiez chez  les  Moabites,  habiles  à  lancer  le  javelot,  soit  que  vous  retour- 
niez au  pays  de  Juda,  si  fertile  en  oliviers.  Je  demanderai  avec  vous 
riiospitalité  aux  peuples  qui  respectent  les  suppliants.  Nos  cendres 
seront  mêlées  dans  la  même  urne,  et  je  ferai  au  Dieu  qui  vous  accom- 
pagne toujours  des  sacrifices  agréables. 

«  Elle  dit  :et  comme,  lorsque  le  violent  zéphyr  amène  une  pluie  tiède 
du  côté  de  l'occident,  les  laboureurs  préparent  le  froment  et  l'orge,  et 
lont  des  corbeilles  de  joncs  très-proprement  entrelacées,  car  ils  pré- 
voient que  cette  ondée  va  amollir  la  glèbe,  et  rendre  propre  à  recevoir 
les  dons  précieux  de  Cérès,  ainsi  les  paroles  de  Ruth,  comme  une  pluie 
féconde,  attendrirent  le  cœur  de  Noëmi.  » 

Autant  que  nos  faibles  talents  nous  ont  permis  d'imiter  Homère, 
voilà  peut-être  l'ombre  du  style  de  cet  immortel  génie.  Mais  le 

•  Genèse,  chap.  xxiii,  v.  G7.  —  -  Ruf/i,  chap.  i,  v.  G. 
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verset  de  Riith,  ainsi  délayé,  h'a-t-il  pas  perdu  ce  charme  original 
qu'il  a  dans  l'Écriture  ?  Quelle  poésie  peut  jamais  valoir  ce  seul 
tour  :  (c  Populus  tuus  populus  meus,  Deus  tuns  Deus  meus.  »  Il  sera 
aisé  maintenant  de  prendre  un  passage  d'Homère,  d'en  effacer  les 
couleurs,  et  de  n'en  laisser  que  le  fond  à  la  manière  de  la  Bible. 

Par  là  nous  espérons  (du  moins  aussi  loin  que  s'étendent  nos 
lumières)  avoir  lait  connaître  aux  lecteurs  quelques-unes  des  in- 
nombrables beautés  des  livres  saints  :  heureux  si  nous  avons  réussi 
à  leur  faire  admirer  cette  grande  et  sublime  pierre  qui  porte 
l'Église  de  Jésus-Christ  ! 

«  Si  l'Écriture,  dit  saint  Grégoire  le  Grand,  renferme  des 
mystères  capables  d'exercer  les  plus  éclairés,  elle  contient  aussi 
des  vérités  simples,  propres  à  nourrir  les  humbles  et  les  moins  sa- 
vants: elle  porte  à  l'extérieur  de  quoi  allaiter  les  enfants,  et  dans 
ses  plus  secrets  replis,  de  quoi  saisir  d'admiration  les  esprits  les 
plus  sublimes.  Semblable  à  un  fleuve  dont  les  eaux  sont  si  basses 
en  certains  endroits,  qu'un  agneau  pourrait  y  passer,  et  en  d'au- 
tres si  profondes,  qu'un  éléphant  y  nagerait.  » 


FIN  DE  LA  SECONDE  PARTIE. 


TROISIEME  PARTIE 

BEAUX-ARTS   ET  LITTÉRATURE 

LIVRE   PREMIER 

BEAUX-ARTS 


CHAPITRE  PREMIER 

MUSIQUE 
DE   l'influence   DU  CHRISTIANISME  DANS  LA    MUSIQUE 

Frères  de  la  poésie,  les  beaux-arts  vont  être  maintenant  l'objet 
de  nos  études  :  attachés  aux  pas  de  la  religion  chrétienne,  ils  la 
reconnurent  pour  leur  mère  aussitôt  qu'elle  parut  au  monde;  ils 
lui  prêtèrent  leurs  charmes  terrestres,  elle  leur  donna  sa  divinité  ; 
la  musique  nota  ses  chants,  la  peinture  la  représenta  dans  ses  dou- 
loureux triomphes,  la  sculpture  se  plut  à  rêver  avec  elle  sur  les 
tombeaux,  et  l'architecture  lui  bâtit  des  temples  sublimes  et  mys- 
térieux comme  sa  pensée. 

Platon  a  merveilleusement  déiîni  la  nature  de  la  musique  :  cUn 
ne  doit  pas,  dit-il,  juger  de  la  musique  par  le  plaisir,  ni  rechercher 
celle  qui  n'aurait  d'autre  objet  que  le  plaisir,  mais  celle  qui  con- 
tient en  soi  la  ressemblance  du  beau.  » 

En  efl'et,  la  musique,  considérée  comme  art,  est  une  imitation 
de  la  nature  ;  sa  perfection  est  donc  de  représenter  lapins  belle  na- 
ture possible.  Or  le  plaisir  est  une  chose  d'opinion,  qui  varie  selon 
les  temps,  les  mœurs  et  les  peuples,  et  qui  ne  peut  être  le  beau, 
puisque  le  beau  est  un,  et  existe  absolument.  De  là  toute  institu- 
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lion  qui  sert  à  purifier  l'âme,  à  en  écarter  le  trouble  et  les  disso- 
nances, à  y  faire  naître  la  vertu,  est,  par  cette  qualité  même,  pro- 
pice à  la  plus  belle  musique,  ou  à  l'imitation  la  plus  parfaite  du 
beau.  Mais  si  cette  institution  est  en  outre  de  nature  religieuse, 
elle  possède  alors  les  deux  conditions  essentielles  à  l'harmonie,  le 
beau  et  le  mystérieux.  Le  chant  nous  vient  des  anges,  et  la  source 
des  concerts  est  dans  le  ciel. 

C'est  la  religion  qui  fait  gémir,  au  milieu  de  la  nuit,  la  vestale 
sous  ses  dômes  tranquilles;  c'est  la  religion  qui  chante  si  douce- 
ment au  bord  du  lit  de  l'infortuné.  Jérémic  lui  dut  ses  lamenta- 
tions, et  David  ses  pénitences  sublimes.  Plus  fière  sous  l'ancienne 
alliance,  elle  ne  peignit  que  des  douleurs  de  monarques  et  de  pro- 
phètes ;  plus  modeste,  et  non  moins  royale  sous  la  nouvelle  loi,  ses 
soupirs  conviennent  également  aux  puissants  et  aux  faibles,  parce 
qu'elle  a  trouvé  dans  Jésus-Christ  l'humilité  unie  à  la  grandeur. 

Ajoutons  que  la  religioa  chrétienne  est  essentiellement  mélo- 
dieuse, par  la  seule  raison  qu'elle  aime  la  solitude.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  soit  ennemie  du  monde,  elle  s'y  montre  au  contraire  très- 
aimable;  mais  cette  célestePhilomèle  préfère  les  retraites  ignorées. 
Elle  est  un  peu  étrangère  sous  les  toits  des  hommes  ;  elle  aime  mieux 
les  forêts,  qui  sont  les  palais  de  son  père  et  son  ancienne  patrie. 
C'est  là  qu'elle  élève  la  voix  vers  le  firmament,  au  milieu  des 
concerts  de  la  nature  :  la  nature  publie  sans  cesse  les  louanges  du 
Créateur,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  religieux  que  les  cantiques  que 
chantent,  avec  les  vents,  les  chênes  et  les  roseaux  du  désert. 

Ainsi  le  musicien  qui  veut  suivre  la  religion  dans  ses  rapports 
est  obligé  d'apprendre  l'imitation  des  harmonies  de  la  solitude. 
11  faut  qu'il  connaisse  les  sons  que  rendent  les  arbres  et  les  eaux; 
il  faut  qu'il  ait  entendu  le  bruit  du  vent  dans  les  cloîtres,  et  ces 
murmures  qui  régnent  dans  les  temples  gothiques,  dans  l'herbe 
des  cimetières,  et  dans  les  souterrains  des  morts. 

ue  christianisme  a  inventé  l'orgue  et  donné  des  soupirs  à  l'airain 
môme.  Il  a  sauvé  la  musique  dans  les  siècles  barbares  :  là  où  il  a 
placé  son  trône,  là  s'est  formé  un  peuple  qui  chante  naturellement 
comme  les  oiseaux.  Quand  il  a  civilisé  les  Sauvages,  ce  n'a  été  que 
par  des  cantiques  ;  et  l'Iroquois  qui  n'avait  point  cédé  à  ses  dogmes, 
a  cédé  à  ses  concerts.  Religion  de  paix!  vous  n'avez  pas,  comme 
les  autres  cultes,  dicté  aux  humains  des  préceptes  de  haine  et  de 
discorde,  vous  leur  avez  seulement  enseigné  l'amour  et  l'harmonie. 
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CHAPITRE  II 

DU  CHANT  GRÉGORIEN 

Si  l'histoire  ne  prouvait  pas  que  le  chant  Grégorien  est  le  reste 
de  cette  musique  antique  dont  on  raconte  tant  de  miracles,  il  suffi- 
rait d'examiner  son  échelle  pour  se  convaincre  de  sa  haute  origine. 
Avant  Gui-Arétin,  elle  ne  s'élevait  pas  au-dessus  de  la  quinte,  en 
commençant  par  l'ut,  ré,  mi,  fa,  sol.  Ces  cinq  tons  sont  la  gamme 
naturelle  de  la  voix,  et  donnent  une  phrase  musicale  pleine  et 
agréable. 

M.  Burette  nous  a  conservé  quelques  airs  grecs.  En  les  compa- 
rant au  plain-chant,  on  y  reconnaît  le  même  système.  La  plupart 
des  psaumes  sont  sublimes  de  gravité,  particulièrement  le  Dixit 
Dominus  Domino  meo,  le  Confitebor  tibi,  et  le  Laudate,  pueri.  h' In 
exitu,  arrangé  par  Rameau,  est  d'un  caractère  moins  ancien  ;  il 
est  peut-être  du  temps  de  VUt  queant  Iaxis,  c'est  à-dire,  du  siècle 
de  Charlemagne. 

Le  christianisme  est  sérieux  comme  l'homme,  et  son  sourire 
même  est  grave.  Rien  n'est  beau  comme  les  soupirs  que  nos  maux 
arrachent  à  la  religion.  L'office  des  morts  est  un  chef-d'œuvre;  on 
croit  entendre  les  sourds  retentissements  du  tombeau.  Si  l'on  en 
croit  une  ancienne  tradition,  le  chant  qui  délivre  les  morts,  comme 
l'appelle  un  de  nos  meilleurs  poètes,  est  celui-là  même  que  l'on 
chantait  aux  pompes  funèbres  des  Athéniens  vers  le  temps  de 
Périclès. 

Dans  l'office  de  la  Semaine-Sainte  on  remarque  la  Passion  de 
saint  Matthieu.  Le  récitatif  de  l'historien,  les  cris  de  la  populace 
juive,  la  noblesse  des  réponses  de  Jésus,  forment  un  drame  pa- 
thétique. 

Pergolèze  a  déployé  dans  le  Stabat  Mater  la  richesse  de  son  art; 
mais  a-t-il  surpassé  le  simple  chant  de  l'Église  ?  Il  a  varié  la  musi- 
que sur  chaque  strophe;  et  pourtant  le  caractère  essentiel  de  la 
tristesse  consiste  dans  la  répétition  du  même  sentiment,  et  pour 
ainsi  dire  dans  la  monotonie  de  la  douleur.  Diverses  raisons  peu- 
vent faire  couler  les  larmes;  mais  les  larmes  ont  toujours  une 
semblable  amertume  :  d'ailleurs  il  est  rare  qu'on  pleure  à  la  fois  pour 
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une  foule  de  maux;  et  quand  les  blessures  sont  multipliées,  il  y  en 
a  toujours  une  plus  cuisante  que  les  autres,  qui  finit  par  absorber 
les  moindres  peines.  Telle  est  la  raison  du  charme  de  nos  vieilles 
romances  françaises.  Ce  chant  pareil,  qui  revient  à  chaque  couplet 
sur  des  paroles  variées,  imite  parfaitement  la  nature  :  l'homme  qui 
souffre  promène  ainsi  ses  pensées  sur  différentes  images,  tandis 
que  le  fond  de  ses  chagrins  reste  le  même. 

Pergolèze  a  donc  méconnu  cette  vérité  qui  tient  à  la  théorie  des 
passions,  lorsqu'il  a  voulu  que  pas  un  soupir  de  l'âme  ne  ressem- 
blât au  soupir  qui  l'avait  précédé.  Partout  où  il  y  a  variété  il  y  a 
distraction,  et  partout  où  il  y  a  distraction,  il  n'y  a  plus  de  tris- 
tesse :  tant  l'unité  est  nécessaire  au  sentiment!  tant  l'homme  est 
faible  dans  cette  partie  même  où  gît  toute  sa  force,  nous  voulons 
dire  dans  la  douleur! 

La  leçon  des  Lamentations  de  Jérémie  porte  un  caractère  par- 
ticulier :  elle  peut  avoir  été  retouchée  par  les  modernes,  mais  le 
fond  nous  en  paraît  hébraïque;  car  il  ne  ressemble  point  aux  airs 
grecs  du  plain-chant.  Le  Pentateuque  se  chantait  à  Jérusalem, 
comme  des  bucoliques,  sur  un  mode  plein  et  doux  ;  les  prophéties 
se  disaient  d'un  ton  rude  et  pathétique,  et  les  psaumes  avaient  un 
mode  extatique  qui  leur  était  particulièrement  consacré  *.  Ici 
nous  retombons  dans  ces  grands  souvenirs  que  le  culte  catholique 
rappelle  de  toutes  parts.  Moïse  et  Homère,  le  Liban  et  le  Cithé- 
ron,  Solyme  et  Rome,  Babylone  et  Athènes,  ont  laissé  leurs  dé- 
pouilles à  nos  autels. 

Enfin  c'est  l'enthousiasme  même  qui  inspira  le  Te  Deum.  Lors- 
que, arrêtée  sur  les  plaines  de  Lens  ou  de  Fontenoy,  au  milieu  des 
foudres  et  du  sang  fumant  encore,  aux  fanfares  des  clairons  et  des 
trompettes,  une  armée  française,  sillonnée  des  feux  de  la  guerre, 
fléchissait  le  genou  et  entonnait  l'hymne  au  Dieu  des  batailles;  ou 
bien,  lorsqu'au  milieu  des- lampes,  des  masses  d'or,  des  flambeaux, 
des  parfums,  aux  soupirs  de  l'orgue,  au  balancement  des  cloches, 
au  frémissement  des  serpents  et  des  basses,  cette  hymne  faisait 
résonner  les  vitraux,  les  souterrains  et  les  dômes  d'une  basilique, 
alors  il  n'y  avait  point  d'homme  qui  ne  se  sentit  transporté,  point 
d'homme  qui  n'éprouvât  quelque  mouvement  de  ce  délire  que  faisait 
éclater  Pindare  aux  bois  d'Olympie,  ou  David  au  torrent  de Gédron. 

*  DoNNET,  Histoire  de  la  musique  et  de  se?  effets.  J 
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Au  reste,  en  ne  parlant  que  des  chants  grecs  de  l'Église,  on  sent 
que  nous  n'employons  pas  tous  nos  moyens,  puisque  nous  pour- 
rions montrer  les  Ambroise,  les  Damase,  les  Léon,  les  Grégoire, 
travaillant  eux-mêmes  au  rétablissement  de  l'art  musical;  nous 
pourrions  citer  ces  chefs-d'œuvre  de  la  musique  moderne,  com- 
posés pour  les  fêtes  chrétiennes,  les  Vinci,  les  Léo,  les  Hasse,  les 
Galuppi,  les  Durante,  élevés,  formés  ou  protégés  dans  les  oratoires 
deVenise,deNaples,  deRome,età  la  cour  des  souverains  pontifes. 


CHAPITRE  m 

PARTIE  mSTORIQUE   DE   LA    PEINTURE   CHEZ   LES  MODERNES 

La  Grèce  raconte  qu'une  jeune  fille,  apercevant  l'ombre  de  son 
amant  sur  un  mur,  dessina  les  contours  de  cette  ombre.  Ainsi, 
selon  l'antiquité,  une  passion  volage  produisit  l'art  des  plus  par- 
faites illusions. 

L'école  chrétienne  a  cherché  un  autre  maître  ;  elle  le  reconnaît 
dans  cet  Artiste  qui,  pétrissant  un  peu  de  limon  entre  ses  mains 
puissantes,  prononça  ces  paroles  :  Faisons  l'homme  à  notre  image. 
Donc,  pour  nous,  le  premier  trait  du  dessin  a  existé  dans  l'idée 
éternelle  de  Dieu,  et  la  première  statue» que  vit  le  monde,  fut  cette 
fameuse  argile  animée  du  souffle  du  Créateur. 

Il  y  a  une  force  d'erreur  qui  contraint  au  silence,  comme  la 
force  de  vérité  :  l'une  et  l'autre,  poussées  au  dernier  degré,  em- 
portent conviction,  la  première  négativement,  la  seconde  affirma- 
tivement. Ainsi,  lorsqu'on  entend  soutenir  que  le  christianisme 
est  l'ennemi  des  arts,  on  demeure  muet  d'élonncment,  car  à  l'in- 
stant môme  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  rappeler  Michel-Ange, 
Raphaël,  Carrache,  Dominiquin,  Lesueur,  Poussin,  Coustou,  et 
tantd'autresartistes,dontlesseulsnoms  rempliraient  des  volumes. 

Vers  le  milieu  du  quatrième  siècle,  l'empire  romain,  envahi  par 
les  Barbares  et  déchiré  par  l'hérésie,  tomba  de  toutes  parts.  Les 
arts  ne  trouvèrent  plus  de  retraites  qu'auprès  des  chrétiens  et  des 
empereurs  orthodoxes.  Théodose  par  une  loi  spéciale  De  excusa- 
tione  artificium,  déchargea  les  peintres  et  leurs  familles  de  tout 
tribut  et  du  logement  d'hommes  de  guerre.  Les  Pères  de  l'Église 
Génie  du  curist.  20 
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ne  tarissent  point  sur  les  éloges  qu'ils  donnent  à  la  peinture.  Saint 
Grégoire  s'exprime  d'une  manière  remarquable  :  Vidi  sœpius  in- 
scriptionis  imaginem,  et  sine  lacrymis  transirenonpotui,  cvm  tum 
effkaciter  ob  ocidos  poneret  historiam '^  ;  c'était  un  tableau  repré- 
sentant le  sacrifice  d'Abraham.  Saint  Basile  va  plus  loin,  car  il 
assure  que  les  peintres  font  autant  par  leurs  tableaux  que  les  ora- 
teurs par  leur  éloquence  ^.  Un  moine  nommé  Méthodius  peignit 
dans  le  huitième  siècle  ce  Jugement  dernier  qui  convertit  Bogoris, 
roi  des  Bulgares  ^.  Les  prêtres  avaient  rassemblé  au  collège  de  l'Or- 
thodoxie, à  Constantinople,  la  plus  belle  bibliothèque  du  monde, 
et  les  chefs-d'œuvre  des  arts  :  on  y  voyait  en  particulier  la  Vénus 
de  Praxitèle  *,  ce  qui  prouve  au  moins  que  les  fondateurs  du  culte 
catholique  n'étaient  pas  des  barbares  sans  goût,  des  moines  bigots, 
livrés  à  une  absurde  superstition. 

Ce  collège  fut  dévasté  par  les  empereurs  iconoclastes.  Les  pro- 
fesseurs furent  brûlés  vifs,  et  ce  ne  fut  qu'au  péril  de  leurs  jours 
que  des  chrétiens  parvinrent  à  sauver  la  peau  de  dragon,  de  cent 
vingt  pieds  de  longueur,  où  les  œuvres  à.'Homère  étaient  écrites 
en  lettres  d'or.  On  livra  aux  flammes  les  tableaux  des  églises.  De 
stupides  et  furieux  hérésiarques,  assez  semblables  aux  puritains 
de  Cromwell,  hachèrent  à  coups  de  sabre  les  mosaïques  de  l'église 
de  Notre-Dame  de  Constantinople  et  du  palais  des  Blaquernes.  Les 
persécutions  furent  poussées  si  loin,  qu'elles  enveloppèrent  l^s 
peintres  eux-mêmes  :  on  Teur  défendit,  sous  peine  de  mort,  de 
continuer  leurs  études.  Le  moine  Lazare  eut  le  courage  d'être  le 
martyr  de  son  art.  Ce  fut  en  vain  que  Théophile  lui  fit  brûler  les 
mains  pour  l'empêcher  de  tenir  un  pinceau.  Caché  dans  le  sou- 
terrain de  l'église  de  Sainf-Jean-Baptiste,  le  religieux  peignit  avec 
ses  doigts  mutilés  le  grand  saint  dont  il  était  le  suppliant  ^,  digne 
sans  doute  de  devenir  le  patron  des  peintres,  et  d'être  reconnu  de 
cette  famille  sublime  que  le  souffle  de  l'esprit  ravit  au-dessus  des 
hommes. 

Sous  l'empire  des  Goths  et  des  Lombards,  le  christianisme  con- 
tinua de  tendre  une  main  secourable  aux  talents.  Ces  efforts  se 
remarquent  surtout  dans  les  églises  bâties  par  Théodoric,  Luit- 
prand  et  Didier.  Le  même  esprit  de  religion  inspira  Charlemagne; 

1  Deuxième  concile  de  Nie,  act.  xl.—  2  Saint  Basile,  hom.  xx.  —  ^  Cukopal., 
Cedren.,  Zoxau.,  Maimb.,  Hist.  des  Iconocl.  —  *  Cedren.,  Zonar.,  Constant,  et 
Maimb.,  Hist.  des  Iconocl.,  etc.  —  s  Maimb.,  Hist.  des  /cohoc/.  ;  Cedren  ,  Curoi-al. 
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et  l'église  des  Apôtres,  élevée  par  ce  grand  prince  à  Florence,  passe 
encore,  même  aujourd'hui,  pour  un  assez  beau  monument  *. 

Enfin,  vers  le  treizième  siècle,  la  religion  chrétienne,  après 
avoir  lutté  contre  mille  obstacles,  ramena  en  triomphe  le  chœur 
des  Muses  sur  la  terre.  Tout  se  fit  pour  les  églises,  et  par  la  pro- 
tection des  pontifes  et  des  princes  religieux.  Bouchet,  Grec  d'ori- 
gine, fut  le  premier  architecte  ;  Nicolas  le  premier  sculpteur,  et 
Cimabué  le  premier  peintre,  qui  tirèrent  le  goût  antique  des  ruines 
de  Rome  et  de  la  Grèce.  Depuis  ce  temps,  les  arts,  entre  diverses 
mains  et  par  divers  génies,  parvinrent  jusqu'à  ce  siècle  de  LéonX, 
où  éclatèrent,  comme  des  soleils,  Raphaël  et  Michel-Ange. 

On  sent  qu'il  n'est  pas  de  notre  sujet  de  faire  l'histoire  com- 
plète de  l"art.  Tout  ce  que  nous  devons  montrer,  c'est  en  quoi  le 
christianisme  est  plus  favorable  à  la  peinture  qu'une  autre  reli- 
gion. Or,  il  est  aisé  de  prouver  trois  choses  :  1°  que  la  religion 
chrétienne,  étant  d'une  nature  spirituelle  et  mystique,  fournit  à 
la  peinture  un  beau  idéal,  plus  parfait  et  plus  divin  que  celui  qui 
nait  d'un  culte  matériel  ;  2°  que,  corrigeant  la  laideur  des  passions,* 
ou  les  combattant  avec  force,  elle  donne  des  tons  plus  sublimes  à 
la  figure  humaine  et  fait  mieux  sentir  l'âme  dans  les  muscles,  et 
les  liens  de  la  matière  ;  3°  enfin,  qu'elle  a  fourni  aux  arts  des  sujets 
plus  beaux,  plus  riches,  plus  dramatiques,  plus  touchants  que  les 
sujets  mythologiques. 

Les  deux  premières  propositions  ont  été  amplement  dévelop- 
pées dans  notre  examen  de  la  poésie  :  nous  ne  nous  occuperons 
donc  que  de  la  troisième. 


CHAPITRE  IV 

DES   SL'JETS  DE  TABLEAUX 

Vérités  fondamentales. 

i°  Les  sujets  antiques  sont  restés  sous  la  main  des  peintres  mo- 
dernes :  ainsi,  avec  les  scènes  mythologiques,  ils  ont  de  plus  les 
scènes  chrétiennes. 

2°  Ce  qui  prouve  que  le  christianisme  parle  plus  au  génie  que 

1  Vasari, roc'/«.  del  Vit. 
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la  Fable,  c'est  qu'en  général  nos  grands  peintres  ont  mieux  réussi 
dans  les  fonds  sacrés  que  dans  les  fonds  profanes. 

3°  Les  costumes  modernes  conviennent  peu  aux  arts  d'imita- 
tion ;  mais  le  culte  catholique  a  fourni  à  la  peinture  des  costumes 
aussi  nobles  que  ceux  de  l'antiquité  *. 

Pausanias  ^,  Pline  ^  et  Plutarque  *  nous  ont  conservé  la  descrip- 
tion des  tableaux  de  l'école  grecque  ^.  Zeuxis  avait  pris  pour  sujet 
de  ses  trois  principaux  ouvrages,  Pénélope,  Hélène  et  l'Amour; 
Polygnote  avait  figuré  sur  les  murs  du  temple  de  Delphes  le  sac 
de  Troie  et  la  descente  d'Ulysse  aux  enfers.  Euphranor  peignit  les 
douze  dieux,  Thésée  donnant  des  lois,  et  les  batailles  de  Cadmée, 
de  Leuctres  et  de  Mantinée  ;  Apelles  représenta  Vénus  Anadyo- 
mène,  sous  les  traits  de  Campaspe  ;  ^Etion,  les  noces  d'Alexandre 
et  de  Roxane,  et  Timanthe,  le  sacrifice  d'Iphigénie. 

Rapprochez  ces  sujets  des  sujets  chrétiens,  et  vous  en  sentirez 
l'infériorité.  Le  sacrifice  d'Abraham,  par  exemple,  est  aussi  tou- 
chant, et  d'un  goût  plus  simple  que  celui  d'Iphigénie  :  il  n'y  a  là 
pi  soldats,  ni  groupe,  ni  tumulte,  ni  ce  mouvement  qui  sert  à  dis- 
traire de  la  scène.  C'est  le  sommet  d'une  montagne  ;  c'est  un  pa- 
triarche qui  compte  ses  années  par  siècles  ;  c'est  un  couteau  levé 
sur  un  fils  unique;  c'est  le  bras  de  Dieu  arrêtant  le  bras  paternel. 
Les  histoires  de  l'Ancien  Testament  ont  rempli  nos  temples  de 
pareils  tableaux,  et  l'on  sait  combien  les  mœurs  patriarcales,  les 
costumes  de  l'Orient,  la  grande  nature  des  animaux  et  des  soli- 
tudes de  l'Asie,  sont  favorables  au  pinceau. 

Le  Nouveau  Testament  change  le  génie  de  la  peinture.  Sans  lui 
rien  ôter  de  sa  sublimité,  il  lui  donne  plus  de  tendresse.  Qui  n'a 
cent  fois  admiré  les  Nativités,  les  Vierges  et  l'Enfant,  les  Fuites 
dans  le  désert,  les  Couronnements  d'épines,  les  Sacrements,  les  Mis- 
sions des  apôtres,  les  Descentes  de  croix,  les  Femmes  au  saint  se- 
/j«</cre  /  Des  bacchanales,  des  fêtes  de  Vénus,  des  rapts,  des  méta- 

1  Et  ces  costumes  des  Pères  et  des  premiers  chrétiens,  costumes  qui  sont  passés 
à  nos  Religieux,  ne  sont  autres  que  la  robe  des  anciens  piiilosophes  grecs,  appelée 
-apiêoXaiov  ou  pal litim.  Ce  fut  même  un  sujet  de  persécution  pour  les  fidèles; 
lorsque  les  Romains  ou  le,«  Juifs  les  apercevaient  ainsi  vêtus,  ils  s'écriaient  : 
Ô  -ypaizô;  £7;i6e7T,;  !  o  l'imposteur  grec!  (Hier.,  ep.  x,  Ad  Furiam.)  On  peut  voir 
KoRTHOLT,  De  morih.  christ.,  cap.  ni,  p.  23;  et  Bar.,  an.  LVi,n<'  11.  Tertullien 
a  écrit  un  livre  entier  (De  pallia)  sur  ce  sujet. 

-  P.vus.,  liv.  V.  —  3  Plin.,  liv.  XXXV,  chap.  vin,  ix.  —  '*  Pllt.,  in  Hipp., 
Pnmp.,  LucuL,  etc.  —  ^  Voyez  la  note  22.  à  la  fin  du  volume. 
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morphoses,  peuvent-ils  loucher  le  cœur  comme  les  tableaux  tirés 
de  l'Écriture?  Le  christianisme  nous  montre  partout  la  vertu  et 
l'infortune,  et  le  polythéisme  est  un  culle  de  crimes  et  de  prospé- 
rité. Notre  religion  à  nous,  c'est  notre  histoire  :  c'est  pour  nous 
que  tant  de  spectacles  tragiques  ont  été  donnés  au  monde  :  nous 
sommes  parties  dans  les  scènes  que  le  pinceau  nous  étale,  et  les 
accords  les  plus  moraux  et  les  plus  touchants  se  reproduisent  dans 
les  sujets  chrétiens.  Soyez  à  jamais  glorifiée,  religion  de  Jésus- 
Christ,  vous  qui  aviez  représenté  au  Louvre  le  Roi  des  rois  crucifié^ 
le  Jugement  dernier  au  plafond  de  la  salle  de  nos  juges,  une  Résur- 
rection à  l'hôpital  général,  et  la  Naissance  du  Sauveur  à  la  maison 
de  ces  Orphelins  délaissés  de  leurs  pères  et  de  leurs  mères  ! 

Au  reste,  nous  pouvons  dire  ici  des  sujets  de  tableaux  ce  que 
nous  avons  dit  ailleurs  des  sujets  de  poëmes  :  le  christianisme  a 
fait  naître  pour  le  peintre  une  partie  dramatique  très-supérieure  à 
celle  de  la  mythologie.  C'est  aussi  la  religion  qui  nous  a  donné  les 
Claude  le  Lorrain,  comme  elle  nous  a  fourni  les  Delille  et  les 
Saint-Lambert  *.  Mais  tant  de  raisonnements  sont  inutiles  :  par- 
courez la  galerie  du  Louvre,  et  dites  encore,  si  vous  le  pouvez,  que 
le  génie  du  christianisme  est  peu  favorable  aux  beaux-arts. 


CHAPITRE  V 

SCULPTURE 

A  quelques  différences  près,  qui  tiennent  à  la  partie  technique 
de  l'art,  ce  que  nous  avons  dit  de  la  peinture  s'applique  égale- 
ment à  la  sculpture. 

La  statue  de  Moïse,  par  Michel-Ange,  à  Rome  ;  Adam  et  Eve, 
par  Baccio,  à  Florence  ;  le  groupe  du  Vœu  de  Louis  XIII,  par 
Coustou,  à  Paris  ;  le  Saint-Denis,  du  môme  ;  le  Tombeau  du  car- 
dinal de  Richelieu,  ouvrage  du  double  génie  de  Lebrun  et  de  Gi- 
rardon  ;  le  monument  de  Colbert,  exécuté  d'après  le  dessin  de 
Lebrun,  par  Coyzevox  et  Tuby  ;  le  Christ,  la  Mère  de  Pitié,  les 
huit  Apôtres  de  Bouchardon,  et  plusieurs  autres  statues  du  genre 

*  Voyez  la  note  '-3,  à  la  fin  du  volume. 
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pieux,  montrent  que  le  christianisme  ne  saurait  pas  moins  animer 
le  marbre  que  la  toile. 

Cependant  ilestà  désirer  queles  sculpteurs  bannissent  à  l'avenir 
de  leurs  compositions  funèbres  ces  squelettes  qu'ils  ont  placés  au 
monument  ;  ce  n'est  point  là  le  génie  du  christianisme,  qui  peint 
le  trépas  si  beau  pour  le  juste. 

Il  faut  également  éviter  de  représenter  les  cadavres  *  (quel  que 
soit  d'ailleurs  le  mérite  de  l'exécution),  ou  l'humanité  succom- 
bant sous  de  longues  infirmités  ^.  Un  guerrier  expirant  au  champ 
d'honneur  dans  la  force  de  l'âge  peut  être  superbe,  mais  un  corps 
usé  de  maladies  est  une  image  que  les  arts  repoussent,  à  moins 
qu'il  ne  s'y  mêle  un  miracle,  comme  dans  le  tableau  de  Saint- 
Charles  Borromée  ^.  Qu'on  place  donc  au  monument  d'un  chré- 
tien, d'un  côté,  les  pleurs  de  la  famille  et  les  regrets  des  hommes; 
de  l'autre,  le  sourire  de  l'espérance  et  les  joies  célestes  :  un  tel 
sépulcre,  des  deux  bords  duquel  on  verrait  ainsi  les  scènes  du 
temps  et  de  l'éternité,  serait  admirable.  La  mort  pourrait  y  pa- 
raître, mais  sous  les  traits  d'un  ange  à  la  fois  doux  et  sévère  ;  car 
le  tombeau  du  juste  doit  toujours  faire  s'écrier  avec  saint  Paul  ; 
0  îïiort  !  oh  est  ta  victoire  ?  qu  as-tu  fait  de  ton  aiguillon  *  ? 


CHAPITRE  YI 

ARCHITECTURE 
HOTEL  DES  INVALIDES 

En  traitant  de  l'influence  du  christianisme  dans  les  arts,  il  n'est 
besoin  ni  de  subtilité,  ni  d'éloquence  ;  les  monuments  sont  là 
pour  répondre  aux  détracteurs  du  culte  évangélique.  Il  suffit,  par 
exemple,  de  nommer  Saint-Pierre  de  Rome,  Sainte-Sophie  de 
Constantinople,   et  Saint-Paul  de  Londres,   pour  prouver  qu'on 

1  Comme  au  mausolée  de  François  I^r  et  d'Anne  de  Bretagne.  —  -  Comme  au 
tombeau  du  duc  d'Haicourt. —  s  La  peinture  souffre  plus  facilement  la  représen- 
tation du  cadavre  que  la  sculpture,  parce  que  dans  celle-ci  le  marbre,  offrant 
des  formes  palpables  et  glacées,  ressemble  trop  à  la  vérité.  —  ''  I  Cor.,  chap.  xv. 
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est  redevable  à  la  religion  des  trois  chefs-d'œuvre  de  l'architec- 
ture moderne. 

Le  christianisme  a  rétabli  dans  l'architecture,  comme  dans  les 
autres  arts,  les  véritables  proportions.  Nos  temples,  moins  petits 
que  ceux  d'Athènes,  et  moins  gigantesques  que  ceux  de  Memphis, 
se  tiennent  dans  ce  sage  milieu  oîi  régnent  le  beau  et  le  goût  par 
excellence.  Au  moyen  du  c?ô??2e,  inconnu  des  anciens,  la  religion  a 
fait  un  heureux  mélange  de  ce  que  l'ordre  gothique  a  de  hardi,  et 
de  ce  que  les  ordres  grecs  ont  de  simple  et  de  gracieux. 

Ce  dôme,  qui  se  change  en  clocher  dans  la  plupart  de  nos  églises, 
donne  à  nos  hameaux  et  à  nos  villes  un  caractère  moral  que  ne 
pouvaient  avoir  les  cités  antiques.  Les  yeux  du  voyageur  viennent 
d'abord  s'attacher  sur  cette  flèche  religieuse  dont  l'aspect  réveille 
une  foule  de  sentiments  et  de  souvenirs  :  c'est  la  pyramide  fu- 
nèbre autour  de  laquelle  dorment  les  aïeux;  c'est  le  monu- 
ment de  joie  où  l'airain  sacré  annonce  la  vie  du  fidèle  ;  c'est  là  que 
les  époux  s'unissent  ;  c'est  là  que  les  chrétiens  se  prosternent  au 
pied  des  autels,  le  faible  pour  prier  le  Dieu  de  force,  le  coupable 
l)Our  implorer  le  Dieu  de  miséricorde,  l'innocent  pour  chanter  le 
Dieu  de  bonté.  Un  paysage  paraît-il  nu,  triste,  désert,  placez-y  un 
clocher  champêtre  ;  à  l'instant  tout  va  s'animer  :  les  douces  idées 
de  pasteur  et  de  troupeau^  d'asile  pour  le  voyageur,  d'aumône 
pour  le  pèlerin,  d'hospitalité  et  de  fraternité  chrétiennes,  vont 
naître  de  toutes  parts. 

Plus  les  âges  qui  ont  élevé  nos  monuments  ont  eu  de  piété  et  de 
foi,  plus  ces  monuments  ont  été  frappants  par  la  grandeur  et  la 
noblesse  de  leur  caractère.  On  en  voit  un  exemple  remarquable 
dans  l'hôtel  des  Invalides  et  dans  VÉcole  militaire:  on  dirait  que 
le  premier  a  fait  monter  ses  voûtes  dans  le  ciel  à  la  voix  du  siècle 
religieux,  et  que  le  second  s'est  abaissé  vers  la  terre  à  la  parole 
du  siècle  athée. 

Trois  corps  de  logis,  formant  avec  l'église  un  carré  long,  com- 
posent l'édifice  des  Invalides.  Mais  quel  goût  dans  cette  simpli- 
cité !  quelle  beauté  dans  cette  cour,  qui  n'est  pourtant  qu'un 
cloître  militaire  où  l'art  a  mêlé  les  idées  religieuses,  et  marié 
l'image  d'un  camp  de  vieux  soldats  aux  souvenirs  attendrissants 
d'un  hospice  !  C'est  à  la  fois  le  monument  du  Dieu  des  armées  et 
du  Dieu  de  l'Évancjile.  La  rouille  des  siècles  qui  commence  à  le 
couvrir  lui  donne  de  nobles  rapports  avec  cesvétérans,  ruines  ani- 
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mées,  qui  se  promènent  sous  ses  vieux  portiques.  Dans  les  avant- 
cours,  tout  retrace  l'idée  des  combats  :  fossés,  glacis,  remparts, 
canons,  tentes,  sentinelles.  Pénétrez-vous  plus  avant,  le  bruit  s'af- 
faiblit par  degrés,  et  va  se  perdre  à  l'église,  où  règne  un  profond 
silence.  Ce  bâtiment  religieux  est  placé  derrière  les  bâtiments  mi- 
litaires, comme  l'image  du  repos  et  de  l'espérance,  au  fond  d'une 
vie  pleine  de  troubles  et  de  périls. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  est  peut-être  le  seul  qui  ait  bien  connu 
ces  convenances  morales,  et  qui  ait  toujours  fait  dans  les  arts  ce 
qu'il  fallait  faire,  rien  de  moins,  rien  de  plus.  L'or  du  commerce 
a  élevé  les  fastueuses  colonnades  de  l'hôpital  de  Greenwich,  en 
Angleterre  ;  mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  fier  et  de  plus  im- 
posant dans  la  masse  des  Invalides.  On  sent  qu'une  nation  qui  bâtit 
de  tels  palais  pour  la  vieillesse  de  ses  armées  a  reçu  la  puissance 
du  glaive,  ainsi  que  le  sceptre  des  arts. 


CHAPITRE  Vil 

VERSAILLES 

La  peinture,  l'architecture,  la  poésie  et  la  grande  éloquence  ont 
toujours  dégénéré  dans  les  siècles  philosophiques.  C'est  que  l'es- 
prit raisonneur,  en  détruisant  l'imagination,  sape  les  fondements 
des  beaux-arts.  On  croit  être  plus  habile  parce  qu'on  redresse 
quelques  erreurs  de  physique  (qu'on  remplace  par  toutes  les  er- 
reurs de  la  raison)  ;  et  l'on  rétrograde  en  effet,  puisqu'on  perd  une 
des  plus  belles  facultés  de  l'esprit. 

C'est  dans  Versailles  que  les  pompes  de  l'âge  religieux  de  la 
France  s'étaient  réunies.  Un  siècle  s'est  à  peine  écoulé,  et  ces 
bosquets,  qui  rententissaient  du  bruit  des  fêtes,  ne  sont  plus  ani- 
més que  par  la  voix  de  la  cigale  et  du  rossignol.  Ce  palais,  qui  lui 
seul  est  comme  une  grande  ville,  ces  escaliers  de  marbre  qui 
semblent  monter  dans  les  nues,  ces  statues,  ces  bassins,  ces  bois, 
sont  maintenantou  croulants,  ou  couverts  de  mousse,  ou  desséchés, 
ou  abattus,  et  pourtant  cette  demeure  des  rois  n'a  jamais  paru  ni 
plus  pompeuse,  ni  moinssolitaire.  Tout  était  vide  autrefois  dans  ces 
lieux  ;  la  petitesse  de  la  dernière  cour  (avant  que  cette  cour  eût 
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pour  elle  la  grandeur  de  son  infortune)  semblait  trop  à  l'aise  dans 
les  vastes  réduits  de  Louis  XIV. 

Quand  le  temps  a  porté  un  coup  aux  empires,  quelque  grand 
nom  s'attache  à  leurs  débris  et  les  couvre.  Si  la  noble  misère  du 
guerrier  succède  aujourd'hui  dans  Versailles  à  la  magnificence  des 
cours,  si  des  tableaux  de  miracles  et  de  martyres  y  remplacent  de 
profanes  peintures,  pourquoi  l'ombre  de  Louis  XIV  s'en  offense- 
rait-elle ?  Il  rendit  illustres  la  religion,  les  arts  et  l'armée  :  il  est 
beau  que  les  ruines  de  son  palais  servent  d'abri  aux  ruines  de 
l'armée,  des  arts  et  de  la  religion. 


CHAPITRE  VIÏI 

DES  ÉGLISES  GOTHIQUES 

Chaque  chose  doit  être  mise  en  son  lieu,  vérité  triviale  à  force  d'être 
répétée,  mais  sans  laquelle,  après  tout,  il  ne  peut  y  avoir  rien  de 
parfait.  Les  Grecs  n'auraient  pas  plus  aimé  un  temple  égyptien  à 
Athènes  que  les  Égyptiens  un  temple  grec  à  Memphis.  Ces  deux 
monuments  changés  de  place  auraient  perdu  leur  principale  beauté, 
c'est-à-dire  leurs  rapports  avec  les  institutions  et  les  habitudes 
des  peuples.  Cette  réflexion  s'applique  pour  nous  auxanciens  mo- 
numents du  christianisme.  Il  est  même  curieux  de  remarquer  que, 
dans  ce  siècle  incrédule,  les  poètes  et  les  romanciers,  par  un  re- 
tour naturel  vers  les  mœurs  de  nos  aïeux,  se  plaisent  à  introduire 
dans  leurs  fictions  des  souterrains,  des  fantômes,  des  châteaux, 
des  temples  gothiques  :  tant  ont  de  charmes  les  souvenirs  qui  se 
lient  à  la  religion  et  à  l'histoire  de  la  patrie  !  Les  nations  ne  jet- 
tent pas  à  l'écart  leurs  antiques  mœurs  comme  on  se  dépouille 
d'un  vieil  habit.  On  leur  en  peut  arracher  quelques  parties,  mais  il 
en  reste  des  lambeaux  qui  forment  avec  les  nouveaux  vêtements 
une  effroyable  bigarrure. 

On  aura  beau  bâtir  des  temples  grecs  bien  élégants,  bien  éclai- 
rés, pour  rassembler  le  bon  peuple  de  saint  Louis,  et  lui  faire  adorer 
un  Dieu  métapjhysique,  il  regrettera  toujours  ces  Notre-Dame  de 
Reims  et  de  Paris,  ces  basiliques  toutes  moussues,  toutes  rem- 
plies des  générations  des  décédés  et  des  âmes  de  ses  pères  ;  il  re- 
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grettera  toujours  la  tombe  de  quelques  messieurs  de  Montmo- 
rency, sur  laquelle  il  souloit  de  se  mettre  à  genoux  durant  la 
messe,  sans  oublier  les  sacrées  fontaines  où  il  fut  jiorté  à  sa  nais- 
sance. C'est  que  tout  cela  est  essentiellement  lié  à  nos  mœurs  ; 
c'est  qu'un  monument  n'est  vénérable  qu'autant  qu'une  longue 
histoire  du  passé  est,  pour  ainsi  dire,  empreinte  sous  ces  voûtes 
toutes  noires  de  siècles.  Voilà  pourquoi  il  n'y  a  rien  de  merveil- 
leux dans  un  temple  qu'on  a  vu  bâtir,  et  dont  les  échos  et  les 
dômes  se  sont  formés  sous  nos  yeux.  Dieu  est  la  loi  éternelle  ;  son 
origine  et  tout  ce  qui  lient  à  son  culte  doit  se  perdre  dans  la  nuit 
des  temps. 

On  ne  pouvait  entrer  dans  une  église  gothique  sans  éprouver 
une  sorte  de  frissonnement  et  un  sentiment  vague  de  la  Divinité. 
On  se  trouvait  toul  d'un  coup  reporté  à  ces  temps  où  des  cénobites, 
après  avoir  médité  dans  les  bois  de  leurs  monastères,  se  venaient 
prosterner  à  l'autel,  et  chanter  les  louanges  du  Seigneur  dans  le 
calme  et  le  silence  de  la  nuit.  L'ancienne  France  semblait  revivre  : 
on  croyait  voir  ces  costumes  singuliers,  ce  peuple  si  différent  de 
ce  qu'il  est  aujourd'hui  ;  on  se  rappelait  et  les  révolutions  de  ce 
peuple,  et  ses  travaux,  et  ses  arts.  Plus  ces  temps  étaient  éloignés 
de  nous,  plus  ils  nous  paraissaient  magiques,  plus  ils  nous  rem- 
plissaient de  ces  pensées  qui  finissent  toujours  par  une  réflexion 
sur  le  néant  de  l'homme  et  la  rapidité  de  la  vie. 

L'ordre  gothique,  au  milieu  de  ces  proportions  barbares,  a 
toutefois  une  beauté  qui  lui  est  particulière  *. 

Les  forêts  ont  été  les  premiers  temples  de  la  Divinité,  et  les 
hommes  ont  pris  dans  les  forêts  la  première  idée  de  l'architecture. 
Cet  art  a  donc  dû  varier  selon  les  climats.  Les  Grecs  ont  tourné 
l'élégante  colonne  corinthienne  avec  son  chapiteau  de  feuilles  sur 
le  modèle  du  palmier^.  Les  énormes  piliers  du  vieux  style  égyptien 

1  On  pense  qu'il  nous  vient  des  Arabes,  ainsi  que  la  sculpture  du  même  style. 
Son  afiinilé  avec  les  monuments  de  l'Egypte  nous  porterait  plutôt  à  croire  qu'il 
nous  a  été  transmis  par  les  premiers  chrétiens  d'Orient  ;  mais  nous  aimons  mieux 
encore  rapporter  son  origine  à  la  nature. 

-  Vitruve  raconte  autrement  l'invention  du  chapiteau  ;  mais  cela  ne  détruit  pas 
ce  principe  général,  que  l'architecture  est  née  dans  les  bois.  On  peut  seulement 
s'étonner  qu'on  n'ait  pas,  d'après  la  variété  des  arbres,  mis  plus  de  variété  dans  la 
colonne.  Nous  concevons,  par  exemple,  une  colonne  qu'on  pourrait  appeler //«/- 
V7iste,et  qui  serait  la  représentation  naturelle  du  palmier.  Un  orbe  de  feuilles  un 
peu  recourbées,  et  sculptées  au  haut  d'un  léger  fût  de  marbre,  ferait,  ce  nous 
semble,  un  ell'ot  charmant  dans  un  portique. 
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représentent  le  sycomore,  le  figuier  oriental,  le  bananier  et  la 
plupart  des  arbres  gigantesques  de  l'Afrique  et  de  l'Asie. 

Les  forêts  des  Gaules  ont  passé  à  leur  tour  dans  les  temples  de 
nos  pères,  et  nos  bois  de  chênes  ont  ainsi  maintenu  leur  origine 
sacrée.  Ces  voûtes  ciselées  en  feuillages,  ces  jambages  qui  appuient 
les  murs  et  finissent  brusquement  comme  des  troncs  brisés,  la 
fraîcheur  des  voûtes,  les  ténèbres  du  sanctuaire,  les  ailes  obscu- 
res, les  passages  secrets,  les  portes  abaissées,  tout  retrace  les  laby- 
rinthes des  bois  dans  l'église  gothique  ;  tout  en  fait  sentir  la  reli- 
gieuse horreur,  les  mystères  et  la  divinité.  Les  deux  tours  hautaines 
plantées  à  l'entrée  de  l'édifice  surmontent  les  ormes  et  les  ifs  du 
cimetière,  et  font  un  effet  pittoresque  sur  l'azur  du  ciel.  Tantôt 
le  jour  naissant  illumine  leurs  têtes  jumelles  ;  tantôt  elles  parais- 
sent couronnées  d'un  chapeau  de  nuages,  ou  grossies  dans  une 
atmosphère  vaporeuse.  Les  oiseaux  eux-mêmes  semblent  s'y  mé- 
prendre et  les  adopter  pour  les  arbres  de  leurs  forêts  :  des  cor- 
neilles voltigent  autour  de  leurs  l;xîtes  et  se  perchent  sur  leurs 
galeries.  Mais  tout  à  coup  des  rumeurs  confuses  s'échappent  de  la 
cime  de  ces  tours  et  en  chassent  les  oiseaux  effrayés.  L'architecte 
chrétien,  non  content  de  bâtir  des  forêts,  a  voulu,  pour  ainsi  dire, 
en  imiter  les  murmures  ;  et,  au  moyen  de  l'orgue  et  du  bronze 
suspendu,  il  a  attaché  au  temple  gothique  jusqu'au  bruit  des  vents 
et  du  tonnerre,  qui  roule  dans  la  profondeur  des  bois.  Les  siècles, 
évoqués  par  ces  sons  religieux,  font  sortir  leurs  antiques  voix  du 
sein  des  pierres,  et  soupirent  dans  la  vaste  basilique  :  le  sanctuaire 
mugit  comme  l'antre  de  l'ancienne  Sibylle;  et,  tandis  que  l'airain 
se  balance  avec  fracas  sur  votre  tête,  les  souterrains  voûtés  de  la 
mort  se  taisent  profondément  sous  vos  pieds. 


LIVRE  SECOND 

PHILOSOPHIE 


CHAPITRE  PREMIER 

ASTRONOMIE  ET   MATHÉMATIQUES 

Considérons  maintenant  les  effets  du  christianisme  dans  la  litté- 
rature en  général.  On  peut  la  classer  sous  ces  trois  chefs  princi- 
paux :  philosophie,  histoire,  éloquence. 

Vàv philosophie,  nous  entendons  ici  l'étude  de  toute  espèce  de 
sciences. 

On  verra  qu'en  défendant  la  religion,  nous  n'attaquons  point  la 
sagesse  :  nous  sommes  loin  de  confondre  la  morgue  sophistique 
avec  les  saines  connaissances  de  l'esprit  et  du  cœur.  La  vraie  phi- 
losophie est  l'innocence  delà  vieillesse  des  peuples,  lorsqu'ils  ont 
cessé  d'avoir  des  vertus  par  instinct,  et  qu'ils  n'en  ont  plus  que 
par  raison  :  cette  seconde  innocence  est  moins  sûre  que  la  pre- 
mière; mais,  lorsqu'on  y  peut  atteindre,  elle  est  plus  sublime. 

De  quelqiic  côté  qu'on  envisage  le  culte  évangélique,  on  voit 
qu'il  agrandit  la  pensée,  et  qu'il  est  propre  à  l'expansion  des  sen- 
timents. Dans  les  sciences,  ses  dogmes  ne  s'opposent  à  aucune 
vérité  naturelle  ;  sa  doctrine  ne  défend  aucune  étude.  Chez  les 
anciens,  un  philosophe  rencontrait  toujours  quelque  divinité  sur 
sa  route  ;  il  était,  sous  peine  de  mort  ou  d'exil,  condamné  par  les 
prêtres  d'Apollon  ou  de  Jupiter  à  être  absurde  toute  sa  vie.  Mais 
comme  le  Dieu  des  chrétiens  ne  s'est  pas  logé  à  l'étroit  dans  un 
soleil,  il  a  livré  les  astres  aux  vaines  recherches  des  savants;  il  a 
Jeté  le  monde  devant  eux,  comme  une  pâture  pour  leurs  disputes  *.  Le 
physicien  peut  peser  l'air  dans  son  tube,  sans  craindre  d'offenser 

^  Ecclésiaste,  chap.  m,  v.  11. 
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Junon.  Ce  n'est  pas  des  éléments  de  notre  corps,  mais  des  vertus 

de  notre  âme,  que  le  souverain  Juge  nous  demandera  compte  un       '^ 

jour.  0 

Nous  savons  qu'on  ne  manquera  pas  de  rappeler  quelques  bulles 
du  Saint-Siège,  ou  quelques  décrets  de  la  Sorbonne,  qui  condam- 
nent telle  ou  telle  découverte  philosophique;  mais  aussi  combien 
ne  pourrait-on  pas  citer  d'arrêts  de  la  cour  de  Rome  en  faveur  de 
ces  mêmes  découvertes  !  Qu'est-ce  donc  à  dire,  sinon  que  les  prê- 
tres, qui  sont  hommes  comme  nous,  se  sont  montrés  plus  ou  moins 
éclairés,  selon  le  cours  naturel  des  siècles?  Il  suffît  que  le  chris- 
tianisme lui-même  ne  prononce  rien  contre  les  sciences,  pour  que 
nous  soyons  fondé  à  soutenir  notre  première  assertion. 

Au  reste,  remarquons  bien  que  l'Église  a  presque  toujours  pro- 
tégé les  arts,  quoiqu'elle  ait  découragé  quelquefois  les  études 
abstraites  :  en  cela  elle  a  montré  sa  sagesse  accoutumée.  Les 
hommes  ont  beau  se  tourmenter,  ils  n'entendront  jamais  rien  à  la 
nature,  parce  que  ce  ne  sont  pas  eux  qui  ont  dit  à  la  mer  :  Vous 
viendrez  jusque-là,  vous  ne  passerez  pas  plus  loin,  et  vous  briserez  ici 
V orgueil  de  vos  flots  *.  Les  systèmes  succéderont  éternellement  aux 
systèmes,  et  la  vérité  restera  toujours  inconnue.  Que  ne  plaît-il 
un  jour  à  la  nature,  s'écrie  Montaigne,  de  nous  ouvrir  son  sein?  0 
Dieu  !  quel  abus,  quels  mécomptes  nous  trouverions  en  notre  pauvre 
science  ^! 

Les  anciens  législateurs,  d'accord  sur  ce  point  comme  sur  beau- 
coup d'autres  avec  les  principes  de  la  religion  chrétienne,  s'oppo- 
saient aux  philosophes  ^,  et  comblaient  d'honneurs  les  artistes  *. 
Ces  prétendues  persécutions  du  christianisme  contre  les  sciences 
doivent  donc  être  aussi  reprochées  aux  anciens,  à  qui  toutefois 
nous  reconnaissons  tant  de  sagesse.  L'an  de  Rome  o91,  le  sénat 
rendit  un  décret  pour  bannir  les  philosophes  de  la  ville  ;  et  six  ans 
après,  Caton  se  hâta  de  faire  renvoyer  Carnéade,  ambassadeur  des 
Athéniens,  «  de  peur,  disait-il,  que  la  jeunesse,  en  prenant  du  goût 
pour  les  subtilités  des  Grecs,  ne  perdît  la  simplicité  des  mœurs 
antiques.  »  Si  le  système  de  Copernic  lut  méconnu  de  la  cour  de 
Rome,  n'éprouva-t-il  pas  un  pareil  sort  chez  les  Grecs  ?  «  Aristar- 
chus,  dit  Plutarque,  estimait  que  les  Grecs  doivent  mettre  enjus- 

^  Job,  xxxvii,  V.  11.  —  2  Essais,  liv.  II,  chap.  xii.  — 3  Xenoph.,  Hist.  Gnvc; 
Pllt.,  J/or.  ;  Plat.,  in  Phœd.,  in  Repub.  —  *  Les  Grecs  poussèrent  cette  haine 
des  pliilosophes  jusqu'au  crime,  puisqu'ils  firent  mourir  Socrate. 
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tice  Cléanthe  le  Samien,  et  le  condamner  de  blasphème  encontre 
les  Dieux,  comme  remuant  le  foyer  du  monde  :  d'autant  que  cest 
homme  taschant  à  sauver  les  apparences,  supposoit'que  le  ciel 
demeuroit  immobile,  et  que  c'estoit  la  terre  qui  se  mouvoitparle 
cercle  oblique  du  zodiaque,  tournant  à  l'entour  de  sonaixieu  ^  » 

Encore  est-il  vrai  que  Rome  moderne  se  montra  plus  sage,  puis- 
que le  même  tribunal  ecclésiastique  qui  condamna  d'abord  le 
système  de  Copernic  permit,  six  ans  après,  de  l'enseigner  comme 
hypothèse  2.  D'ailleurs  pouvait-on  attendre  plus  de  lumières  astro- 
nomiques d'un  prêtre  romain  que  de  Tycho-Brahé,  qui  continuait 
à  nier  le  mouvement  de  la  terre?  Enfin  un  pape  Grégoire,  réfor- 
mateur du  calendrier,  un  moine  Bacon,  peut-être  inventeur  du 
télescope,  un  cardinal  Cuza,  un  prêtre  Gassendi,  n'ont-ils  pas  été 
ou  les  protecteurs,  ouïes  lumières  de  l'astronomie? 

Platon,  ce  génie  si  amoureux  des  hautes  sciences,  dit  formelle- 
ment, dans  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages,  que  les  hautes  études  ne 
sont  pas  utiles  à  tous,  mais  seulement  à  un  petit  nombre;  et  il  ajoute 
cette  réflexion,  confirmée  par  l'expérience,  «  qu'une  ignorance 
absolue  n'est  ni  le  mal  le  plus  grand,  ni  le  plus  à  craindre,  et  qu'un 
amas  de  connaissances  mal  digérées  est  bien  pire  encore  ^.  » 

Ainsi,  si  la  religion  avait  besoin  d'être  justifiée  à  ce  sujet,  nous 
ne  manquerions  pas  d'autorités  chez  les  anciens,  ni  même  chez  les 
modernes.  Hobbes  a  écrit  plusieurs  traités  *  contre  l'incertitude 
de  la  science  la  plus  certaine  de  toutes,  celle  des  mathématiques. 
Dans  celui  qui  a  pour  titre  :  Contra  Geometras,  sive  contra  phastum 
Professorum,  il  reprend  une  à  une  les  définitions  d'Euclide,  et 
montre  ce  qu'elles  ont  de  faux,  de  vague  ou  d'arbitraire.  La  ma- 
nière dont  il  s'énonce  est  remarquable  :  Itaqueper  hanc  epistolam 
hoc  ago  ut  ostendam  tibi  non  minorem  esse  dubitandi  causant  in  scriptis 
mathematicorum  quam  in  scriptis  physiconim,  ethicorum  ^,  etc.  a  Je 
te  ferai  voir  dans  ce  traité  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  sujet  de  doute 
en  mathématiques  qu'en  physique,  en  morale,  etc. 

Bacon  s'est  exprimé  d'une  manière  encore  plus  forte  contre  les 

1  Plut.,  De  la  face  qui  apparaît  dedans  le  rond  de  la  lune,  chap.  ix.  On  sait 
qu'il  y  a  erreur  dans  le  texte  de  Plutarque,  et  que  c'était,  au  contraire,  Aristarque 
de  Sanius  que  Cléanthe  voulait  faire  persécuter  pour  son  opinion  sur  le  mouve- 
ment de  la  terre  ;  cela  ne  change  rien  à  ce  que  nous  voulons  prouver. 

-  Voyez  la  note  24,  à  la  fin  du  volume.  —  ^  De  leg.,  lib.  VII.  —  *  Exandnafio 
ef  emendatio  rnothematicœ  liodicrnœ,  dial.  vi,  contra  Geomelras.  —  ^  Hobb., 
vperaomnia.  Amstel.,  edit.  IGGT. 
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sciences,  même  en  paraissant  en  prendre  la  défense.  Selon  ce 
grand  homme,  il  est  prouvé  «  qu'une  légère  teinture  de  philoso- 
phie peut  conduire  à  méconnaître  l'essence  première;  mais  qu'un 
savoir  plus  plein  mène  l'homme  à  Dieu  *.  » 

Si  cette  idée  est  véritable,  qu'elle  est  terrible!  car  pour  un  seul 
génie  capable  d'arriver  à  celte  plénitude  de  savoir  demandée  par 
Bacon,  et  où,  selon  Pascal,  on  se  renconh^e  dans  une  autre  ignorance, 
que  d'esprits  médiocres  n'y  parviendront  jamais,  et  resteront  dans 
ces  nuages  de  la  science  qui  cachent  la  Divinité  ! 

Ce  qui  perdra  toujours  la  foule,  c'est  l'orgueil  :  c'est  qu'on  ne 
pourra  jamais  lui  persuader  qu'elle  ne  sait  rien  au  moment  où  elle 
croit  tout  savoir.  Les  grands  hommes  peuvent  seuls  comprendre 
ce  dernier  point  des  connaissances  humaines,  où  l'on  voit  s'éva- 
nouir les  trésors  qu'on  avait  amassés,  et  où  l'on  se  retrouve  dans 
sa  pauvreté  originelle.  C'est  pourquoi  la  plupart  des  sages  ont 
pensé  que  les  études  philosophiques  avaient  un  extrême  danger 
pour  la  multitude.  Locke  emploie  les  trois  premiers  chapitres  du 
quatrième  livre  de  son  Essai  sur  l'entendement  humain  à  montrer 
les  bornes  de  notre  connaissance,  qui  sont  réellement  effrayantes, 
tant  elles  sont  rapprochées  de  nous. 

«  Notre  connaissance,  dit-il,  étant  resserrée  dans  des  bornes  si 
étroites,  comme  je  l'ai  montré,  pour  mieux  voir  l'état  présent  de 
notre  esprit,  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile...  de  prendre  connais- 
sance de  notre  ignorance,  qui...  peut  servir  beaucoup  à  terminer 
les  disputes...  si,  après  avoir  découvert  jusqu'où  nous  avons  des 
idées  claires...  nous  ne  nous  engageons  pas  dans  cet  abîme  de 
ténèbres  (où  nos  yeux  nous  sont  entièrement  inutiles,  et  où  nos 
fticultés  ne  sauraient  nous  faire  apercevoir  quoi  que  ce  soit), 
entêtés  de  cette  folle  pensée,  que  rien  n'est  au-dessus  de  notice  com- 
préhension 2. 

Enfin,  on  sait  que  Newton,  dégoûté  de  l'étude  des  mathémati- 
ques, fut  plusieurs  années  sans  vouloir  en  entendre  parler;  et  de 
nos  jours  môme,  Gibbon,  qui  fut  si  longtemps  l'apôtre  des  idées 
nouvelles,  a  écrit  :  «  Les  sciences  exactes  nous  ont  accoutumés  à 
dédaigner  l'évidence  morale,  si  féconde  en  belles  sensations,  et 
qui  est  faite  pour  déterminer  les  opinions  et  les  actions  de  notre 
vie.  » 

^  De  Auy m.  scient.,  1.  \  .  —  ''  Loole,  Entend.  Jium.,  liv.  IV,  cliap.  m,  ait.  iv; 
trad.  <le  Coste. 
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En  effet,  plusieurs  personnes  ont  pensé  que  la  science  entre  les 
mains  de  l'homme  dessèche  le  cœur,  désenchante  la  nature,  mène 
les  esprits  faibles  à  l'athéisme,  et  de  l'athéisme  au  crim.e;  que  les 
beaux-arts,  au  contraire,  rendent  nos  jours  merveilleux,  attendris- 
sent nos  âmes,  nous  font  pleins  de  foi  envers  la  Divinité,  et  con- 
duisent par  la  religion  à  la  pratique  des  vertus. 

Nous  ne  citerons  pas  Rousseau,  dont  l'autorité  pourrait  être 
suspecte  ici;  mais  Descartes,  par  exemple,  s'est  exprimé  d'une 
manière  bien  étrange  sur  la  science  qui  a  fait  une  partie  de  sa 
gloire. 

«  Il  ne  trouvait  rien  effectivement,  dit  le  savant  auteur  de  sa  vie, 
qui  lui  parût  moins  solide  que  de  s'occuper  de  nombres  tout  sim- 
ples et  de  figures  imaginaires,  comme  si  l'on  devait  s'en  tenir  à 
ces  bagatelles,  sans  porter  la  vue  au  delà.  Il  y  voyait  môme  quelque 
chose  de  plus  qu'inutile  ;  il  croyait  qu'il  était  dangereux  de  s'ap- 
pliquer trop  sérieusement  à  ces  démonstrations  superficielles,  que 
l'industrie  et  l'expérience  fournissent  moins  souvent  que  le  ha- 
sard '.  Sa  maxime  était  que  cette  application  nous  désaccoutume 
insensiblement  de  l'usage  de  notre  raison,  et  nous  expose  à  per- 
dre la  route  que  sa  lumière  nous  trace  ^.  » 

Cette  opinion  de  l'auteur  de  l'application  de  l'algèbre  à  la  géo- 
métrie est  une  chose  digne  d'attention. 

Le  père  Castel,  à  son  tour,  semble  se  plaire  à  rabaisser  le  sujet 
sur  lequel  il  a  lui-même  écrit.  «  En  général,  dit-il,  on  estime  trop 
les  mathématiques...  La  géométrie  a  des  vérités  hautes,  des  ob- 
jets peu  développés,  des  points  de  vue  qui  ne  sont  que  comme 
échappés.  Pourquoi  le  dissimuler?  Elle  a  des  paradoxes,  des  ap- 
parences de  contradiction,  des  conclusions  de  système  et  de  con- 
cession, des  opinions  de  sectes,  des  conjectures  même,  et  même 
des  paralogismes  ^.  » 

Si  nous  en  croyons  BufTon,  a  ce  qu'on  appelle  vérités  mathémati- 
ques se  réduit  à  des  identités  d'idées,  et  n'a  aucune  réalité  *.  »  Enfin 
l'abbé  de  Condillac,  affectant  pour  les  géomètres  le  môme  mépris 
quHobbes,  dit,  en  parlant  d'eux  :  «  Quand  ils  sortent  de  leurs 
calculs  pour  entrer  dans  des  recherches  d'une  nature  différente, 
on  ne  leur  trouve  plus  la  môme  clarté,  la  môme  précision,  ni  la 

1  Lettres  de  ICOS,  p.  4l2,  Cartesii,  1.  De  direct,  ingen.  régula,  no  5.  — 
2  Œuvres  de  Desc.,  t.  1,  p.  112.  —  s  Math,  univ.,  p.  3,  5.  —  '*  Uiit.  nat.,  t.  1, 
pieni.  dise,  p.  '"■ 
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même  étendue  d'esprit.  Nous  avons  quatre  métaphysiciens  célè- 
bres, Descartes,  Malebranche,  Leibnitz  et  Locke  :  le  dernier  est 
le  seul  qui  ne  fût  pas  géomètre,  et  de  combien  n'est-il  pas  supé- 
rieur aux  trois  autres  *  !  » 

Ce  jugement  n'est  pas  exact.  En  métaphysique  pure,  Malebran- 
che et  Leibnitz  ont  été  beaucoup  plus  loin  que  le  philosophe  an- 
glais. Il  est  vrai  que  les  esprits  géométriques  sont  souvent  faux 
dans  le  train  ordinaire  de  la  vie  ;  mais  cela  vient  même  de  leur 
extrême  justesse.  Ils  veulent  trouver  partout  des  vérités  absolues, 
tandis  qu'en  morale  et  en  politique  les  vérités  sont  relatives.  Il  est 
rigoureusement  vrai  que  deux  et  deux  font  quatre  ;  mais  il  n'est 
pas  de  la  même  évidence  qu'une  bonne  loi  à  Athènes  soit  une  bonne 
loi  à  Paris.  Il  est  de  fait  que  la  liberté  est  une  chose  excellente  : 
d'après  cela,  faut-il  verser  des  torrents  de  sang  pour  l'établir  chez 
un  peuple,  en  tel  degré  que  ce  peuple  ne  la  comporte  pas? 

En  mathématiques  on  ne  doit  regarder  que  le  principe,  en  mo- 
rale que  la  conséquence.  L'une  est  une  vérité  simple,  l'autre  une 
vérité  complexe.  D'ailleurs  rien  ne  dérange  le  compas  du  géomètre, 
et  tout  dérange  le  cœur  du  philosophe.  Quand  l'instrument  du  se- 
cond sera  aussi  sûr  que  celui  du  premier,  nous  pourrons  espérer 
de  connaître  le  fond  des  choses  :  jusque-là  il  faut  compter  sur  des 
erreurs.  Celui  qui  voudrait  porter  la  rigidité  géométrique  dans  les 
rapports  sociaux  deviendrait  le  plus  stupide  ou  le  plus  méchant 
des  hommes. 

Les  mathématiques^  d'ailleurs,  loin  de  prouver  l'étendue  de  l'es- 
prit dans  la  plupart  deâ  hommes  qui  les  emploient,  doivent  être 
considérées,  au  contraire,  comme  l'appui  de  leur  faiblesse,  comme 
le  supplément  de  leur  insuffisante  capacité,  comme  une  méthode 
d'abréviation  propre  à  classer  des  résultats  dans  une  tête  incapa- 
ble d'y  arriver  d'elle-même.  Elles  ne  sont  en  effet  que  des  signes 
généraux  d'idées  qui  nous  épargnent  la  peine  d'en  avoir,  des  éti- 
quettes numériques  d'un  trésor  que  l'on  n'a  pas  compté,  des  instru- 
ments avec  lesquels  on  opère,  et  non  les  choses  sur  lesquelles  on 
agit.  Supposons  qu'une  pensée  soit  représentée  par  A  et  une  autre 
par  ^.-quelle  prodigieuse  différence  n'y  aurait-il  pas  entre  l'homme 
qui  développera  ces  deux  pensées,  dans  leurs  divers  rapports  mo- 
raux, politiques  et  religieux,  et  l'homme  qui,  la  plume  à  la  main, 

1  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  Itumaines,  t.  II,  sect.-  11,  chap.  iv, 
p.  239,éclit.  Amst.  1783. 
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multipliera  patiemment  son  A  et  son  B  en  trouvant  des  combi- 
naisons curieuses,  mais  sans  avoir  autre  chose  devant  l'esprit  que 
les  propriétés  de  deux  lettres  stériles? 

Mais  si,  exclusivementà  toute  autre  science,  vous  endoctrinez  un 
enfant  dans  cette  science  qui  donne  peu  d'idées,  vous  courez  les 
risques  de  tarir  la  source  des  idées  mômes  de  cet  enfant,  de  gâter 
le  plus  beau  naturel,  d'éteindre  l'imagination  la  plus  féconde,  de 
rétrécir  l'entendement  le  plus  vaste.  Vous  remplissez  cette  jeune 
tête  d'un  fatras  de  nombres  et  de  figures  qui  ne  lui  représentent 
rien  du  tout;  vous  l'accoutumez  à  se  satisfaire  d'une  somme  don- 
née, à  ne  marcher  qu'à  l'aide  d'une  théorie,  à  ne  faire  jamais  usage 
de  ses  forces,  à  soulager  sa  mémoire  et  sa  pensée  par  des  opéra- 
tions artificielles,  à  ne  connaître,  et  finalement  à  n'aimer  que  ces 
principes  rigoureux  et  ces  -vérités  absolues  qui  bouleversent  la 
société. 

On  a  dit  que  les  mathématiques  servent  à  rectifier  dans  la  jeu- 
nesse les  erreurs  du  raisonnement.  Mais  on  a  répondu  très-ingé- 
nieusement et  très-solidement  à  la  fois  que,  pour  classer  des  idées, 
il  fallait  premièrement  en  avoir;  que  prétendre  arranger  Venten- 
dement  d'un  enfant,  c'était  vouloir  arranger  une  chambre  vide. 
Donnez-lui  d'abord  des  notions  claires  de  ses  devoirs  moraux  et 
religieux,  enseignez-lui  les  lettres  humaines  et  divines  :  ensuite, 
quand  vous  aurez  donné  les  soins  nécessaires  à  l'éducation  du 
cœur  de  votre  élève,  quand  son  cerveau  sera  suffisamment  rempli 
d'objets  de  comparaison  et  de  principes  certains,  mettez-y  de  l'or- 
dre, si  vous  le  voulez,  avec  la  géométrie. 

En  outre,  est-il  bien  vrai  que  l'étude  des  mathématiques  soit  si 
nécessaire  dans  la  vie?  S'il  faut  des  magistrats,  des  ministres,  des 
classes  civiles  et  religieuses,  que  font  à  leur  état  les  propriétés 
d'un  cercle  ou  d'un  triangle?  On  ne  veut  plus,  dit-on,  que  des 
choses  positives.  Eh,  grand  Dieu!  qu'y  a-t-il  de  moins  positif  que 
les  sciences,  dont  les  systèmes  changent  plusieurs  fois  par  siècle? 
Qu'importe  au  laboureur  que  l'élément  de  la  terre  ne  soit  pas 
homogène,  ou  au  bûcheron  que  le  bois  ait  une  substance  pyroli- 
gneuse? Une  page  éloquente  de  Bossuet  sur  la  morale  est  plus  utile 
et  plus  difficile  à  écrire  qu'un  volume  d'abstractions  philosophi- 
ques. 

Mais  on  applique,  dit-on,  les  découvertes  des  sciences  aux  arts 
mécaniques;  ces  grandes  découvertes  ne  produisent  presque  ja- 
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mais  l'effet  qu'on  en  attend.  La  perfection  de  l'agriculture,  en  An- 
gleterre, est  moins  le  résultat  de  quelques  expériences  scientifi- 
ques, que  celui  du  travail  patient  et  de  l'industrie  du  fermier 
obligé  de  tourmenter  sans  cesse  un  sol  ingrat. 

Nous  attribuons  faussement  à  nos  sciences  ce  qui  appartient  au 
progrès  naturel  de  la  société.  Les  bras  et  les  animaux  rustiques  se 
sont  multipliés;  les  manufactures  et  les  produits  de  la  terre  ont 
dû  augmenter  et  s'améliorer  en  proportion.  Qu'on  ait  des  cbar- 
rues  plus  légères,  des  machines  plus  parfaites  pour  les  métiers, 
c'est  un  avantage  ;  mais  croire  que  le  génie  et  la  sagesse  humaine 
se  renferment  dans  un  cercle  d'inventions  mécaniques,  c'est  pro- 
digieusement errer. 

Quant  aux  mathématiques  proprement  dites,  il  est  démontré 
qu'on  peut  apprendre,  dans  un  temps  assez  court,  ce  qu'il  est 
utile  d'en  savoir  pour  devenir  un  bon  ingénieur.  Au  delà  de  cette 
géométrie  pratique,  le  reste  n'est  plus  qu'une  géométrie  spéculative, 
quia  ses  jeux,  ses  inutilités,  et  pour  ainsi  dire  ses  romans  comme 
les  autres  sciences,  (dl  faut  bien  distinguer,  dit  Voltaire,  entre  la 
géométrie  utile  et  la  géométrie  curieuse...  Carrez  des  courbes 
tant  qu'il  vous  plaira,  vous  montrerez  une  extrême  sagacité.  Vous 
ressemblez  à  un  arithméticien  qui  examine  les  propriétés  des 
nombres,  au  lieu  de  calculer  sa  fortune...  Lorsque  Archimède 
trouva  la  pesanteur  spécifique  des  corps,  il  rendit  service  au  genre 
humain;  mais  de  quoi  vous  servira  de  trouver  trois  nombres  tels 
que  la  différence  des  carrés  de  deux,  ajoutée  au  nombre  trois, 
fasse  toujours  un  carré,  et  que  la  somme  des  trois  différences, 
ajoutée  au  même  cube,  fasse  toujours  un  carré?  Nugœ  difficiles  *.  » 

Toute  pénible  que  cette  vérité  puisse  être  pour  les  mathémati- 
ciens, il  faut  cependant  le  dire  :  la  nature  ne  les  a  pas  faits  pour 
occuper  le  premier  rang.  Hors  quelques  géomètres  inventeurs,  elle 
les  a  condamnés  à  une  triste  obscurité  ;  et  ces  génies  inventeurs 
eux-mêmes  sont  menacés  de  l'oubli,  si  l'historienne  se  charge  de 
les  annoncer  au  monde  :  Archimède  doit  sa  gloire  à  Polybe,  et 
Voltaire  a  créé  parmi  nous  la  renommée  de  Newton.  Platon  et 
Pythagore  vivent  comme  moralistes  et  législateurs,  Leibnitz  et 
Descartes  comme  métaphysiciens,  peut-être  encore  plus  que 
comme  géomètres.  D'Alembert  aurait  aujourd'hui  le  sort  de  Va- 

*  Qtiest.  sur  l'Etic'jcL,  Géoni. 
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rignon  et  de  Duhamel,  dont  les  noms  encore  respectés  de  l'École 
n'existent  plus  pour  le  monde  que  dans  les  éloges  académiques, 
s'il  n'eût  mêlé  la  réputation  de  l'écrivain  à  celle  du  savant.  Un 
poëte  avec  quelques  vers  passe  à  la  postérité,  immortalise  son  siè- 
cle et  porte  à  l'avenir  les  hommes  qu'il  a  daigné  chanter  sur  sa 
lyre  :  le  savant,  à  peine  connu  pendant  sa  vie,  est  oublié  le  lende- 
main de  sa  mort.  Ingrat  malgré  lui,  il  ne  peut  rien  pour  le  grand 
homme,  pour  le  héros  qui  l'aura  protégé.  En  vain  il  placera  son 
nom  dans  un  fourneau  de  chimiste  ou  dans  une  machine  de  phy- 
sicien :  estimables  efforts,  dont  pourtant  il  ne  sortira  rien  d'illus- 
tre. La  Gloire  est  née  sans  ailes;  il  faut  qu'elle  emprunte  celles  des 
Muses  quand  elle  veut  s'envoler  aux  cieux.  C'est  Corneille,  Racine, 
Boileau,  ce  sont  les  orateurs,  les  historiens,  les  artistes,  qui  ont 
immortalisé  Louis  XIV,  bien  plus  que  les  savants  qui  brillèrent 
aussi  dans  son  siècle.  Tous  les  temps,  tous  les  pays  offrent  le  même 
exemple.  Que  les  mathématiciens  cessent  donc  de  se  plaindre,  si 
les  peuples,  par  un  instinct  général,  font  marcher  les  lettres  avant 
les  sciences  !  C'est  qu'en  effet  l'homme  qui  a  laissé  un  seul  précepte 
moral,  un  seul  sentiment  touchant  à  la  terre,  est  plus  utile  à  la 
société  que  le  géomètre  qui  a  découvert  les  plus  belles  propriétés 
du  triangle. 

Au  reste,  il  n'est  peut-être  pas  difficile  de  mettre  d'accord  ceux 
qui  déclament  contre  les  mathématiques  et  ceux  qui  les  préfèrent 
à  tout.  Cette  différence  d'opinions  vient  de  l'erreur  commune,  qui 
confond  un  gi^and  avec  un  habile  mathématicien.  Il  y  a  une  géo- 
métrie ma^e'/zeZ/e  qui  se  compose  de  ligues,  de  points,  d'A  -f-  B; 
avec  du  Jemps  et  de  la  persévérance,  l'esprit  le  plus  médiocre  peut 
y  faire  des  prodiges.  C'est  alors  une  espèce  de  machine  géométri- 
que qui  exécute  d'elle-même  des  opérations  compliquées,  comme 
la  machine  arithmétique  de  Pascal.  Dans  les  sciences,  celui  qui 
vient  le  dernier  est  toujours  le  plus  instruit  :  voilà  pourquoi  tel 
écolier  de  nos  jours  est  plus  avancé  que  Newton  en  mathémati- 
ques; voilà  pourquoi  tel  qui  passe  pour  savant  aujourd'hui  sera 
traité  d'ignorant  par  la  génération  future.  Entêtés  de  leurs  calculs, 
les  géomètres-manœuvres  ont  un  mépris  ridicule  pour  les  arts  d'i- 
magination :  ils  sourient  de  pitié  quand  on  leur  parle  de  littéra- 
ture, de  morale,  de  religion;  ils  connaissent,  disent-ils,  la  nature. 
N'aime-t-on  pas  autant  Vignorance  de  Platon,  qui  appelle  cette 
même  nature  \xnQ poésie  mystérieuse? 
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Heureusement  il  existe  une  autre  géométrie,  une  géométrie  in- 
tellectuelle. C'est  celle-là  qu'il  fallait  savoir  pour  entrer  dans  l'é- 
cole des  disciples  de  Socrate  ;  elle  voit  Dieu  derrière  le  cercle  et 
le  triangle,  et  elle  a  créé  Pascal,  Leibnitz,  Descartes  et  Newton.  En 
général  les  géomètres  inventeurs  ont  été  religieux. 

Mais  on  ne  peut  se  dissimuler  que  cette  géométrie  des  grands 
hommes  ne  soit  fort  rare.  Pour  un  seul  génie  qui  marche  par  les 
voies  sublimes  de  la  science,  combien  d'autres  se  perdent  dans 
ses  inextricables  sentiers  !  Observons  ici  une  de  ces  réactions  si 
communes  dans  les  lois  de  la  Providence  :  les  âges  irréligieux 
conduisent  nécessairement  aux  sciences,  et  les  sciences  amènent 
nécessairement  les  âges  irréligieux.  Lorsque,  dans  un  siècle  im- 
pie, l'homme  vient  à  méconnaître  l'existence  de  Dieu,  comme 
c'est  néanmoins  la  seule  vérité  qu'il  possède  à  fond,  et  qu'il  a  un 
besoin  impérieux  des  vérités  positives,  il  cherche  à  s'en  créer  de 
nouvelles  et  croit  les  trouver  dans  les  abstractions  des  sciences. 
D'une  autre  part,  il  est  naturel  que  des  esprits  communs  ou  des 
jeunes  gens  peu  réfléchis,  en  rencontrant  les  vérités  mathéma- 
tiques dans  l'univers,  en  les  voyant  dans  le  ciel  avec  Newton,  dans 
la  chimie  avec  Lavoisier,  dans  les  minéraux  avec  Haûy;  il  est  na- 
turel, disons-nous,  qu'ils  les  prennent  pour  le  principe  môme  des 
choses,  et  qu'ils  ne  voient  rien  au  delà.  Cette  simplicité  de  là  na- 
ture qui  devrait  leur  faire  supposer,  comme  Aristote,  un  premier 
mobile,  et  comme  Platon,  un  éternel  géomètre,  hq  sert  qu'à  les  éga- 
rer :  Dieu  n'est  bientôt  pour  eux  que  les  propriétés  des  corps  ;  et 
la  chaîne  même  des  nombres  leur  dérobe  la  grande  Unité. 


CHAPITRE  II 

CHIMIE   ET   HISTOIRE  NATURELLE 

Ce  sont  ces  excès  qui  ont  donné  tant  d'avantages  aux  ennemis 
des  sciences,  et  qui  ont  fait  naître  les  éloquentes  déclamations  de 
Rousseau  et  de  ses  sectateurs.  Rien  n'est  plus  admirable,  disent- 
ils,  que  les  découvertes  deSpallanzani,  de  Lavoisier,  de  Lagrange  ; 
mais  ce  qui  perd  tout,  ce  sont  les  conséquences  que  des  esprits 
faux  prétendent  en  tirer.  Quoi  !  parce  qu'on  sera  parvenu  à  dé- 
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montrer  la  simplicité  des  sucs  digestifs,  ou  à  déplacer  ceux  de  la 
génération  ;  parce  que  la  chimie  aura  augmenté,  ou,  si  l'on  veut, 
diminué  le  nombre  des  éléments;  parce  que  la  loi  de  la  gravita- 
tion sera  connue  du  moindre  écolier  ;  parce  qu'un  enfant  pourra 
barbouiller  des  figures  de  géométrie;  parce  que  tel  ou  tel  écri- 
vain sera  un  subtil  idéologue,  il  faudra  nécessairement  en  con- 
clure qu'il  n'y  a  ni  Dieu,  ni  véritable  religion?  quel  abus  de  rai- 
sonnement ! 

Une  autre  observation  a  fortifié  chez  les  esprits  timides  le  dé- 
goût des  études  philosophiques.  Ils  disent  :  «Si  ces  découvertes 
étaient  certaines,  invariables,  nous  pourrions  concevoir  l'orgueil 
qu'elles  inspirent,  non  aux  hommes  estimables  qui  les  ont  faites, 
mais  à  la  foule  qui  en  jouit.  Cependant,  dans  ces  sciences  appe- 
lées positives,  l'expérience  du  jour  ne  détruit-elle  pas  l'expérience 
de  la  veille?  Les  erreurs  de  l'ancienne  physique  ont  leurs  parti- 
sans et  leurs  défenseurs.  Un  bel  ouvrage  de  littérature  reste  dans 
tous  les  temps  ;  les  siècles  mêmes  lui  ajoutent  un  nouveau  lustre. 
Mais  les  sciences  qui  ne  s'occupent  que  des  propriétés  des  corps 
voient  vieillir  dans  un  instant  leur  système  le  plus  fameux.  En 
chimie,  par  exemple,  on  pensait  avoir  une  nomenclature  régu- 
lière *;  et  l'on  s'aperçoit  maintenant  qu'on  s'est  trompé.  Encore  un 
certain  nombre  de  faits,  et  il  faudra  briser  les  cases  de  la  chi- 
mie moderne.  Qu'aura-t-on  gagné  à  bouleverser  les  noms  ,  à 
appeler  l'air  vital,  oxygène,  etc.  ?  Les  sciences  sont  un  labyrinthe 
où  l'on  s'enfonce  plus  avant  au  moment  même  où  l'on  croyait  en 
sortir.  » 

Ces  objections  sont  spécieuses,  mais  elles  ne  regardent  pas  plus 
la  chimie  que  les  autres  sciences.  Lui  reprocher  de  se  détromper 
elle-même  par  ses  expériences,  c'est  l'accuser  de  sa  bonne  foi  et 
de  n'être  pas  dans  le  secret  de  l'essence  des  choses.  Et  qui  donc 

1  Par  les  terminaisons  des  acides  en  eux  et  en  iques:  on  a  démontré  récemment 
que  l'acide  nitrique  et  l'acide  sulfurique  n'étaient  point  le  résultat  d'une  addition 
d'oxygène  à  l'acide nitreux  et  à  l'acide  sulfureux.W  y  avait  toujours,  dès  le  prin- 
cipe, un  vide  dans  le  système  paj-  l'acide  muriatique,  qui  n'avait  pas  de  posilif 
en  eux.  M.  Berthollet  est,  dit-on,  sur  le  point  de  prouver  que  V  azote,  regardé  jus- 
qu'à présent  comme  une  simple  essence  combinée  avec  le  calorique,  est  une  sub- 
stance composée.  Il  n'y  a  qu'un  fait  certain  en  chimie,  fixé  par  Boerhaave,  et 
développé  par  Lavoisier;  savoir,  que  le  calorique,  ou  la  substance  qui,  unie  à  la 
lumière,  compose  le  feu,  tend  sans  cesse  à  distendre  les  corps,  ou  à  écaiter  les 
unes  des  autres  leurs  molécules  constitutives. 
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est  dans  ce  secret,  sinon  cette  Intelligence  première  qui  existe 
de  toute  éternité?  La  brièveté  de  notre  vie,  la  faiblesse  de  nos 
sens,  la  grossièreté  de  nos  instruments  et  de  nos  moyens,  s'oppo- 
sent à  la  découverte  de  cette  formule  générale,  que  Dieu  nous 
cache  à  jamais.  On  sait  que  nos  sciences  décomposent  et  recompo- 
sent, mais  qu'elles  ne  peuvent  composer.  C'est  cette  impuissance 
de  créer  qui  découvre  le  côté  faible  et  le  néant  de  l'homme.  Quoi 
qu'il  fasse ,  il  ne  peut  rien,  tout  lui  résiste  ;  il  ne  peut  plier  la 
matière  à  son  usage,  qu'elle  ne  se  plaigne  et  ne  gémisse  :  il  sem- 
ble attacher  ses  soupirs  et  son  cœur  tumultueux  à  tous  ses  ou- 
vrages ! 

Dans  l'œuvre  du  Créateur,  au  contraire,  tout  est  muet,  parce 
qu'il  n'y  a  point  d'effort  ;  tout  est  silencieux,  parce  que  tout  est 
soumis  :  il  a  parlé,  le  chaos  s'est  tu,  les  globes  se  sont  glissés  sans 
bruit  dans  l'espace.  Les  puissances  unies  de  la  matière  sont  aune 
seule  parole  de  Dieu  comme  rien  est  à  tout,  comme  les  choses 
créées  sont  à  la  nécessité.  Voyez  l'homme  à  ses  travaux;  quel  ef- 
frayant appareil  de  machines  !  Il  aiguise  le  fer,  il  prépare  le  iwi- 
son,  il  appelle  les  éléments  à  son  secours  ;  il  fait  mugir  l'eau,  il 
ftiit  siffler  l'air,  ses  fourneaux  s'allument.  Armé  du  feu,  que  va 
tenter  ce  nouveau  Prométhée?  Va-t-il  créer  un  monde?  Non;  il  va 
détruire  :  il  ne  peut  enfanter  que  la  mort  ! 

Soit  préjugé  d'éducation,  soit  habitude  d'errer  dans  les  déserts, 
et  de  n'apporter  que  notre  cœur  à  l'étude  de  la  nature,  nous 
avouons  qu'il  nous  fait  quelque  peine  de  voir  l'esprit  d'analyse  et 
de  classification  dominer  dans  les  sciences  aimables,  où  l'on  ne 
devrait  rechercher  que  la  beauté  et  la  bonté  de  la  Divinité.  S'il 
nous  est  permis  de  le  dire,  c'est,  ce  nous  semble,  une  grande  pi- 
tié que  de  trouver  aujourd'hui  l'homme  mammifère  rangé,  d'après 
le  système  de  Linnœus,  avec  les  singes,  les  chauves-souris  et  les 
paresseux.  Ne  valait-il  pas  autant  le  laisser  à  la  tête  de  la  création, 
où  l'avaient  placé  Moïse,  Aristote,  Buffon  et  la  nature?  Touchant 
de  son  âme  aux  cieux,  et  de  son  corps  à  la  terre,  on  aimait  à  le 
voir  former,  dans  la  chaîne  des  êtres,  l'anneau  qui  lie  le  monde 
visible  au  monde  invisible,  le  temps  à  l'éternité. 

«  Dans  ce  siècle  même,  dit  Buftbn,  où  les  sciences  paraissent 
être  cultivées  avec  soin,  je  crois  qu'il  est  aisé  de  s'apercevoir  que 
la  philosophie  est  négligée,  et  peut-être  plus  que  dans  aucun  siè- 
cle ;  les  arts  qu'on  veut  appeler  scientifiques  ont  pris  sa  pkice; 
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les  méthodes  de  calcul  et  de  géométrie,  celles  de  botanique  et 
d'histoire  naturelle,  les  formules,  en  un  mot,  et  les  dictionnaires 
occupent  presque  tout  le  monde  :  on  s'imagine  savoir  davantage, 
parce  qu'on  a  augmenté  le  nombre  des  expressions  symboliques 
et  des  phrases  savantes,  et  on  ne  fait  point  attention  que  tous  ces 
arts  ne  sont  que  des  échafaudages  pour  arriver  à  la  science,  et 
non  pas  la  science  elle-même;  qu'il  ne  faut  s'en  servir  que  lors- 
qu'on ne  peut  s'en  passer,  et  qu'on  doit  toujours  se  défier  qu'ils 
ne  viennent  à  nous  manquer  lorsque  nous  voudrons  les  appliquer 
à  l'édifice  *.  .) 

Ces  remarques  sont  judicieuses,  mais  il  nous  semble  qu'il  y  a 
dans  les  classifications  un  danger  encore  plus  pressant.  Ne  doit-on 
pas  craindre  que  cette  fureur  de  ramener  nos  connaissances  à  des 
signes  physiques,  de  ne  voir  dans  les  races  diverses  de  la  création 
que  des  doigts,  des  dents,  des  becs,  ne  conduise  insensiblement 
la  jeunesse  au  matérialisme?  Si  pourtant  il  est  quelque  science  où 
les  inconvénients  de  l'incrédulité  se  fassent  sentir  dans  leur  plé- 
nitude, c'est  en  histoire  naturelle.  On  flétrit  alors  ce  qu'on  tou- 
che :  les  parfums,  l'éclat  des  couleurs,  l'élégance  des  formes, 
disparaissent  dans  les  plantes  pour  le  botaniste  qui  n'y  attache 
ni  moralité  ni  tendresse.  Lorsqu'on  n'a  point  de  religion,  le  cœur 
est  insensible  et  il  n'y  a  plus  de  beauté  :  car  la  beauté  n'est  point 
un  être  existant  hors  de  nous  ;  c'est  dans  le  cœur  de  l'homme  que 
sont  les  grâces  de  la  nature. 

Quant  à  celui  qui  étudie  les  animaux,  qu'est-ce  autre  chose, 
s'il  est  incrédule,  que  d'étudier  des  cadavres?  A  quoi  ses  recher- 
ches le  mènent-elles  ?  quel  peut  être  son  but  ?  Ah  !  c'est  pour  lui 
qu'on  a  formé  ces  cabinets,  écoles  où  la  Mort,  la  faux  à  la  main, 
est  le  démonstrateur;  cimetières  au  milieu  desquels  on  a  placé 
des  horloges  pour  compter  des  minutes  à  des  squelettes,  pour 
marquer  des  heures  à  l'éternité  ! 

C'est  dans  ces  tombeaux  où  le  néant  a  rassemblé  ses  merveilles, 
où  la  dépouille  du  singe  insulte  à  la  dépouille  de  l'homme  ;  c'est 
là  qu'il  faut  chercher  la  raison  de  ce  phénomène,  un  naturaliste 
athée  :  à  force  de  se  promener  dans  l'atmosphère  des  sépulcres, 
son  âme  a  gagné  la  mort. 

Lorsque  la  science  était  pauvre  et  solitaire  ;  lorsqu'elle  errait 

'  BiFF.,  Hist.  nat.,  t.  I,prem.  dise,  p.  79. 
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flans  la  vallée  et  dans  la  forôt,  qu'elle  épiait  l'oiseau  portant  à 
manger  à  ses  petits,  ou  le  quadrupède  retournant  à  sa  tanière, 
que  son  laboratoire  était  la  nature,  son  amphithéâtre  les  cieux  et 
les  champs  ;  qu'elle  était  simple  et  merveilleuse  comme  les  dé- 
serts où  elle  passait  sa  vie,  alors  elle  était  religieuse.  Assise  à 
l'ombre  d'un  chêne,  couronnée  de  fleurs  qu'elle  avait  cueillies 
sur  la  montagne,  elle  se  contentait  de  peindre  les  scènes  qui  l'en- 
vironnaient. Ses  livres  n'étaient  que  des  catalogues  de  remèdes 
pour  les  infirmités  du  corps,  ou  des  recueils  de  cantiques  dont  les 
paroles  apaisaient  les  douleurs  de  l'âme.  Mais  quand  des  congré- 
gations de  savants  se  formèrent;  quand  les  philosophes,  cher- 
chant la  réputation  et  non  la  nature,  voulurent  parler  des  œuvres 
de  Dieu,  sans  les  avoir  aimées,  l'incrédulité  naquit  avec  l'amour- 
propre,  et  la  science  ne  fut  plus  que  le  petit  instrument  d'une 
petite  renommée. 

L'Église  n'a  jamais  parlé  aussi  sévèrement  contre  les  études 
philosophiques,  que  les  divers  philosophes  que  nous  avons  cités 
dans  ces  chapitres.  Si  on  l'accuse  de  s'être  un  peu  méfiée  de  ces 
lettres  qui  ne  guérissent  de  rien,  comme  parle  Sénèque,  il  faut  aussi 
condamner  cette  foule  de  législateurs,  d'hommes  d'P'ltat,  de  mo- 
ralistes, qui  se  sont  élevés  beaucoup  plus  fortement  que  la  reli- 
gion chrétienne  contre  le  danger,  l'incertitude  et  l'obscurité  des 
sciences. 

Où  découvrira-t-elle  la  vérité?  Sera-ce  dans  Locke,  placé  si  haut 
par  Condillac?  dans  Leibnitz,  qui  trouvait  Locke  si  faible  en  idéo- 
logie, ou  dans  Rant,  qui  a,  de  nos  jours,  attaqué  et  Locke  et  Con- 
dillac? En  croira-t-elle  Minos,  Lycurgue,  Caton,  J.  J.  Rousseau, 
qui  chassent  les  sciences  de  leurs  républiques,  ou  adoptera-t-elle 
le  sentiment  des  législateurs  qui  les  tolèrent?  Quelles  effrayantes 
leçons,  si  elle  jette  les  yeux  autour  d'elle  !  Quelle  ample  matière 
de  réflexions  sur  cette  histoire  de  Varbre  de  science,  qui  produit  la 
mortl  Toujours  les  siècles  de  philosophie  ont  touché  aux  siècles 
de  destruction. 

L'Église  ne  pouvait  donc  prendre,  dans  une  question  qui  a  par- 
tagé la  terre,  que  le  parti  môme  qu'elle  a  pris  :  retenir  ou  lâcher 
les  rênes,  selon  l'esprit  des  choses  et  des  temps  ;  opposer  la  mo- 
rale à  l'abus  que  l'homme  fait  des  lumières,  et  tâcher  de  lui  con- 
server, pour  son  bonheur,  un  cœur  simple  et  une  humble  pensée. 

Concluons  que  le  défaut  du  jour  est  de  séparer  un  peu  trop  les 
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éludes  abstraites  des  études  littéraires.  Les  unes  appartiennent  h 
l'esprit,  les  autres  au  cœur  ;  or,  il  se  faut  donner  de  garde  de  cul- 
tiver le  premier  à  l'exclusion  du  second,  et  de  sacrifier  la  partie 
qui  aime  à  celle  qui  raisonne.  C'est  par  une  heureuse  combinaison 
des  connaissances  physiques  etmorales,  et  surtout  parle  concours 
des  idées  religieuses,  qu'on  parviendra  à  redonner  à  notre  jeunesse 
cette  éducation  qui  jadis  a  formé  tant  de  grands  hommes.  Il  ne 
faut  pas  croire  que  notre  sol  soit  épuisé.  Ce  beau  pays  de  France, 
pour  prodiguer  de  nouvelles  moissons,  n'a  besoin  que  d'être  cul- 
tivé un  peu  à  la  manière  de  nos  pères  :  c'est  une  de  ces  terres  heu- 
reuses où  régnent  ces  génies  protecteurs  des  hommes,  et  ce  souffle 
divin  qui,  selon  Platon,  décèle  les  climats  favorables  à  la  vertu  *. 


CHAPITRE  III 

DES    PHILOSOPHES    CHRÉTIENS 
MÉTAPHYSICIENS 

Les  exemples  viennent  à  l'appui  des  principes;  et  une  religion 
qui  réclame  Bacon,  Newton,  Bayle,  Clarke,  Leibnitz,  Grotius,  Pas- 
cal, Arnauld,  Nicole,  Malebranche,  La  Bruyère  (sans  parler  des 
Pères  de  l'Église,  ni  de  Bossuet,  ni  deFénelon,  ni  deMassillon,  ni 
de  Bourdaloue,  que  nous  voulons  bien  ne  compter  ici  que  comme 
orateurs),  une  telle  religion  peut  se  vanter  d'être  favorable  à  la 
philosophie. 

Bacon  doit  sa  célébrité  à  son  traité,  On  theAdvancementofleaiming, 
et  à  son  Novum  Orgcmum  scientiarum.  Dans  le  premier  il  examine 
le  cercle  des  sciences,  classant  chaque  objet  sous  sa  faculté;  fa- 
cultés dont  il  reconnaît  quatre  :  Vô.me  ou  la  sensation,  la  mémoire, 
V  imaginât  ion,  Ventendement.  Les  sciences  s'y  trouvent  réduites  à 
trois  :  \à  poésie,  V histoire,  hi philosophie. 

Dans  le  second  ouvrage,  il  rejette  la  manière  de  raisonner  par 
syllogisme,  et  propose  la  physique  expérimentale  pour  seul  guide 
dans  la  nature.  On  aime  encore  à  lire  la  profession  de  foi  de  l'il- 
lustre chancelier  d'Angleterre,  et  la  prière  qu'il  avait  coutume  de 

1  Plat.,  De  leg. ,\ih.  V 
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dire  avant  de  se  mettre  au  travail.  Celte  naïveté  chrétienne,  dans 
un  grand  homme,  est  bien  touchante.  Quand  Newton  et  Bossuet 
découvraient  avec  simplicité  leurs  têtes  augustes,  en  prononçant 
le  nom  de  Dieu,  ils  étaient  peut-être  plus  admirables  dans  ce  mo- 
ment, que  lorsque  le  premier  pesait  ces  mondes,  dont  l'autre  en- 
seignait à  mépriser  la  poussière. 

Clarke,  dans  son  Traité  de  l'existence  de  Dieu,  Leibnitz,  dans  sa 
Théodicée,  Malebranche,  dans  sa  Recherche  de  la  vérité,  se  sont 
élevés  si  haut  en  métaphysique,  qu'ils  n'ont  rien  laissé  à  faire 
après  eux. 

Il  est  assez  singulier  que  notre  siècle  se  soit  cru  supérieur  en 
métaphysique  et  en  dialectique  au  siècle  qui  l'a  précédé.  Les  faits 
déposent  contre  nous  :  certainement  Condillac,  qui  n'a  rien  dit  de 
nouveau,  ne  peut  seul  balancer  Locke,  Descaries,  Malebranche  et 
Leibnitz.  Il  ne  fait  que  démembrer  le  premier,  et  il  s'égare  toutes 
les  fois  qu'il  marche  sans  lui.  Au  reste,  la  métaphysique  du  jour 
diffère  de  celle  de  l'antiquité,  en  ce  qu'elle  sépare,  autant  qu'il 
est  possible,  l'imagination  des  perceptions  abstraites.  Nous  avons 
isolé  les  facultés  de  notre  entendement,  réservant  la  pensée 
j)our  telle  matière,  le  raisonnement  pour  telle  autre,  etc.  D'oij 
il  résulte  que  nos  ouvrages  n'ont  plus  d'ensemble,  et  que  notre 
esprit,  ainsi  divisé  par  chapitres,  offre  les  inconvénients  de  ces 
histoires  où  chaque  sujet  est  traité  à  part.  Tandis  qu'on  recom- 
mence un  nouvel  article,  le  précédent  nous  échappe  ;  nous  ces- 
sons de  voir  les  liaisons  que  les  faits  ont  entre  eux  ;  nous  retom- 
bons dans  la  confusion  à  force  de  méthode,  et  la  multitude  des 
conclusions  particulières  nous  empêche  d'arriver  à  la  conclusion 
générale. 

Quand  il  s'agit,  comme  dans  l'ouvrage  de  Clarke,  d'attaquer  des 
hommes  qui  se  piquent  de  raisonnement, et  auxquels  il  est  nécessaire 
de  prouver  qu'on  raisonne  aussi  bien  qu'eux,  on  fait  merveilleuse- 
ment d'employer  la  manière  ferme  et  serrée  du  docteur  anglais; 
mais,  dans  tout  autre  cas,  pourquoi  préférer  cette  sécheresse  à  un 
style  clair,  quoique  animé?  Pourquoi  ne  pas  mettre  son  cœur  dans 
un  ouvrage  sérieux,  comme  dans  un  livre  purement  agréable?  On 
lit  encore  la  métaphysique  de  Platon,  parce  qu'elle  est  colorée  par 
une  imagination  brillante.  Nos  derniers  idéologues  sont  tombés 
dans  une  grande  erreur,  en  séparant  l'histoire  de  l'esprit  humain 
de  l'histoire  des  choses  divines,   en  soutenant  que  la  dernière  ne 
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mène  à  rien  de  positif,  et  qu'il  n'y  a  que  la  première  qui  soit  d'un 
usage  immédiat.  Où  est  donc  la  nécessité  de  connaître  les  opéra- 
tions de  la  pensée  de  l'homme,  si  ce  n'est  pour  les  rapporter  à 
Dieu?Queme  revient-il  de  savoir  que  je  reçois  ou  non  mes  idées  par 
les  sens?  Condillac  s'écrie  :  «  Les  métaphysiciens  mes  devanciers 
se  sont  perdus  dans  les  mondes  chimériques,  moi  seul  j'ai  trouvé 
le  vrai  ;  ma  science  est  de  la  plus  grande  utilité.  Je  vais  vous  dire 
ce  que  c'est  que  la  conscience,  l'attention,  la  réminiscence.  »  Et  à 
quoi  cela  me  conduira-t-il  ?Une  chose  n'est  bonne,  une  chose 
n'est  positive  qu'autant  qu'elle  renferme  une  intention  morale  ; 
or,  toute  métaphysique  qui  n'est  pas  théologie,  comme  celle  des 
anciens  et  des  chrétiens,  toute  métaphysique  qui  creuse  un  abîme 
entre  l'homme  et  Dieu,  qui  prétend  que  le  dernier  n'étant  que 
ténèbres,  on  ne  doit  pas  s'en  occuper  :  cette  métaphysique  est 
futile  et  dangereuse,  parce  qu'elle  manque  de  but. 

L'autre,  au  contraire,  en  m'associant  à  la  Divinité,  en  me  don- 
nant une  noble  idée  de  ma  grandeur  et  de  la  perfection  de  mon 
être,  me  dispose  à  bien  penser  et  à  bien  agir.  Les  fins  morales 
viennent  par  cet  anneau  se  rattacher  à  cette  métaphysique,  qui 
n'est  alors  qu'un  chemin  plus  sublime  pour  arriver  à  la  vertu. 
C'est  ce  que  Platon  appelait  -çdiV  exceWence  la  science  des  Dieux,  et 
Pythagore,  la  géométrie  divine.  Hors  de  là,  la  métaphysique  n'est 
qu'un  microscope  qui  nous  découvre  curieusement  quelques  petits 
objets  que  n'aurait  pu  saisir  la  vue  simple,  mais  qu'on  peut  igno- 
rer ou  connaître,  sans  qu'ils  forment  ou  qu'ils  remplissent  un  vide 
dans  l'existence. 


CHAPITRE  IV 

SUITE    DES    PHILOSOPHES    CHRÉTIENS 
PUDLICISTES 

Nous  avons  fait,  dans  ces  derniers  temps,  un  grand  bruit  de 
notre  science  en  politique;  on  dirait  qu'avant  nous  le  monde  mo- 
derne n'avait  jamais  entendu  parler  de  liberté  ni  des  différentes 
formes  sociales.  C'est  apparemment  pour  cela  que  nous  les  avons 
essayées  les  unes  après  les  autres  avec  tant  d'habileté  et  de  bon- 
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heur.  Cependant,  Machiavel,  Thomas  Morus,  Mariana,  Bodin,  Gro- 
tius,  Puifendoif  et  Locke,  philosophes  chrétiens,  s'étaient  occu- 
pés de  la  nature  des  gouvernements  bien  avant  Mably  et  Rousseau. 

Nous  ne  ferons  point  l'analyse  des  ouvrages  de  ces  publicistes, 
dont  il  nous  suffit  de  rappeler  les  noms  pour  prouver  que  tous  les 
genres  de  gloire  littéraire  appartiennent  au  christianisme  ;  nous 
montrerons  ailleurs  ce  que  la  liberté  du  genre  humain  doit  à  cette 
même  religion,  qu'on  accuse  de  prêcher  l'esclavage. 

Il  serait  bien  à  désirer,  si  l'on  s'occupe  encore  d'écrits  de  poli- 
tique (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !),  qu'on  retrouvât  pour  ces  sortes 
d'ouvrages  les  grâces  que  leur  prêtaient  les  anciens.  La  Cyropédie 
Xénophon,  la  République  et  les  Lois  de  Platon  sont  à  la  fois  de 
de  graves  traités  et  des  livres  pleins  de  charmes.  Platon  excelle 
à  donner  un  tour  merveilleux  aux  discussions  les  plus  stériles  ;  il 
sait  mettre  de  l'agrément  jusque  dans  l'énoncé  d'une  loi.  Ici  ce 
sont  trois  vieillards  qui  discourent  en  allant  de  Gnosse  à  l'antre  de 
Jupiter,  et  qui  se  reposent  sous  des  cyprès  et  dans  de  riantes  prai- 
ries ;  là  c'est  le  meurtrier  involontaire  qui,  un  pied  dans  la  mer, 
fait  des  libations  à  Neptune  :  plus  loin  un  poëte  étranger  est  reçu 
avec  des  chants  et  des  parfums  :  on  l'appelle  un  homme  divin,  on 
le  couronne  de  lauriers,  et  on  le  conduit,  chargé  d'honneurs,  hors 
du  territoire  de  la  république.  Ainsi  Platon  a  cent  manières  ingé- 
nieuses de  proposer  ses  idées  ;  il  adoucit  jusqu'aux  sentences  les 
plus  sévères,  en  considérant  les  délits  sous  un  jour  religieux. 

Remarquons  que  les  publicistes  modernes  ont  vanté  le  gouver- 
nement républicain,  tandis  que  les  écrivains  politiques  de  la  Grèce 
ont  généralement  donné  la  préférence  à  la  monarchie.  Pourquoi 
cela  ?  parce  que  les  uns  et  les  autres  haïssaient  ce  qu'ils  avaient  et 
aimaient  ce  qu'ils  n'avaient  pas  :  c'est  l'histoire  de  tous  les  hommes. 

Au  reste,  les  sages  de  la  Grèce  envisageaient  la  société  sous 
les  rapports  moraux;  nos  derniers  philosophes  l'ont  considérée 
sous  les  rapports  politiques.  Les  premiers  voulaient  que  le  gou- 
vernement découlât  des  mœurs;  les  seconds,  que  les  mœurs  dé- 
rivassent du  gouvernement.  La  philosophie  des  uns  s'appuyait  sur 
la  religion,  la  philosophie  des  autres  sur  l'athéisme.  Platon  et 
Socrale  criaient  aux  peuples  :  «  Soyez  vertueux,  vous  serez  libres;  » 
nous  leur  avons  dit  :  «  Soyez  libres,  vous  serez  vertueux.  »  La 
Grèce,  avec  de  tels  sentiments,  fut  heureuse.  Qu'obtiendrons-nous 
avec  les  principes  opposés? 
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CHAPITRE  V 

MORALISTES 
LA   BRUYÈRE 

Les  écrivains  du  même  siècle,  quelque  différents  qu'ils  soient 
par  le  génie,  ont  cependant  quelque  chose  de  commun  entre 
eux.  On  reconnaît  ceux  du  bel  âge  de  la  France  à  la  fermeté 
de  leur  style,  au  peu  de  recherche  de  leurs  expressions,  à  la 
simplicité  de  leurs  tours,  et  pourtant  à  une  certaine  construc- 
tion de  phrase  grecque  et  latine  qui,  sans  nuire  au  génie  de  la 
langue  française,  annonce  les  modèles  dont  ces  hommes  s'étaient 
nourris. 

De  plus,  les  littérateurs  se  divisent,  pour  ainsi  dire,  en  partis 
qui  suivent  tel  ou  tel  maître,  telle  ou  telle  école.  Ainsi  les  écrivains 
de  Port-Royal  se  distinguent  des  écrivains  de  la  Société  ;  d^wû  Fé- 
nelon,  Massillon  et  Fléchier  se  touchent  par  quelques  points,  et 
Pascal,  Bossuet  et  La  Bruyère  par  quelques  autres.  Ces  derniers 
sont  remarquables  par  une  sorte  de  brusquerie  de  pensée  et  de 
style  qui  leur  est  particulière.  Mais  il  faut  convenir  que  La 
Bruyère,  qui  imite  volontiers  Pascal  ',  affaiblit  quelquefois  les 
preuves  et  la  manière  de  ce  grand  génie.  Quand  l'auteur  des  Ca- 
ractères, voulant  démontrer  la  petitesse  de  l'homme,  dit:  a  Vous 
êtes  placé,  ô  Lucile,  quelque  part  sur  cet  atome,  etc.,  »  il  reste 
bien  loin  de  ce  morceau  de  l'auteur  des  Pensées  :  «  Qu'est-ce  qu'un 
homme  dans  l'infini?  qui  le  peut  comprendre  ?  » 

La  Bruyère  dit  encore  :  «  Il  n'y  a  pour  l'homme  que  trois  évé- 
nements :  naître,  vivre  et  mourir  ;  il  ne  se  sent  pas  naître,  il  souf- 
fre à  mourir  et  il  oublie  de  vivre.  »  Pascal  fait  mieux  sentir  notre 
néant.  (cLe  dernier  acte  est  toujours  sanglant,  quelque  belle  que 
soit  la  comédie  en  tout  le  reste.  On  jette  enfin  de  la  terre  sur  la 
tête,  et  en  voilà  pour  jamais.  »  Comme  cedernier  mot  est  effrayant! 
On  voit  d'abord  la  comédie,  et  puis  la  terre,  et  puis  Véternité.  La 
négligence  avec  laquelle  la  phrase  est  jetée  montre  tout  le  peu  de 

*  Surtout  dans  le  chapitre   des  Esjjrits  forts. 
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valeur  de  la  vie.  Quelle  amère  indifférence  dans  cette  courte  et 
froide  histoire  de  i'homme  *  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  La  Bruyère  est  un  des  beaux  écrivains  du 
siècle  de  Louis  XIV.  Aucun  homme  n'a  su  donner  plus  de  variété 
à  son  style,  plus  de  formes  diverses  à  sa  langue,  plus  de  mouve- 
ment à  sa  pensée.  Il  descend  de  la  haute  éloquence  à  la  familia- 
rité, et  passe  de  la  plaisanterie  au  raisonnement  sans  jamais 
blesser  le  goût  ni  le  lecteur.  L'ironie  est  son  arme  favorite  :  aussi 
philosophe  que  Théophraste,  son  coup  d'oeil  embrasse  un  plus 
grand  nombre  d'objets,  et  ses  remarques  sont  plus  originales  et 
plus  profondes.  Théophraste  conjecture,  LaRochefoucault  devine 
et  La  Bruyère  montre  ce  qui  se  passe  au  fond  des  cœurs. 

C'est  un  grand  triomphe  pour  la  religion  que  de  compter  parmi 
ses  philosophes  un  Pascal  et  un  La  Bruyère.  II  faudrait  peut-être, 
d'après  ces  exemples,  être  un  peu  moins  prompt  à  avancer  qu'il 
n'y  a  que  de  petits  espints  qui  puissent  être  chrétiens. 

«  Si  ma  religion  était  fausse,  dit  l'auteur  des  Caractères^  je 
l'avoue,  voilà  le  piège  le  mieux  dressé  qu'il  soit  possible  d'ima- 
giner :  il  était  inévitable  de  ne  pas  donner  tout  au  travers  et  de 
n'y  être  pas  pris.  Quelle  majesté  !  quel  éclat  de  mystères  !  quelle 
suite  et  quel  enchaînement  de  toute  la  doctrine  !  quelle  raison 
éminente  !  quelle  candeur  !  quelle  innocence  de  mœurs  !  quelle 
force  invincible  et  accablante  de  témoignages  rendus  successive- 
ment et  pendant  trois  siècles  entiers  par  des  millions  de  personnes 
les  plus  sages,  les  plus  modérées  qui  fussent  alors  sur  la  terre,  et 
que  le  sentiment  d'une  même  vérité  soutient  dans  l'exil,  dans 
les  fers,  contre  la  vue  de  la  mort  et  du  dernier  supplice  !  » 

Si  La  Bruyère  revenait  au  monde,  il  serait  bien  étonné  de  voir 
cette  religion,  dont  les  grands  hommes  de  son  siècle  confessaient 
la  beauté  et  l'excellence,  traitée  d'infâme,  de  ridicule,  d'absurde. 
Il  croirait  sans  doute  que  les  esprits  forts  sont  des  hommes  très- 

*  Cette  pensée  est  supprimée  dans  la  petite  édition  de  Pascal  avec  les  notes; 
les  éditeurs  n'ont  pas  apparemment  trouvé  que  cela  fût  d'un  heou  style.  Kous 
avons  entendu  critiquer  la  prose  du  siècle  de  Louis  XIV,  comme  manquant 
d'harmonie,  d'élégance  et  dejustesse  dans  l'expression.  Nous  avons  entendu  dire  : 
«  Si  Rossuet  et  Pascal  revenaient,  ils  n'écriraient  plus  comme  cela.  »  C'est  nous, 
prétend-on,  qui  sommes  les  écrivains  en  prose  pa;*  excellence,  et  qui  sommes 
bien  plus  habiles  dans  l'art  d'arranger  des  mots.  Ne  serait-ce  point  que  nous 
exprimons  des  pensées  communes  en  style  recherché,  tandis  que  les  écrivains 
du  siècle  de  Louis  XIV  disaient  tout  simplement  de  grandes  choses.^ 
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supérieurs  aux  écrivains  qui  les  ont  précédés,  et  que,  devant  eux, 
Pascal,  Bossuet,  Fénelon,  Racine,  sent  des  auteurs  sans  génie.  Il 
ouvrirait  leurs  ouvrages  avec  un  respect  mêlé  de  frayeur.  Nous 
croyons  le  voir  s'attendant  à  trouver  à  chaque  ligne  quelque 
grande  découverte  de  l'esprit  humain,  quelque  haute  pensée, 
peut-être  même  quelque  fait  historique  auparavant  inconnu  qui 
prouve  invinciblement  la  fausseté  du  christianisme.  Que  dirait-il, 
que  penserait-il  dans  son  second  étonnement  qui  ne  tarderait  pas 
à  suivre  le  premier  ? 

La  Bruyère  nous  manque  ;  la  révolution  a  renouvelé  le  fond  des 
caractères.  L'avarice,  l'ignorance,  l'amour-propre  se  montrent  sous 
un  jour  nouveau.  Ces  vices,  dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  se  com- 
posaient avec  la  religion  et  la  politesse,  maintenant  ils  se  mêlent 
à  l'impiété  et  à  la  rudesse  des  formes  :  ils  devaient  donc  avoir  dans 
le  dix-septième  siècle  des  teintes  plus  fines,  des  nuances  plus 
délicates;  ils  pouvaient  êlre  ridicules  alors:  ils  sont  odieux  au- 
jourd'hui. 


CHAPITRE  VI 

SUITE    DES    MORALISTES 

Il  y  avait  un  homme  qui,  à  douze  ans,  avec  des  barres  et  des 
ronds,  avait  créé  les  mathématiques  ;  qui,  à  seize,  avait  fait  le  plus 
savant  traité  des  coniques  qu'on  eût  vu  depuis  l'antiquité  ;  qui,  à 
dix-neuf,  réduisit  en  machine  une  science  qui  existe  tout  entière 
dans  l'entendement;  qui,  à  vingt-trois  ans,  démontra  les  phéno- 
mènes de  la  pesanteur  de  l'air,  et  détruisit  une  des  grandes  erreurs 
de  l'ancienne  physique  ;  qui,  à  cet  âge  où  les  autres  hommes  com- 
mencent à  peine  de  naître,  ayant  achevé  de  parcourir  le  cercle 
des  sciences  humaines,  s'aperçut  de  leur  néant,  et  tourna  ses 
pensées  vers  la  religion  ;  qui,  depuis  ce  moment  jusqu'à  sa  mort, 
arrivée  dans  sa  trente-neuvième  année,  toujours  infirme  et  souf- 
frant, fixa  la  langue  que  parlèrent  Bossuet  et  Racine,  donna  le 
modèle  de  la  plus  parfaite  plaisanterie  comme  du  raisonnement 
le  plus  fort  ;  enfin  qui,  dans  les  courts  intervalles  de  ses  maux,  ré- 
solut par  abstraction  un  des  plus  hauts  problèmes  de  géométrie, 
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et  jeta  sur  le  papier  des  pensées  qui  tiennent  autant  du  Dieu 
que  de  l'homme  :  cet  effrayant  génie  se  nommait  Biaise  Pascal. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  rester  confondu  d'étonnement,  lors- 
qu'en  ouvrant  les  Pensées  du  philosophe  chrétien,  on  tombe  sur  les 
six  chapitres  où  il  traite  de  la  nature  de  l'homme.  Les  sentiments 
de  Pascal  sont  remarquables  surtout  par  la  profondeur  de  leur 
tristesse  et  par  je  ne  sais  quelle  immensité  :  on  est  suspendu  au 
milieu  de  ces  sentiments  comme  dans  l'infini.  Les  métaphysiciens 
parlent  de  cette  pensée  abstraite  qui  n'a  aucune  propriété  de  la 
matière,  qui  touche  à  tout  sans  se  déplacer,  qui  vit  d'elle-même, 
qui  ne  peut  périr  parce  qu'elle  est  invisible,  et  qui  prouve  pé- 
remptoirement l'immortalité  de  l'âme  :  cette  définition  de  la 
pensée  semble  avoir  été  suggérée  aux  métaphysiciens  par  les  écrits 
de  Pascal. 

Il  y  a  un  monument  curieux  de  ia  philosophie  chrétienne  et  de 
la  philosophie  du  jour  :  ce  sont  les  Pensées  de  Pascal,  commen- 
tées par  les  éditeurs  '.  On  croit  voir  les  ruines  de  Palmyre,  restes 
superbes  du  génie  et  du  temps,  au  pied  desquelles  l'Arabe  du  dé- 
sert a  bâti  sa  misérable  hutte. 

Voltaire  a  dit  :  «  Pascal,  fou  sublime,  né  un  siècle  trop  tôt.  » 

Un  entend  ce  que  signifie  ce  siècle  trop  tôt.  Une  seule  observa- 
tion suffira  pour  faire  voir  combien  Pascal  sophiste  eût  été  inférieur 
à  Pascal  chrétien. 

Dans  quelle  partie  de  ses  écrits  le  solitaire  de  Port-Royal  s'est-il 
élevé  au-dessus  des  plus  grands  génies?  Dans  ses  six  chapitres 
sur  l'homme.  Or,  ces  six  chapitres,  qui  roulent  entièrement  sur  la 
chute  originelle,  n'existeraient  pas  si  Pascal  eût  été  incrédule. 

Il  faut  placer  ici  une  observation  importante.  Parmi  les  per- 
sonnes qui  ont  embrassé  les  opinions  philosophiques,  les  unes  ne 
cessent  de  décrier  le  siècle  de  Louis  XIV  ;  les  autres,  se  piquant 
d'impartialité,  accordent  à  ce  siècle  les  dons  de  l'imagination,  et 
lui  refusent  les  facultés  de  la  pensée.  C'est  le  dix-huitième  siècle, 
s'écrie-t-on,  qui  est  le  siècle  penseur  par  excellence. 

Un  homme  impartial  qui  lira  attentivement  les  écrivains  du 
siècle  de  Louis  XIV  s'apercevra  bientôt  que  rien  n'a  échappé  à 
leur  vue;  mais  que,  contemplant  les  objets  de  plus  haut  que 
nous,  ils  ont  dédaigné  les  routes  où  nous  sommes  entrés,  et  au 

*  Voyez  la  note  25,  à  la  lin  du  volume. 
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bout  desquelles  leur  œil    perçant   avait    découvert  un  abîme. 

Nous  pouvons  appuyer  cette  assertion  de  mille  preuves.  Est-ce 
faute  d'avoir  connu  les  objections  contre  la  religion  que  tant  de 
grands  hommes  ont  été  religieux?  Oublie-t-on  que  Bayle  publiait  à 
cette  époque  même  ses  doutes  et  ses  sophismes?  Ne  sait-on  plus  que 
Clarke  etLeibnitz  n'étaient  occupés  qu'à  combattre  l'incrédulité? 
que  Pascal  voulait  défendre  la  religion  ;  que  La  Bruyère  faisait  son 
chapitre  des i5's/?r2Vs/brAs,  etMassillonson  sermon  de  la  Vérité  d'ii.i 
avenir;  que  Bossuet  enfin  lançait  ces  paroles  foudroyantes  sur  les 
athées  :  «  Qu'ont-ils  vu,  ces  rares  génies,  qu'ont-ils  \uplus  que  les  au- 
tres ?  Quelle  ignorance  est  la  leur,  et  qu'il  seraitaisé  de  les  confondre 
si,  faibles  et  présomptueux,  ilsnecraignaientpointd'ôtre  instruits  ! 
car  pensent-ils  avoir  vu  mieux  les  difficultés  à  cause  qu'ils  y  suc- 
combent, et  que  les  autres  qui  LES  ONT  VUES  les  ont  méprisées? 
Ils  n'ont  rien  vu,  ils  n'entendent  rien,  ils  n'ont  pas  môme  de  quoi 
établir  le  néant  auquel  ils  espèrent  après  cette  vie,  et  ce  misérable 
partage  ne  leur  est  pas  assuré.  » 

Et  quels  rapports  moraux,  politiques  ou  religieux  se  sont  dé- 
robés à  Pascal  ?  quel  côté  de  choses  n'a-t-il  point  saisi  ?  S'il  con- 
sidère la  nature  humaine  en  général,  il  en  fait  cette  peinture  si 
connue  et  si  étonnante  :  «La  première  chose  qui  s'offre  à  l'homme 
quand  il  se  regarde,  c'est  son  corps,  etc.  »  Et  ailleurs  :  «  L'homme 
n'est  qu'un  roseau  pensant,  etc.  »  Nous  demandons  si  dans  tout 
cela  Pascal  s'est  montré  un  fà'ihle  penseur. 

Les  écrivains  modernes  se  sont  fort  étendus  sur  la  puissance  de 
l'opinion,  et  c'est  Pascal  qui  le  premier  l'avait  observée.  Une  des 
choses  les  plus  fortes  que  Rousseau  ait  hasardées  en  politique  se 
lit  dans  le  Discours  sur  l'inégalité  des  conditions:  «  Le  premier,  dit- 
il,  qui,  ayant  clos  un  terrain,  s'avisa  de  dire  :  Ceci  est  à  moi,  fut  le 
vrai  fondateur  de  la  société  civile.  »  Or,  c'est  presque  mot  pour 
mot  l'effrayante  idée  que  le  solitaire  de  Port-Royal  exprime  avec 
une  tout  autre  énergie  :  «  Ce  chien  est  à  moi,  disaient  ces  pauvres 
enfants  ;  c'est  ma  place  au  soleil  :  voilà  le  commencement  et 
l'image  de  l'usurpation  de  toute  la  terre.  » 

Et  voilà  une  de  ces  pensées  qui  font  trembler  pour  Pascal.  Quel 
ne  fût  point  devenu  ce  grand  homme,  s'il  n'avait  été  chrétien  ! 
Quel  frein  adorable  que  cette  religion  qui,  sans  nous  empêcher  de 
jeter  de  vastes  regards  autour  de  nous,  nous  empêche  de  nous 
précipiter  dans  le  gouffre  ! 
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C'est  le  même  Pascal  qui  a  dit  encore  :  «  Trois  degrés  d'éléva- 
tion du  pôle  renversent  toute  la  jurisprudence.  Un  méridien  dé- 
cide de  la  vérité,  ou  de  peu  d'années  de  possession.  Les  lois  fon- 
damentales changent,  le  droit  a  ses  époques;  plaisante  justice 
qu'une  rivière  ou  une  montagne  borne;  vérité  au  deçà  des  Pyré- 
nées, erreur  au  delà.  » 

Certes,  le  penseur  le  plus  hardi  de  ce  siècle,  l'écrivain  le  plus 
déterminé  à  généraliser  les  idées  pour  bouleverser  le  monde,  n'a 
rien  dit  d'aussi  fort  contre  la  justice  des  gouvernements  et  les  pré- 
jugés des  nations. 

Les  insultes  que  nous  avons  prodiguées  par  philosophie  à  la 
nature  humaine  ont  été  plus  ou  moins  puisées  dans  les  écrits  de 
Pascal.  Mais,  en  dérobant  à  ce  rare  génie  la  misère  de  l'homme, 
nous  n'avons  pas  su  comme  lui  en  apercevoir  la  ^rajzf/ewr.  Bossuet 
et  Fénelon ,  le  premier  dans  son  Histoire  universelle ,  dans  ses 
Avertissements  et  dans  sa  Politique  tirée  de  l'Ecriture  sainte,  le  se- 
cond dans  son  Télémaque,  ont  dit  sur  les  gouvernements  toutes 
les  choses  essentielles.  Montesquieu  lui-môme  n'a  souvent  fiiit  que 
développer  les  principes  de  l'évêque  de  Meaux,  comme  on  l'a  très- 
bien  remarqué.  On  pourrait  faire  des  volumes  des  divers  passages 
favorables  à  la  liberté  et  à  l'amour  de  la  patrie  qui  se  trouvent 
dans  les  auteurs  du  dix-septième  siècle. 

Et  que  n'a-t-on  point  tenté  dans  ce  siècle*?  L'égalité  des  poids 
et  mesures,  l'abolition  des  coutumes  provinciales,  la  réformation 
du  code  civil  et  criminel,  la  répartition  égale  de  l'impôt  :  tous 
ces  projets  dont  nous  nous  vantons  ont  été  proposés,  examinés, 
exécutés  même  quand  les  avantages  de  la  réforme  en  ont  paru  ba- 
lancer les  inconvénients.  Bossuet  n'a-t-il  pas  été  jusqu'à  vouloir 
réunir  l'Église  protestante  à  l'Église  romaine?  Quand  on  songe  que 
Bagnoli,  Le  Maître,  Arnauld,  Nicole,  Pascal,  s'étaient  consacrés  à 
l'éducation  de  la  jeunesse,  on  aura  de  la  peine  à  croire  sans  doute 
que  cette  éducation  est  plus  belle  et  plus  savante  de  nos  jours. 
Les  meilleurs  livres  classiques  que  nous  ayons  sont  encore  ceux 
de  Port-Royal,  et  nous  ne  faisons  que  les  répéter,  souvent  en  ca- 
chant nos  larcins,  dans  nos  ouvrages  élémentaires. 

Notre  supériorité  se  réduit  donc  à  quelques  progrès  dans  les 
études  naturelles  ;  progrès  qui  appartiennent  à  la  marche  du  temps. 

*  Voyez  la  note  2C,  à  la  fin  du  volume. 
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et  qui  ne  compensent  pas,  à  beaucoup  près,  la  perte  de  l'imagi-  j 
nation,  qui  en  est  la  suite.  La  pensée  est  la  même  dans  tous  les  ■ 
siècles,  mais  elle  est  accompagnée  plus  particulièrement  ou  des  | 
arts  ou  des  sciences  :  elle  n'a  toute  sa  grandeur  poétique  et  toute  sa  j 
beauté  morale  qu'avec  les  premiers.  i 

Mais  si  le  siècle  de  Louis  XIV  a  conçu  les  idées  libérales  \  pour-  ' 
quoi  donc  n'en  a-t-il  pas  fait  le  même  usage  que  nous?  Certes,  ne  : 
nous  vantons  pas  de  notre  essai.  Pascal,  Bossuet,  Fénelon,  ont  vu  ; 
plus  loin  que  nous,  puisqu'en  connaissant  comme  nous,  et  mieux  , 
que  nous,  la  nature  des  choses,  ils  ont  senti  le  danger  des  inno-  \ 
vations.  Quand  leurs  ouvrages  ne  prouveraient  pas  qu'ils  ont  eu  des  i 
idées  philosophiques,  pourrait-on  croire  que  ces  grands  hommes  ' 
n'ont  pas  été  frappés  des  abus  qui  se  glissent  partout,  et  qu'ils  ne  : 
connaissaient  pas  le  faible  et  le  fort  des  affaires  humaines?  Mais  j 
tel  était  leur  principe,  qu'il  ne  fout  pas  foiire  un  petit  mal,  même  j 
pour  obtenir  un  grand  bien  2,  à  plus  forte  raison  pour  des  systèmes,  '* 
dont  le  résultat  est  presque  toujours  effroyable.  Ce  n'était  pas  par 
défaut  de  génie,  sans  doute,  que  ce  Pascal,  qui,  comme  nous  l'a-  ■ 
vous  montré,  connaissait  si  bien  le  vice  des  lois  dans  le  sens  absolu,  \ 
disait  dans  le  sens  relatif:  «  Que  l'on  a  bien  fait  de  distinguer  les  ] 
hommes  par  les  qualités  extérieures!  Qui  passera  de  nous  deux?  1 
qui  cédera  la  place  à  l'autre?  le  moins  habile?  mais  je  suis  aussi  ! 
habile  que  lui;  il  faudra  se  battre  pour  cela.  Il  a  quatre  laquais,  j 
et  je  n'en  ai  qu'un  ;  cela  est  visible,  il  n'y  a  qu'à  compter  :  c'est  j 
à  moi  à  céder,  et  je  suis  un  sot  si  je  le  conteste.  » 

Cela  répond  à  des  volumes  de  sophismes.  L'auteur  des  Pensées,  j 
se  soumettant  aux  quatre  laquais,  est  bien  autrement  philosophe  1 
que  ces  penseurs,  que  les  quatre  laquais  ont  révoltés. 

En  un  mot,  le  siècle  de  Louis  XIV  est  resté  paisible,  non  parce 
qu'il  n'a  point  aperçu  telle  ou  telle  chose,  mais  parce  qu'en  la 
voyant,  il  l'a  pénétrée  jusqu'au  fond;  parce  qu'il  en  a  considéré  j 
toutes  les  faces  et  connu  tous  les  périls.  S'il  ne  s'est  point  plongé  ! 
dans  les  idées  du  jour,  c'est  qu'il  leur  a  été  supérieur  :  nous  pre-  1 
nons  sa  puissance  pour  sa  faiblesse;  son  secret  et  le  nôtre  sont  j 
renfermés  dans  cette  pensée  de  Pascal  :  ' 

((  Les  sciences  ont  deux  extrémités  qui  se  touchent  :  la  première  ! 

1  Barbarisme  que  la  philosophie  a  emprunté  des  Anglais.  Comment  se  fait-il  que  1 
notre  prodigieux  amour  de  la  patrie  aille  toujours  chercher  ses  mots  dans  un  die-  1 
tionnaire  étranger?  —  2  ///^f   jg  Port-Royal. 
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est  la  pure  igiiorance  naturelle  où  se  trouvent  les  hommes  en  nais- 
sant; l'autre  extrémité  est  celle  où  arrivent  les  grandes  âmes  qui, 
ayant  parcouru  tout  ce  que  les  hommes  peuvent  savoir,  trouvent 
qu'ils  ne  savent  rien,  et  se  rencontrent  dans  cette  même  ignorance 
d'où  ils  sont  partis;  mais  c'est  une  ignorance  savante  qui  se  con- 
naît. Ceux  d'entre  eux  qui  sont  sortis  de  l'ignorance  naturelle,  et 
n'ont  pu  arriver  à  l'autre,  ont  quelque  teinture  de  cette  science 
suffisante,  et  font  les  entendus.  Ceux-là  troublent  le  monde,  et 
jugent  plus  mal  que  tous  les  autres.  Le  peuple  et  les  habiles 
composent  pour  l'ordinaire  le  train  du  monde;  les  autres  les  mé- 
prisent, et  en  sont  méprisés.  » 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  ici  un  triste  retour 
sur  nous-méme.  Pascal  avait* entrepris  de  donner  au  monde  l'ou- 
vrage dont  nous  publions  aujourd'hui  une  si  petite  et  si  faible  par- 
tie. Quel  chef-d'œuvre  ne  serait  point  sorti  des  mains  d'un  tel 
maître  !  Si  Dieu  ne  lui  a  pas  permis  d'exécuter  son  dessein,  c'est 
qu'apparemment  il  n'est  pas  bon  que  certains  doutes  sur  la  foi 
soient  éclaircis,  afin  qu'il  reste  matière  à  ces  tentations  et  à  ses 
épreuves,  qui  font  les  saints  et  les  martyrs. 


LIVRE   TROISIEME 

HISTOIRE 


CHAPITRE  PREMIER 

DU  CHRISTIANISME  DANS   LA   MANIÈRE   D'ÉCRIRE   l'hISTOIRE 

Si  le  christianisme  a  fait  faire  tant  de  progrès  aux  idées  philo- 
sophiques, il  doit  être  nécessairement  favorable  au  génie  de  l'his- 
toire, puisque  celle-ci  n'est  qu'une  branche  de  la  philosophie  mo- 
rale et  politique.  Quiconque  rejette  les  notions  sublimes  que  la 
religion  nous  donne  de  la  nature  et  de  son  Auteur,  se  prive  volon- 
tairement d'un  moyen  fécond  d'images  et  de  pensées. 

En  effet,  celui-là  connaîtra  mieux  les  hommes,  qui  aura  long- 
temps médité  les  desseins  de  la  Providence;  celui-là  pourra  dé- 
masquer la  sagesse  humaine,  qui  aura  pénétré  les  ?'uses  de  la  sagesse 
divine.  Les  desseins  des  rois,  les  abominations  des  cités,  les  voix 
iniques  et  détournées  de  la  politique,  le  remuement  des  cœurs  par 
le  fd  secret  des  passions,  ces  inquiétudes  qui  saisissent  parfois  les 
peuples,  ces  transmutations  ae  puissance  du  roi  au  sujet,  du  noble 
au  plébéien,  du  riche  au  pauvre  :  tous  ces  ressorts  resteront  inex- 
plicables pour  vous,  si  vous  n'avez,  pour  ainsi  dire,  assisté  au 
conseil  du  Très-Haut,  avec  ces  divers  esprits  de  force,  de  pru- 
dence, de  faiblesse  et  d'erreur,  qu'il  envoie  aux  nations  qu'il  veut 
ou  sauver  ou  perdre. 

Mettons  donc  l'éternité  au  fond  de  l'histoire  des  temps;  rappor- 
tons tout  à  Dieu,  comme  à  la  cause  universelle.  Qu'on  vante  tant 
qu'on  voudra  celui  qui,  démêlant  les  secrets  de  nos  cœurs,  fait 
sortir  les  plus  grands  événements  des  sources  les  plus  misérables  : 
Dieu  attentif  aux  royaumes  des  hommes  ;  l'impiété,  c'est-à-dire 
l'absence  des  vertus  morales,  devenant  la  raison  immédiate  des 
malheurs  des  peuples  :  voilà,  ce  nous  semble,  une  base  historique 
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bien  plus  noble,   et  aussi  bien  plus  certaine  que  la  première. 

Et  pour  en  montrer  un  exemple  dans  notre  révolution,  qu'on 
nous  dise  si  ce  furent  des  causes  ordinaires  qui,  dans  le  cours  de 
([uelques  années,  dénaturèrent  nos  affections  et  effacèrent  parmi 
nous  la  simplicité  et  la  grandeur  particulières  au  cœur  de  l'homme? 
L'esprit  de  Dieu  s'étant  retiré  du  milieu  du  peuple,  il  ne  resta  de 
force  que  dans  la  tache  originelle  qui  reprit  son  empire,  comme 
au  jour  de  Gain  et  de  sa  race.  Quiconque  voulait  être  raisonnable 
sentait  en  lui  je  ne  sais  quelle  impuissance  du  bien;  quiconque 
étendait  une  main  pacifique  voyait  cette  main  subitement  séchée  : 
le  drapeau  rouge  flotte  aux  remparts  des  cités;  la  guerre  est  dé- 
clarée aux  nations  :  alors  s'accomplissent  les  paroles  du  prophète  : 
Les  os  des  rois  de  Jnda,  les  os  des  prêtres,  les  os  des  habitants  de  Je' 
rusalem  sei'ont  jetés  hors  de  leur  sépulcre'^.  Coupable  envers  les 
souvenirs,  on  foule  aux  pieds  les  institutions  antiques  ;  coupable 
envers  les  espérances,  on  ne  fonde  rien  pour  la  postérité  :  les  tom- 
beaux et  les  enfants  sont  également  profanés.  Dans  cette  ligne  de 
vie  qui  nous  fut  transmise  par  nos  ancêtres,  et  que  nous  devons 
prolonger  au  delà  de  nous,  on  ne  saisit  que  le  point  présent  ;  et 
chacun,  se  consacrant  à  sa  propre  corruption,  comme  un  sacer- 
doce abominable,  vit  tel  que  si  rien  ne  l'eût  précédé,  et  que  rien 
ne  dût  le  suivre. 

Tandis  que  cet  esprit  de  perte  dévore  intérieurement  la  France, 
un  esprit  de  salut  la  défend  au  dehors.  Elle  n'a  de  prudence  et  de 
grandeur  que  sur  sa  frontière;  au  dedans  tout  est  abattu,  à  l'ex- 
térieur tout  triomphe.  La  patrie  n'est  plus  dans  ses  foyers,  elle  est 
dans  un  camp  sur  le  Rhin,  comme  au  temps  de  la  race  de  Méro- 
vée  ;  on  croit  voir  le  peuple  juif  chassé  de  la  terre  de  Gessen  et 
domptant  les  nations  barbares  dans  le  désert. 

Une  telle  combinaison  de  choses  n'a  point  de  principe  naturel 
dans  les  événements  humains.  L'écrivain  religieux  peut  seul  dé- 
couvrir ici  un  profond  conseil  du  Très-Haut  :  si  les  puissances 
coalisées  n'avaient  voulu  que  faire  cesser  les  violences  de  la  révo- 
lution, et  laisser  ensuite  la  France  réparer  ses  maux  et  ses  er- 
reurs, peut-être  eussent-elles  réussi.  Mais  Dieu  vit  l'iniquité  des 
cours,  et  il  dit  au  soldat  étranger  :  Je  briserai  le  glaive  dans  ta 
main,  et  tu  ne  détruiras  point  le  peuple  de  saint  Louis. 

1  JtT.ÉM.,  chai).    Mil,  V.  1. 
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Ainsi  îa  religion  semble  conduire  à  l'explication  des  faits  les 
plus  incompréhensibles  de  l'histoire.  De  plus  il  y  a  dans  le  nom  de 
Dieu  quelque  chose  de  superbe,  qui  sert  à  donner  au  style  une 
certaine  emphase  merveilleuse,  en  sorte  que  l'écrivain  le  plus  re- 
ligieux est  presque  toujours  le  plus  éloquent.  Sans  religion  on 
peut  avoir  de  l'esprit  ;  mais  il  est  difficile  d'avoir  du  génie.  Ajou- 
tez qu'on  sent  dans  l'historien  de  foi  un  ton,  nous  dirions  presque 
un  goût  d'honnête  homme,  qui  f^iit  qu'on  est  disposé  à  croire  ce 
qu'il  raconte.  On  se  défie  au  contraire  de  l'historien  sophiste  ;  car. 
représentant  presque  toujours  la  société  sous  un  jour  odieux  on 
est  incliné  à  le  regarder  lui-môme  comme  un  méchant  et  un 
trompeur. 


CHAPITRE   II 

CAUSES  GÉNÉRALES  QUI   ONT  EMPÊCHÉ    LES  ÉCRIVAINS  MODERNES 
DE  RÉUSSIR  DANS  l'hISTOIRE 

PRE Mit  HE    CAUSE 

BEAUTÉS  DES   SUJETS   ANTIQUES 

Il  se  présente  ici  une  objection  :  Si  le  christianisme  est  favo- 
rable au  génie  de  l'histoire,  pourquoi  donc  les  écrivains  modernes 
sont-ils  généralement  inférieurs  aux  anciens  dans  cette  profonde 
et  importante  partie  des  lettres  ? 

D'abord  le  fait  supposé  par  cette  objection  n'est  pas  d'une  vérité 
rigoureuse,  puisqu'un  des  plus  beaux  monuments  historiques  qui 
existent  chez  les  hommes,  le  Discours  sur  V histoire  vnivers'elle,  a 
été  dicté  par  l'esprit  du  christianisme.  Mais,  en  écartant  un  mo- 
ment cet  ouvrage,  les  causes  de  notre  infériorité  en  histoire,  si 
cette  infériorité  existe,  méritent  d'être  recherchées. 

Elles  nous  semblent  être  de  deux  espèces  :  les  unes  tiennent  à 
l'histoire,  les  autres  h  l'historien. 

L'histoire  ancienne  offre  un  tableau  que  les  temps  modernes 
n'ont  point  reproduit.  Les  Grecs  ont  surtout  été  remarquables  par 
la  grandeur  des  hommes  ;  les  Romains,  par  la  grandeur  des  choses. 
Rome  et  Athènes,  parties  de  l'état  de  nature  pour    arriver    au 
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dernier  degré  de  civilisation,  parcourent  l'échelle  entière  des  ver- 
tus et  des  vices,  de  l'ignorance  et  des  arts.  On  voit  croître  l'homme 
et  sa  pensée  :  d'ahord  enfant,  ensuite  attaqué  par  les  passions  dans 
la  jeunesse,  fort  et  sage  dans  son  âge  mûr,  faible  et  corrompu  dans 
sa  vieillesse.  L'état  suit  l'homme,  passant  du  gouvernement  royal 
ou  paternel  au  gouvernement  républicain,  et  tombant  dans  le 
despotisme  avec  l'âge  de  la  décrépitude. 

Bien  que  les  peuples  modernes  présentent,  comme  nous  le  di- 
rons bientôt,  quelques  époques  intéressantes,  quelques  règnes 
fameux,  quelques  portraits  brillants ,  quelques  actions  écla- 
tantes, cependant  il  faut  convenir  qu'ils  ne  fournissent  pas  à 
l'historien  cet  ensemble  de  choses,  cette  hauteur  de  leçons  qui 
font  de  l'histoire  ancienne  un  tout  complet  et  une  peinture  ache- 
vée. Ils  n'ont  point  commencé  par  le  premier  pas;  ils  ne  se  sont 
point  formés  eux-mêmes  par  degrés  :  ils  ont  été  transportés  du 
fond  des  forêts  et  de  l'état  sauvage  au  milieu  des  cités  et  de  l'état 
civil  :  ce  ne  sont  que  déjeunes  branches  entées  sur  un  vieux  tronc. 
Aussi  tout  est  ténèbres  dans  leur  origine  :  vous  y  voyez  à  la  fois  de 
grands  vices  et  de  grandes  vertus,  une  grossière  ignorance  et  des 
coups  de  lumière,  des  notions  vagues  de  justice  et  de  gouverne- 
ment, un  mélange  confus  de  mœurs  et  de  langage  :  ces  peuples 
n'ont  passé  ni  par  cet  état  où  les  bonnes  mœurs  font  les  lois,  ni 
par  cet  autre  oij  les  bonnes  lois  font  les  mœurs. 

Quand  ces  nations  viennent  à  se  rasseoir  sur  les  débris  du  monde 
antique,  un  autre  phénomène  arrête  l'historien  ;  tout  paraît  subi- 
tement réglé,  tout  prend  une  face  uniforme  ;  des  monarchies  par- 
tout ;  à  peine  de  petites  républiques  qui  se  changent  elles-mêmes 
en  principautés,  ou  qui  sont  absorbées  par  les  royaumes  voisins. 
En  môme  temps  les  arts  et  les  sciences  se  développent,  mais  tran- 
quillement, mais  dans  les  ombres.  Ils  se  séparent,  pour  ainsi  dire, 
des  destinées  humaines;  ils  n'influent  plus  sur  le  sort  des  empi- 
res. Relégués  chez  une  classe  de  citoyens,  ils  deviennent  plutôt 
un  objet  de  luxe  et  de  curiosité  qu'un  sens  de  plus  chez  les  nations. 

Ainsi  les  gouvernements  se  consolident  à  la  fois.  Une  balance 
religieuse  et  politique  tient  de  niveau  les  diverses  parties  de  l'Eu- 
rope. Rien  ne  s'y  détruit  plus;  le  plus  petit  État  moderne  se  peut 
vanter  d'une  durée  égale  à  celle  des  empires  des  Cyrus  et  des  Cé- 
sars. Le  christianisme  a  été  l'ancre  qui  a  fixé  tant  de  nations  flot- 
tantes; il  a  retenu  dans  le  port  ces  États  qui  se  briseront  peut-être 
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s'ils  viennent  à  rompre  l'anneau  commun  oîi  la  religion  les  tient 
attachés. 

Or,  en  répandant  sur  les  peuples  cette  uniformité  et  pour  ainsi 
dire  cette  monotonie  de  mœurs  que  les  lois  donnaient  à  l'Egypte, 
et  donnent  encore  aujourd'hui  aux  Indes  et  à  la  Chine,  le  christia- 
nisme a  rendu  nécessairement  les  couleurs  de  l'histoire  moins 
vives.Ces  vertus  générales,  telles  que  l'humanité, la  pudeur,  la  cha- 
rité, qu'il  a  substituées  aux  douteuses  vertus  politiques  ;  ces  vertus, 
disons-nous,  ont  aussi  un  jeu  moins  grand  sur  le  théâtre  du  monde. 
Comme  elles  sont  véritablement  des  vertus,  elles  évitent  la  lumière 
et  le  bruit  :  il  y  a  chez  les  peuples  modernes  un  certain  silence  des 
affaires  qui  déconcerte  l'historien.  Donnons-nous  de  garde  de 
nous  en  plaindre;  l'homme  moral  parmi  nous  est  bien  supérieur 
à  l'homme  moral  des  anciens.  Notre  raison  n'est  pas  pervertie  par 
un  culte  abominable;  nous  n'adorons  pas  des  monstres;  l'impu- 
dicité  ne  marche  pas  le  front  levé  chez  les  chrétiens;  nous  n'avons 
ni  gladiateurs  ni  esclaves.  Il  n'y  a  pas  encore  bien  longtemps  que 
le  sang  nous  faisait  horreur.  Ah!  n'envions  pas  aux  Womainsleur 
Tacite,  s'il  faut  l'acheter  par  leur  Tibère! 


CHAPITRE   III 

SUITE    DU    PRÉCÉDENT 

SECONDE    CAUSE 

LES  ANCIENS  ONT  ÉPUISÉ   TOUS  LES  GENRES  D'HISTOIRE 

HORS    LE    GENRE    CHRÉTIEN 

A  cette  première  cause  de  l'infériorité  de  nos  historiens,  tirée 
du  fond  même  des  sujets,  il  en  faut  joindre  une  seconde  qui  lient 
à  la  manière  dont  les  anciens  ont  écrit  l'histoire  ;  ils  ont  épuisé 
toutes  les  couleurs;  et  si  le  christianisme  n'avait  pas  fourni  un  ca- 
ractère nouveau  de  réflexions  et  de  pensées,  l'histoire  demeurerait 
à  jamais  fermée  aux  modernes. 

Jeune  et  brillante  sous  Hérodote,  elle  étala  aux  yeux  de  la  Grèce 
la  peinture  de  la  naissance  de  la  société  et  des  mœurs  primitives 
des  hommes.  On  avait  alors  l'avantage  d'écrire  les  annales  de  la 
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fable  en  écrivant  celles  de  la  vérité.  On  n'était  obligé  qu'à  peindre 
et  non  pas  à  réfléchir  ;  les  vices  et  lesvertus  des  nations  n'en  étaient 
encore  qu'à  leur  âge  poétique. 

Autre  temps,  autres  mœurs.  Thucydide  fui  privé  de  ces  tableaux 
du  berceau  du  monde,  mais  il  entra  dans  un  champ  encore  inculte 
de  l'histoire.  Il  retraça  avec  sévérité  les  maux  causés  parles  dis- 
sensions politiques,  laissant  à  la  postérité  des  exemples  dont  elle 
ne  profite  jamais. 

Xénophon  découvrit  à  son  tour  une  route  nouvelle.  Sans  s'appo- 
santir,  et  sans  rien  perdre  de  l'élégance  attique,  il  jeta  des  regards 
pieux  sur  le  cœur  humain,  et  devint  le  père  de  l'histoire  morale. 

Placé  sur  un  plus  grand  théâtre,  et  dans  le  seul  pays  où  l'on 
connût  deux  sortes  d'éloquence,  celle  du  barreau  et  celle  du  Fo- 
rum, Tite-Live  les  transporta  dans  ses  récits  :  il  fut  l'orateur  de 
l'histoire  comme  Hérodote  en  est  le  poëte. 

Enfln  la  corruption  des  hommes,  les  règnes  de  Tibère  et  de  ^'é^on, 
firent  naître  le  dernier  genre  de  l'histoire,  le  genre  philosophi- 
que. Les  causes  des  événements  qu'Hérodote  avait  cherchées  chez 
les  dieux,  Thucydide  dans  les  constitutions  politiques,  Xénophon 
dans  la  morale,  Tite-Live  dans  ces  diverses  causes  réunies,  Tacite 
les  vit  dans  la  méchanceté  du  cœur  humain. 

Ce  n'est  pas,  au  reste,  que  ces  grands  historiens  brillent  exclu- 
sivement dans  le  genre  que  nous  nous  sommes  permis  de  leur 
attribuer;  mais  il  nous  a  paru  que  c'est  celui  qui  domine  dans 
leurs  écrits.  Entre  ces  caractères  primitifs  de  l'histoire  se  trou- 
vent des  nuances  qui  furent  saisies  par  les  historiens  d'un  rang 
inférieur.  Ainsi  Polybe  se  place  entre  le  politique  Thucydide  et  le 
philosophe  Xénophon  ;  Salluste  tient  à  la  fois  de  Tacite  et  de  Tite- 
Live:  mais  le  premier  le  surpasse  par  la  force  de  la  pensée,  et 
l'autre  par  la  beauté  de  la  narration.  Suétone  conta  l'anecdote 
sans  réflexion  et  sans  voile;  Plutarquey  joignit  la  moralité  ;  Vel- 
léius  Paterculus  apprit  à  généraliser  l'histoire  sans  la  défigurer; 
Florus  en  fit  l'abrégé  philosophique  ;  enfin,  Diodore  de  Sicile, 
Trogue-Pompée,  Denys  d'Halicarnasse ,  Cornélius  Népos,  Quinte- 
Curce,  Aurélius  Victor,  Ammien-Marcellin,  Justin,  Eutrope  et 
d'autres  que  nous  taisons  ou  qui  nous  échappent,  conduisirent 
l'histoire  jusqu'aux  temps  où  elle  tomba  entre  les  mains  des  au- 
teurs chrétiens  :  époque  où  tout  changea  dans  les  mœurs  des 
hommes. 
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II  n'en  est  pas  des  vérités  comme  des  illusions  :  celles-ci  sont 
inépuisables,  et  le  cercle  des  premières  est  borné  ;  la  poésie  est 
toujours  nouvelle,  parce  que  l'erreur  ne  vieillit  jamais,  et  c'est  ce 
qui  foit  sa  grâce  aux  yeux  des  hommes.  Mais,  en  morale  et  en  his- 
toire, on  tourne  dans  le  champ  étroit  de  la  vérité  ;  il  faut,  quoi 
qu'on  fasse,  retomber  dans  des  observations  connues.  Quelle  route 
historique,  non  encore  parcourue,  restait-il  donc  à  prendre  aux 
modernes?  Ils  ne  pouvaient  qu'imiter  ;  et,  dans  ces  imitations, 
plusieurs  causes  les  empêchaient  d'atteindre  à  la  hauteur  de  leurs 
modèles.  Comme  poésie,  l'origine  des  Cattes,  desTenctères,  des 
Mattiaques,  n'offrait  rien  de  ce  brillant  Olympe,  de  ces  villes  bâ- 
ties au  son  de  la  lyre,  et  de  cette  enfance  enchantée  des  Hellènes 
et  des  Pélasges  ;  comme  politique,  le  régime  féodal  interdisait  les 
grandes  leçons  ;  comme  éloquence,  il  n'y  avait  que  celle  de  la 
chaire  ;  comme  philosophie,  les  peuples  n'étaient  pas  encore 
assez  malheureux  ni  assez  corrompus  pour  qu'elle  eût  commencé 
de  paraître. 

Toutefois  on  imita  avec  plus  ou  moins  de  bonheur.  Bentivoglio, 
en  Italie,  calqua  Tite-Live,  et  serait  éloquent  s'il  n'était  affecté. 
Davila,  Guicciardini  et  Fra-Paolo  eurent  plus  de  simplicité,  et 
Mariana,  en  Espagne,  déploya  d'assez  beaux  talents  ;  malheureu- 
sement ce  fougueux  jésuite  déshonora  un  genre  de  littérature  dont 
le  premier  mérite  est  l'impartialité.  Hume,  Robertson  et  Gibbon 
ont  plus  ou  moins  suivi  ou  Salluste  ou  Tacite  ;  mais  ce  dernier 
historien  a  produit  deux  hommes  aussi  grands  que  lui-même, 
Machiavel  et  Montesquieu. 

Néanmoins  Tacite  doit  être  choisi  pour  modèle  avec  précau- 
tion ;  il  y  a  moins  d'inconvénients  à  s'attacher  à  Tite-Live.  L'élo- 
quence du  premier  lui  est  trop  particulière  pour  être  tentée  par 
quiconque  n'a  pas  son  génie.  Tacite,  Machiavel  et  Montesquieu 
ont  formé  une  école  dangereuse,  en  introduisant  ces  mots  am- 
bitieux, ces  phrases  sèches,  ces  tours  prompts  qui,  sous  une  ap- 
parence de  brièveté,  touchent  à  l'obscur  et  au  mauvais  goût. 

Laissons  donc  ce  style  à  ces  génies  immortels  qui,  par  diverses 
causes,  se  sont  créé  un  genre  à  part  ;  genre  qu'eux  seuls  pouvaient 
soutenir  et  qu'il  est  périlleux  d'imiter.  Rappelons-nous  que  les 
écrivains  des  beaux  siècles  littéraires  ont  ignoré  cette  concision 
affectée  d'idées  et  de  langage.  Les  pensées  des  Tite-Live  et  des 
Bossuet   sont  abondantes  et  enchaînées  les  unes  aux  autres  ; 
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chaque  mot,  chez  eux,  naît  du  mot  qui  l'a  précédé,  et  devient  le 
germe  du  mot  qui  va  le  suivre.  Ce  n'est  pas  par  bonds,  par  inter- 
valles et  en  ligne  droite  que  coulent  les  grands  fleuves  (si  nous 
pouvons  employer  cette  image)  :  ils  amènent  longuement  de  leur 
source  un  flot  qui  grossit  sans  cesse  ;  leurs  détours  sont  larges 
dans  les  plaines;  ils  embrassent  de  leurs  orbes  immenses  les  cités 
et  les  forêts,  et  portent  à  l'Océan  agrandi  des  eaux  capables  de 
combler  ses  gouffres. 


CHAPITRE   IV 

POURQUOI  LES   FRANÇAIS  N'ONT  QUE  DES  MÉMOIRES 

Autre  question  qui  regarde  entièrement  les  Français  :  pourquoi 
n'avons-nous  que  des  mémoires  au  lieu  d'histoire,  et  pourquoi  ces 
mémoires  sont-ils  pour  la  plupart  excellents  ? 

Le  Français  a  été  dans  tous  les  temps,  môme  lorsqu'il  était 
barbare,  vain,  léger  et  sociable.  Il  réfléchit  peu  sur  l'ensemble 
des  objets  ;  mais  il  observe  curieusement  les  détails,  et  son  coup 
d'oeil  est  prompt,  sûr  et  délié  :  il  faut  toujours  qu'il  soit  en  scène, 
et  il  ne  peut  consentir,  même  comme  historien,  à  disparaître 
tout  à  fait.  Les  mémoires  lui  laissent  la  liberté  de  se  livrer  à  son 
génie.  Là,  sans  quitter  le  théâtre,  il  rapporte  ses  observations, 
toujours  fines  et  quelquefois  profondes.  Il  aime  à  dire  :  J'étais  là., 
le  Roi  médit...  J'appris  du  Prince...  Je  conseillai .  je  prévis  le  bien,  le 
mal.  Son  amour-propre  se  satisfait  ainsi  ;  il  étale  son  esprit  de- 
vant le  lecteur  ;  et  le  désir  qu'il  a  de  se  montrer  penseur  ingé- 
nieux le  conduit  souvent  à  bien  penser.  De  plus,  dans  ce  genre 
d'histoire,  il  n'est  pas  obligé  de  renoncer  à  ses  passions,  dont  il 
se  détache  avec  peine.  Il  s'enthousiasme  pour  telle  ou  telle  cause, 
tel  ou  tel  personnage  ;  et,  tantôt  insultant  le  parti  opposé,  tantôt 
se  raillant  du  sien,  il  exerce  à  la  fois  sa  vengeance  et  sa  malice. 

Depuis  le  sire  de  Joinville  jusqu'au  cardinal  de  Retz,  depuis  les 
mémoires  du  temps  de  la  Ligue  jusqu'aux  mémoires  du  temps  de 
la  Fronde,  ce  caractère  se  montre  partout;  il  perce  même  jus- 
que dans  le  grave  Sully.  Mais  quand  on  veut  transporter  à  l'his- 
toire   cet   art  des  détails,   les  rapports   changent  ;    les   petites 
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nuances  se  perdent  dans  de  grands  tableaux,  comme  de  légères 
rides  sur  la  face  de  l'Océan.  Contraints  alors  de  généraliser  nos  ob- 
servations, nous  tombons  dans  l'esprit  de  système.  D'une  autre 
part,  ne  pouvant  parler  de  nous  à  découvert,  nous  nous  cachons 
derrière  nos  personnages.  Dans  la  narration,  nous  devenons  secs 
et  minutieux,  parce  que  nous  causons  mieux  que  nous  ne  racon- 
tons ;  dans  les  réflexions  générales,  nous  sommes  chétifs  ou  vul- 
gaires, parce  que  nous  ne  connaissons  bien  que  l'homme  de 
notre  société  *. 

Enfin  la  vie  privée  des  Français  est  peu  favorable  au  génie  de 
l'histoire.  Le  repos  de  l'âme  est  nécessaire  à  quiconque  veut  écrire 
sagement  sur  les  hommes  ;  or,  nos  gens  de  lettres,  vivant  la  plu- 
part sans  famille,  ou  hors  de  leur  famille,  portant  dans  le  monde 
des  passions  inquiètes  et  des  jours  misérablement  consacrés  à  des 
succès  d'amour-propre,  sont,  par  leurs  habitudes,  en  contradic- 
tion directe  avec  le  sérieux  de  l'histoire.  Cette  coutume  de  mettre 
notre  existence  dans  un  cercle  borne  nécessairement  notre  vue  et 
rétrécit  nos  idées.  Trop  occupés  d'une  nature  de  convention,  la 
vraie  nature  nous  échappe  ;  nous  ne  raisonnons  guère  sur  celle-ci 
qu'à  force  d'esprit  et  comme  au  hasard  ;  et,  quand  nous  rencon- 
trons juste,  c'est  moins  un  fait  d'expérience  qu'une  chose  devinée. 

Concluons  donc  que  c'est  au  changement  desafl^aires  humaines, 
à  un  autre  ordre  de  choses  et  de  temps,  à  la  difficulté  de  trouver 
des  routes  nouvelles  en  morale,  en  politique  et  en  philosophie, 
que  l'on  doit  attribuer  le  peu  de  succès  des  modernes  en  his- 
toire ;  et,  quant  aux  Français,  s'ils  n'ont  en  général  que  de  bons 
mémoires,  c'est  dans  leur  propre  caractère  qu'il  faut  chercher  le 
motif  de  cette  singularité. 

On  a  voulu  la  rejeter  sur  des  causes  politiques  :  on  a  dit  que  si 
l'histoire  ne  s'est  point  élevée  parmi  nous  aussi  haut  que  chez  les 
anciens,  c'est  que  son  génie  indépendant  a  toujours  été  enchaîné. 

'  Nous  savons  qu'il  y  a  des  exceptions  à  tout  cela,  et  que  quelques  écrivains 
français  se  sont  distingués  comme  historiens.  Nous  rendrons  tout  à  l'heure  justice 
à  leur  mérite,  mais  il  nous  semble  qu'd  serait  injuste  de  nous  les  opposer,  et  de 
faire  des  objections  qui  ne  détruiraient  pas  un  fait  général.  Si  l'on  en  venait  là, 
quels  jugements  seraient  vrais  en  critique?  Les  théories  générales  ne  sont  pas  de 
la  nature  de  l'homme  ;  le  vrai  le  plus  pur  a  toujours  en  soi  un  mélange  de  faux. 
La  vérité  humaine  est  semhlalile  au  triangle,  qui  ne  peut  avoir  qu'un  angle  droit, 
comme  si  la  nature  avait  voulu  graver  une  image  de  notre  insuffisante  rectitude 
dans  la  seule  science  réputée  certahie  parmi  nous. 
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Il  nous  semble  que  cette  assertion  va  directement  contre  les  faits. 
Dans  aucun  temps,  dans  aucun  pays,  sous  quelque  forme  de  gou- 
vernement que  ce  soit,  jamais  la  liberté  de  penser  n'a  été  plus 
grande  qu'en  France  au  temps  de  sa  monarchie.  On  pourrait  citer 
sans  doute  quelques  actes  d'oppression,  quelques  censures  rigou- 
reuses ou  injustes  \  mais  ils  ne  balanceraient  pas  le  nombre  des 
exemples  contraires.  Qu'on  ouvre  nos  mémoires,  et  l'on  y  trouvera 
à  chaque  page  les  vérités  les  plus  dures,  et  souvent  les  plus  ou- 
trageantes, prodiguées  aux  rois,  aux  nobles,  aux  prêtres.  Le  Fran- 
çais n'a  jamais  ployé  servilement  sous  le  joug  ;  il  s'est  toujours 
dédommagé,  par  l'indépendance  de  son  opinion,  de  la  contrainte 
que  les  formes  monarchiques  lui  imposaient.  Les  Contes  de  Ra- 
belais, le  traité  de  la  Servitude  volontaire  de  la  Boëtie,  les  Essais 
de  Montaigne,  la  Sagesse  de  Charron,  les  Républiques  de  Bodin, 
les  écrits  en  faveur  de  la  Ligue,  le  traité  oùMariana  va  jusqu'à  dé- 
fendre le  régicide,  prouvent  assez  que  ce  n'est  pas  aujourd'hui 
seulement  qu'on  ose  tout  examiner.  Si  c'était  le  titre  de  citoyen 
plutôt  que  celui  de  sujet  qui  fit  exclusivement  l'historien,  pour- 
quoi Tacite,  Tite-Live  môme,  et,  parmi  nous,  l'évoque  de  Meaux  et 
Montesquieu  ont-ils  fait  entendre  leurs  sévères  leçons  sous  l'em- 
pire des  maîtres  les  plus  absolus  de  la  terre  ?  Sans  doute,  en  cen- 
surant les  choses  déshonnêtes  et  en  louant  les  bonnes,  ces  grands 
génies  n'ont  pas  cru  que  la  liberté  d'écrire  consistât  à  fronder  les 
gouvernements  et  à  ébranler  les  bases  du  devoir  ;  sans  doute,  s'ils 
eussent  fait  un  usage  si  pernicieux  de  leur  talent,  Auguste, 
Trajan  et  Louis  les  auraient  forcés  au  silence  ;  mais  ceite  espèce 
de  dépendance  n'est-elle  pas  plutôt  un  bien  qu'un  mal?  Quand 
Voltaire  s'est  soumis  à  une  censure  légitime,  il  nous  a  donné 
Charles  XII  et  le  Siècle  de  Louis  XIV  ;  lorsqu'il  a  rompu  tout 
frein,  il  n'a  enfanté  que  l'Essai  sur  les  Mœurs.  Il  y  a  des  vérités 
qui  sont  la  source  des  plus  grands  désordres,  parce  qu'elles  re- 
muent les  passions  ;  et  cependant,  à  moins  qu'une  juste  autorité 
ne  nous  ferme  la  bouche,  ce  sont  celles-là  même  que  nous  nous 
plaisons  à  révéler,  parce  qu'elles  satisfont  à  la  fois  et  la  malignité 
de  nos  cœurs  corrompus  par  la  chute,  et  notre  penchant  primitif 
à  la  vérité. 

*  Voyez  la  note  27,  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE  V 

BEAU   COTÉ  DE  L'HISTOIRE  IMODERNE 

II  est  juste  maintenant  de  considérer  le  revers  des  choses,  et  de 
montrer  que  l'histoire  moderne  pourrait  encore  devenir  intéres- 
sante si  elle  était  traitée  par  une  main  habile.  L'établissement  des 
Francs  dans  les  Gaules,  Charlemagne,  les  croisades,  la  chevalerie, 
une  bataille  de  Bouvines,  un  combat  de  Lépante,  unConradinà 
Naples,  un  Henri  IV  en  France,  un  Charles  I"  en  Angleterre,  sont 
au  moins  des  époques  mémorables,  des  mœurs  singulières,  des 
événements  fameux,  des  catastrophes  tragiques.  Mais  la  grande 
vue  à  saisir  pour  l'historien  moderne,  c'est  le  changement  que  le 
christianisme  a  opéré  dans  l'ordre  social.  En  donnant  de  nouvelles 
bases  à  la  morale,  l'Évangile  a  modifié  le  caractère  des  nations,  et 
créé  en  Europe  des  hommes  tout  différents  des  anciens,  par  les 
opinions,  les  gouvernements,  les  coutumes^  le;  usages,  les  sciences 
et  les  arts. 

Et  que  de  traits  caractéristiques  n'offrent  point  ces  nations  nou- 
velles !  Ici,  ce  sont  les  Germains,  peuples  où  la  corruption  des 
grands  n'a  jamais  influé  sur  les  petits,  où  l'indifférence  des  prc; 
miers  pour  la  patrie  n'empêche  point  les  seconds  de  l'aimer  ; 
peuples  où  l'esprit  de  révolte  et  de  fidélité,  d'esclavage  et  d'indé- 
pendance, ne  s'est  jamais  démenti  depuis  les  jours  de  Tacite. 

Là,  ce  sont  ces  Bataves  qui  ont  de  l'esprit  par  bon  sens,  du  gé- 
nie par  industrie,  des  vertus  par  froideur,  et  des  passions  par 
raison. 

L'Italie  aux  cent  princes  et  aux  magnifiques  souvenirs,  contraste 
avec  la  Suisse  obscure  et  républicaine. 

L'Espagne,  séparée  des  autres  nations,  présente  encore  à  l'his- 
torien un  caractère  plus  original  :  l'espèce  de  stagnation  de  mœurs 
dans  laquelle  elle  repose  lui  sera  peut-être  utile  un  jour;  et, 
lorsque  les  peuples  européens  seront  usés  par  la  corruption,  elle 
seule  pourra  reparaître  avec  éclat  sur  la  scène  du  monde,  parce 
que  le  fond  des  mœurs  subsiste  chez  elle. 

Mélange  du  sang  allemand  et  du  sang  français,  le  peuple  anglais 
décèle  de  toutes  parts  sa  double  origine.  Son  gouvernement  formé 
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de  royauté  et  d'aristocratie,  sa  religion  moins  pompeuse  que  la 
catholique,  et  plus  brillante  que  la  luthérienne,  son  militaire  à  la 
fois  lourd  et  actif,  sa  littérature  et  ses  arts^  chez  lui  enfin  le  lan- 
gage, les  traits  même,  et  jusqu'aux  formes  du  corps,  tout  parti- 
cipe des  deux  sources  dont  il  découle.  Il  réunit  à  la  simplicité,  au 
calme,  au  bon  sens,  à  la  lenteur  germanique,  l'éclat,  l'emporte- 
ment et  la  vivacité  de  l'esprit  français. 

Les  Anglais  ont  l'esprit  public,  et  nous  l'honneur  national;  nos 
belles  qualités  sont  plutôt  des  dons  de  la  faveur  divine,  que  des 
fruits  d'une  éducation  politique  :  comme  les  demi-dieux,  nous 
tenons  moins  de  la  terre  que  du  ciel. 

Fils  aînés  de  l'antiquité,  les  Français,  Romains  par  le  génie,  sont 
Grecs  par  le  caractère.  Inquiets  et  volages  dans  le  bonheur,  con- 
stants et  invincibles  dans  l'adversité,  formés  pour  les  arts,  civili- 
sés jusqu'à  l'excès,  durant  le  calme  de  l'État;  grossiers  et  sau- 
vages dans  les  troubles  politiques,  flottant  comme  des  vaisseaux 
sans  lest  au  gré  des  passions  ;  à  présent  dans  les  cieux,  l'instant 
d'après  dans  les  abîmes;  enthousiastes  et  du  bien  et  du  mal,  fai- 
sant le  premier  sans  en  exiger  de  reconnaissance,  et  le  second  sans 
en  sentir  de  remords  ;  ne  se  souvenant  ni  de  leurs  crimes  ni  de 
leurs  vertus  ;  amants  pusillanimes  de  la  vie  pendant  la  paix;  pro- 
digues de  leurs  jours  dans  les  batailles  ;  vains,  railleurs,  ambitieux, 
k  la  fois  routiniers  et  novateurs,  méprisant  tout  ce  qui  n'est  pas 
eux  ;  individuellement  les  plus  aimables  des  hommes,  en  corps  les 
plus  désagréables  de  tous;  charmants  dans  leur  propre  pays,  in- 
supportables chez  l'étranger;  tour  à  tour  plus  doux,  plus  inno- 
cents que  l'agneau,  et  plus  impitoyables,  plus  féroces  que  le  tigre  : 
tels  furent  les  Athéniens  d'autrefois,  et  tels  sont  les  Français 
d'aujourd'hui. 

Ainsi,  après  avoir  balancé  les  avantages  et  les  désavantages  de 
l'histoire  ancienne  et  de  la  moderne,  il  est  temps  de  rappeler  au 
lecteur  que  si  les  historiens  de  l'antiquité  sont  en  général  supérieurs 
aux  nôtres,  cette  vérité  souffre  toutefois  de  grandes  exceptions. 
Grâce  au  génie  du  christianisme,  nous  allons  montrer  qu'en  his- 
toire l'esprit  français  a  presque  atteint  la  même  perfection  que 
dans  les  autres  branches  de  la  littérature. 


Génie  du  christ.  23 
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CHAPITRE  VI 

VOLTAIRE   HISTORIEN 

«  Voltaire,  dit  Montesquieu,  n'écrira  jamais  une  bonne  histoire; 
il  est  comme  les  moines  qui  n'écrivent  pas  pour  le  sujet  qu'ils 
traitent,  mais  pour  la  gloire  de  leur  ordre.  Voltaire  écrit  pour  son 
couvent.  » 

Ce  jugement,  appliqué  au  Siècle  de  Louis  XIV  et  à  V Histoire  de 
Charles  XII,  est  trop  rigoureux;  mais  il  est  juste,  quant  kV  Essai 
sur  les  Mœurs  des  nations  *.  Deux  noms  surtout  effrayaient  ceux  qui 
combattaient  le  christianisme,  Pascal  et  Bossuet.  Il  fallait  donc  les 
attaquer,  et  tâcher  de  détruire  indirectement  leur  autorité.  De  là 
l'édition  de  Pascal  avec  des  notes,  et  VEssai  qu'on  prétendait 
opposer  au  Discouy^s  sur  V Histoire  universelle.  INIais  jamais  le  parti 
anti-religieux,  d'ailleurs  trop  habile,  ne  fît  une  telle  faute  et  n'ap- 
prêta un  plus  grand  triomphe  au  christianisme.  Comment  Voltaire, 
avec  tant  de  goût  et  un  esprit  si  juste,  ne  comprit-il  pas  le  danger 
d'une  lutte  corps  à  corps  avec  Bossuet  et  Pascal?  Il  lui  est  arrivé 
en  histoire  ce  qui  lui  arrive  toujours  en  poésie  :  c'est  qu'en  décla- 
mant contre  la  religion,  ses  plus  belles  pages  sont  des  pages  chré- 
tiennes, témoin  ce  portrait  de  saint  Louis. 

«  Louis  IX,  dit-il,  paraissait  un  prince  destiné  à  réformer  l'Eu- 
rope, si  elle  avait  pu  l'être,  à  rendre  la  France  triomphante  et  po- 
licée, et  à  être  en  tout  le  modèle  des  hommes.  Sa  piété,  qui  était 
celle  d'un  anachorète,  ne  lui  ôta  aucune  vertu  de  roi.  Une  sage 
économie  ne  déroba  rien  à  sa  libéralité.  Il  sut  accorder  une  poli- 
tique profonde  avec  une  justice  exacte,  et  peut-être  est-il  le  seul 
souverain  qui  mérite  cette  louange.  Prudent  et  ferme  dans  le  con- 
seil ,  intrépide  dans  les  combats,  sans  être  emporté,  compatissant 
comme  s'il  n'avait  jamais  été  que  malheureux,  il  n'est  pas  donné 
à  l'homme  de  pousser  plus  loin  la  vertu...  Attaqué  de  la  peste  de- 
vant Tunis...  il  se  fit  étendre  sur  la  cendre,  et  expira  à  l'âge  de 

*  Un  mot  échappé  à  Voltaire,  dans  sa  Correspondance,  montre  avec  quelle  vé- 
rité historique,  et  dans  quelle  intention  il  écrivait  cet  Essai:  «  J'ai  pris  les  deux 
hémisphères  en  ridicule  ;  c'e*^  im  coup  sûr.  »  (An  l754,  Corresp.  gcn.,t.  V, 
p.  94.) 


DU  CHRISTIANISME.  355 

cinquante-cinq  ans,  avec  la  piété  d'un  religieux  et  le  courage  d'un 
giand  homme.  » 

Dans  ce  portrait,  d'ailleurs  si  élégamment  écrit,  VolUiire,  en 
parlant  d'anachorète,  a-t-il  cherché  à  rabaisser  son  héros  ?  On  ne 
peut  guère  se  le  dissimuler  ;  mais  voyez  quelle  méprise  !  C'est  pré- 
cisément le  contraste  des  vertus  religieuses  et  des  vertus  guer- 
rières, de  l'humilité  chrétienne  et  de  la  grandeur  royale,  qui  fait 
ici  le  dramatique  et  la  beauté  du  tableau. 

Le  christianisme  rehausse  nécessairement  l'éclat  des  peintures 
historiques,  en  détachant,  pour  ainsi  dire,  les  personnages  de  la 
toile  et  faisant  trancher  les  couleurs  vives  des  passions  sur  un 
fond  calme  et  doux.  Renoncer  à  sa  morale  tendre  et  triste,  ce  se- 
rait renoncer  au  seul  moyen  nouveau  d'éloquence  que  les  anciens 
nous  aient  laissé.  Nous  ne  doutons  point  que  Voltaire,  s'il  avait  été 
religieux,  n'eût  excellé  en  histoire;  il  ne  lui  manque  que  de  la 
gravité,  et,  malgré  ses  imperfections,  c'est  peut-être  encore,  après 
Bossuet,  le  premier  historien  de  la  France. 


CHAPITRE  VII 

PHILIPPE  DE  r.OMMINES   ET   ROLLIN 

Un  chrétien  a  éminemment  les  qualités  qu'un  ancien  demande 
<le  l'historien...  un  bon  sens  pour  les  choses  dumonde,  et  une  agréable 
expression  *. 

Gomme  écrivain  de  Vies,  Philippe  de  Gommines  ressemble  sin- 
gulièrement à  Plutarque;  sa  simplicité  est  môme  plus  franche  que 
«elle  du  biographe  antique  :  Plutarque  n'a  souvent  que  le  bon 
esprit  d'être  simple  ;  il  court  volontiers  après  la  pensée  :  ce  n'est 
qu'un  agréable  imposteur  en  tours  naïfs. 

A  la  vérité  il  est  plus  instruit  que  Gommines,  et  néanmoins  le 
vieux  seigneur  gaulois,  avec  l'Évangile  et  sa  foi  dans  les  ermites, 
a  laissé,  tout  ignorant  qu'il  était,  des  mémoires  pleins  d'enseigne- 
ment. Chez  les  anciens  il  fallait  être  docte  pour  écrire  ;  parmi 
nous,  un  simple  chrétien,  livré,  pour  seule  étude,  à  l'amour  de 
Dieu,  a  souvent  composé  un  admirable  volume  ;  c'est  ce  qui  a  fait 

*  Lucien,  Comment  il  faut  écrire  l'Idstoire,  traduction  de  Racine. 
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dire  à  saint  Paul  :  «  Celui  qui,    dépourvu  de  la  charité,  s'imagine 
être  éclairé,  ne  sait  rien.  » 

Rollin  est  le  Fénelon  de  l'histoire,  et,  comme  lui,  il  a  embelli 
rÉgypte  et  la  Grèce.  Les  premiers  volumes  de  VHistoire  ancienne 
respirent  le  génie  de  l'antiquité  :  la  narration  du  vertueux  recteur 
est  pleine,  simple  et  tranquille;  et  le  christianisme,  attendrissant 
sa  plume,  lui  a  donné  quelque  chose  qui  remue  les  entrailles.  Ses 
écrits  décèlent  cet  homme  de  bien  dont  le  cœur  est  une  fête  conti- 
nuelle *,  selon  l'expression  merveilleuse  de  l'Écriture.  Nous  ne 
connaissons  point  d'ouvrages  qui  reposent  plus  doucement  l'âme. 
Rollin  a  répandu  sur  les  crimes  des  hommes  le  calme  d'une  con- 
science sans  reproche,  et  l'onctueuse  charité  d'un  apôtre  de  Jésus- 
Christ.  Ne  verrons-nous  jamais  renaître  ces  temps  oîi  l'éducation 
de  la  jeunesse  et  l'espérance  de  la  postérité  étaient  confiées  à  de 
pareilles  mains  ! 


CHAPITRE  VIII 

BOSSUET    HISTORIEN 

Mais  c'est  dans  le  Discours  sur  l'Histoire  universelle  que  l'on  peut 
admirer  l'influence  flu  génie  du  christianisme  sur  le  génie  de  l'his- 
toire. Politique  comme  Thucydide,  moral  comme  Xénophon,  élo- 
quent comme  Tite-Live,  aussi  profond  et  aussi  grand  peintre  que 
Tacite,  l'évoque  de  Meaux  a  de  plus  une  parole  grave  et  un  tour 
sublime  dont  on  ne  trouve  ailleurs  aucun  exemple,  hors  dans  le 
début  du  livre  des  Machabées. 

Bossuet  est  plus  qu'un  historien,  c'est  im  Père  de  l'Église, 
c'est  un  prêtre  inspiré,  qui  souvent  a  le  rayon  de  feu  sur  le  front, 
comme  le  législateur  des  Hébreux.  Quelle  revue  il  fait  de  la 
terre  !  il  est  en  mille  lieux  à  la  fois  !  Patriarche  sous  le  pal- 
mier de  Tophel,  ministre  à  la  cour  de  Babylone,  prêtre  à  Mem- 
phis,  législateur  à  Sparte,  citoyen  à  Athènes  et  à  Rome,  il  change 
de  temps  et  de  place  à  son  gré  ;  il  passe  avec  la  rapidité  et  la 
majesté  des  siècles.  La  verge  de  la  loi  à  la  main,  avec  une  autorité 
incroyable,   il  chasse  pêle-mêle  devant  lui  et  Juifs  et  Gentils  au 

>  Eccicsiast.,  cap.  xxx,  v.  27. 


« 
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tombeau;  il  vient  enfin  lui-même  à  la  suite  du  convoi  de  tant  de 
générations,  et,  marchant  appuyé  surlsaïe  etsur  Jérémie,  il  élève 
ses  lamentations  prophétiques  à  travers  la  poudre  et  les  débris  du 
genre  humain  *. 

La  première  partie  du  Discours  sur  l'Histoire  universelle  est  admi- 
rable par  la  narration;  la  seconde,  par  la  sublimité  du  style  et  la 
haute  métaphysique  des  idées;  la  troisième,  par  la  profondeur  des 
vues  morales  et  politiques.  Tite-Live  et  Salluste  ont-ils  rien  de  plus 
beau  sur  les  anciens  Romains,  que  ces  paroles  de  l'évoque  deMeaux  : 

"  Le  fond  d'un  Romain,  pour  ainsi  parler,  était  l'amour  de  sa 
liberté  et  de  sa  patrie  ;  une  de  ces  choses  lui  faisait  aimer  l'autre  : 
car,  parce  qu'il  aimait  sa  liberté,  il  aimait  aussi  sa  patrie  comme 
une  mère  qui  le  nourrissait  dans  des  sentiments  également  géné- 
reux et  libres. 

«  Sous  ce  nom  de  liberté,  les  Romains  se  figuraient,  avec  les 
Grecs,  un  état  où  personne  ne  fût  sujet  que  de  la  loi,  et  où  la  loi 
fût  plus  puissante  que  personne.  » 

A  nous  entendre  déclamer  contre  la  religion,  on  croirait  qu'un 
prêtre  est  nécessairement  un  esclave,  et  que  nul,  avant  nous,  n'a 
su  raisonner  dignement  sur  la  liberté  :  qu'on  lise  donc  Rossuet  à 
l'article  des  Grecs  et  des  Romains. 

Quel  autre  a  mieux  parlé  que  lui  et  des  vices  et  des  vertus? 
quel  autre  a  plus  justement  estimé  les  choses  humaines  ?  Il  lui 
échappe  de  temps  en  temps  quelques-uns  de  ces  traits  qui  n'ont 
point  de  modèle  dans  l'éloquence  antique,  et  qui  naissent  du  gé- 
nie même  du  christianisme.  Par  exemple,  après  avoir  vanté  les 
pyramides  d'Egypte,  il  ajoute  :  «  Quelque  effort  que  fassent  les 
hommes,  leur  néant  paraît  partout.  Ces  pyramides  étaient  des 
tombeaux  ;  encore  ces  rois  qui  les  ont  bâties  n'ont-ils  pas  eu  le 
pouvoir  d'y  être  inhumés,  et  ils  n'ont  pu  jouir  de  leur  sépulcre  2.  » 

On  ne  sait  qui  l'emporte  ici,  de  la  grandeur  de  la  pensée  ou  de 
la  hardiesse  de  l'expression.  Ce  vaoi  jouir,  appliqué  à  un  sep2</cre, 
déclare  à  la  fois  la  magnificence  de  ce  sépulcre,  la  vanité  des  Pha- 
raons qui  rélevèrent,  la  rapidité  de  notre  existence,  enfin  l'in- 
croyable néant  de  l'homme  qui,  ne  pouvant  posséder  pour  bien 
réel  ici-bas  qu'un  tombeau,  est  encore  privé  quelquefois  de  ce  sté- 
rile patrimoine. 

*  Voyez  la  note  28,  à  la  fin  du  volume.  —  "-  Disc,  sur  l'Hist  itniv.,  xw^  part 


358  GÉNIE 

Remarquons  que  Tacite  a  parlé  des  pyramides*  ,  et  que  sa  phi- 
losophie ne  lui  a  rien  fourni  de  comparable  à  la  réflexion  que  la 
religion  a  inspirée  à  Bossuet;  influence  bien  frappante  du  génie  du 
christianisme  sur  la  pensée  d'un  grand  homme. 

Le  plus  beau  portrait  historique  dans  Tacite  est  celui  de  Tibère  ; 
mais  il  est  efl'acé  par  le  portrait  de  Cromwell,  car  Bossuet  est  en- 
core historien  dans  ses  Oraisons  funèbres.  Que  dirons-nous  du  cri 
de  joie  que  pousse  Tacite  en  parlant  des  Bructères,  qui  s'égor- 
geaient à  la  vue  d'un  camp  romain  ?  «  Par  la  faveur  des  dieux, 
nous  eûmes  le  plaisir  de  contempler  ce  combat  sans  nous  y  môlor. 
Simples  spectateurs,  nous  vîmes,  ce  qui  est  admirable,  soixante 
mille  hommes  s'égorger  sous  nos  yeux  pour  notre  amusement. 
Puissent,  puissent  les  nations,  au  défaut  d'amour  pour  nous,  entre- 
tenir ainsi  dans  leur  cœur  les  unes  contre  les  autres  une  haine 
éternelle  2'.). 

Écoutons  Bossuet  : 

«  Ce  fut  après  le  déluge  que  parurent  ces  ravageurs  de  provinces 
que  l'on  a  nom.més  conquérants,  qui,  poussés  par  la  seule  gloire 
du  commandement,  ont  exterminé  tant  d'innocents...  Depuis  ce 
temps,  l'ambition  s'est  jouée,  sans  aucune  borne,  de  la  vie  des 
hommes  ;  ils  en  sont  venus  à  ce  point  de  s'entre-tuer  sans  se  haïr  :  le 
comble  de  la  gl(^ire,  et  le  plus  beau  de  tous  les  arts,  a  été  de  se 
tuer  les  uns  les  autres  ^.  » 

Il  est  difficile  de  s'empêcher  d'adorer  une  religion  qui  met  une 
telle  différence  entre  la  morale  d'un  Bossuet  et  celle  d'un  Tacite. 

L'historien  romain,  après  avoir  raconté  que  Thrasylle  avait  pré- 
dit l'empire  à  Tibère,  ajoute  :  «  D'après  ces  faits  et  quelques  autres, 
je  ne  sais  si  les  choses  de  la  vie  sont...  assujetties  aux  lois  d'une 
immuable  nécessité,  ou  si  elles  ne  dépendent  que  du  hasard  *.» 

Suivent  les  opinions  des  philosophes  que  Tacite  rapporte  grave- 
ment, donnant  assez  à  entendre  qu'il  croit  aux  prédictions  des 
astrologues. 

La  raison,  la  saine  morale  et  l'éloquence  nous  semblent  encore 
du  côté  du  prêtre  chrétien. 

«  Ce  long  enchaînement  des  causes  particulières  qui  font  et  dé- 
font les  empires  dépend  des  ordres  secrets  de  la  divine  Providence. 
Dieu  tient,  du  plus  haut  des  cieux,  les  rênes  de  tous  les  royaumes; 

»  Ann.,  lib.  II,  Gl.  —  ^  Tacite,  Mœurs  des  Germains,  xxxiii.  —  *  Disc,  sur 
l'Hist.univ.  —  4  Afin.,  lib.  VI,  22. 
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il  a  tous  les  cœurs  en  sa  main.  Tantôt  il  retient  les  passions,  tantôt 
il  leur  lâche  la  bride,  et  par  là  il  remue  tout  le  genre  humain...  II 
connaît  la  sagesse  humaine,  toujours  courte  par  quelque  endroit  ; 
il  l'éclairé,  il  étend  ses  vues,  et  puis  il  l'abandonne  à  ses  ignorances. 
11  l'aveugle,  il  la  précipite,  il  la  confond  par  elle-même  :  elle  s'en- 
veloppe, elle  s'embarrasse  dans  ses  propres  subtilités,  et  ses  pré- 
cautions lui  sont  un  piège...  C'est  lui  (Dieu)  qui  prépare  ces  effets 
dans  les  causes  les  plus  éloignées,  et  qui  frappe  ces  grands  coups 
dont  le  contre-coup  porte  si  loin...  Mais  que  les  hommes  ne  s'y 
trompent  pas.  Dieu  redresse,  quand  il  lui  plaît,  le  sens  égaré;  et 
celui  qui  insultait  à  l'aveuglement  des  autres  tombe  lui-même 
dans  des  ténèbres  plus  épaisses,  sans  qu'il  faille  souvent  autre 
chose  pour  lui  renverser  le  sens  que  de  longues  prospérités.  » 

Que  l'éloquence  de  l'antiquité  est  peu  de  chose  auprès  de  cette 
éloquence  chrétienne  ! 


LIVRE   QUATRIEME 

ÉLOQUENCE 


CHAPITRE  PREMIER 

DU    CHRISTIANISME   DANS   L'ÉLOQUENCE 

Le  christianisme  fournit  tant  de  preuves  de  son  excellence,  que, 
quand  on  croit  n'avoir  plus  qu'un  sujet  à  traiter,  soudain  il  s'en 
présente  un  autre  sous  votre  plume.  Nous  parlions  des  philosophes, 
et  voilà  que  les  orateurs  viennent  nous  demander  si  nous  les  ou- 
blions. Nous  raisonnions  sur  le  christianisme  dans  les  sciences  et 
dans  l'histoire,  et  le  christianisme  nous  appelait  pour  faire  voir  au 
monde  les  plus  grands  effets  de  l'éloquence  connus.  Les  modernes 
doivent  à  la  religion  catholique  cet  art  du  discours  qui,  en  man- 
quant à  notre  littérature,  eût  donné  au  génie  antique  une  supé- 
riorité décidée  sur  le  nôtre.  C'est  ici  un  des  grands  triomphes  de 
notre  culte;  et  quoi  qu'on  puisse  dire  à  la  louange  de  Cicéron  et 
de  Démosthènes,  Massillon  et  Bossuet  peuvent  sans  crainte  leur 
être  comparés. 

Les  anciens  n'ont  connu  que  l'éloquence  judiciaire  et  politique  : 
l'éloquence  morale,  c'est-à-dire  l'éloquence  de  tout  temps,  de  tout 
gouvernement,  de  tout  pays,  n'a  paru  sur  la  terre  qu'avec  l'Évan- 
gile. Cicéron  défend  un  client;  Démosthènes  combat  un  adver- 
saire, ou  tâche  de  rallumer  l'amour  de  la  patrie  chez  un  peuple 
dégénéré  :  l'un  et  l'autre  ne  savent  que  remuer  les  passions,  et 
fondent  leur  espérance  de  succès  sur  le  trouble  qu'ils  jettent  dans 
les  cœurs.  L'éloquence  de  la  chaire  a  cherché  sa  victoire  dans  une 
région  plus  élevée.  C'est  en  combattant  les  mouvements  de  l'âme 
qu'elle  prétend  la  séduire  ;  c'est  en  apaisant  les  passions  qu'elle 
s'en  veut  faire  écouter.  Dieu  et  la  charité,  voilà  son  texte,  toujours 
le  même,  toujours  inépuisable.  Il  ne  lui  faut  ni  les  cabales  d'un 
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parti,  ni  des  émotions  populaires,  ni  de  grandes  circonstances, 
pour  briller  :  dans  la  paix  la  plus  profonde,  sur  le  cercueil  du 
citoyen  le  plus  obscur,  elle  trouvera  ses  mouvements  les  plus  su- 
blimes ;  elle  saura  intéresser  pour  une  vertu  ignorée  ;  elle  fera  cou- 
ler des  larmes  pour  un  homme  dont  on  n'a  jamais  entendu  parler. 
Incapable  de  crainte  et  d'injustice,  elle  donne  des  leçons  aux  rois, 
mais  sans  les  insulter;  elle  console  le  pauvre,  mais  sans  flatter  ses 
vices.  La  politique  et  les  choses  de  la  terre  ne  lui  sont  point  in- 
connues ;  mais  ces  choses,  qui  faisaient  les  premiers  motifs  de  l'é- 
loquence antique,  ne  sont  pour  elle  que  des  raisons  secondaires  ; 
elle  les  voit  des  hauteurs  oîi  elle  domine,  comme  un  aigle  aper- 
çoit, du  sommet  de  la  montagne,  les  objets  abaissés  delà  plaine. 

Ce  qui  distingue  l'éloquence  chrétienne  de  l'éloquence  des  Grecs 
et  des  Romains,  c'est  cette  tristesse  évangélique  qui  en  est  Vume,  selon 
La  Bruyère,  cette  majestueuse  mélancolie  dont  elle  se  nourrit.  On 
lit  une  fois,  deux  fois  peut-être  les  Vcrrines  et  les  Catilinaires  de 
Cicéron,  l'Oraison  pour  la  Couronne  et  les  Philippiques  de  Démo- 
sthènes;  mais  on  médite  sans  cesse,  on  feuillette  nuit  et  jour  les 
Oraisons  funèbres  de  Bossuet  et  les  Sermons  de  Bourdaloue  et  de 
Massillon.  Les  discours  des  orateurs  chrétiens  sont  des  livres,  ceux 
des  orateurs  de  l'antiquité  ne  sont  que  des  discours.  Avec  quel 
goût  merveilleux  les  saints  docteurs  ne  réfléchissent-ils  point  sur 
les  vanités  du  monde  !  «  Toute  votre  vie,  disent-ils,  n'est  qu'une 
ivresse  d'un  jour,  et  vous  employez  cette  journée  à  la  poursuite  des 
plus  folles  illusions.  Vous  atteindrez  au  comble  de  vos  vœux,  vous 
jouirez  de  tous  vos  désirs,  vous  deviendrez  roi,  empereur,  maître 
de  la  terre  :un  moment  encore,  et  la  mort  effacera  ces  néants  avec 
votre  néant.  » 

Ce  genre  de  méditations,  si  grave,  si  solennel,  si  naturellement 
porté  au  sublime,  fut  totalement  inconnu  des  orateurs  de  l'anti- 
quité. Les  païens  se  consumaient  à  la  poursuite  des  ombres  de  la 
vie  *  ;  ils  ne  savaient  pas  que  la  véritable  existence  ne  commence 
qu'à  la  mort.  La  religion  chrétienne  a  seule  fondé  cette  grande 
école  de  la  tombe,  où  s'instruit  l'apôtre  de  l'Évangile  ;  elle  ne 
permet  plus  que  l'on  prodigue,  comme  les  demi-sages  delà  Grèce, 
l'immortelle  pensée  de  l'homme  à  des  choses  d'un  moment. 

Au  reste,  c'est  la  religion  qui,  dans  tous  les  siècles  et  dans  tous 


1  Job. 


! 
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les  pays,  a  été  la  source  de  l'éloquence.  Si  Démosthènes  etCicéron 
ont  été  de  grands  orateurs,  c'est  qu'avant  tout  ils  étaient  reli- 
gieux *.  Les  membres  de  la  Convention,  au  contraire,  n'ont  offert 
que  des  talents  tronqués  et  des  lambeaux  d'éloquence ,  parce 
qu'ils  attaquaient  la  loi  de  leurs  pères,  et  s'interdisaient  ainsi  les 
inspirations  du  cœur  2. 


CHAPITRE  II 

DES    ORATEURS 
LES  PÈRES  DE  L'ÉGLISE 

L'éloquence  des  docteurs  de  l'Église  a  quelque  chose  d'impo- 
sant, de  fort,  de  royal,  pour  ainsi  parler,  et  dont  l'autorité  vous 
confond  et  vous  subjugue.  On  sent  que  leur  mission  vient  d'en 
haut,  et  qu'ils  enseignent  par  l'ordre  exprès  du  Tout-Puissant. 
Toutefois,  au  milieu  de  ces  inspirations,  leur  génie  conserve  le 
calme  et  la  majesté. 

Saint  Ambroise  est  le  Fénelon  des  Pères  de  l'Église  latine.  Il  est 
fleuri,  doux,  abondant,  et,  à  quelques  défauts  près  qui  tiennent  à 
son  siècle,  ses  ouvrages  offrent  une  lecture  aussi  agréable  qu'in- 
struclive;  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  parcourir  le  Traité  de 
la  Virginité  '  et  V Éloge  des  Patriarches. 

*  Ils  ont  sans  cesse  le  nom  des  dieu\  à  la  houche  :  voyez  l'invocation  du  pre- 
mier aux  mânes  des  héros  de  Marathon,  et  l'apothéose  du  second  aux  dieux  dé- 
pouillés par  Verres. 

2  Qu'on  ne  dise  pas  que  les  Français  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  s'exercer 
dans  la  nouvelle  lice  où  ils  venaient  de  descendre  :  l'éloquence  est  un  fruit  des  révft- 
lutions  ;  elle  y  croit  spontanément  et  sans  culture  ;  le  Sauvage  et  le  Nègre  ont 
quelquefois  parlé  comme  Démosthènes.  D'ailleurs,  on  ne  manquait  pas  de  modèles, 
puisqu'on  avait  entre  les  mains  les  chefs-d'œuvre  du  forum  antique,  et  ceux  de  ce 
forum  sacré,  où  l'orateur  chrétien  explique  la  loi  éternelle.  Quand  M.  de  Montlosier 
s'écriait,  à  propos  du  clergé,  dans  l'Assemblée  constituante  :  Vous  les  c/tassez  de 
/eurs  palais,  ils  se  retireront  dans  la  cabane  du  pauvre  qu'ils  ont  nourri;  vous 
voulez  leurs  croix  d'or,  ils  pi-end ront  une  croix  de  bois:  c'est  une  croix  de  bois 
qui  a  sauvé  le  monde  !  »  ce  mouvement  n'a  pas  été  inspiré  par  la  démagogie,  mais 
par  la  religion.  Enfin  Vergniaud  ne  s'est  élevé  à  la  grande  éloquence,  dans  quel- 
ques passages  de  son  discours  pour  Louis  XVI,  que  parce  que  son  sujet  l'a  en- 
traîné dans  la  région  des  idées  religieuses  :  les  pyramides,  les  morts,  le  silence  et 
les  tombeaux. 

*  Nous  en  avons  cité  quelques  morceaux. 
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Quand  on  nomme  un  saint  aujourd'hui,  on  se  figure  quelque 
moine  grossier  et  fanatique,  livré,  par  imbécillité  ou  par  caractère, 
à  une  superstition  ridicule.  Augustin  offre  pourtant  un  autre  ta- 
bleau :  un  jeune  homme  ardent  et  plein  d'esprit  s'abandonne  à  ses 
passions  ;  il  épuise  bientôt  les  voluptés,  et  s'étonne  que  les  amours 
de  la  terre  ne  puissent  remplir  le  vide  de  son  cœur.  Il  tourne  son 
âme  inquiète  vers  le  Ciel  :  quelque  chose  lui  dit  que  c'est  là  qu'ha- 
bite cette  souveraine  beauté  après  laquelle  il  soupire  :  Dieu  lui 
parle  tout  bas,  et  cet  homme  du  siècle,  que  le  siècle  n'avait  pu  sa- 
tisfaire, trouve  enfin  le  repos  et  la  plénitude  de  ses  désirs  dans  le 
sein  de  la  religion. 

Montaigne  et  Rousseau  nous  ont  donné  leurs  Confessions.  Le 
premier  s'est  moqué  de  la  bonne  foi  de  son  lecteur  ;  le  second  a 
révélé  de  honteuses  turpitudes,  en  se  proposant,  môme  au  juge- 
ment de  Dieu,  pour  un  modèle  de  vertu.  C'est  dans  les  Confessions 
de  saint  xVugustin  qu'on  apprend  à  connaître  l'homme  tel  qu'il  est. 
Le  saint  ne  se  confesse  point  à  la  terre,  il  se  confesse  au  Ciel;  il 
ne  cache  rien  à  celui  qui  voit  tout.  C'est  un  chrétien  à  genoux 
dans  le  tribunal  de  la  pénitence,  qui  déplore  ses  fautes,  et  qui  les 
découvre,  afin  que  le  médecin  applique  le  remède  sur  la  plaie.  Il 
ne  craint  point  de  fatiguer  par  des  détails  celui  dont  il  a  dit  ce  mot 
sublime  :  //  est  patient,  pâtre  qu'il  est  éternel.  Et  quel  portrait 
ne  nous  fait-il  point  du  Dieu  auquel  il  confie  ses  erreurs  ! 

u  Vous  êtes  infiniment  grand,  dit-il,  infiniment  bon,  infiniment 
miséricordieux,  infiniment  juste  ;  votre  beauté  est  incomparable, 
votre  force  irrésistible,  votre  puissance  sans  bornes.  Toujours  en 
action,  toujours  en  repos,  vous  soutenez,  vous  remplissez,  vous 
conservez  l'univers;  vous  aimez  sans  passion,  vous  êtes  jaloux  sans 
trouble;  vous  changez  vos  opérations  et  jamais  vos  desseins...  Mais 
que  vous  dis-je  ici,  ô  mon  Dieu  !  et  que  peut-on  dire  en  parlant 
de  vous?  » 

Le  même  homme  qui  a  tracé  cette  brillante  image  du  vrai  Dieu 
va  nous  parler  à  présent  avec  la  plus  aimable  naïveté  des  erreurs 
de  sa  jeunesse  : 

«  Je  partis  enfin  pour  Carlhage.  Je  n'y  fus  pas  plutôt  arrivé  que 
je  me  vis  assiégé  d'une  foule  de  coupables  amours,  qui  se  présen- 
taient à  moi  de  toutes  parts...  Un  état  tranquille  me  semblait  in- 
supportable, et  je  ne  cherchais  que  les  chemins  pleins  de  pièges 
et  de  précipices. 
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«  Mais  mon  bonheur  eût  été  d'être  aimé  aussi  bien  que  d'aimer; 
car  on  veut  trouver  la  vie  dans  ce  qu'on  aime...  Je  tombai  enfin 
dans  les  filets  où  je  désirais  d'être  pris  :  je  fus  aimé,  et  je  possédai 
ce  que  j'aimais.  Mais,  ômon  Dieu  !  vous  me  fîtes  alors  sentir  votre 
bonté  et  votre  miséricorde,  en  m'accablant  d'amertume  ;  car,  au 
lieu  des  douceurs  que  je  m'étais  promises,  je  ne  connus  que  ja- 
lousie, soupçons,  craintes,  colère,  querelles  et  emportements.  » 

Le  ton  simple,  triste  et  passionné  de  ce  récit,  ce  retour  vers  la 
Divinité  et  le  calme  du  Ciel,  au  moment  où  le  saint  semble  le  plus 
agité  par  les  illusions  de  la  terre  et  par  le  souvenir  des  erreurs 
de  sa  vie  :  tout  ce  mélange  de  regrets  et  de  repentir  est  plein  de 
charmes.  Nous  ne  connaissons  point  de  mot  de  sentiment  plus 
délicat  que  celui-ci  :  «Mon  bonheur  eût  été  d'être  aimé  aussi  bien 
que  d'aimer,  car  on  veut  trouver  la  vie  dans  ce  qu'on  aime.  »  C'est 
encore  saint  Augustin  qui  a  dit  cette  parole  :  c  Une  âme  contempla- 
tive se  fait  à  elle-même  une  solitude.  »  La  Cité  de  Dieu,  les  épîtres 
et  quelques  traités  du  même  père  sont  pleins  de  ces  sortes  de 
pensées. 

Saint  Jérôme  brille  par  une  imagination  vigoureuse,  qui  n'avait 
pu  éteindre  chez  lui  une  immense  érudition.  Le  recueil  de  ses 
lettres  est  un  des  monuments  les  plus  curieux  de  la  littérature  des 
Pères.  Ainsi  que  saint  Augustin,  il  trouva  son  écueil  dans  les  vo- 
luptés du  monde. 

Il  aime  à  peindre  la  nature  et  la  solitude.  Du  fond  de  sa  grotte 
de  Bethléem,  il  voyait  la  chute  de  l'empire  romain  :  vaste  sujet  de 
réflexions  pour  un  saint  anachorète!  Aussi,  la  mort  et  la  vanité  de 
nos  jours  sont-elles  sans  cesse  présentes  à  saint  Jérôme! 

«  Nous  mourons  et  nous  changeons  à  toute  heure,  écrit-il  à  un 
de  ses  amis,  et  cependant  nous  vivons  comme  si  nous  étions  im- 
mortels. Le  temps  même  que  j'emploie  ici  à  dicter,  il  le  faut  re- 
trancher de  mes  jours.  Nous  nous  écrivons  souvent,  mon  cher 
Héliodore  ;  nos  lettres  passent  les  mers,  et  k  mesure  que  le  vaisseau 
fuit,  notre  vie  s'écoule  :  chaque  flot  en  emporte  un  moment  ^  » 

De  même  que  saint  Ambroise  est  le  Fénclon  des  Pères,  Tertul- 
lien  en  est  le  Bossuet.  Une  partie  de  son  plaidoyer  en  faveur  de  la 
religion  pourrait  encore  servir  aujourd'hui  dans  la  môme  cause. 
Chose  étrange  !  que  le  christianisme  soit  maintenant  obligé  de  se 

1  HiEP.ON.,  Epist. 
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défendre  devant  ses  enfants,  comme  il  se  défendait  autrefois  devant 
ses  bourreaux,  et  que  VApologétique  aux  Gentils  soit  devenue 
V Apologétique  aux  Chrétiens  ! 

Ce  qu'on  remarque  de  plus  frappant  dans  cet  ouvrage,  c'est  le 
développement  de  l'esprit  humain  :  on  entre  dans  un  nouvel  ordre 
d'idées;  on  sent  que  ce  n'est  plus  la  première  antiquité  ou  le  bé- 
gaiement de  l'homme  qui  se  fait  entendre. 

TertuUien  parle  comme  un  moderne;  ses  motifs  d'éloquence 
sont  pris  dans  le  cercle  des  vérités  éternelles,  et  non  dans  les  rai- 
sons de  passion  et  de  circonstance  employées  à  la  tribune  romaine 
ou  sur  la  place  publique  des  Athéniens.  Ces  progrès  du  génie  phi- 
losophique sont  évidemment  le  fruit  de  notre  religion.  Sans  le  ren- 
versement des  faux  dieux  et  l'établissement  du  vrai  culte,  l'homme 
aurait  vieilli  dans  une  enfance  interminable;  car,  étant  toujours 
dans  l'erreur  par  rapport  au  premier  principe,  ses  autres  notions 
se  fussent  plus  ou  moins  ressenties  du  vice  fondamental. 

Les  autres  traités  de  TertuUien,  en  particulier  ceux  de  la  Patience, 
des  Spectacles,  des  Martyrs,  des  Ornements  des  femmes,  et  de  la  Ré- 
surrection de  la  chair,  sont  semés  d'une  foule  de  beaux  traits.  «  Je 
ne  sais  (dit  l'orateur  en  reprochant  le  luxe  aux  femmes  chrétiennes), 
je  ne  sais  si  des  mains  accoutumées  aux  bracelets  pourront  sup- 
porter le  poids  des  chaînes;  si  des  pieds  ornés  de  bandelettes  s'ac- 
coutumeront â  la  douleur  des  entraves.  Je  crains  bien  qu'une  tête 
couverte  de  réseaux  de  perles  et  de  diamants  ne  laisse  aucune  place 
à  l'épée  '.  » 

Ces  paroles,  adressées  à  des  femmes  qu'on  conduisait  tous  les 
jours  à  l'échafaud,  étincellent  de  courage  et  de  foi. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  tout  entière  l'épître  aux 
Martyrs,  devenue  plus  intéressante  pour  nous  depuis  la  persé- 
cution de  Robespierre  :  «  Illustres  confesseurs  de  Jésus-Christ, 
s'écrie  TertuUien,  un  chrétien  trouve  dans  la  prison  les  mêmes  dé- 
lices que  les  prophètes  trouvaient  au  désert...  Ne  l'appelez  plus 
un  cachot,  mais  une  solitude.  Quand  l'âme  est  dans  le  ciel,  le 
corps  ne  sent  point  la  pesanteur  des  chaînes;  elle  emporte  avec 
soi  tout  l'homme  !  » 

Ce  dernier  trait  est  sublime. 

^Locum  spathœ  7ion  det.  On  peut  traduire,  ne  plie  sous  l'e'pe'e.  J'ai  préféré  l'autre 
sens  comme  plus  littéral  et  plus  énergique.  Spatha,  emprunté  du  grec,  est  l'éty- 
mologie  de  notre  mot  épe'e. 
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C'est  du  prêtre  de  Carthage  que  Bossuet  a  emprunté  ce  passage 
si  terrible  et  si  admiré  :  «  Notre  chair  change  bientôt  de  nature, 
notre  corps  prend  un  autre  nom  ;  même  celui  de  cadavre,  dit  Ter- 
i\x\\\en, parce  qu'il  nous  montre  encore  quelque  forme  humaine,  ne  lui 
demeure  pas  longtemps;  il  devient  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de 
nom  dans  aucune  langue  *  ;  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui, 
jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  lesquels  on  exprime  ses  malheu- 
reux restes  !  » 

Tertullien  était  fort  savant,  bien  qu'il  s'accuse  d'ignorance,  et 
l'on  trouve  dans  ses  écrits  des  détails  sur  la  vie  privée  des  Romains, 
qu'on  chercherait  vainement  ailleurs.  De  fréquents  barbarismes, 
une  latinité  africaine,  déshonorent  les  ouvrages  de  ce  grand  ora- 
teur. Il  tombe  souvent  dans  la  déclamation,  et  son  goût  n'est  ja- 
mais sûr.  «  Le  style  de  Tertullien  est  de  fer,  disait  Balzac,  mais 
avouons  qu'avec  ce  fer  il  a  forgé  d'excellentes  armes.  » 

Selon  Lactance,  surnommé  le  Cicéron  chrétien,  saint  Cyprien 
est  le  premier  Père  éloquent  de  l'Église  latine.  Mais  saint  Cyprien 
imite  presque  partout  Tertullien,  en  affaiblissant  également  les  dé- 
fauts et  les  beautés  de  son  modèle.  C'est  le  jugement  de  la  Harpe,  dont 
il  faut  toujours  citer  l'autorité  en  critique. 

Parmi  les  Pères  de  l'Église  grecque  deux  seuls  sont  très-éloquents, 
saint  Chrysostome  et  saint  Basile.  Les  homélies  du  premier  sur  la 
Mort  et  sur  la  Disgrâce  d'Eutrope  sont  des  chefs-d'œuvre  ^.  La  dic- 
tion de  saint  Chrysostome  est  pure,  mais  laborieuse;  il  fatigue  son 
style  à  la  manière  d'Isocrate  :  aussi  Libanius  lui  destinait-il  sa 
chaire  de  rhétorique  avant  que  le  jeune  orateur  fût  devenu  chrétien. 

Avec  plus  de  simplicité,  saint  Basile  a  moins  d'élévation  que 
saint  Chrysostome.  Il  se  tient  presque  toujours  dans  le  ton  mys- 
tique, et  dans  la  paraphrase  de  l'Écriture  ^. 

Saint  Grégoire  de  Nazianze  *,  surnommé  le  Théologien,  outre  ses 
ouvrages  en  prose,  nous  a  laissé  quelques  poèmes  sur  les  mystères 
du  christianisme. 

«  Il  était  toujours  en  sa  solitude  d'Arienze,  dans  son  pays  natal, 
dit  Fleury  :  un  jardin,  une  fontaine,  des  arbres  qui  lui  donnaient 
du  couvert,  faisaient  toutes  ses  délices.  Il  jeûnait,  il  priait  avec 

'  Orais.  funèh.  de  la  dudi.  d'Orl.  —  2  Voijez  la  note  29,  à  la  fin  du  volume. 
—  3  On  a  de  lui  une  lettre  fameuse  sur  la  solitude  ;  c'est  la  première  de  ses 
épîtres  ;  elle  a  seni  de  fondement  à  sa  règle.  —  ^11  avait  un  fds  du  même  nom  et 
de  la  même  sainteté  que  lui. 
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abondance  de  larmes...  Ces  saintes  poésies  furent  les  occupations 
de  saint  Grégoire  dans  sa  dernière  retraite.  Il  y  fait  l'histoire  de  sa 
vie  et  de  ses  souffrances...  Il  prie,  il  enseigne,  il  explique  les  mys- 
tères, et  donne  des  règles  pour  les  mœurs...  Il  voulait  donner  à 
ceux  qui  aiment  la  poésie  et  la  musique  des  sujets  utiles  pour  se 
divertir,  et  ne  pas  laisser  aux  païens  l'avantage  de  croire  qu'ils 
fussent  les  seuls  qui  pussent  réussir  dans  les  belles-lettres  *.  » 

Enfin,  celui  qu'on  appelait  le  dernier  des  Pères  avant  que  Bos- 
suct  eût  paru,  saint  Bernard,  joint  à  beaucoup  d'esprit  une  grande 
doctrine.  Il  réussit  surtout  à  peindre  les  mœurs,  et  il  avait  reçu 
quelque  chose  du  génie  de  Théophraste  et  de  La  Bruyère. 

((  L'orgueilleux,  dit-il,  a  le  verbe  haut  et  le  silence  boudeur;  il 
est  dissolu  dans  la  joie,  furieux  dans  la  tristesse,  déshonnête  au 
dedans,  honnête  au  dehors  ;  il  est  roide  dans  sa  démarche,  aigre 
dans  ses  réponses,  toujours  fort  pour  attaquer,  toujours  fiiible  pour 
se  défendre;  il  cède  de  mauvaise  grâce,  il  importune  pour  obtenir; 
il  ne  fait  pas  ce  qu'il  peut  et  ce  qu'il  doit  faire  ;  mais  il  est  prêt  à 
faire  ce  qu'il  ne  doit  pas  et  ce  qu'il  ne  peut  pas  2,  » 

N'oublions  pas  cette  espèce  de  phénomène  du  treizième  siècle, 
le  livre  de  Vlmitationde  Jésus-Christ.  Comment  un  moine,  renfermé 
dans  son  cloître,  a-t-il  trouvé  cette  mesure  d'expression,  a-t-il  ac- 
quis cette  fine  connaissance  de  l'homme  au  milieu  d'un  siècle  où 
les  passions  étaient  grossières,  et  le  goût  plus  grossier  encore? 
Qui  lui  avait  révélé,  dans  sa  solitude,  ces  mystères  du  cœur  et  de 
l'éloquence? Un  seul  maître  :  Jésus-Christ. 


CHAPITRE  III 

MASSILLON 

Si  nous  franchissons  maintenant  plusieurs  siècles,  nous  arrive- 
rons k  des  orateurs  dont  les  seuls  noms  embarrassent  beaucoup 
certaines  gens  ;  car  ils  sentent  que  des  sophismes  ne  suffisent  pas 
pour  détruire  l'autorité  qu'emportent  avec  eux  Bossuet,  Fénelon, 
Massillon,  Bourdaloue,  Fléchier,  Mascaron,  l'abbé  Poulie. 

1  Flecrv,  Bist.  ecd.y  t.  IV,  liv.  XJX,  p.  557,  cliap.  )X.  —  2  Demor.,\\h.  XXXIV; 
cap.  XVI. 
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Il  nous  est  dur  de  courir  rapidement  sur  tant  de  richesses,  et  de 
ne  pouvoir  nous  arrêter  à  chacun  de  ces  orateurs.  Mais  comment 
choisir  au  milieu  de  ces  trésors?  comment  citer  au  lecteur  des 
choses  qui  lui  soient  inconnues?  Ne  grossirions-nous  pas  trop  ces 
pages  en  les  chargeant  de  ces  illustres  preuves  de  la  beauté  du 
christianisme?  Nous  n'emploierons  donc  pas  toutes  nos  armes; 
nous  n'abuserons  pas  de  nos  avantages,  de  peur  de  jeter,  en 
pressant  trop  l'évidence ,  les  ennemis  du  christianisme  dans 
l'obstination,  dernier  refuge  de  l'esprit  de  sophisme  poussé  à 
bout. 

Ainsi  nous  ne  ferons  paraître  à  l'appui  de  nos  raisonnements  ni 
Fénelon,  si  plein  d'onction  dans  les  méditations  chrétiennes,  ni 
Bourdaloue,  force  et  victoire  de  la  doctrine  évangélique  :  nous 
n'appellerons  à  noire  secours  ni  les  savantes  compositions  de  Flé- 
chier,  ni  la  brillante  imagination  du  dernier  des  orateurs  chrétiens, 
l'abbé  Poulie.  0  religion,  quels  ont  été  tes  triomphes  !  qui  pouvait 
douter  de  ta  beauté,  lorsque  Fénelon  et  Bossuet  occupaient  tes 
chaires,  lorsque  Bourdaloue  instruisait  d'une  voix  grave  un  mo- 
narque alors  heureux,  à  qui,  dans  ses  revers,  le  ciel  miséricordieux 
réservait  le  doux  Massillon  ! 

Non  toutefois  que  l'évèque  de  Clermont  n'ait  en  partage  que  la 
tendresse  du  génie  ;  il  sait  aussi  faire  entendre  des  sons  mâles  et 
vigoureux.  Il  nous  semble  qu'on  a  vanté  trop  exclusivement  son 
Petit  Carême  :  l'auteur  y  montre  sans  doute  une  grande  connais- 
sance du  cœur  humain,  des  vues  fines  sur  les  vices  des  cours,  des 
moralités  écrites  avec  une  élégance  qui  ne  bannit  pas  la  simplicité  ; 
mais  il  y  a  certainement  une  éloquence  plus  pleine,  un  style  plus 
hardi,  des  mouvements  plus  pathétiques  et  des  pensées  plus  pro- 
fondes dans  quelques-uns  de  ses  autres  sermons,  tels  que  ceux  sur 
la  moiH,  sur  Vimpénitmce  finale,  sur  le  petit  nombre  des  élus,  sur  la 
mort  du  pécheur,  sur  la  nécessité  d'un  avenir,  sur  la  passion  de  Jésus- 
Christ.  Lisez,  par  exemple,  cette  peinture  du  pécheur  mourant  : 

«  Enfin,  au  milieu  de  ces  tristes  efforts,  ses  yeux  se  fixent,  ses 
traits  changent,  son  visage  se  défigure,  sa  bouche  livide  s'en- 
tr'ouvre  d'elle-même,  tout  son  esprit  frémit;  et,  par  ce  dernier 
effort,  son  âme  s'arrache  avec  regret  de  ce  corps  de  boue,  et  se 
trouve  seule  au  pied  du  tribunal  de  la  pénitence  '.  » 

'  Mass.  Avenf,  Mort  du  pécheur,  prem.  part. 
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A  ce  tableau  de  l'homme  impie  dans  la  mort,  joignez  celui  des 
choses  du  monde  dans  le  néant. 

(c  Regardez  le  monde  tel  que  vous  l'avez  vu  dans  vos  premières 
années,  et  tel  que  vous  le  voyez  aujourd'hui;  une  nouvelle  cour  a 
succédé  à  celle  que  vos  premiers  ans  ont  vue;  de  nouveaux  per- 
sonnages sont  montés  sur  la  scène,  les  grands  rôles  sont  remplis 
par  de  nouveaux  acteurs  :  ce  sont  de  nouveaux  événements,  de 
nouvelles  intrigues,  de  nouvelles  passions,  de  nouveaux  héçps,  dans 
la  vertu  comme  dans  le  vice,  qui  sont  le  sujet  des  louanges,  des 
dérisions,  des  censures  publiques.  Rien  ne  demeure,  tout  change, 
tout  s'use,  tout  s'éteint  :  Dieu  seul  demeure  toujours  le  même.  Le 
torrent  des  siècles  qui  entraîne  tous  les  siècles  coule  devant  ses 
yeux,  et  il  voit  avec  indignation  de  faibles  mortels  emportés  par 
ce  cours  rapide  l'insulter  en  passant.  » 

L'exemple  de  la  vanité  des  choses  humaines,  tiré  du  siècle  de 
Louis  XIV,  qui  venait  de  finir  (et  cité  peut-être  devant  des  vieillards 
qui  en  avaient  vu  la  gloire),  est  bien  pathétique  !  Le  mot  qui  ter- 
mine la  période  semble  être  échappé  à  Bossuet,  tant  il  est  franc  et 
sublime. 

Nous  donnerons  encore  un  exemple  de  ce  genre  ferme  d'élo- 
quence qu'on  paraît  refuser  à  Massillon,  en  ne  parlant  que  de  son 
abondance  et  de  sa  douceur.  Pour  cette  fois,  nous  prendrons  un 
passage  où  l'orateur  abandonne  son  style  favori,  c'est-à-dire  le 
sentiment  et  les  images,  pour  n'être  qu'un  simple  argumentateur. 
Dans  le  sermon  sur  la  Vérité  d'un  avenh',  il  presse  ainsi  l'incrédule  : 

«  Que  dirai-je  encore  ?  Si  tout  meurt  avec  nous,  les  soins  du 
nom  et  de  la  postérité  sont  donc  frivoles  ;  l'honneur  qu'on  rend  à 
la  mémoire  des  hommes  illustres  une  erreur  puérile,  puisqu'il  est 
ridicule  d'honorer  ce  qui  n'est  plus  ;  la  religion  des  tombeaux  une 
illusion  \-ulgaire  ;  les  cemjres  de  nos  pères  et  de  nos  amis  une  vile 
poussière  qu'il  faut  jeter  au  vent  et  qui  n'appartient  à  personne; 
les  dernières  intentions  des  mourants,  si  sacrées  parmi  les  peuples 
les  plus  barbares,  le  dernier  son  d'une  machine  qui  se  dissout;  et, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  si  tout  meurt  avec  nous,  les  lois  sont 
donc  une  servitude  insensée;  les  rois  et  les  souverains  des  fan- 
tômes que  la  faiblesse  des  peuples  a  élevés  ;  la  justice  une  usurpa- 
tion sur  la  liberté  des  hommes  ;  la  loi  des  mariages  un  vain  scru- 
pule; la  pudeur  un  préjugé  ;  l'honneur  et  la  probité,  des  chimères; 
les  incestes,  les  parricides,  les  perfidies  noires,  des  jeux  de  la 
Génie  du  christ.  24 
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nature,  et  des  noms  que  la  politique  des  législateurs  a  inventés, 
((Voilà  où  se  réduit  la  philosophie  sublime  des  impies;  voilà 
cette  force,  cette  raison,  cette  sagesse  qu'ils  nous  vantent  éter- 
nellement. Convenez  de  leurs  maximes,  et  l'univers  entier  retombe 
dans  un  adreux  chaos,  et  tout  est  confondu  sur  la  terre,  et  toutes 
les  idées  du  vice  et  de  la  vertu  sont  renversées,  et  les  lois  les  plus 
inviolables  de  la  société  s'évanouissent,  et  la  discipline  des  mœurs 
périt,  et  le  gouvernement  des  États  et  des  empires  n'a  plus  de 
règle,  et  toute  l'harmonie  des  corps  politiques  s'écroule,  et  le 
genre  humain  n'est  plus  qu'un  assemblage  d'insensés,  de  barbares, 
de  fourbes,  de  dénaturés,  qui  n'ont  plus  d'autres  lois  que  la  force, 
plus  d'autre  frein  que  leurs  passions  et  la  crainte  de  l'autorité, 
plus  d'autre  lien  que  l'irréligion  et  l'indépendance,  plus  d'autres 
dieux  qu'eux-mêmes  :  voilà  le  monde  des  impies;  et  si  ce  plan  de 
république  vous  plaît,  formez,  si  vous  le  pouvez,  une  société  de 
ces  hommes  monstrueux  :  tout  ce  qui  nous  reste  à  vous  dire,  c'est 
que  vous  êtes  digne  d'y  occuper  une  place.  » 

Que  l'on  compare  Gicéron  à  Massillon,  Bossuet  à  Démosthènes, 
et  l'on  trouvera  toujours  entre  leur  éloquence  les  difTérences  que 
nous  avons  indiquées  ;  dans  les  orateurs  chrétiens,  un  ordre  d'idées 
plus  général,  une  connaissance  du  cœur  humain  plus  profonde, 
une  chaîne  de  raisonnements  plus  claire,  enfin  une  éloquence  re- 
ligieuse et  triste,  ignorée  de  l'antiquité. 

Massillon  a  fait  quelques  oraisons  funèbres  ;  elles  sont  inférieures 
à  ses  autres  discours.  Son  Éloge  de  Louis  XTV  n'est  remarquable 
que  par  la  première  phrase  :  ((  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères  !  » 
C'est  un  beau  mot  que  celui-là,  prononcé  en  regardant  le  cercueil 
de  Louis  le  Grand  ^. 


CHAPITRE  IV 

ROSSUET    ORATEUR 

Mais  que  dirons-nous  de  Bossuet  comme  orateur  ?  à  qui  le  com- 
parerons-nous ?  et  quels  discours  de  Cicéron  et  de  Démosthènes 
ne  s'éclipsent  point  devant  ses  Orrn'sons  funèbres  ?  C'est  pour  l'ora- 

*  Voijcz  la  note  30,  à  la  fin  du  volume. 
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teur  chrétien  que  ces  paroles  d'un  roi  semblent  avoir  été  écrites  : 
L'or  et  les  perles  sont  assez  communs,  mois  les  lèvres  savantes  sont  un 
vase  rare  et  sans  prix  *.  Sans  cesse  occupé  du  tombeau,  et  comme 
penché  sur  les  gouffres  d'une  autre  vie,  Bossuet  aime  à  laisser 
tomber  de  sa  bouche  ces  grands  mots  de  temps  et  de  înot't,  qui  re- 
tentissent dans  les  abîmes  silencieux  de  l'éternité.  Il  se  plonge,  il 
se  noie  dans  des  tristesses  incroyables,  dans  d'inconcevables  dou- 
leurs. Les  cœurs,  après  plus  d'un  siècle,  retentissent  encore  du 
fameux  cri  :  Madame  se  meurt,  Madame  est  morte.  Jamais  les  rois 
ont-ils  reçu  de  pareilles  leçons?  jamais  la  philosophie  s'exprima- 
t-elle  avec  autant  d'indépendance?  Le  diadème  n'est  rien  aux  yeux 
de  l'orateur  ;  par  lui  le  pauvre  est  égalé  au  monarque,  et  le  poten- 
tat le  plus  absolu  du  globe  est  obligé  de  s'entendre  dire  devant 
des  milliers  de  témoins,  que  ses  grandeurs  ne  sont  que  vanité, 
que  sa  puissance  n'est  que  songe,  et  qu'il  n'est  lui-môme  (pie  pous-  ) 
sière. 

Trois  choses  se  succèdent  continuellement  dans  les  discours  de 
Bossuet  :  le  trait  de  génie  ou  d'éloquence;  la  citation,  si  bien  fon- 
due avec  le  texte  qu'elle  ne  fait  plus  qu'un  avec  lui;  enfin,  la  ré- 
flexion ou  le  coup  d'œil  d'aigle  sur  les  causes  de  l'événement  rap- 
porté. Souvent  aussi  cette  lumière  de  l'ÉgUse  porte  la  clarté  dans 
les  discussions  de  la  plus  haute  métaphysique  ou  de  la  théologie 
la  plus  sublime;  rien  ne  lui  est  ténèbres.  L'évêque  de  Meaux  a 
créé  une  langue  que  lui  seul  a  parlée,  où  souvent  le  terme  le  plus 
simple  et  l'idée  la  plus  relevée,  l'expression  la  plus  commune  et 
l'image  la  plus  terrible  servent,  comme  dans  l'Écriture,  à  se  don- 
ner des  dimensions  énormes  et  frappantes. 

Ainsi,  lorsqu'il  s'écrie,  en  montrant  le  cercueil  de  Madame  : 
La  voilà,  malgré  ce  grand  cœur,  cette  princesse  si  admirée  et  si  ché- 
rie! la  voilà  telle  que  la  mort  nous  l'a  faite  !  Pourquoi  frissonne- 
t-on  à  ce  mot  si  simple,  telle  que  la  mort  nous  l'a  faite  ?  C'est  par 
l'opposition  qui  se  trouve  entre  ce  grand  cœur,  cette  princesse  si 
admirée,  et  cet  accident  inévitable  de  la  mort,  qui  lui  est  arrivé 
comme  à  la  plus  misérable  des  femmes;  c'est  parce  que  ce  verbe 
faire,  appliqué  h  la  mort  qui  défait  tout,  produit  une  contradiction 
dans  les  mots  et  un  choc  dans  les  pensées,  qui  ébranlent  l'cime  ; 
comme  si,  pour  peindre  cet  événement  malheureux,  les  termes 

*  Prov.,  cap.  XX,  v.  l6. 
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avaient  changé  d'acception,  et  que  le  langage  fût  bouleversé  comme 
le  cœur. 

Nous  avons  remarqué  qu'à  l'exception  de  Pascal,  de  Bossuet,  de 
Massillon,de  la  Fontaine,  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV, 
faute  d'avoir  assez  vécu  dans  la  retraite,  ont  ignoré  cette  espèce 
de  sentiment  mélancolique  dont  on  fait  aujourd'hui  un  si  étrange 
abus. 

Mais  comment  donc  l'évêque  de  Meaux,  sans  cesse  au  milieu 
des  pompes  de  Versailles,  a-t-il  connu  cette  profondeur  de  rêve- 
rie ?  C'est  qu'il  a  trouvé  dans  la  religion  une  solitude  ;  c'est  que 
son  corps  était  dans  le  monde  et  son  esprit  au  désert  ;  c'est  qu'il 
avait  mis  son  cœur  à  l'abri  dans  les  tabernacles  secrets  du  Seigneur  ; 
c'est,  comme  il  l'a  dit  lui-même  de  Marie-Thérèse  d'Autriche, 
«  qu'on  le  voyait  courir  aux  auieis  pour  y  goûter  avec  David  un 
humble  repos,  et  s'enfoncer  dans  son  oratoire,  où,  malgré  le  tu- 
multe de  la  cour,  il  trouvait  le  Garmel  d'Élie,  le  désert  de  Jean, 
et  la  montagne  si  souvent  témoin  des  gémissements  de  Jésus.  » 

Les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet  ne  sont  pas  d'un  égal  mérite, 
mais  toutes  sont  sublimes  par  quelque  côté.  Celle  de  la  reine  d'An- 
gleterre est  un  chef-d'œuvre  de  style  et  un  modèle  d'écrit  philoso- 
phique et  politique. 

Celle  de  la  duchesse  d'Orléans  est  la  plus  étonnante,  parce 
qu'elle  est  entièrement  créée  de  génie.  Il  n'y  avait  là  ni  ces  ta- 
bleaux des  troubles  des  nations,  ni  ces  développements  des  affaires 
publiques  qui  soutiennent  la  voix  de  l'orateur.  L'intérêt  que  peut 
inspirer  une  princesse  expirant  à  la  fleur  de  son  âge,  semble  se 
devoir  épuiser  vite.  Tout  consiste  en  quelques  oppositions  vul- 
gaires de  la  beauté,  de  la  jeunesse,  de  la  grandeur  et  de  la  mort  ; 
et  c'est  pourtant  sur  ce  fonds  stérile  que  Bossuet  a  bâti  un  des  plus 
beaux  monuments  de  l'éloquence  ;  c'est  de  là  qu'il  est  parti  pour 
montrer  la  misère  de  l'homme  par  son  côté  périssable,  et  sa  gran- 
deur par  son  côté  immortel.  Il  commence  par  le  ravaler  au-des- 
sous des  vers  qui  le  rongent  au  sépulcre,  pour  le  peindre  ensuite 
glorieux  avec  la  vertu  dans  des  royaumes  incorruptibles. 

On  sait  avec  quel  génie,  dans  l'oraison  lunèbre  de  la  princesse 
Palatine,  il  est  descendu,  sans  blesser  la  majesté  de  l'art  oratoire, 
jusqu'à  l'interprétation  d'un  songe,  en  même  temps  qu'il  a  dé- 
ployé dans  ce  discours  sa  haute  capacité  pour  les  abstractions  phi- 
losophiques. 
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Si,  pour  Marie-Thérèse  et  pour  le  chancelier  de  France,  ce  ne 
sont  plus  les  mouvements  des  premiers  éloges,  les  idées  du  pané- 
gyriste sont-elles  prises  dans  un  cercle  moins  large,  dans  une  na- 
ture moins  profonde  ? —  «  Et  maintenant,  dit-il,  ces  deux  âmes 
pieuses  (Michel  le  Tellier  et  Lamoignon),  touchées  sur  la  terre  du 
désir  de  faire  régner  les  lois,  contemplent  ensemble  k  découvert 
les  lois  éternelles  d'oii  les  nôtres  sont  dérivées  ;  et  si  quelque  lé- 
gère trace  de  nos  faibles  distinctions  paraît  encore  dans  une  si 
simple  et  si  claire  vision,  elles  adorent  Dieu  en  qualité  de  justice 
et  de  règle,  » 

Au  milieu  de  cette  théologie,  combien  d'autres  genres  debeautés, 
ou  sublimes,  ou  gracieuses,  ou  tristes,  ou  charmantes  !  Voyez  le 
tableau  de  la  Fronde  :  «  La  monarchie  ébranlée  jusqu'aux  fonde- 
ments, la  guerre  civile,  la  guerre  étrangère,  le  feu  au  dedans  et 
au  dehors. . .  Étaient-ce  là  de  ces  tempêtes  par  où  le  ciel  a  besoin  de 
se  décharger  quelquefois  ?...  ou  bien  était-ce  comme  un  travail  de 
la  France,  prête  à  enfanter  le  règne  miraculeux  de  Louis  *  ?  » 
Viennent  des  réflexions  sur  l'illusion  des  amitiés  de  la  terre,  qui 
«  s'en  vont  avec  les  années  et  les  intérêts,  »  et  sur  l'obscurité  du 
cœur  de  l'homme,  «  qui  ne  sait  jamais  ce  qu'il  voudra,  qui  sou- 
vent ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  veut,  et  qui  n'est  pas  moins  caché  ni 
moins  trompeur  à  lui-môme  qu'aux  autres  2.  » 

Mais  la  trompette  sonne,  et  Gustave  parait  :  «11  paraîtà  la  Polo- 
gne surprise  et  trahie,  comme  un  lion  qui  tient  sa  proie  dans  ses 
ongles,  tout  prêt  à  la  mettre  en  pièces.  Qu'est  devenue  cette  re- 
doutable cavalerie  qu'on  voit  fondre  sur  l'ennemi  avec  la  vitesse 
d'un  aigle  ?  Où  sont  ces  âmes  guerrières,  ces  marteaux  d'armes 
tant  vantés,  et  ces  arcs  qu'on  ne  vit  jamais  tendus  en  vain?  Ni  les 
chevaux  ne  sont  vites,  ni  les  hommes  ne  sont  adroits  que  pour  fuir 
devant  le  vainqueur  ■*.  » 

Je  passe,  et  mon  oreille  retentit  de  la  voix  d'un  prophète.  Est-ce 
Isaïe,  est-ce  Jérémie  qui  apostrophe  l'ile  de  la  Conférence,  et  les 
pompes  nuptiales  de  Louis? 

«  Fêtes  sacrées,  mariage  fortuné,  voile  nuptial,  bénédiction,  sa- 
crifice, puis-je  mêler  aujourd'hui  vos  cérémonies  et  vos  pompes 
avec  ces  pompes  funèbres,  et  le  comble  des  grandeurs  avec  leurs 
ruines  *  !  » 

'  Orais.  fun.  d'Anne  de  Gonz.  —  ^  j^^V/.  —  3  [/jid,  —  v  Orais.  fan.  de 
Marie-Thér.  d'Autr. 
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Le  poëte  (on  nous  pardonnera  de  donner  à  Bossuet  un  titre  qui 
l'ait  la  gloire  de  David),  le  poëte  continue  de  se  faire  entendre  ;  il 
ne  touche  plus  la  corde  inspirée  ;  mais,  baissant  sa  lyre  d'un  ton 
jusqu'à  ce  mode  dont  Salomon  se  servit  pour  chanter  les  trou- 
peaux du  mont  Galaad,  il  soupire  ces  paroles  paisibles  :  «  Dans  la 
solitude  de  Sainte-Fare,  autant  éloignée  des  voies  du  siècle,  que  sa 
bienheureuse  situation  la  sépare  de  tout  commerce  du  monde  ; 
dans  cette  sainte  montagne  que  Dieu  avait  choisie  depuis  mille 
ans  ;  où  les  épouses  de  Jésus-Christ  faisaient  revivre  la  beauté  des 
anciens  jours  ;  où  les  joies  de  la  terre  étaient  inconnues;  où  les 
vestiges  des  hommes  du  monde,  des  curieux  et  des  vagabonds  ne 
paraissaient  pas  ;  sous  la  conduite  de  la  sainte  abbesse,  qui  savait 
donner  le  lait  aux  enfants  aussi  bien  que  le  pain  aux  forts,  les 
commencements  de  la  princesse  Anne  étaient  heureux  *.  » 

Cette  page,  que  l'on  dirait  extraite  du  livre  de  Ruth,  n'a  point 
épuisé  le  pinceau  de  Bossuet  ;  il  lui  reste  encore  assez  de  cette 
antique  et  douce  couleur  pour  peindre  une  mort  heureuse.  «  Mi- 
chel le  Tellier ,  dit-il ,  commença  l'hymne  des  divines  miséri- 
cordes :  MiSERicoRDiAs  DoMiNi  IN  iETERNUM  CANTABO  :  Je  chanterai 
éternellement  les  miséricordes  du  Seigneur.  Il  expire  en  disant  ces 
mots,  et  il  continue  avec  les  anges  le  sacré  cantique.  » 

Nous  avions  cru  pendant  quelque  temps  que  l'oraison  funèbre 
du  prince  do  Condé,  à  l'exception  du  mouvement  qui  la  termine, 
était  généralement  trop  louée  ;  nous  pensions  qu'il  était  plus  aisé, 
comme  il  l'est  en  effet,  d'arriver  aux  formes  d'éloquence  du  com- 
mencement de  cet  éloge,  qu'à  celles  de  l'oraison  de  madame  Hen- 
riette :  mais  quand  nous  avons  lu  ce  discours  avec  attention  ; 
quand  nous  avons  mi  l'orateur  emboucher  la  trompette  épique 
pendant  une  moitié  de  son  récit,  et  donner,  comme  en  se  jouant, 
un  chant  d'Homère  ;  quand,  se  retirant  à  Chantilly  avec  Achille  en 
repos,  il  rentre  dans  le  ton  évangélique,  et  retrouve  les  grandes 
pensées,  les  vues  chrétiennes  qui  remplissent  les  premières  orai- 
sons funèbres  ;  lorsque,  après  avoir  mis  Condé  au  cercueil,  il 
appelle  les  peuples,  les  princes,  les  prélats,  les  guerriers  au  cata- 
falque du  héros;  lorsque,  enfin,  s'avançant  lui-même  avec  ses  che- 
veux blancs,  il  fait  entendre  les  accents  du  cygne,  montre  Bossuel 
un  pied  dans  la  tombe,  et  le  siècle  de  Louis,  dont  il  a  l'air  de  faire 

1  Oro.is.  fan.  d'Anne  de  Gonz. 
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les  funérailles,  prêt  à  s'abîmer  dans  l'éternité,  à  ce  dernier  effort 
de  l'éloquence  humaine,  les  larmes  de  l'admiration  ont  coulé  de 
nos  yeux,  et  le  livre  est  tombé  de  nos  mains. 


CHAPITRE  V 

QUE  l'incrédulité  EST  LA  PRINCIPALE  CAUSE  DE  LA  DÉCADENCE 
DU  GOUT  ET  DU  GÉNIE 

Ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  a  pu  conduire  le  lecteur  à  cette 
réflexion,  que  V incrédulité  est  In  principale  cause  de  la  décadence  du 
goût  et  du  génie.  Quand  on  ne  crut  plus  rien  à  Athènes  et  à  Rome, 
les  talents  disparurent  avec  les  dieux,  et  les  Muses  livrèrent  à  la 
barbarie  ceux  qui  n'avaient  plus  de  foi  en  elles. 

Dans  un  siècle  de  lumières,  on  ne  saurait  croire  jusqu'à  quel 
point  les  bonnes  mœurs  sont  dépendantes  du  bon  goût,  et  le  bon 
goût  des  bonnes  mœurs.  Les  ouvrages  de  Racine,  devenant  tou- 
jours plus  purs  à  mesure  que  l'auteur  devient  plus  religieux,  se 
terminent  enfin  à  Athalie.  Remarquez,  au  contraire,  comment 
l'impiété  et  le  génie  de  Voltaire  se  décèlent  à  la  fois  dans  ses  écrits, 
par  un  mélange  de  choses  exquises  et  de  choses  odieuses.  Le 
mauvais  goût,  quand  il  est  incorrigible,  est  une  fausseté  de  juge- 
ment, un  biais  naturel  dans  les  idées  ;  or,  comme  l'esprit  agit  sur 
le  cœur,  il  est  difficile  que  les  voies  du  second  soient  droites, 
quand  celles  du  premier  ne  le  sont  pas.  Celui  qui  aime  la  laideur, 
dans  un  temps  où  mille  chefs-d'œuvre  peuvent  avertir  et  redresser 
son  goût,  n'est  pas  loin  d'aimer  le  vice  ;  quiconque  est  insensible 
à  la  beauté  pourrait  bien  méconnaître  la  vertu. 

Un  écrivain  qui  refuse  de  croire  en  un  Dieu  auteur  de  l'univers, 
et  juge  des  hommes  dont  il  a  fait  l'âme  immortelle,  bannit  d'abord 
l'infini  de  ses  ouvrages.  Il  renferme  sa  pensée  dans  un  cercle  de 
boue,  dont  il  ne  peut  plus  sortir.  Il  ne  voit  rien  de  noble  dans  la 
nature  ;  tout  s'y  opère  par  d'impurs  moyens  de  corruption  et  de 
régénération.  L'abîme  n'est  qu'un  peu  d'eau  bitumineuse;  les 
montagnes  sont  des  protubérances  de  pierres  calcaires  ou  vitresci- 
bles,  et  le  ciel,  où  le  jour  prépare  une  immense  solitude,  comme 
pour  servir  de  champ  à  l'armée  des  astres  que  la  nuit  y  amène  en 
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silence  ;  le  ciel,  disons-nous,  n'est  pins  qu'une  étroite  voûte  mo- 
mentanément suspendue  par  la  main  capricieuse  du  Hasard. 

Si  l'incrédule  se  trouve  ainsi  borné  dans  les  choses  de  la  nature, 
comment  peindra-t-il  l'homme  avec  éloquence  ?  Les  mots  pour  lui 
manquent  de  richesse ,  et  les  trésors  de  l'expression  lui  sont 
fermés.  Contemplez,  au  fond  de  ce  tombeau,  ce  cadavre  enseveli, 
cette  statue  du  néant,  voilée  d'un  linceul  :  c'est  l'homme  de  l'a- 
thée !  Fœtus  né  du  corps  impur  de  la  femme,  au-dessous  des  ani- 
maux pour  l'instiACt,  poudre  comme  eux,  et  retournant  comme 
eux  en  poudre,  n'ayant  point  de  passions,  mais  des  appétits,  n'o- 
béissant point  à  des  lois  morales,  mais  à  des  ressorts  physiques, 
voyant  devant  lui,  pour  toute  fin,  le  sépulcre  et  des  vers  :  tel  est 
cet  être  qui  se  disait  animé  d'un  souffle  immortel  !  Ne  nous 
parlez  plus  des  mystères  de  l'âme,  du  charme  secret  de  la  vertu  : 
grâces  de  l'enfance,  amours  de  la  jeunesse,  noble  amitié,  éléva- 
tion de  pensées,  charmes  des  tombeaux  et  de  la  patrie,  vos  enchan- 
tements sont  détruits  ! 

Nécessairement  encore  l'incrédulité  introduit  l'esprit  raison- 
neur, les  définitions  abstraites,  le  style  scientifique,  et  avec  lui  le 
néologisme,  choses  mortelles  au  goût  et  à  l'éloquence. 

Il  est  possible  que  la  somme  de  talents  départie  aux  auteurs  du 
dix-huitième  siècle  soit  égale  à  celle  qu'avaient  reçue  les  écrivains 
du  dix-septième  *.  Pourquoi  donc  le  second  siècle  est-il  au-des- 
sous du  premier?  Car  il  n'est  plus  temps  de  le  dissimuler,  les  écri- 
vains de  notre  âge  ont  été  en  général  placés  trop  haut.  S'il  y  a  tant 
de  choses  à  reprendre,  comme  on  en  convient,  dans  les  ouvrages 
de  Rousseau  et  de  Voltaire,  que  dire  de  ceux  de  Raynal  et  de  Di- 
derot 2?  On  a  vanté,  sans  doute  avec  raison,  la  méthode  de  nos 
derniers  métaphysiciens.  Toutefois  on  aurait  dû  remarquer  qu'il  y 
a  deux  sortes  de  clartés  :  l'une  tient  à  un  ordre  vulgaire  d'idées  (un 
lieu  commun  s'explique  nettement);  l'autre  vient  d'une  admi- 
rable faculté  de  concevoir  et  d'exprimer  clairement  une  pensée 
forte  et  composée.  Des  cailloux  au  fond  d'un  ruisseau  se  voient  sans 
peine,  parce  que  l'eau  n'est  pas  profonde  ;  mais  l'ambre,  le  corail 

'  Nous  accordons  ceci  pour  la  force  de  l'argument  ;  mais  nous  sommes  bien 
loin  de  le  croire.  Pascal  et  Bossuet,  Molière  et  la  Fontaine,  sont  quatre  hommes 
tout  à  fait  incomparables,  et  qu'on  ne  retrouvera  plus.  Si  no.is  ne  mettons  pas 
Racine  de  ce  nombre,  c'est  qu'il  a  un  rival  dans  Virgile.  —  ^  Toy^;  la  note  31,  à 
la  fin  du  volume. 
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et  les  perles  appellent  l'œil  du  plongeur  à  des  profondeurs  im- 
menses, sous  les  flots  transparents  de  l'abime. 

Or,  si  notre  siècle  littéraire  est  inférieur  à  celui  de  Louis  XIV, 
n'en  cherchons  d'autre  cause  que  notre  religion.  Nous  avons  déjà 
montré  combien  Voltaire  eût  gagné  à  être  chrétien  :  il  disputerait 
aujourd'hui  la  palme  des  Muses  à  Racine.  Ses  ouvrages  auraient 
pris  cette  teinte  morale  sans  laquelle  rien  n'est  parfait  ;  on  y  trou- 
verait aussi  ces  souvenirs  du  vieux  temps,  dont  l'absence  y  forme 
un  si  grand  vide.  Celui  qui  renie  le  Dieu  de  son  pays  est  presque 
toujours  un  homme  sans  respect  pour  la  mémoire  de  ses  pères  ; 
les  tombeaux  sont  sans  intérêt  pour  lui;  les  institutions  de  ses 
aïeux  ne  lui  semblent  que  des  coutumes  barbares  ;  il  n'a  aucun 
plaisirà  se  rappeler  les  sentences,  la  sagesse etles  goûts  desamère. 

Cependant  il  est  vrai  que  la  majeure  partie  du  génie  se  compose 
de  cette  espèce  de  souvenirs.  Les  plus  belles  choses  qu'un  auteur 
puisse  mettre  dans  un  livre  sont  les  sentiments  qui  lui  viennent, 
par  réminiscence,  des  premiers  jours  de  sa  jeunesse.  Voltaire  a 
bien  péché  contre  ces  règles  critiques  (pourtant  si  douces  !),  lui 
qui  s'est  éternellement  moqué  des  mœurs  et  des  coutumes  de  nos 
ancêtres.  Comment  se  fait-il  que  ce  qui  enchante  les  autres 
hommes  soit  précisément  ce  qui  dégoûte  un  incrédule  ? 

La  religion  est  le  plus  puissant  motif  de  l'amour  de  la  patrie  ; 
les  écrivains  pieux  ont  toujours  répandu  ce  noble  sentiment  dans 
leurs  écrits.  Avec  quel  respect,  avec  quelle  magnifique  opinion, 
les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  ne  parlent-ils  pas  toujours  de 
la  France  !  Malheur  à  qui  insulte  son  pays  !  Que  la  patrie  se  lasse 
d'être  ingrate  avant  que  nous  nous  lassions  de  l'aimer  ;  ayons  le 
cœur  plus  grand  que  ses  injustices. 

Si  l'homme  religieux  aime  sa  patrie,  c'est  que  son  esprit  est 
simple,  et  que  les  sentiments  naturels  qui  nous  attachent  aux 
champs  de  nos  aïeux  sont  comme  le  fond  et  l'habittide  de  son 
cœur.  Il  donne  la  main  à  ses  pères  et  à  ses  enfants  ;  il  est  planté 
dans  le  sol  natal,  comme  le  chêne  qui  voit  au-dessous  de  lui  ses 
vieilles  racines  s'enfoncer  dans  la  terre,  et  à  son  sommet  des  bou- 
tons naissants  qui  aspirent  vers  le  ciel. 

Rousseau  est  un  des  écrivains  du  dix-huitième  sièclb  dont  le 
style  a  le  plus  de  charme,  parce  que  cet  homme,  bizarre  à  dessein, 
s'était  au  moins  créé  une  ombre  de  religion.  Il  avait  foi  en  quel- 
que chose  qui  n'était  pas  1^  Christ,  mais  qui  pourtant  était  VEvan- 
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gile  ;  ce  fantôme  de  christianisme,  tel  quel,  a  quelquefois  donné 
beaucoup  de  grâces  à  son  génie.  Lui  qui  s'est  élevé  avec  tant  de 
force  contre  les  sophistes,  n'eût-il  pas  mieux  fait  de  s'abandonner 
à  la  tendresse  de  son  ame,  que  de  se  perdre,  comme  eux,  dans  des 
systèmes,  dont  il  n'a  fait  que  rajeunir  les  vieilles  erreurs  *  ? 

Il  ne  manquerait  rien  à  BufTon  s'il  avait  autant  de  sensibilité  que 
d'éloquence.  Remarque  étrange,  que  nous  avons  lieu  de  faire  à 
tous  moments,  que  nous  répétons  jusqu'à  satiété,  et  dont  nous  ne 
saurions  trop  convaincre  le  siècle  :  sans  religion,  point  de  sensibi- 
lité. BufTon  surprend  par  son  style  ;  mais  rarement  il  attendrit. 
Lisez  l'admirable  article  du  chien;  tous  les  chiens  y  sont  :  le  chien- 
chasseur,  le  chien-berger,  le  chien  sauvage,  le  chien  grand-sei- 
gneur, le  chien  petit-maître,  etc.  Qu'y  manque-t-il  enfin  ?  le  chien 
de  l'aveugle.  Et  c'est  celui-là  dont  se  fût  d'abord  souvenu  un 
chrétien. 

En  général,  les  rapports  tendres  ont  échappé  à  BufTon.  Et  néan- 
moins rendons  justice  à  ce  grand  peintre  de  la  nature  :  son  style 
est  d'une  perfection  rare.  Pour  garder  aussi  bien  les  convenances, 
pour  n'être  jamais  ni  trop  haut  ni  trop  bas,  il  faut  avoir  soi-même 
beaucoup  de  mesure  dans  l'esprit  et  dans  la  conduite.  On  sait  que 
Buffon  respectait  tout  ce  qu'il  faut  respecter.  Il  ne  croyait  pas  que 
la  philosophie  consistât  à  afficher  l'incrédulité,  à  insulter  aux  au- 
tels de  vingt-quatre  millions  d'hommes.  Il  était  régulier  dans  ses 
devoirs  de  chrétien,  et  donnait  l'exemple  à  ses  domestiques.  Rous- 
seau, s'attachant  au  fond  et  rejetant  les  formes  du  culte,  montre 
dans  ses  écrits  la  tendresse  de  la  religion  avec  le  mauvais  ton  du 
sophiste  ;  Buffon,  par  la  raison  contraire,  a  la  sécheresse  de  la  phi- 
losophie avec  les  bienséances  de  la  religion.  Le  christianisme  a 
mis  au  dedans  du  style  du  premier  le  charme,  l'abandon  et  l'a- 
mour; et  au  dehors  du  style  du  second,  l'ordre,  la  clarté  et  la 
magnificence.  Ainsi  les  ouvrages  de  ces  hommes  célèbres  portent, 
en  bien  et  en  mal,  l'empreinte  de  ce  qu'ils  ont  choisi  et  de  ce  qu'ils 
ont  rejeté  eux-mêmes  de  la  religion. 

En  nommant  Montesquieu,  nous  rappelons  le  véritable  grand 
homme  du  dix-huitième  siècle.  U Esprit  des  Lois  et  les  Considéra- 
tions sur  les  causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur  décadence, 
vivront  aussi  longtemps  que  la  langue  dans  laquelle  ils  sont  écrits. 

*  Voyez  la  note  32,  à  la  fin  du  volume. 
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Si  Montesquieu,  dans  un  ouvrage  de  sa  jeunesse,  laissa  tomber 
sur  la  religion  quelques-uns  des  traits  qu'il  dirigeait  contre  nos 
mœurs,  ce  ne  fut  qu'une  erreur  passagère,  une  espèce  de  tribut 
payé  à  la  corruption  de  la  Régence  *.  Mais  dans  le  livre  qui  a  placé 
Montesquieu  au  rang  des  hommes  illustres,  il  a  magnifiquement 
réparé  ses  torts,  enfaisantl'élogedu  culte  qu'il  avait  eu  l'imprudence 
d'attaquer.  La  maturité  de  ses  années  etl'intérét  même  de  sa  gloire 
lui  firent  comprendre  que,  pour  élever  un  monument  durable,  il 
fallait  en  creuser  les  fondements  dans  un  sol  moins  mouvant  que 
la  poussière  de  ce  monde  ;  son  génie,  qui  embrassait  tous  les 
temps,  s'est  appuyé  sur  la  seule  religion  à  qui  tous  les  temps  sont 
promis. 

Il  résulte  de  nos  observations  que  les  écrivains  du  dix-huitième 
siècle  doivent  la  plupart  de  leurs  défauts  à  un  système  trompeur 
de  philosophie,  et  qu'en  étant  plus  religieux,  ils  eussent  approché 
davantage  de  la  perfection. 

Il  y  a  eu  dans  notre  âge,  à  quelques  exceptions  près,  une  sorte 
d'avortement  général  des  talents.  On  dirait  môme  que  l'impiété, 
qui  rend  tout  stérile,  se  manifeste  aussi  par  l'appauvrissement  de 
la  nature  physique.  Jetez  les  yeux  sur  les  générations  qui  succédè- 
rent au  siècle  de  Louis  XIV.  Où  sont  ces  hommes  aux  figures  cal- 
mes et  majestueuses,  au  port  et  aux  vêtements  nobles,  au  langage 
épuré,  à  l'air  guerrier  et  classique,  conquérant  et  inspiré  des  arts? 
On  les  cherche,  et  on  ne  les  trouve  plus.  De  petits  hommes  incon- 
nus se  promènent  comme  des  pygmées  sous  les  hauts  portiques 
d'un  autre  âge.  Sur  leur  front  dur  respirent  l'égoïsme  et  le  mépris 
de  Dieu  ;  ils  ont  perdu  et  la  noblesse  de  l'habit  et  la  pureté  du  lan- 
gage ;  on  les  prendrait,  non  pour  les  fils,  mais  pour  les  baladins 
de  la  grande  race  qui  les  a  précédés. 

Les  disciples  de  la  nouvelle  école  flétrissent  l'imagination  avec 
je  ne  sais  quelle  vérité,  qui  n'est  point  la  véritable  vérité.  Le  style 
de  ces  hommes  est  sec,  l'expression  sans  franchise,  l'imagination 
sansamour  et  sans  flamme;  ils  n'ont  nulle  onction,  nulle  abondance 
nulle  simplicité.  On  ne  sent  point  quelque  chose  de  plein  et  de 
nourri  dans  leurs  ouvrages  ;  l'immensité  n'y  est  point,  parce  que 
la  divinité  y  manque.  Au  lieu  de  cette  tendre  religion,  de  cet  instru- 
ment harmonieux  dont  les  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV  se  ser- 

1  Voyez  la  note  33,  à  la  lin  du  volume. 
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vaient  pour  trouver  le  ton  de  leur  éloquence,  les  écrivains  mo- 
dernes font  usage  d'une  étroite  philosophie  qui  va  divisant  toute 
chose,  mesurant  les  sentiments  au  compas,  soumettant  l'âme  au 
calcul,  et  réduisant  l'univers,  Dieu  compris,  à  une  soustraction 
passagère  du  néant. 

Aussi  le  dix-huitième  siècle  diminae-t-il  chaque  jour  dans  la 
perspective,  tandis  que  le  dix-septième  semhle  s'élever  à  mesure 
que  nous  nous  en  éloignons;  l'un  s'affaisse,  l'autre  monte  dans  les 
cieux.  On  aura  beau  chercher  à  ravaler  le  génie  de  Bossuet  et  de 
Racine,  il  aura  le  sort  de  cette  grande  figure  d'Homère  qu'on  aper- 
çoit derrière  les  âges  :  quelquefois  elle  est  obscurcie  par  la  poussière 
qu'un  siècle  fait  en  s'écroulant  ;  mais  aussitôt  que  le  nuage  s'est 
dissipé,  on  voit  reparaître  la  majestueuse  figure,  qui  s'est  encore 
agrandie  pour  dominer  les  ruines  nouvelles  *, 

î  yorjez  la  note  34,  à  la  lin  du  volume. 


LIVRE  CINQUIEME 

HARMONIES  DE    LA   RELIGION   CHRÉTIENNE 

AVEC  LES   SCENES  DE   LA    NATURE    ET   LES  PASSIONS  DU  COEUR  HUMAIN 


CHAPITRE  PREMIER 

DIVISION  DES  HARMONIES 

Avant  de  passer  à  la  description  du  culte,  il  nous  reste  à  exami- 
ner quelques  sujets  que  nous  n'avons  pas  suffisamment  développés 
dans  les  livres  précédents.  Ces  sujets  se  rapportent  au  côté  pliy- 
sique  ou  au  côté  moral  des  arts.  Ainsi,  par  exemple,  les  sites  des 
monastères,  les  ruines  des  monuments  religieux,  etc,  tiennent 
à  la  partie  matérielle  de  l'architecture,  tandis  que  les  effets  de  la 
doctrine  chrétienne,  avec  les  passions  du  cœur  de  l'homme  et  les 
tableaux  de  la  nature,  rentrent  dans  la  partie  dramatique  et  des- 
criptive de  la  poésie. 

Tels  sont  les  sujets  que  nous  réunissons  dans  ce  livre,  sous  le 
titre  général  d'Harmonies,  etc. 


CHAPITRE  II 

IIARMOMES     PHYSIQUES 
SITES  DES  MONU]\TENTS  RELIGIEUX,  COUVENTS  MARONITES,   COPHTES,  ETC. 

Il  y  a  dans  les  choses  humaines  deux  espèces  dénature,  placées 
l'une  au  commencement,  l'autre  à  la  fin  de  la  société.  S'il  n'en 
était  ainsi,  l'homme,  en  s'éloignant  toujours  de  son  origine,  serait 
devenu  une  sorte  de  monstre  ;  mais,  par  une  loi  de  la  Providence, 
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plus  il  se  civilise,  plus  il  se  rapproche  de  son  premier  état  :  il  ad- 
vient que  la  science  au  plus  haut  degré  est  l'ignorance,  et  que  les 
arts  parfaits  sont  la  nature. 

Cette  dernière  nature,  ou  cette  nature  de  la  société^  est  la  plus 
.belle  :  le  génie  en  est  l'instinct,  et  la  vertu  l'innocence,  car  le  génie 
et  la  vertu  de  l'homme  civilisé  ne  sont  que  l'instinct  et  l'innocence 
perfectionnés  du  Sauvage.  Or,  personne  ne  peut  comparer  un  In- 
dien du  Canada  à  Socrate,  bien  que  le  premier  soit,  rigoureuse- 
ment parlant,  aussi  moral  que  le  second;  ou  bien  il  faudrait  sou- 
tenir que  la  paix  des  passions  non  développées  dans  l'enfant  a  la 
même  excellence  que  la  paix  des  passions  domptées  dans 
l'homme  ;  que  l'être  à  pures  sensations  est  égal  à  l'être  pensant,  ce 
qui  reviendrait  à  dire  que  faiblesse  est  aussi  belle  que  force.  Un 
petit  lac  ne  ravage  pas  ses  bords,  et  personne  n'en  est  étonné  ;  son 
impuissance  fait  son  repos  :  mais  on  aime  le  calme  sur  la  mer, 
parce  qu'elle  a  le  pouvoir  des  orages,  et  l'on  admire  le  silence  de 
l'abîme,  parce  qu'il  vient  de  la  profondeur  même  des  eaux. 

Entre  les  siècles  de  nature  et  ceux  de  civilisation,  il  y  en  a  d'au- 
tres que  nous  avons  nommés  siècles  de  barbarie.  Les  anciens  ne 
les  ont  point  connus.  Ils  se  composent  de  la  réunion  subite  d'un 
peuple  policé  et  d'un  peuple  sauvage.  Ces  âges  doivent  être  remar- 
quables par  la  corruption  du  goût.  D'un  côté,  l'homme  sauvage, 
ens'emparant  des  arts,  n'a  pas  assez  de  finesse  pour  les  porter  jus- 
qu'à l'élégance,  et  l'homme  social  pas  assez  de  simplicité  pour  re- 
descendre à  la  seule  nature. 

On  ne  peut  alors  espérer  rien  de  pur  que  dans  les  sujets  où  une 
cause  morale  agit  par  elle-même,  indépendamment  des  causes 
temporaires.  C'est  pourquoi  les  premiers  Solitaires,  livrés  à  ce 
goût  délicat  et  sûr  de  la  religion,  qui  ne  trompe  jamais  lorsqu'on 
n'y  mêle  rien  d'étranger,  ont  choisi  dans  les  diverses  parties  du 
monde  les  sites  les  plus  frappants  pour  y  fonder  leurs  monastères  i. 
Il  n'y  a  point  d'ermite  qui  ne  saisisse  aussi  bien  que  Claude  le 
Lorrain  ou  Le  Nôtre  le  rocher  où  il  doit  placer  sa  grotte. 

On  voit  çàetlà,  dans  la  chaîne  du  Liban,  des  couvents  Maronites 
bâtis  sur  des  abîmes.  On  pénètre  dans  les  uns  par  de  longues  ca- 
vernes, dont  on  ferme  l'entrée  avec  des  quartiers  de  roche  ;  on  ne 
peut  monter  dans  les  autres  qu'au  moyen  d'une  corbeille  suspen- 

1  Voyez  la  note  35,  à  la  fin  du  volume. 
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due.  Le  fleuve  saint  sort  du  pied  de  la  montagne  ;  la  forêt  de  cèdres 
noirs  donjine  le  tableau,  et  elle  est  elle-même  surmontée  par  des 
croupes  arrondies,  que  la  neige  drape  de  sa  blancheur.  Le  miracle 
ne  s'achève  qu'au  moment  où  l'on  arrive  au  monastère  :  au  dedans 
sont  des  vignes,  des  ruisseaux,  des  bocages  ;  au  dehors  une  nature 
horrible,  et  la  terre  qui  se  perd  et  s'enfuit  avec  ses  fleuves,  ses 
campagnes  et  ses  mers  dans  de  bleuâtres  profondeurs.  Nourris 
par  la  religion,  entre  la  terre  et  le  firmament,  sur  ces  roches  es- 
carpées, c'est  là  que  de  pieux  Solitaires  prennent  leur  vol  vers 
le  ciel  comme  les  aigles  de  la  montagne. 

Les  cellules  rondes  et  séparées  des  couvents  égyptiens  sont  ren- 
fermées dans  l'enceinte  d'un  mur  qui  les  défend  des  Arabes.  Du 
haut  de  la  tour  bâtie  au  milieu  de  ces  couvents,  on  découvre  des 
landes  de  sable,  d'où  s'élèvent  les  têtes  grisâtres  des  Pyramides, 
ou  des  bornes  qui  marquent  le  chemin  au  voyageur.  Quelquefois 
une  caverne  abyssinienne,  des  Bédouins  vagabonds,  passent  dans 
le  lointain  à  l'un  des  horizons  de  la  mouvante  étendue  ;  quelque- 
fois le  souffle  du  midi  noie  la  perspective  dans  une  atmosphère  de 
poudre.  La  lune  éclaire  un  sol  nu,  où  des  brises  muettes  ne  trou- 
vent pas  même  un  brin  d'herbe  pour  en  former  une  voix.  Le  désert 
sans  arbres  se  montre  de  toutes  parts  sans  ombre  ;  ce  n'est  que 
dans  les  bâtiments  du  monastère  qu'on  retrouve  quelques  voiles 
de  la  nuit. 

Sur  l'isthme  de  Panama  en  Amérique,  le  cénobite  peut  contem- 
pler du  faîte  de  son  couvent  les  deux  mers  qui  baignent  les  deux 
l'ives  du  Nouveau-Monde  :  l'une  souvent  agitée  quand  l'autre  re- 
pose, et  présentant  aux  méditations  le  double  tableau  du  calme  et 
de  l'orage. 

Les  couvents  situés  dans  les  Andes  voient  s'aplanir  au  loin  les 
flots  de  l'océan  Pacifique.  Un  ciel  transparent  abaisse  le  cercle  de 
ses  horizons  sur  la  terre  et  sur  les  mers,  et  semble  enfermer  l'édi- 
fice de  la  religion  sous  un  globe  de  cristal.  La  fleur  capucine,  rem- 
plaçant le  lierre  religieux,  borde  de  ses  chiffres  de  pourpre  les  murs 
sacrés  :  le  Lamaz  traverse  le  torrent  sur  un  pont  flottant  de  lianes, 
et  le  Péruvien  infortuné  vient  prier  le  Dieu  de  Las  Casas. 

Tout  le  monde  a  vu  en  Europe  de  vieilles  abbayes  cachées  dans 
les  bois,  où  elles  ne  se  décèlent  au  voyageur  que  par  leurs  clo- 
chers perdus  dans  la  cime  des  chênes.  Les  monuments  ordinaires 
reçoivent  leur  grandeur  des  paysages  qui  les  environnent  ;  la  reii- 
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gion  chrétienne  embellit,  au  contraire,  le  théâtre  où  elle  place  ses 
autels  et  suspend  ses  saintes  décorations.  Nous  avons  parlé  des  cou- 
vents européens  dans  l'histoire  de  René,  et  retracé  quelques-uns 
de  leurs  effets  au  milieu  des  scènes  de  la  nature  ;  pour  achever  de 
montrer  au  lecteur  ces  monuments,  nous  lui  donnerons  ici  un 
morceau  précieux  que  nous  devons  à  l'amitié.  L'auteur  y  a  fait  de 
si  grands  changements,  que  c'est,  pour  ainsi  dire,  un  nouvel  ou- 
vrage. Ces  beaux  vers  prouveront  aux  poètes  que  leurs  Muses  ga- 
gneraient plus  à  rêver  dans  les  cloîtres  qu'à  se  faire  l'écho  de 
l'impiété. 

LA  CHARTREUSE  DE  PARIS 

Vieux  cloître  où  de  Bruno  les  disciples  cachés 
Renferment  tous  leurs  vœux  sur  le  ciel  attachés; 
Cloitre  saint,  ouvre-moi  tes  modestes  portiques  ! 
Laisse-moi  m'égarer  dans  ces  jardins  rustiques 
Où  venait  Catinat  méditer  quelquefois, 
Heureux  de  fuir  la  cour,  et  d'oublier  les  rois. 

J'ai  trop  connu  Paris  :  m  es  légères  pensées, 
Dans  son  enceinte  immense  au  hasard  dispersées, 
Veulent  en  vain  rejoindre  rt  lier  tous  les  jours 
Leur  fil  demi-formé,  qui  se  brise  toujours. 
Seul,  je  viens  recueillir  mes  vagues  rêveries. 
Fuyez,  bruyants  remparts,  pompeuses  Tuileries, 
Louvre,  dont  le  portique  à  mes  yeux  éblouis 
Vante  après  cent  hivers  la  grandeur  de  Louis  ! 
Je  préfère  ces  lieux  où  l'àme  moins  distraite. 
Même  au  sein  de  Paris,  peut  goûter  la  retraite  : 
La  retraite  me  plait,  elle  eut  mes  premiers  vers. 
Déjà,  de  feux  moins  vifs  éclairant  l'univers, 
Septembre  loin  de  nous  s'enfuit,  et  décolore 
Cet  éclat  dont  l'année  un  moment  brille  encore 
11  redouble  la  paix  qui  m'attache  en  ces  lieux; 
Son  jour  mélancolique,  et  si  doux  à  nos  yeux. 
Son  vert  plus  rembruni,  son  grave  caractère, 
Semblent  se  conformer  au  deuil  du  monastère. 
Sous  ces  bois  jaunissants  j'aime  à  menseveUr; 
Couché  sur  un  gazon  qui  commence  à  pâhr, 
.le  jouis  d'un  air  pur,  de  l'ombre  et  du  silence. 

Ces  chars  tumultueux  où  s'assied  l'opulence, 
Tous  ces  travaux,  ce  peuple  à  grands  flots  agité, 
Ces  sons  confus  qu'élève  une  vaste  cité, 
Des  enfants  de  Bruno  ne  troublent  point  l'asile; 
Le  bruit  les  environne,  et  leur  âme  est  tranquille 
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Tous  les  jours,  reproduit,  sous  des  traits  inconstants, 

Le  fantôme  du  siècle,  emporté  par  le  temps, 

Passe,  et  roule  autour  deux  ses  pompes  mensongères. 

Mais  c'est  en  vain  :  du  siècle  ils  ont  fui  les  chimères; 

Hormis  l'éternité  tout  est  songe  pour  eux. 

Vous  déplorez  pourtant  leur  destin  malheureux.' 

Quel  préjugé  funeste  à  des  lois  si  rigides 

Attacha,  dites-vous,  ces  pieux  siiicides? 

Ils  meurent  longuement,  rongés  d'un  noir  chagrin  j 

L'autel  garde  leurs  vœux  sur  des  tahles  dairain  ; 

Et  le  seul  désespoir  habite  leurs  cellules. 

Eh  bien!  vous  qui  plaignez  ces  victimes  crédules. 
Pénétrez  avec  moi  ces  murs  religieux  : 
N'y  respirez-vous  pas  l'air  paisible  des  cieux? 
Vos  chagrins  ne  sont  plus,  vos  passions  se  taisent, 
Et  du  cloître  muet  les  ténèbres  vous  plaisent. 

Mais  quel  lugubre  son,  du  haut  de  cette  tour. 

Descend  et  fait  frémir  les  dortoirs  dalentour? 

C'est  l'airain  qui,  du  temps  formidable  interprète. 

Dans  chaque  heure  qui  fuit,  à  l'humble  anachorète 

Redit  en  longs  échos  :  Songe  au  dernier  moment! 

Le  son  sous  cette  voûte  expire  lentement  ; 

Et  quand  il  a  cessé  l'àme  en  frémit  encore. 

La  méditation  qui,  seule  dès  l'aurore, 

Dans  ces  sombres  panis  marche  en  baissant  son  œil, 

A  ce  signal  s'arrête,  et  ht,  sur  un  cercueil, 

L'épitaphe  à  demi  par  les  ans  ellacée, 

Qu'un  gothique  écrivain  dans  la  pierre  a  tracée. 

0  tableaux  éloquents  !  oh  !  combien  à  mon  cœur 

Plaît  ce  dôme  noirci  d'une  divine  horreur, 

Et  le  lierre  embrassant  ces  débris  de  murailles 

Où  croasse  l'oiseau  chanlre  des  funérailles; 

Les  approches  du  soir,  et  ces  ifs  attristés 

Où  glissent  du  soleil  les  dernières  clartés; 

Et  ce  buste  pieux  que  la  mousse  environne. 

Et  la  cloche  d'airain  à  l'accent  monotone  ; 

Ce  temple  où  chaque  aurore  entend  de  saints  concerts  : 

Sortir  d'un  long  silence,  et  monter  dans  les  airs; 

Un  martyr  dont  l'autel  a  conservé  les  restes. 

Et  le  gazon  qui  croit  sur  ces  tombeaux  modestes 

Où  l'heureux  cénobite  a  passé  sans  remord 

Du  silence  du  cloitre  à  celui  de  la  mort! 

Cependant  sur  ces  murs  l'obscurité  s'abaisse, 

Leur  deuil  est  redoublé,  leur  ombre  est  plus  épaisse. 

Les  hauteurs  de  Meudon  me  cachent  le  soleil  ; 

Le  jour  meurt,  la  nuit  vient  :  le  couchant,  moins  vermeil, 

Voit  pàUr  de  ses  feux  la  dernière  étincelle. 

Tout  à  coup  se  rallume  une  aurore  nouvelle 
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Qui  monte  avec  lenteur  sur  les  dûmes  noircis 

De  ce  palais  voisin  qu'éleva  Médicis  ^  ; 

Elle  en  blanchit  le  faite,  et  ma  vue  enchantée 

Reçoit  par  ces  vitraux  la  lueur  argentée. 

L'astre  touchant  des  nuits  verse  du  haut  des  cieux, 

Sur  les  tombes  du  cloitre  un  jour  mystérieux, 

Et  semble  y  réfléchir  cette  douce  lumière 

Qui  des  morts  bienheureux  doit  charmer  la  paupière. 

Ici,  je  ne  vois  plus  les  horreurs  du  trépas  : 

Son  aspect  attendrit  et  n'épouvante  pas. 

Me  trompé-je  ?  Écoutons  :  sous  ces  voûtes  antiques 

Parviennent  jusqu'à  moi  d'invisibles  cantiques, 

Et  la  Religion,  le  front  voilé,  descend  : 

Elle  approche  :  déjà  son  calme  attendrissant 

Jusqu'au  fond  de  votre  âme  en  secret  s'insinue  ; 

Entendez-vous  un  Dieu  dont  la  voix  inconnue 

Vous  dit  tout  bas  :  Mon  fds,  viens  ici,  viens  à  moi, 

Marche  au  fond  du  désert  :  j'y  serai  près  de  loi? 

Maintenant,  du  milieu  de  cette  paix  profonde, 

Tournez  les  yeux  :  voyez,  dans  les  routes  du  monde, 

S'agiter  les  humains  que  travaille  sans  fruit 

Cet  espoir  obstiné  du  bonheur  qui  les  fuit. 

Rappelez-vous  les  mœurs  de  ces  siècles  sauvages 

Où,  sur  l'Europe  entière  apportant  les  ravages, 

Des  Vandales  obscurs,  de  farouches  Lombards, 

Des  Goths,  se  disputaient  le  sceptre  des  Césars. 

La  force  était  sans  frein,  le  faible  sans  asile  : 

Parlez,  blàmerez-vous  les  Benoit,  les  Basile, 

Qui,  loin  du  siècle  impie,  en  ces  temps  abhorrés, 

Ouvrirent  au  malheur  des  refuges  sacrés  ? 

Déserts  de  l'Orient,  sables,  sommets  arides, 

Catacombes,  forêts,  sauvages  ïhébaïdes, 

Oh  !  que  d'infortunés  votre  noire  épaisseur 

A  dérobés  jadis  au  fer  de  l'oppresseur  ! 

C'est  là  qu'ils  se  cachaient,  et  les  chrétiens  fidèles. 

Que  la  Religion  protégeait  de  ses  ailes. 

Vivant  avec  Dieu  seul  dans  leurs  pieux  tombeaux, 

Pouvaient  au  moins  prier  sans  craindre  les  bourreaux. 

Le  tyran  n'osait  plus  y  chercher  ses  victimes. 

Et  que  dis-je  ?  accablé  de  l'horreur  de  ses  crimes, 

Souvent  dans  ces  lieux  saints  l'oppresseur  désarmé 

Venait  demander  grâce  aux  pieds  de  l'opprimé. 

D'héroïques  vertus  habitaient  l'ermitage. 

Je  vois  dans  les  débris  de  Thèbes,  de  Carthage, 

Au  creux  des  souterrains,  au  fond  des  vieilles  tours, 

D'illustres  pénitents  fuir  le  monde  et  les  cours 

La  voix  des  passions  se  tait  sous  leurs  ciliées  ; 

1  Le  Luxembourg. 
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Mais  leurs  austérités  ne  sont  point  sans  délices: 

Celui  qu'ils  ont  cherché  ne  les  oubliera  pas  ; 

Dieu  commande  au  désert  de  fleurir  sous  leurs  pas. 

Palmier  qui  rafraîchis  la  plaine  de  Syrie, 

Ils  venaient  reposer  sous  ton  ondjre  chérie! 

Prophétique  Jourdain,  ils  erraient  sur  tes  bords! 

Et  vous,  qu'un  roi  charmait  de  ses  divins  accords. 

Cèdres  du  haut  Liban,  sur  votre  cime  altière. 

Vous  portiez  jusqu'au  ciel  leur  ardente  prière! 

Cet  antre  protégeait  leur  paisible  sommeil  ; 

Souvent  le  cri  de  l'aigle  avança  leur  réveil  ; 

Ils  chantaient  l'Éternel  sur  le  roc  solitaire, 

Au  bruit  sourd  du  torrent  dont  l'eau  les  désaltère, 

Quand  tout  à  coup  un  ange,  en  dévoilant  ses  traits. 

Leur  porte,  au  nom  du  ciel,  un  message  de  paix.  -■ 

Et  cependant  leurs  jours  n'étaient  point  sans  orages. 

Cet  éloquent  Jérôme,  honneur  des  premiers  âges. 

Voyait,  sous  le  cilice  et  de  cendres  couvert, 

Les  voluptés  de  Rome  assiéger  son  désert. 

Leurs  combats  exerçaient  son  austère  sagesse. 

Peut-être,  comme  lui,  déplorant  sa  faiblesse. 

Un  mortel  trop  sensible  habita  ce  séjour. 

Hélas  !  plus  d'une  fois  les  soupirs  de  1  amour 

S'élèvent  dans  la  nuit  du  fond  des  monastères  ; 

En  vain,  le  repoussant  de  ses  regards  austères, 

La  pénitence  veille  à  coté  d'un  cercueil  : 

Il  entre  déguisé  sous  les  voiles  du  deuil  ; 

Au  Dieu  consolateur  en  pleurant  il  se  donne  ; 

A  Comminge,  à  Rancé,  Dieu  sans  doute  pardonne  : 

A  Comminge,  à  Rancé,  qui  ne  doit  quelques  pleurs? 

Qui  n'en  sait  les  amours?  qui  n'en  plaint  les  malheurs? 

Et  toi,  dont  le  nom  seul  trouble  l'âme  amoureuse. 

Des  bois  du  Paraclet  vestale  malheureuse. 

Toi  qui,  sans  prononcer  de  vulgaires  serments, 

Fis  connaître  à  l'amour  de  nouveaux  sentiments; 

Toi  que  l'homme  sensible,  abusé  par  lui-même, 

Se  plait  à  retrouver  dans  la  femme  qu"il  aime, 

Héloise  !  à  ton  nom  quel  cœur  ne  s'attendrit? 

Tel  qu'un  autre  Abeilard  tout  amant  te  chérit. 

Que  de  fois  j'ai  cherché,  loin  d'un  monde  volage. 

L'asile  où  dans  Paris  s'écoula  ton  jeune  âge  ! 

Ces  vénérables  tours  qu'allonge  vers  les  cieux 

La  cathédrale  antique  où  priaient  nos  aïeux  ; 

Ces  tours  ont  conservé  ton  amoureuse  histoire. 

Là  tout  m'en  parle  encor  i  :  là  revit  ta  mémoire  ; 

Là  du  toit  de  Fulbert  j'ai  revu  les  débris. 

On  dit  même  en  ces  lieux,  par  ton  ombre  chéris, 

*  Héloise  vivait  dans  le  cloître  Notre-Dame;  on  y  voit  encore  la  maison  de  son 
oncle,  le  chanoine  Fulbert. 


388  GÉNIE 

Qu'un  long  gémissement  s'élève  chaque  année 

A  Iheure  où  se  forma  ton  funeste  hyménée. 

La  jeune  fille  alors  lit,  au  déclin  du  jour, 

Cette  lettre  éloquente  où  Ijrùle  ton  amour  : 

Son  trouble  est  aperçu  de  l'amant  qu'elle  adore, 

Et  des  feux  que  tu  peins  son  feu  s'accroit  encore. 

Mais  que  fais-je,  imprudent  ?  Quoi  !  dans  ce  lieu  sacré 

J'ose  parler  d'amour,  et  je  marche  entouré 

Des  leçons  do  tomLeau,  des  menaces  suprêmes  ! 

Ces  murs,  ces  longs  dortoirs,  se  couvrent  d'anathèmes, 

De  sentences  de  mort  qu'aux  yeux  épouvantés 

L'ange  exterminateur  écrit  de  tous  cotés, 

Je  lis  à  chaque  pas  :  Dieu,  l'enfer,  la  vengeance. 

Partout  est  la  rigueur,  nulle  part  la  clémence. 

Cloitre  sombre,  où  l'amour  est  proscrit  par  le  Ciel, 

Où  l'instinct  le  plus  cher  est  le  plus  criminel. 

Déjà,  déjà  ton  deuil  plait  moins  à  ma  pensée. 

L'imagination,  vers  tes  murs  élancée, 

Chercha  leur  saint  repos,  leur  long  recueillement  ; 

Mais  mon  àme  a  besoin  d'un  plus  doux  sentiment. 

Ces  devoirs  rigoureux  font  trembler  ma  faiblesse. 

Toutefois  quand  le  temps,  qui  détrompe  sans  cesse, 

Pour  moi  des  passions  détruira  les  erreurs, 

Et  leurs  plaisirs  trop  courts  souvent  mêlés  de  pleurs; 

Quand  mon  cœur  nourrira  quelque  peine  secrète. 

Dans  ces  moments  plus  doux  et  si  chers  au  poëtc, 

Où,  fatigué  du  monde,  il  veut,  hbre  du  moins, 

Et  jouir  de  lui-même,  et  rêver  sans  témoins, 

\lors  je  reviendrai,  sohtude  tranquille, 

Oublier  dans  ton  sein  les  ennuis  de  la  ville, 

Et  retrouver  encor,  sous  ces  lambris  déserts, 

Les  mêmes  sentiments  retracés  dans  ces  veis. 


CHAPITRE  III 

DES  RUINES  EN  GÉNÉR.\L 
QU'IL  Y  EN  A  DE  DEUX  ESPÈCES 

De  l'examen  des  sites  des  monumenls  chrétiens,  nous  passons 
aux  effets  des  ruines  de  ces  monuments.  Elles  fournissent  au  cœur 
de  majestueux  souvenirs,  et  aux  arts  des  compositions  touchantes. 
Consacrons  quelques  pages  à  cette  poétique  des  morts. 

Tous  les  hommes  ont  un  secret  attrait  pour  les  ruines.  Ce  sen- 
timent tient  à  la  fragilité  de  notre  nature,  à  une  conformité  secrète 
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entre  ces  monuments  détruits  et  la  rapidité  de  notre  existence.  II 
s'y  joint,  en  outre,  une  idée  qui  console  notre  petitesse,  envoyant 
que  des  peuples  entiers,  des  hommes  quelquefois  si  fameux,  n'ont 
pu  vivre  cependant  au  delà  du  peu  de  jours  assignés  à  notre  obscu- 
rité. Ainsi,  les  ruines  jettent  une  grande  moralité  au  milieu  des 
scènes  de  la  nature  ;  quand  elles  sont  placées  dans  un  tableau, 
en  vain  on  cherche  à  porteries  yeux  autre  part  :  ils  reviennent  tou- 
jours s'attacher  sur  elles.  Et  pourquoi  les  ouvrages  des  hommes 
ne  passeraient-ils  pas,  quand  le  soleil  qui  les  éclaire  doit  lui- 
même  tomber  de  sa  voûte?  Celui  qui  le  plaça  dans  les  cieux  est  le 
seul  souverain  dont  l'empire  ne  connaisse  point  de  ruines. 

Il  y  a  deux  sortes  de  ruines  :  l'une,  ouvrage  du  temps  ;  l'autre, 
ouvrage  des  hommes.  Les  premières  n'ont  rien  de  désagréable, 
parce  que  la  nature  travaille  auprès  des  ans.  Font-ils  des  décom- 
bres, elle  y  sème  des  fleurs  ;  entr'ouvrent-ils  un  tombeau,  elle  y 
place  le  nid  d'une  colombe  :  sans  cesse  occupée  à  reproduire,  elle 
environne  la  mort  des  plus  douces  illusions  de  la  vie. 

Les  secondes  ruines  sont  plutôt  des  dévastations  que  des  ruines  ; 
elles  n'offrent  que  l'image  du  néant,  sans  une  puissance  répara- 
trice. Ouvrage  du  malheur,  et  non  des  années,  elles  ressemblent 
aux  cheveux  blancs  sur  la  tête  de  la  jeunesse.  Les  destructions 
des  hommes  sont  d'ailleurs  plus  violentes  et  plus  complètes  que 
celles  des  âges  :  les  seconds  minent,  les  premiers  renversent. 
Quand  Dieu,  pour  des  raisons  qui  nous  sont  inconnues,  veut  hâter 
les  ruines  du  monde,  il  ordonne  au  Temps  de  prêter  sa  faux  à 
l'homme  ;  et  le  Temps  nous  voit  avec  épouvante  ravager  dans  un 
clin  d'œil  ce  qu'il  eût  mis  des  siècles  à  détruire. 

Nous  nous  promenions  un  jour  derrière  le  palais  du  Luxem- 
bourg, et  nous  nous  trouvâmes  près  de  cette  même  Chartreuse 
que  M.  de  Fontanes  a  chantée.  Nous  vîmes  une  église  dont  les  toits 
étaient  enfoncés,  les  plombs  des  fenêtres  arrachés,  et  les  portes 
fermées  avec  des  planches  mises  debout.  La  plupart  des  autres 
bâtiments  du  monastère  n'existaient  plus.  Nous  nous  promenâmes 
longtemps  au  milieu  des  pierres  sépulcrales  de  marbre  noir,  se- 
mées çà  et  là  sur  la  terre;  les  unes  étaient  totalement  brisées,  les 
autres  offraient  encore  quelques  restes  d'épitaphes.  Nous  entrâmes 
dans  le  cloître  intérieur  ;  deux  pruniers  sauvages  y  croissaient 
parmi  de  hautes  herbes  et  des  décombres.  Sur  les  murailles  on 
voyait  des  peintures  à  demi  effacées,  représentant  la  vie  de  saint 
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Bruno;  un  cadran  était  resté  sur  un  des  pignons  de  l'église;  et 
dans  le  sanctuaire,  au  lieu  de  cet  hymne  de  paix  qui  s'élevait  jadis 
en  l'honneur  des  morts,  on  entenduit  crier  l'instrument  du  ma- 
nœuvre qui  sciait  des  tombeaux. 

Les  réflexions  que  nous  fîmes  dans  ce  lieu,  tout  le  monde  les 
peut  faire.  Nous  en  sortîmes  le  cœur  flétri,  et  nous  nous  enfon- 
çâmes dans  le  faubourg  voisin,  sans  savoir  où  nous  allions.  La  nuit 
approchait  :  comme  nous  passions  entre  deux  murs,  dans  une  rue 
déserte,  tout  à  coup  le  son  d'un  orgue  vint  frapper  notre  oreille, 
et  les  paroles  du  cantique  Lattdate  Bominum,  omnes  gentes,  sorti- 
rent du  fond  d'une  église  voisine;  c'était  alors  l'octave  du  Saint- 
Sacrement.  Nous  ne  saurions  peindre  l'émotion  que  nous  causè- 
rent ces  chants  religieux  ;  nous  crûmes  ouïr  une  voix  du  ciel  qui 
disait  :  «  Chrétien  sans  foi,  pourquoi  perds-tu  l'espérance?  Crois- 
tu  donc  que  je  change  mes  desseins  comme  les  hommes;  que  j'a- 
bandonne, parce  que  je  punis?  Loin  d'accuser  mes  décrets,  imite 
ces  serviteurs  fidèles  qui  bénissent  les  coups  de  ma  main,  jusque 
sous  les  débris  où  je  les  écrase.  » 

Nous  entrâmes  dans  l'église,  au  moment  où  le  prêtre  donnait  la 
bénédiction.  De  pauvres  femmes,  des  vieillards,  des  enfants  étaient 
prosternés.  Nous  nous  précipitâmes  sur  la  terre,  au  milieu  d'eux; 
nos  larmes  coulaient;  nous  dîmes  dans  le  secret  de  notre  cœur  : 
Pardonne,  ô  Seigneur,  si  nous  avons  murmuré  en  voyant  la  déso- 
lation de  ton  temple;  pardonne  à  notre  raison  ébranlée!  l'hompe 
n'est  lui-même  qu'un  édifice  tombé,  qu'un  débris  du  péché  et  de 
la  mort  ;  son  amour  tiède,  sa  foi  chancelante,  sa  charité  bornée, 
ses  sentiments  incomplets,  ses  pensées  insuffisantes,  son  cœur 
brisé,  tout  chez  lui  n'est  que  ruines  ^ 


CHAPITRE  IV 

EFFET   PITTORESQUE   DES  RUINES 

RUINES  DE  PALMYRE,   D'EGYPTE,  eic. 

Les  ruines,  considérées  sous  les  rapports  du  paysage,  sont  plus 
pittoresques  dans  un  tableau  que  le  monument  frais  et  entier.  Dans 


*  Voyez  la  note  30,  à  la  fin  du  volume. 
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les  temples  que  les  siècles  n'ont  point  percés,  les  murs  masquent 
une  partie  du  site  et  des  objets  extérieurs,  et  empêchent  qu'on  ne 
distingue  les  colonnades  et  les  cintres  de  l'édifice;  mais  quand  ces 
temples  viennent  à  crouler,  il  ne  reste  que  des  débris  isolés,  entre 
lesquels  l'œil  découvre  au  haut  et  au  loin  les  astres,  les  nues,  les 
montagnes,  les  fleuves  et  les  forêts.  Alors,  par  un  jeu  de  l'optique, 
l'horizon  recule  et  les  galeries  suspendues  en  l'air  se  découpent 
sur  les  fonds  du  ciel  et  de  la  terre.  Ces  effets  n'ont  pas  été  incon- 
nus des  anciens  ;  ils  élevaient  des  cirques  sans  masses  pleines,  pour 
laisser  un  libre  accès  aux  illusions  de  la  perspective. 

Les  ruines  ont  ensuite  des  harmonies  particulières  avec  leurs 
déserts,  selon  le  style  de  leur  architecture,  les  lieux  où  elles  sont 
placées,  et  les  règnes  de  la  nature  au  méridien  qu'elles  occupent. 

Dans  les  pays  chauds,  peu  favorables  aux  herbes  et  aux  mousses, 
elles  sont  privées  de  ces  graminées  qui  décorent  nos  châteaux 
gothiques  et  nos  vieilles  tours  ;  mais  aussi  de  plus  grands  végétaux 
se  marient  aux  plus  grandes  formes  de  leur  architecture.  A  Pal- 
myre,  le  dattier  fend  les  tètes  d'hommes  et  de  lions  qui  soutiennent 
les  chapiteaux  du  temjjle  du  Soleil;  le  palmier  remplace  par  sa 
colonne  la  colonne  tombée,  et  le  pêcher  que  les  anciens  consa- 
craient à  Harpocrate,  s'élève  dans  la  demeure  du  silence.  On  y 
voit  encore  une  espèce  d'arbre  dont  le  feuillage  échevelé  et  les 
fruits  en  cristaux  forment,  avec  les  débris  pendants,  de  beaux  ac- 
cords de  tristesse.  Quelquefois  une  caravane  arrêtée  dans  ces  dé- 
serts y  multiplie  les  effets  pittoresques  :  le  costume  oriental  allie 
bien  sa  noblesse  à  la  noblesse  de  ces  ruines;  et  les  chameaux  sem- 
blent en  accroître  les  dimensions,  lorsque,  couchés  entre  des  frag- 
ments de  maçonnerie,  ils  ne  laissent  voir  que  leurs  têtes  fauves  et 
leurs  dos  bossus. 

Les  ruines  changent  de  caractère  en  Egypte;  souvent  elles  cf- 
frent  dans  un  petit  espace  diverses  sortes  d'architecture  et  de  sou- 
venirs. Les  colonnes  du  vieux  style  égyptien  s'élèvent  auprès  de  la 
colonne  corinthienne;  un  morceau  d'ordre  toscan  s'unit  à  ime 
tour  arabe,  un  monument  du  peuple  pasteur  à  un  monument  des 
Romains.  Des  Sphinx,  des  Anubis,  des  statues  brisées,  des  obélis- 
ques rompus,  sont  roulés  dans  le  Nil,  enterrés  dans  le  sol,  cachés 
dans  des  rizières,  des  champs  de  fèves  et  des  plaines  de  trèfles. 
Quelquefois,  dans  les  débordements  du  fleuve,  ces  ruines  ressem- 
blent sur  les  eaux  à  une  grande  flotte  ;  quelquefois  des  nuages  jetés 
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en  ondes  sur  les  flancs  des  Pyramides,  les  partagent  en  deux  moi- 
tiés. Le  chakal,  monté  sur  un  piédestal  vide,  allonge  son  museau 
de  loup  derrière  le  buste  d'un  Pan  à  tête  de  bélier  ;  la  gazelle,  l'au- 
truche, l'ibis,  la  gerboise,  sautent  parmi  les  décombres,  tandis  que 
la  poule  sultane  se  tient  immobile  sur  quelque  débris,  comme  un 
oiseau  hiéroglyphique  de  granit  et  de  porphyre. 

La  vallée  de  Tempe,  les  bois  de  l'Olympe,  les  côtes  de  l'Attique 
et  du  Péloponèse  étalent  les  ruines  de  la  Grèce.  Là  commencent  à 
paraître  les  mousses,  les  plantes  grimpantes  et  les  fleurs  saxa- 
tiles.  Une  guirlande  vagabonde  de  jasmin  embrasse  une  Vénus, 
comme  pour  lui  rendre  sa  ceinture;  une  barbe  de  mousse  blanche 
descend  du  menton  d'une  Hébé  ;  le  pavot  croît  sur  les  feuillets  du 
livre  de  Mnémosyne  :  symbole  de  la  renommée  passée  et  de  l'ou- 
bli présent  de  ces  lieux.  Les  flots  de  l'Egée,  qui  viennent  expirer 
sous  de  croulants  portiques,  Philomèle  qui  se  plaint.  Alcyon  qui 
gémit,  Cadmus  qui  roule  ses  anneaux  autour  d'un  autel,  le  cygne 
qui  fait  son  nid  dans  le  sein  de  quelque  Léda,  mille  accidents, 
produits  comme  par  les  Grâces,  enchantent  ces  poétiques  débris  : 
on  dirait  qu'un  souffle  divin  anime  encore  la  poussière  des  tem- 
ples d'Apollon  et  des  Muses  ;  et  le  paysage  entier,  baigné  par  la 
mer,  ressemble  à  un  tableau  d'Apelles,  consacré  à  Neptune  et  sus- 
pendu à  ses  rivages  ^ 


CHAPITRE  V 

RUINES  DES  MONUMENTS  CHRÉTIENS 

Les  ruines  des  monuments  chrétiens  n'ont  pas  la  même  élégance 
que  les  ruines  des  monuments  de  Rome  et  de  la  Grèce  ;  mais,  sous 
d'autres  rapports,  elles  peuvent  supporter  le  parallèle.  Les  plus 
belles  que  l'on  connaisse  dans  ce  genre  sont  celles  que  l'on  voit  en 
Angleterre,  au  bord  des  lacs  du  Cumberland,  dans  les  montagnes 
d'Ecosse  et  jusque  dans  les  Orcades.  Les  bas  côtés  du  chœur,  les 
arcs  des  fenêtres,  les  ouvrages  ciselés  des  voussures,  les  pilastres 
des  cloîtres  et  quelques  pans  de  la  tour   des  cloches  sont  en 

1  Voyez  la  note  37,  à  la  fin  du  volume. 
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général  les  parties  qui  ont  le  plus  résisté  aux  efforts  du  temps. 

Dans  les  ordres  grecs,  les  voûtes  et  les  cintres  suivent  parallèle- 
ment les  arcs  du  ciel  ;  de  sorte  que,  sur  la  tenture  grise  des  nuages 
ou  sur  un  paysage  obscur,  ils  se  perdent  dans  les  fonds;  dans  l'or- 
dre gothique,  au  contraire,  les  pointes  contrastent  avec  les  arron- 
dissements des  cieux  et  les  courbures  de  l'horizon.  Le  gothique, 
étant  tout  composé  de  vides,  se  décore  ensuite  plus  aisément 
d'herbes  et  de  fleurs  que  les  pleins  des  ordres  grecs.  Les  filets  re- 
doublés des  pilastres,  les  dômes  découpés  en  feuillage  ou  creusés 
en  forme  de  cueilloir,  deviennent  autant  de  corbeilles  oi^i  les  vents 
portent,  avec  la  poussière,  les  semences  des  végétaux.  La  joubarbe 
se  cramponne  dans  le  ciment,  les  mousses  emballent  d'inégaux 
décombres  dans  leur  bourre  élastique,  la  ronce  fait  sortir  ses  cer- 
cles bruns  de  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  le  lierre,  se  traînant  le 
long  des  cloîtres  septentrionaux,  retombe  en  festons  dans  les 
arcades. 

Il  n'est  aucune  ruine  d'un  effet  plus  pittoresque  que  ces  débris  : 
sous  un  ciel  nébuleux,  au  milieu  des  vents  et  des  tempêtes,  au 
bord  de  cette  mer  dont  Ossian  a  chanté  les  orages,  leur  architec- 
ture gothique  a  quelque  chose  de  grand  et  de  sombre  comme  le 
Dieu  de  Sinaï,  dont  elle  perpétue  le  souvenir.  Assis  sur  un  autel 
brisé,  dans  les  Orcades,  le  voyageur  s'étonne  de  la  tristesse  de  ces 
lieux;  un  océan  sauvage,  des  syrtes  embrumées,  des  vallées  oij 
s'élève  la  pierre  d'un  tombeau,  des  torrents  qui  coulent  à  travers 
la  bruyère,  quelques  pins  rougeâtres  jetés  sur  la  nudité  d'un  morne 
flanqué  de  couches  de  neige,  c'est  tout  ce  qui  s'offre  aux  regards. 
Le  vent  circule  dans  les  ruines,  et  leurs  innombrables  jours  de- 
viennent autant  de  tuyaux  d'oii  s'échappent  des  plaintes  ;  l'orgue 
avait  jadis  moins  de  soupirs  sous  ces  voûtes  religieuses.  De  longues 
herbes  tremblent  aux  ouvertures  des  dômes.  Derrière  ces  ouver- 
tures on  voit  fuir  la  nue  et  planer  l'oiseau  des  terres  boréales. 
Quelquefois  égaré  dans  sa  route,  un  vaisseau  caché  sous  ses  toiles 
arrondies,  comme  un  Esprit  des  eaux  voilé  de  ses  ailes,  sillonne 
les  vagues  désertes;  sous  le  souffle  de  l'aquilon,  il  semble  se  pro- 
sterner à  chaque  pas,  et  saluer  les  mers  qui  baignent  les  débris  du 
temple  de  Dieu. 

Ils  ont  passé  sur  ces  plages  inconnues,  ces  hommes  qui  ado- 
raient la  Sagesse  qui  s'est  promenée  sous  les  flots.  Tantôt,  dans 
leurs  solennités,  ils  s'avançaient  le  long  des  grèves  en  chantant 
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avec  le  Psalmiste  :  «  Comme  elle  est  vaste,  cette  mer  qui  étend  au 
((  loin  ses  bras  spacieux  *  !  »  tantôt,  assis  dans  la  grotte  de  Fingal, 
près  des  soupiraux  de  l'Océan,  ils  croyaient  entendre  cette  voix 
qui  disait  à  Job  :  «  Savez-vous  qui  a  renfermé  la  mer  dans  des  di- 
«  gués,  lorsqu'elle  se  débordait  en  sortant  du  sein  de  sa  mère  ; 
((  Quasi  de  vulva procedens  ^  ?  »  La  nuit,  quand  les  tempêtes  de  l'hi- 
ver étaient  descendues,  quand  le  monastère  disparaissait  dans  des 
tourbillons,  les  tranquilles  cénobites,  retirés  au  fond  de  leurs 
cellules,  s'endormaient  au  murmure  des  orages  ;  heureux  de  s'être 
embarqués  dans  ce  vaisseau  du  Seigneur,  qui  ne  périra  point  ^  !  ^«^ 
Sacrés  débris  des  monuments  chrétiens,  vous  ne  rappelez  point, 
comme  tant  d'autres  ruines,  du  sang,  des  injustices  et  des  vio- 
lences !  vous  ne  racontez  qu'une  histoire  paisible,  ou  tout  au  plus 
que  les  souffrances  mystérieuses  du  Fils  de  l'homme  !  Et  vous, 
saints  ermites,,  qui,  pour  arriver  à  des  retraites  plus  fortunées, 
vous  étiez  exilés  sous  les  glaces  du  pôle,  vous  jouissez  maintenant 
du  fruit  de  vos  sacrifices  !  S'il  est  parmi  les  anges,  comme  parmi 
les  hommes,  des  campagnes  habitées  et  des  lieux  déserts,  de 
même  que  vous  ensevelîtes  vos  vertus  dans  les  solitudes  de  la  terre, 
vous  aurez  sans  doute  choisi  les  solitudes  célestes  pour  y  cacher 
votre  bonheur  ! 


CHAPITRE  VI 

HARMONIES   MORALES 

DÉVOTIONS   POPULAIRES 

Nous  quittons  les  harmonies  physiques  des  monuments  religieux 
et  des  scènes  de  la  nature  pour  entrer  dans  les  harmonies  morales 
du  christianisme.  Il  faut  placer  au  premier  rang  ces  dévodons  popu- 
laires qui  consistent  en  de  certaines  croyances  et  de  certains  rites 
pratiqués  parla  foule,  sans  être  ni  avoués,  ni  absolument  proscrits 
par  l'Église.  Cène  sont  en  effet  que  des  harmonies  de  la  religion  et 
de  la  nature.  Quand  le  peuple  croit  entendre  la  voix  des  morts 
dans  les  vents,  quand  il  parle  des  fantômes  de  la  nuit,  quand  il  va 

*  Ps.  cm,  V.  25.  —  2  Job,  cap.  xwvni,  v.  8.  —  *  Voyez  la  note  38,  à  la  fin  du 
volume. 
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Les  pas  du  vrai  croyant  ne  sonl  jamais  solitaires  : 
un  bon  anôe  veille  à  ses  côtés 
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en  pèlerinage  pour  le  soulagement  de  ses  maux,  il  est  évident  que 
ces  opinions  ne  sont  que  des  relations  touchantes  entre  quelques 
scènes  naturelles ,  quelques  dogmes  sacrés  et  la  misère  de  nos 
cœurs.  11  suit  de  là  que,  plus  un  culte  a  de  ces  dévotions  populaires, 
plus  il  est  poétique,  puisque  la  poésie  se  fonde  sur  les  mouve- 
ments de  l'âme  et  les  accidents  de  la  nature,  rendus  tout  mysté- 
rieux par  l'intervention  des  idées  religieuses. 

Il  faudrait  nous  plaindre  si,  voulant  tout  soumettre  aux  règles 
de  la  raison,  nous  condamnions  avec  rigueur  ces  croyances  qui 
aident  au  peuple  à  supporter  les  chagrins  de  la  vie,  et  qui  lui  en- 
seignent une  morale  que  les  meilleures  lois  ne  lui  apprendront  ja- 
mais. Il  est  bon,  il  est  beau,  quoi  qu'on  en  dise,  que  toutes  nos 
actions  soient  pleines  de  Dieu,  et  que  nous  soyons  sans  cesse  en- 
vironnés de  ses  miracles. 

Le  peuple  est  bien  plus  sage  que  les  philosophes.  Chaque  fon- 
taine, chaque  croix  dans  un  chemin,  chaque  soupir  du  vent  de  la 
nuit,  porte  avec  lui  un  prodige.  Pour  l'homme  de  foi,  la  nature 
est  une  constante  merveille.  Souffre-t-il,  il  prie  sa  petite  image, 
et  il  est  soulagé.  A-t-il  besoin  de  revoir  un  parent,  un  ami,  il  fait 
un  vœu,  prend  le  bâton  et  le  bourdon  du  pèlerin;  il  franchit  les 
Alpes  ou  les  Pyrénées,  visite  Notre-Dame  de  Lorette  ou  Saint- 
Jacques  en  Galice;  il  se  prosterne,  il  prie  le  saint  de  lui  rendre  un 
fds  (pauvre  matelot  peut-être  errant  sur  les  mers),  de  sauver  une 
épouse,  de  prolonger  les  jours  d'un  père.  Son  cœur  se  trouve 
allégé.  Il  part  pour  retourner  à  sa  chaumière  :  chargé  de  coquil- 
lages, il  fait  retentir  les  hameaux  du  son  de  sa  conque,  et  chante, 
dans  une  complainte  naïve,  la  bonté  de  Marie,  mère  de  Dieu. 
Chacun  veut  avoir  quelque  chose  qui  ait  appartenu  au  pèlerin. 
Que  de  maux  guéris  par  un  seul  ruban  consacré  !  Le  pèlerin  arrive 
à  son  village  :  la  première  personne  qui  vient  au-devaut  de  lui, 
c'est  sa  femme  relevée  de  couches,  c'est  son  fds  retrouvé,  c'est  son 
père  rajeuni. 

Heureux,  trois  et  quatre  fois  heureux  ceux  qui  croient!  Ils  ne 
peuvent  sourire  sans  compter  qu'ils  souriront  toujours  ;  ils  ne  peu- 
vent pleurer  sans  penser  qu'ils  touchent  à  la  fin  de  leurs  larmes. 
Leurs  pleurs  ne  sont  point  perdus  :  la  religion  les  reçoit  dans  son 
urne,  et  les  présente  à  l'Éternel. 

Les  pas  du  vrai  croyant  ne  sont  jamais  solitaires;  un  bon  ange 
veille  à  ses  côtés,  il  lui  donne  des  conseils  dans  ses  songes,  il  le 
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défend  contre  le  mauvais  ange.  Ce  céleste  ami  lui  est  si  dévoué, 
qu'il  consent  pour  lui  à  s'exiler  sur  la  terre. 

Trouvait-on  chez  les  anciens  rien  de  plus  admirable  qu'une 
foule  de  pratiques  usitées  jadis  dans  notre  religion?  Si  l'on  rencon- 
trait au  coin  d'une  forêt  le  corps  d'un  homme  assassiné,  on  plan- 
lait  une  croix  dans  ce  lieu  en  signe  de  miséricorde.  Cette  croix 
demandait  au  Samaritain  une  larme  pour  un  infortuné,  et  à  l'ha- 
bitant de  la  cité  fidèle  une  prière  pour  son  frère.  Et  puis,  ce  voya- 
geur était  peut-être  un  étranger  tombé  loin  de  son  pays,  comme 
cet  illustre  inconnu  sacrifié  par  la  main  des  hommes,  loin  de  sa 
patrie  céleste  !  Quel  commerce  entre  nous  et  Dieu  !  quelle  élévation 
cela  ne  donnait-il  pas  à  la  nature  humaine  !  qu'il  était  étonnant 
d'oser  trouver  des  conformités  entre  nosjours  mortels  et  l'éternelle 
existence  du  Maître  du  monde  ! 

Nous  ne  parlerons  point  de  ces  Jubilés  substitués  aux  jeux  sécu- 
laires, qui  plongent  les  chrétiens  dans  la  piscine  du  repentir,  ra- 
jeunissent les  consciences,  et  appellent  les  pécheurs  à  l'amnistie  de 
la  religion.  Nous  ne  dirons  point  non  plus  comment,  dans  les  cala- 
mités publiques,  les  grands  et  les  petits  s'en  allaient  pieds  nus  d'é- 
glise en  église,  pour  tâcher  de  désarmer  la  colère  de  Dieu.  Le  pas- 
teur marchait  à  leur  tête,  la  corde  au  cou,  humble  victime  dévouée 
pour  le  salut  du  troupeau. 

Mais  le  peuple  ne  nourrissait  point  la  crainte  de  ces  fléaux,  quand 
il  avait  sous  son  toit  le  Christ  d'ébène,  le  laurier  bénit,  l'image  du 
saint,  protecteur  de  la  famille.  Que  de  fois  on  s'est  prosterné  de- 
vant ces  reliques,  pour  demander  des  secours  qu'on  n'avait  point 
obtenus  des  hommes  ! 

Qui  ne  connaît  Notre-Dame  des  Bais,  cette  habitante  du  tronc  de 
la  vieille  épine  ou  du  creux  moussu  de  la  fontaine?  Elle  est  célèbre 
dans  le  hameau  par  ses  miracles.  Maintes  matrones  vous  diront 
que  leurs  douleurs  dans  l'enfantement  ont  été  moins  grandes  de- 
puis qu'elles  ont  invoqué  la  bonne  Marie  des  Bois.  Les  filles  qui  ont 
perdu  leurs  fiancés  ont  souvent,  au  clair  de  la  lune,  aperçu  les 
âmes  de  ces  jeunes  hommes  dans  ce  lieu  solitaire;  elles  ont  re- 
connu leur  voix  dans  les  soupirs  de  la  fontaine.  Les  colombes  qui 
boivent  ses  eaux  ont  toujours  des  œufs  dans  leur  nid,  et  les  fleurs 
qui  croissent  sur  ses  bords,  toujours  des  boutons  sur  leur  tige.  Il 
était  convenable  que  la  sainte  des  forêts  fit  des  miracles  doux  comme 
les  mousses  qu'elle  habite,  charmants  comme  les  eaux  qui  la  voilent. 
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C'est  dans  les  grands  événements  de  la  vie  que  les  coutumes  re- 
ligieuses offrent  aux  malheureux  leurs  consolations.  Nous  avons 
été  une  fois  spectateur  d'un  naufrage.  En  arrivant  sur  la  grève,  les 
matelots  dépouillèrent  leurs  vêtements,  et  ne  conservèrent  que 
leurs  pantalons  et  leurs  chemises  mouillées.  Ilsavaient  fait  un  vœu 
àla  Vierge  pendant  la  tempête.  Ils  se  rendirent  en  procession  à  une 
petite  chapelle  dédiée  à  saint  Thomas.  Le  capitaine  marchait  à  leur 
tête,  et  le  peuple  suivait  en  chantant  avec  eux  VAve,  maris  Stella. 
Le  prêtre  célébra  la  messe  des  naufragés,  et  les  matelots  suspendi- 
rent leurs  habits  trempés  d'eau  de  mer,  en  ex-voto,  aux  murs  de  la 
chapelle.  La  philosophie  peut  remplir  ses  pages  de  paroles  ma- 
gnifiques, mais  nous  doutons  que  les  infortunés  viennent  jamais 
suspendre  leurs  vêtements  à  son  temple. 

La  mort,  si  poétique  parce  qu'elle  touche  aux  choses  immor- 
telles, si  mystérieuse  à  cause  de  son  silence,  devait  avoir  mille 
manières  de  s'annoncer  pour  le  peuple.  Tantôt  un  trépas  se  faisait 
prévoir  par  les  tintements  d'une  cloche  qui  sonnait  d'elle-même, 
tantôt  l'homme  qui  devait  mourir  entendait  frapper  trois  coups  sur 
le  plancher  de  sa  chambre.  Une  religieuse  de  Saint-Benoît,  près  de 
quitter  la  terre,  trouvait  une  couronne  d'épine  blanche  sur  le  seuil 
de  sa  cellule.  Une  mère  perdait-elle  un  fils  dans  un  pays  lointain, 
elle  en  était  instruite  à  l'instant  par  ses  songes.  Ceux  qui  nient  les 
pressentiments  ne  connaîtront  jamais  les  routes  secrètes  par  où 
deux  cœurs  qui  s'aiment  communiquent  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre.  Souvent  le  mort  chéri,  sortant  du  tombeau,  se  présentait 
à  son  ami,  lui  recommandait  de  dire  des  prières  pour  le  racheter 
des  flammes,  et  le  conduire  à  la  félicité  des  élus.  Ainsi  la  religion 
avait  fait  partager  à  l'amitié  le  beau  privilège  que  Dieu  a  de  donner 
une  éternité  de  bonheur. 

Des  opinions  d'une  espèce  différente,  mais  toujours  d'un  carac- 
tère religieux,  inspiraient  l'humanité  :  elles  sont  si  naïves  qu'elles 
embarrassent  l'écrivain.  Toucher  au  nid  d'une  hirondelle,  tuer  un 
rouge-gorge,  un  roitelet,  un  grillon,  hôte  du  foyer  champêtre,  un 
chien  devenu  caduc  au  service  de  la  famille,  c'était  une  sorte  d'im- 
piété qui  ne  manquait  point,  disait-on,  d'attirer  après  soi  quelque 
malheur.  Par  un  admirable  respect  pour  la  vieillesse,  on  croyait 
que  les  personnes  âgées  étaient  d'un  heureux  augure  dans  une 
maison,  et  qu'un  ancien  domestique  portait  bonheur  à  son  maître. 
On  retrouve  ici  quelques  traces  du  culte  touchant  des  lares,  et 
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l'on  se  rappelle  la  fille  de  Laban  emportant  ses  dieux  paternels. 

Le  peuple  était  persuadé  que  nul  ne  commet  une  méchante  ac- 
tion sans  se  condamner  à  avoir,  le  reste  de  sa  vie,  d'effroyables 
apparitions  à  ses  côtés.  L'antiquité,  plus  sage  que  nous,  se  serait 
donné  de  garde  de  détruire  ces  utiles  harmonies  de  la  religion,  de 
la  conscience  et  de  la  morale.  Elle  n'aurait  point  rejeté  cette  au- 
tre opinion,  par  laquelle  il  était  tenu  pour  certain  que  tout  homme 
qui  jouit  d'une  prospérité  mal  acquise  a  fait  un  pacte  avec  l'Esprit 
des  ténèbres,  et  légué  son  âme  aux  enfers. 

Enfin  les  vents,  les  pluies,  les  soleils,  les  saisons,  les  cultures, 
les  arts,  la  naissance,  l'enfance,  l'hymen,  la  vieillesse,  la  mort, 
tout  avait  ses  saints  et  ses  images,  et  jamais  peuple  ne  fut  plus  en- 
vironné de  divinités  amies  que  ne  l'était  le  peuple  chrétien. 

Il  ne  s'agit  pas  d'examiner  rigoureusement  ces  croyances.  Loin 
de  rien  ordonner  à  leur  sujet,  la  religion  servait,  au  contraire,  à  en 
prévenir  l'abus  et  à  en  corriger  l'excès.  Il  s'agit  seulement  de  sa- 
voir si  leur  but  est  moral,  si  elles  tendent  mieux  que  les  lois  elles- 
mêmes  à  conduire  la  foule  à  la  vertu.  Et  quel  homme  sensé  peut 
en  douter?  A  force  de  déclamer  contre  la  superstition,  on  finira  par 
ouvrir  la  voie  à  tous  les  crimes.  Ce  qu'il  y  aura  d'étonnant  pour  les 
sophistes,  c'est  qu'au  milieu  des  maux  qu'ils  auront  causés,  ils 
n'auront  pas  même  la  satisfaction  de  voir  le  peuple  plus  incrédule. 
S'il  cesse  de  soumettre  son  esprit  à  la  religion,  il  se  fera  des  opi- 
nions monstrueuses.  Il  sera  saisi  d'une  terreur  d'autant  plus  étrange, 
qu'il  n'en  connaîtra  pas  l'objet;  il  tremblera  dans  un  cimetière  où 
il  aura  gravé  que  la  mort  est  tm  sommeil  éternel;  et,  en  affectant  de 
mépriser  la  puissance  divine,  il  ira  interroger  la  bohémienne,  ou 
chercher  ses  destinées  dans  les  bigarrures  d'une  carte. 

Il  faut  du  merveilleux,  un  avenir,  des  espérances  à  l'homme, 
parce  qu'il  se  sent  fait  pour  l'immortalité.  Les  conjurations,  la  né- 
cromancie, ne  sont  chez  le  peuple  que  l'instinct  de  la  religion,  et 
une  des  preuves  les  plus  frappantes  de  la  nécessité  d'un  culte.  On 
est  bien  près  de  tout  croire  quand  on  ne  croit  rien;  on  a  des  devins 
quand  on  n'a  plus  de  prophètes,  des  sortilèges  quand  on  renonce 
aux  cérémonies  religieuses,  et  l'on  ouvre  les  antres  des  sorciers 
quand  on  ferme  les  temples  du  Seigneur. 

FIN  DE  LA  TROISIÈME  PARTIE. 
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CHAPITRE  PREMIER 

DES  CLOCHES 

Nous  allons  maintenant  nous  occuper  du  culte  chrétien.  Ce  sujet 
est  pour  le  moins  aussi  riche  que  celui  des  trois  premières  parties, 
avec  lesquelles  il  forme  un  tout  complet. 

Or,  puisque  nous  nous  préparons  à  entrer  dans  le  temple,  par- 
lons premièrement  de  la  cloche  qui  nous  y  appelle. 

C'était  d'ahord,  ce  nous  semble,  une  chose  assez  merveilleuse 
d'avoir  trouvé  le  moyen,  par  un  seul  coup  de  marteau,  de  faire 
naître,  à  la  même  minute,  un  môme  sentiment  dans  mille  cœurs 
divers,  et  d'avoir  forcé  les  vents  et  les  nuages  à  se  charger  des  pen- 
sées des  hommes.  Ensuite,  considérée  comme  harmonie,  la  cloche 
a  indubitablement  une  beauté  de  la  première  sorte  :  celle  que  les 
artistes  appellent  le  grand.  Le  bruit  de  la  foudre  est  sublime,  et  ce 
n'est  que  par  sa  grandeur;  il  en  est  ainsi  des  vents,  des  mers,  des 
volcans,  des  cataractes,  de  la  voix  de  tout  un  peuple. 

Avec  quel  plaisir  Pythagore,  qui  prêtait  l'oreille  au  marteau  du 
forgeron,  n'eùt-il  point  écouté  le  bruit  de  nos  cloches  la  veille  d'une 
solennité  de  l'Église  !  L'âme  peut  être  attendrie  par  les  accords 
d'une  lyre,  mais  elle  ne  sera  pas  saisie  d'enthousiasme,  comme 
lorsque  la  foudre  des  combats  la  réveille,  ou  qu'une  pesante  son- 
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nerie  proclame  dans  la  région  des  nuées  les  triomphes  du  Dieu  des 

batailles. 

Et  pourtant  ce  n'était  pas  là  le  caractère  le  plus  remarquable  du 
son  des  cloches;  ce  son  avait  une  foule  de  relations  secrètes  avec 
nous.  Combien  de  fois,  dans  le  calme  des  nuits,  les  tintements 
d'une  agonie,  semblables  aux  lentes  pulsations  d'un  cœur  expirant, 
n'ont-ils  point  surpris  l'oreille  d'une  épouse  adultère!  Combien 
de  fois  ne  sont-ils  point  parvenus  jusqu'à  l'athée,  qui,  dans  sa 
veille  impie,  osait  peut-être  écrire  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu!  La 
plume  échappe  de  sa  main  ;  il  écoute  avec  effroi  le  ghis  de  la  mort, 
qui  semble  lui  dire  :  Est-ce  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu?  Oh!  que  de 
pareils  bruits  n'effrayèrent-ils  le  sommeil  de  nos  tyrans  !  Étrange 
religion,  qui,  au  seul  coup  d'un  airain  magique,  peut  changer  en 
tourments  les  plaisirs,  ébranler  l'athée,  et  faire  tomber  le  poignard 
des  mains  de  l'assassin  ! 

Des  sentiments  plus  doux  s'attachaient  aussi  au  bruit  des  cloches. 
Lorsque,  avec  le  chant  de  l'alouette,  vers  le  temps  de  la  coupe  des 
blés,  on  entendait,  au  lever  de  l'aurore,  les  petites  sonneries  de 
nos  hameaux,  on  eût  dit  que  l'ange  des  moissons,  pour  réveiller 
les  laboureurs,  soupirait,  sur  quelque  instrument  des  Hébreux, 
l'histoire  de  Séphora  ou  de  Noémi.  Il  nous  semble  que,  si  nous 
étions  poëte,  nous  ne  dédaignerions  point  cette  cloche  agitée  par 
les  fantômes  dans  la  vieille  chapelle  de  la  forêt,  ni  celle  qu'une  re- 
ligieuse frayeur  balançait  dans  nos  campagnes  pour  écarter  le  ton- 
nerre, ni  celle  qu'on  sonnait  la  nuit,  dans  certains  ports  de  mer, 
pour  diriger  le  pilote  à  travers  les  écueils.  Les  carillons  des  cloches, 
au  milieu  de  nos  fêtes,  semblaient  augmenter  l'allégresse  publi- 
que; dans  des  calamités,  au  contraire,  ces  mêmes  bruits  devenaient 
terribles.  Les  cheveux  dressent  encore  sur  la  tête  au  souvenir  de 
ces  jours  de  meurtre  et  de  feu,  retentissant  des  clameurs  du  toscin. 
Qui  de  nous  a  perdu  la  mémoire  de  ces  hurlements,  de  ces  cris 
aigus  entrecoupés  de  silences,  durant  lesquels  on  distinguait  de 
rares  coups  de  fusil,  quelque  voix  lamentable  et  solitaire,  et  sur- 
tout le  bourdonnement  de  la  cloche  d'alarme,  ou  le  son  de  l'hor- 
loge qui  frappait  tranquillement  l'heure  écoulée? 

Mais,  dans  une  société  bien  ordonnée,  le  bruit  du  tocsin,  rap- 
pelant une  idée  de  secours,  frappait  l'âme  de  pitié  et  de  terreur, 
et  faisait  couler  ainsi  les  deux  sources  des  sensations  tragiques. 
Tels  sont  à  peu  près  les  sentiments  que  faisaient  naître  les  son- 
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neries  de  nos  temples;  sentiments  d'autant  plus  beaux,  qu'il  s'y 
mêlait  un  souvenir  du  ciel.  Si  les  cloches  eussent  été  attachées  à 
tout  autre  monument  qu'à  des  églises,  elles  auraient  perdu  leur 
sympathie  morale  avec  nos  cœurs.  C'était  Dieu  même  qui  com- 
mandait à  l'ange  des  victoires  de  lancer  les  volées  qui  publiaient 
nos  triomphes,  ou  à  l'ange  de  la  mort  de  sonner  le  départ  de  l'âme 
qui  venait  de  remonter  à  lui.  Ainsi,  par  mille  voix  secrètes,  une 
société  chrétienne  correspondait  avec  la  Divinité,  et  ses  institutions 
allaient  se  perdre  mystérieusement  à  la  source  de  tout  mystère. 
Laissons  donc  les  cloches  rassembler  les  fidèles;  car  la  voix  de 
l'homme  n'est  pas  assez  pure  pour  convoquer  au  pied  des  autels  le 
repentir,  l'innocence  et  le  malheur.  Chez  les  Sauvages  de  l'Amé- 
rique, lorsque  des  suppliants  se  présentent  à  la  porte  d'une  ca- 
bane, c'est  l'enfant  du  lieu  qui  introduit  ces  infortunés  au  foyer 
de  son  père  :  si  les  cloches  nous  étaient  interdites,  il  faudrait  choi- 
sir un  enfant  pour  nous  appeler  à  la  maison  du  Seigneur. 


CHAPITRE  II 

Dl    VÊTEMENT  DES  PRÊTRES  ET  DES  ORNEMENTS  DE  L'ÉGLISE 

On  ne  cesse  de  se  récrier  sur  les  institutions  de  l'antiquité,  et 
l'on  ne  veut  pas  s'apercevoir  que  le  culte  évangélique  est  le  seul 
débris  de  cette  antiquité  qui  soit  parvenu  jusqu'à  nous  ;  tout  dans 
l'Église  retrace  ces  temps  éloignés  dont  les  hommes  ont  depuis 
longtemps  quitté  les  rivages,  et  où  ils  aiment  encore  à  égarer  leurs 
pensées.  Si  l'on  fixe  les  yeux  sur  le  prêtre  chrétien,  à  l'instant  on 
est  transporté  dans  la  patrie  de  Numa,  de  Lycurgue  ou  de  Zo- 
roasti-e.  La.  tiare  nous  montre  le  Mède  errant  sur  les  débris  de  Suze 
et  d'Ecbatane  ;  Vaube,  dont  le  nom  latin  rappelle  et  le  lever  du 
jour  et  la  blancheur  virginale,  offre  de  douces  consonnances  avec 
les  idées  religieuses;  t(.-ujours  un  majestueux  souvenir  ou  une 
agréable  harmonie  s'attache  aux  tissus  de  nos  autels. 

Et  ces  autels  chrétiens,  modelés  comme  des  tombeaux  anti- 
ques, et  ces  images  du  soleil  vivant  renfermées  dans  nos  taber- 
nacles, ont-ils  quelque  chose  qui  blesse  les  yeux  ou  qui  choque  le 
goût?  Nos  calices  avaient  cherché  leurs  noms  parmi  les  plantes,  et 
Géme  du  christ.  2G 
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le  lis  leur  avait  prêté  sa  forme  ;  gracieuse  concordance  entre 
l'Agneau  et  les  fleurs. 

Gomme  la  marque  la  plus  directe  do  la  foi,  la  croix  est  aussi  l'objet 
le  plus  ridicule  à  de  certains  yeux.  Les  Romains  s'en  étaient  mo- 
([ués,  ainsi  que  les  nouveaux  ennemis  du  christianisme  ;  et  Ter- 
lullicn  leur  avait  montré  qu'ils  employaient  eux-mêmes  ce  signe 
dans  leurs  faisceaux  d'armes.  L'attitude  que  la  croix  fait  prendre 
au  Fils  de  l'homme  est  sublime  :  l'affaissement  du  corps  et  la  tête 
penchée  font  un  contraste  divin  avec  les  bras  étendus  vers  le  ciel. 
Au  reste,  la  nature  n'a  pas  été  aussi  délicate  que  les  incrédules  ; 
elle  n'a  pas  craint  de  mouler  la  croix  dans  une  multitude  de  ses 
ouvrages  :  il  y  aune  famille  entière  de  fleurs  qui  appartient  à  cette 
forme,  et  cette  famille  se  distingue  par  une  inclination  à  la  soli- 
tude ;  la  main  du  Tout-Puissant  a  aussi  placé  l'étendard  de  notre 
salut  parmi  les  soleils. 

L'urne. qui  renfermait  les  parfums  imitait  la  forme  d'une  na- 
vette ;  des  feux  et  d'odorantes  vapeurs  flottaient  dans  un  vase  à 
l'extrémité  d'une  longue  chaîne  :  là  se  voyaient  les  candélabres  de 
bronze  doré,  ouvrage  d'un  Cafieri  ou  d'un  Yassé,  et  images  des 
chandeliers  mystiques  du  Roi-poëte  ;  ici,  les  vertus  cardinales,  as- 
sises, soutenaient  le  lutrin  triangulaire  ;  des  lyres  accompagnaient 
ses  faces,  un  globe  terrestre  le  couronnait,  et  un  aigle  d'airain, 
surmontant  ces  belles  allégories,  semblait,  sur  ses  ailes  déployées, 
emporter  nos  prières  vers  les  cieux.  Partout  se  présentaient  et  des 
chaires  légèrement  suspendues,  et  des  vases  surmontés  de  flammes, 
et  des  balcons,  et  de  hautes  torchères,  et  des  balustres  en  marbre, 
et  des  stalles  sculptées  par  les  Charpentier  etlesDugoulon,  et  des 
lampadaires  arrondis  par  les  Ballin  ;  et  des  Saints-Sacrements 
de  vermeil  dessinés  par  les  Bertrand  et  les  Cotte.  Quelquefois  les 
débris  des  temples  des  dieux  du  mensonge  servaient  à  décorer  le 
temple  du  vrai  Dieu  ;  les  bénitiers  de  Saint-Sulpice  étaient  deux 
urnes  sépulcrales  apportées  d'Alexandrie  :  les  bassins,  les  patènes, 
les  eaux  lustrales,  rappelaient  les  sacrifices  antiques;  et  toujours 
venaient  se  mêler,  sans  se  confondre,  les  souvenirs  de  la  Grèee 
et  d'Israël. 

Enfin,  les  lampes  et  les  fleurs  qui  décoraient  nos  églises  ser- 
vaient à  perpétuer  la  mémoire  de  ces  temps  de  persécution,  où  les 
lidèles  se  rassemblaient  pour  prier  dans  les  tombeaux.  On  croyait 
voir  ces  premiers  chrétiens  allumer  furtivement  leur  flambeau 


DU  CHRISTIANISME.  ^0^ 

sous  des  arches  funèbres,  et  les  jeunes  filles  apporter  des  fleurs 
pour  parer  l'autel  des  catacombes  :  un  pasteur,  éclatant  d'indi- 
gence et  de  bonnes  œuvres,  consacrait  ces  dons  au  Seigneur.  C'était 
alors  le  véritable  régne  de  Jésus-Christ,  le  Dieu  des  petits  et  des 
misérables  ;  son  autel  était  pauvre  comme  ses  serviteurs.  Mais  si 
les  calices  étaient  de  bois,  les  prêtres  étaient  d'or,  comme  parle  saint 
Boniface  ;  et  jamais  on  n'a  vu  tant  de  vertus  évangéliques  que  dans 
ces  âges  ofi,  pour  bénir  le  Dieu  de  la  lumière  et  de  la  vie,  il  fal- 
lait se  cacher  dans  la  nuit  et  dans  la  mort. 


CHAPITRE  III 

1)?:S  CHANTS  ET   DES  PRIÈRES 

On  reproche  au  culte  catholique  d'employer  dans  ses  chants  et 
ses  prières  une  langue  étrangère  au  peuple,  comme  si  l'on  prê- 
chait en  latin,  et  que  l'office  ne  fût  pas  traduit  dans  tous  les  livres 
d'église.  D'ailleurs,  si  la  religion,  aussi  mobile  que  les  hommes, 
eût  changé  d'idiome  avec  eux,  comment  aurions-nous  connu  les 
ouvrages  de  l'antiquité?  Telle  est  l'inconséquence  de  notre  hu- 
meur, que  nous  blâmons  ces  mêmes  coutumes  auxquelles  nous 
sommes  redevables  d'une  partie  de  nos  sciences  et  de  nos  plaisirs. 

Mais,  à  ne  considérer  l'usage  de  TÉglise  romaine  que  sous  ses 
rapports  immédiats,  nous  ne  voyons  pas  ce  que  la  langue  de  Vir- 
gile, conservée  dans  notre  culte  (et  même  en  certains  temps  et  en 
certains  lieux  la  langue  d'Homère)  peut  avoir  de  si  déplaisant. 
Nous  croyions  qu'une  langue  antique  et  mystérieuse,  une  langue 
qui  ne  varie  plus  avec  les  siècles,  convenait  assez  bien  au  culte  de 
l'Être  éternel,  incompréhensible,  immuable.  Et  puisque  le  senti- 
ment de  nos  maux  nous  force  d'élever  vers  le  Roi  des  rois  une 
\oix  suppliante,  n'est-il  pas  naturel  qu'on  lui  parle  dans  le  plus  bel 
idiome  de  la  terre,  et  dans  celui-là  môme  dont  se  servaient  les 
nations  prosternées  pour  adresser  leurs  prières  aux  Césars  ? 

De  plus,  et  c'est  une  chose  remarquable,  les  oraisons  en  langue 
latine  semblent  redoubler  le  sentiment  religieux  de  la  foule.  Ne 
serait-ce  point  un  effet  naturel  de  notre  penchant  au  secret? Dans 
le  tumulte  de  ses  pensées   et  des  misères  qui  assiègent   sa  vie, 
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l'homme,  en  prononçant  des  mots  peu  familiers  ou  môme  inconnus, 
croit  demander  les  choses  qui  .lui  manquent  et  qu'il  ignore  ;  le 
vague  de  sa  prière  en  fait  le  charme,  et  son  âme  inquiète,  qui  sait 
peu  ce  qu'elle  désire,  aime  à  former  des  vœux  aussi  mystérieux 
que  ses  besoins. 

Il  reste  donc  à  examiner  ce  qu'on  appelle  la  barbarie  des  canti- 
ques saints. 

On  convient  assez  généralement  que,  dans  le  genre  lyrique,  les 
Hébreux  sont  supérieurs  aux  autres  peuples  de  l'antiquité  :  ainsi 
l'Église,  qui  chante  tous  les  jours  les  psaumes  et  les  leçons  des  pro- 
phètes, a  donc  premièrement  un  très-beau  fonds  de  cantiques.  On 
ne  devine  pas  trop,  par  exemple,  ce  que  ceux-ci  peuvent  avoir  de 
ridicule  ou  de  barbare  : 

«  N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde,  etc.  •  ■ 
«  Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille,  etc.  » 

«  J'ai  vu  mes  tristes  journées 

«  Décliner  vers  leur  penchant,  etc.  -  >> 

L'Eglise  trouve  une  autre  source  de  chants  dans  les  Évangiles  et 
dans  les  Épîtres  des  Apôtres.  Racine,  en  imitant  ces  proses  3,  a 
pensé,  comme  Malherbe  et  Rousseau,  qu'elles  étaient  dignes  de  sa 
muse.  Saint  Chrysostome,  saint  Grégoire,  saint  Ambroise,  saint 
Thomas  d'Aquin,  Coffm,  Santeul,  ont  réveillé  la  lyre  grecque  et 
latine  dans  les  tombeaux  d'Alcée  et  d'Horace.  Vigilante  à  louer  le 
Seigneur,  la  religion  mêle  au  matin  ses  concerts  à  ceux  de  l'aurore  : 

Splendor  paterrtfp  gloriœ,  etc. 
Source  ineflalile  de  lumière, 
Verbe,  en  qui  rÉternel  contemple  sa  beauté, 
Astre,  dont  le  soleil  n'est  que  lombre  grossino, 
Sacré  jour,  dont  le  jour  emprunte  sa  clarté. 
Lève-toi,  soleil  adorable,  etc. 

Avec  le  soleil  couchant  l'Église  chante  encore*  : 

Cœli  Dei'.s  sancfissime. 
Grand  Dieu,  qui  fais  briller  sur  la  voûte  étoilée 

Ton  trône  iilorieux, 
Kt  d'une  blancheur  vive,  à  la  pourpre  mêlée, 

Peins  le  cintre  des  deux. 

Cette   musique   d'Israël,   sur  la  lyre  de  Racine,  ne  laisse  pas 

'  Malh.,  livre  I,  ode  ni«.  —  -  Roiss.,hvre  1,  odes  ni^el  .\«.—  ^  Voyez  le  canti- 
que tiré  de  saint  Paul.  —  *  Voyez  la  note  31),  à  la  fin  du  volume. 


DU  CHRISTIAMSME.  i05 

«l'avoir  quelque  charme  :  on  croit  moins  entendre  un  son  réel  que 
celte  voix  intérieure  et  mélodieuse  qui,  selon  Platon,  réveille  au 
matin  les  hommes  épris  de  la  vertu,  en  chantant  de  toute  sa  force 
dans  leurs  cœurs. 

Mais,  sans  avoir  recours  à  ces  hymnes,  les  prières  les  plus  com- 
munes de  l'Église  sont  admirables  ;  il  n'y  a  que  l'habitude  de  les 
répéter  dès  notre  enfance  qui  nous  puisse  empêcher  d'en  sentir  la 
beauté.  Tout  retentirait  d'acclamations,  si  l'on  trouvait  dans  Platon 
ou  dans  Sénèque  une  profession  de  foi  aussi  simple,  aussi  pure, 
aussi  claire  que  cellé-ci  : 

«  Je  crois  en  un  seul  Dieu,  père  tout-puissant,  créateur  du  ciel 
et  de  la  terre,  et  de  toutes  les  choses  visibles  et  invisibles.  » 

L'Oraison  dominicale  est  l'ouvrage  d'un  Uieu  qui  connaissait 
tous  nos  besoins  :  qu'on  en  pèse  bien  les  paroles  : 

<(  Notre  Père  qui  es  aux  deux  ;  » 

Reconnaissance  d'un  Dieu  unique. 

((  Que  ton  nom  soit  sanctifié  ;  » 

Culte  qu'on  doit  à  la  Divinité  ;  vanité  des  choses  du  monde  ;  Dieu 
seul  mérite  d'être  sanctifié. 

«  Que  ton  règne  nous  arrive;  » 

Immortalité  de  l'âme. 

<(  Que  ta  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  au  ciel  ;  » 

Mot  sublime  qui  comprend  les  attributs  de  la  Divinité  :  sainte 
résignation  qui  embrasse  l'ordre  physique  et  moral  de  l'univers. 

f(  Donne-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien  ;  d 

Gomme  cela  est  touchant  et  philosophique  !  Quel  est  le  seul  be- 
soin réel  de  l'homme?  un  peu  de  pain  ;  encore  il  ne  le  lui  faut 
qu'aujourd'hui  (hodie)  ;  car  demain  existera-t-il  ? 

a  F t pardonne- nous  nos  offenses,  comme  nous  pardonnons  à  ceux 
qui  nous  ont  offensés  ;  » 

C'est  la  morale  et  la  charité  en  deux  mots. 

((  Ne  nous  laisse  point  succomber  ri  la  tentation  ;  mais  délivre- 
nous  du  mal.  » 

Voilà  le  cœur  humain  tout  entier  ;  voilà  l'homme  et  sa  fai- 
blesse !  Qu'il  ne  demande  })oint  des  forces  pour  vaincre  ;  qu'il  ne 
prie  que  pour  n'être  point  attaqué,  que  pour  ne  point  souffrir. 
Celui  cjui  a  créé  l'honuue  pouvait  seul  le  connaître  aussi  bien. 

Nous  ne  parlerons  point  de  la  Salutation  angélique,  véritable- 
ment pleine  de  grâce,  ni  de  cette  confession  que  le  chrétien  laiL 
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chaque  jour  aux  pieds  de  l'Éternel.  Jamais  les  lois  ne  remplace- 
ront la  moralité  d'une  telle  coutume.  Songe-t-on  quel  frein  c'est 
pour  l'homme  que  cet  aveu  pénible  qu'il  renouvelle  matin  et  soir  : 
J'ai  péché  par  mes  pensées,  par  mes  paroles,  par  mes  œuvi^es  ?  Pytha- 
gore  avait  recommandé  une  pareille  confession  à  ses  disciples  :  il 
était  réservé  au  christianisme  de  réaliser  ces  songes  de  vertu  que 
rêvaient  les  sages  de  Rome  et  d'Athènes. 

En  effet,  le  christianisme  est  à  la  fois  une  sorte  de  secte  philo- 
sophique et  une  antique  législation.  De  là  lui  viennent  les  abstinen- 
ces, les  jeûnes,  les  veilles,  dont  on  retrouve  des  traces  dans  les  an- 
ciennes républiques,  et  que  pratiquaient  les  écoles  savantes  de 
l'Inde,  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce  :  plus  on  examine  le  fond  de  la 
question,  plus  on  est  convaincu  que  la  plupart  des  insultes  prodi- 
guées au  culte  chrétien  retombent  sur  l'antiquité.  Mais  revenons 
aux  prières. 

Les  actes  de  foi,  d'espérance,  de  charité,  de  contrition,  dispo- 
saient encore  le  cœur  à  la  vertu  :  les  oraisons  des  cérémonies  chré- 
tiennes, relatives  à  des  objets  civils  ou  religieux,  ou  même  k  de 
simples  accidents  de  la  vie,  présentaient  des  convenances  parfaites, 
des  sentiments  élevés,  de  grands  souvenirs  et  un  style  à  la  fois 
simple  et  magnifique.  A  la  messe  des  noces,  le  prêtre  lisait  l'épître 
de  saint  Paul  :  «  Mes  Frères,  que  les  femmes  soient  soumises  à  leurs 
maris  comme  au  Seigneur  ;  »  et  à  l'évangile  :  «  En  ce  temps-là,  les 
Pharisiens  s'approchèrent  de  Jésus  pour  le  tenter,  et  lui  dirent  :  Est- 
il  permis  à  un  homme  de  quitter  sa  femme  ?...  Il  leur  répondit  :  Il  est 
écrit  que  Vhomme  quittera  son  père  et  sa  mère,  et  s'attachera  à  sa. 
femme.  » 

A  la  bénédiction  nuptiale,  le  célébrant,  après  avoir  répété  les 
paroles  que  Dieu  môme  prononça  sur  Adam  et  Eve  :  Crescite  et 
viultiplicamini,  ajoutait  : 

«  0  Dieu,  unissez,  s'il  vous  plaît,  les  esprits  de  ces  époux,  et 
versez  dans  leurs  cœurs  une  sincère  amitié.  Regardez  d'un  œil  fa- 
vorable votre  servante...  Faites  que  sonjoug  soit  un  joug  d'amour 
et  de  paix;  faites  que,  chaste  et  fidèle,  elle  suive  toujours  l'exemple 
des  femmes  fortes  ;  qu'elle  se  rende  aimable  à  son  mari  comme 
Rachel  ;  qu'elle  soit  sage  comme  Rébecca  ;  qu'elle  jouisse  d'une 
longue  vie,  et  qu'elle  soit  fidèle  comme  Sara...  qu'elle  obtienne 
une  heureuse  fécondité  ;  qu'elle  mène  une  vie  pure  et  irréprocha- 
ble, afin  d'arriver  au  repos  des  saints  et  au  royaume  du  ciel  ;  faites, 
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Seigneur,  qu'ils  voient  tous  deux  les  enfants  de  leurs  enfants  jus- 
qu'à la  troisième  et  quatrième  génération,  et  qu'ils  parviennent  à 
une  heureuse  vieillesse,  n 

A  la  cérémonie  des  relevailles,  on  chantait  le  psaume  Nisi  Do- 
mimis  :  «  Si  l'Éternel  ne  bâtit  la  maison,  c'est  en  vain  que  travail- 
lent ceux  qui  la  bâtissent.  » 

Au  commencement  du  carême,  à  la  cérémonie  de  la  commina- 
tion,  ou  de  la  dénonciation  de  la  colère  céleste,  on  prononçait  ces 
malédictions  du  Deutéronome  : 

«  Maudit  celui  qui  a  méprisé  son  père  et  sa  mère. 
u  Maudit  celui  qui  égare  l'aveugle  en  chemin,  etc.  n 
Dans  la  visite  aux  malades,  le  prêtre  disait  en  entrant  : 
(c  Paix  à  cette  maison  et  à  ceux  qui  l'habitent.  »  Puis  au  chevet  du 
lit  de  l'infirme  : 

(c  Père  de  miséricorde,  conserve  et  retiens  ce  malade  dans  le 
corps  de  ton  Église,  comme  un  de  ses  membres.  Aie  égard  à  sa 
contrition,  reçois  ses  larmes,  soulage  ses  douleurs.  » 
Ensuite  il  lisait  le  psaume  In  te,  Domine  :  ^ 

(c  Seigneur,  je  me  suis  retiré  vers  toi,  délivre-moi  par  ta  justice.  »  ^ 
Quand  on  se  rappelle  que  c'étaient  presque  toujours  des  misé- 
rables que  le  prêtre  allait  visiter  ainsi,  sur  la  paille  où  ils  étaient 
couchés,  combien  ces  oraisons  chrétiennes  paraissent  encore  plus 
divines  ! 

Tout  le  monde  connaît  les  belles  prières  des  Agonisants.  Un  lit 
d'abord  l'oraison  pROFiciscERE  :  Sortez  de  ce  monde,  âme  chrétienne  ; 
ensuite  cet  endroit  de  la  Passion  :  Ence  temps-là,  Jésus  étant  sorti, 
s'en  alla  à  la  montofjne  des  Oliviers,  etc.  ;  puis  le  psaume  Miserere 
mei  ;  puis  cette  lecture  de  l'Apocalypse  :  En  ces  jours-là  f  ai  vu  des 
morts,  grands  et  petits,  ciui  comparurent  devant  le  trône,  etc.;  enfin  la 
vision  d'Ézéchiel  :  La  main  du  Seigneur  fut  sur  moi,  et  m'ayant 
mené  dehors  par  l'esprit  du  Seigneur,  elle  me  laissa  au  milieu  d'une 
campagne  qui  était  couverte  d'ossements.  Alors  le  Seigneur  me  dit  : 
Prophétise  à  l'esprit;  fils  de  l'homme,  dis  à  l'esprit  :  Ve7iez  des  quatre 
vents,  et  soufflez  sur  ces  morts,  afin  qu'ils  revivent,  etc. 

Pour  les  incendies,  pour  les  pestes,  pour  les  guerres,  il  y  avait 
des  prières  marquées.  Nous  nous  souviendrons  toute  notre  vie  d'a- 
voir entendu  lire,  pendant  un  naufrage  oii  nous  nous  trouvions 
nous-même  engagé,  le  psaume  Confitemini  Domino  :  u  Confessez  / 
le  Seignevu',  parce  qu'il  est  bon...  » 
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«Il commande,  et  le  souffle  delà  tempête  s'est  élevé,  et  les  va- 
gues se  sont  amoncelées...  Alors  les  mariniers  crient  vers  le  Sei- 
gneur, dans  leur  détresse,  et  il  les  tire  de  danger. 

«Il  arrête  la  tourmente,  et  la  change  en  calme,  et  les  flots  de  la 
mer  s'apaisent.  » 

Vers  le  temps  de  Pâques,  Jérémie  se  réveillait  dans  la  poudre 
de  Sion  pour  pleurer  le  Fils  de  l'homme.  L'Église  empruntait  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus  triste  dans  les  Pères  et  dans  la 
Bible,  afin  d'en  composer  les  chants  de  cette  semaine  consacrée  au 
pkis  grand  des  mystères,  qui  est  aussi  la  plus  grande  des  douleurs. 
Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  litanies  qui  n'eussent  des  cris  ou  des 
élans  admirables;  témoin  ces  versets  des  litanies  de  la  Providence: 

'<  Providence  de  Dieu,  consolation  de  lame  pèlerine; 
«  Providence  de  Dieu,  espérance  du  pécheur  délaissé  ; 
«<  Providence  de  Dieu,  calme  dans  les  tempêtes  ; 
«  Providence  de  Dieu,  repos  du  cœur,  etc., 
«  Ayez  pitié  de  nous.  » 

Enfin  nos  cantiques  gaulois,  les  noëls  même  de  nos  aïeux, 
avaient  aussi  leur  mérite  ;  on  y  sentait  la  naïveté  et  comme  la  fraî- 
cheur de  la  foi.  Pourquoi,  dans  nos  missions  de  campagne,  se  sen- 
tait-onattendri,  lorsque  des  laboureurs  venaientàchanterauscr/?/^: 

«  Adorons  tous,  ô  mystère  ineffable  ! 
«  Un  Dieu  caché,  etc.  » 

C'est  qu'il  y  avait  dans  ces  voix  champêtres  un  accent  irrésistible 
de  vérité  et  de  conviction.  Les  noëls,  qui  peignaient  les  scènes  rus- 
tiques, avaient  un  tour  plein  de  grâce  dans  la  bouche  de  la 
paysanne.  Lorsque  le  bruit  du  fuseau  accompagnait  ses  chants, 
que  ses  enfants,  appuyés  sur  ses  genoux,  écoutaient  avec  une 
grande  attention  l'histoire  de  l'Enfant-Jésus  et  de  sa  crèche,  on 
aurait  en  vain  cherché  des  airs  plus  doux  et  une  religion  plus  con- 
V(Miable  à  une  mère. 
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CHAPITRE  IV 

DES    SOLENNITÉS    DE    L'ÉGLISE 
DU  DIMANCHE 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  ^  la  beauté  de  ce  septième  jour, 
qui  correspond  à  celui  du  repos  du  Créateur;  celte  division  du 
temps  fut  connue  de  la  plus  haute  antiquité.  Il  importe  peu  de  sa- 
voiràprésent  si  c'est  une  obscure  tradition,de  la  création  transmise 
au  genre  humain  par  les  enfants  de  Noé,  ou  si  les  pasteurs  retrou- 
vèrent cette  division  par  l'observation  des  planètes  ;  mais  il  est  du 
moins  certain  qu'elle  est  la  plus  parfaite  qu'aucun  législateur  ait 
employée.  Indépendamment  de  ses  justes  relations  avec  la  force 
des  hommes  et  des  animaux,  elle  a  ces  harmonies  géométriques 
que  les  anciens  cherchaient  toujours  à  établir  entre  les  lois  parti- 
culières et  les  lois  générales  de  l'univers  ;  elle  donne  le  six  pour  le 
travail;  et  le  six,  par  deux  multiplications,  engendre  les  trois  cent 
soixante  jours  de  l'année  antique,  et  les  trois  cent  soixante  degrés 
<le  la  circonférence.  On  pouvait  donc  trouver  magnificence  et  phi- 
losophie dans  cette  loi  religieuse,  qui  divisait  le  cercle  de  nos  la- 
beurs ainsi  que  le  cercle  décrit  par  les  astres  dans  leur  révolution  ; 
comme  si  Thomme n'avait  d"aulre  terme  de  ses  fatigues  que  la  con- 
sommation des  siècles,  ni  de  moindres  espaces  à  remplir  de  ses 
douleurs,  que  tous  les  temps. 

Le  calcul  décimal  peut  convenir  à  un  peuple  mercantile  ;  mais 
il  n'est  ni  beau,  ni  commode  dans  les  autres  rapports  de  la  vie,  et 
dans  les  équations  célestes.  La  nature  l'emploie  rarement  :  il  gêne 
l'année  et  le  cours  du  soleil  ;  et  la  loi  de  la  pesanteur  ou  de  la  gra- 
vitation, peut-être  l'unique  loi  de  l'univers,  s'accomplit  par  le 
carrée  et  non  par  le  quintuple  des  distances.  Il  ne  s'accorde  pas  da- 
vantage avec  la  naissance,  la  croissance  et  le  développement  des 
espèces  :  presque  toutes  les  femelles  portent  par  le  trois,  le  neuf, 
le  douze,  qui  appartiennent  au  calcul  seximal  ^. 

On  sait  maintenant,  par  expérience,  que  le  cinq  estunjour  trop 

1  Première  partie,  liv.  Il,  chap.  i.  —  «  Vid.  Bluon. 
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près,  et  le  dix  un  jour  trop  loin  pour  le  repos.  La  terreur,  qui  pou- 
vait tout  en  France,  n'a  jamais  pu  forcer  le  paysan  à  remplir  la  dé- 
cade, parce  qu'il  y  a  impuissance  dans  les  forces  humain'es,  et 
même,  comme  on  l'a  remarqué,  dans  les  forces  des  animaux.  Le 
bœuf  ne  peut  labourer  neuf  jours  de  suite  ;  au  bout  du  sixième,  ses 
mugissements  semblent  demander  les  heures  marquées  par  le 
Créateur  pour  le  repos  général  de  la  nature  *. 

Le  dimanche  réunissait  deux  grands  avantages  :  c'était  à  la  fois 
un  jour  de  plaisir  et  de  religion.  Il  faut  sans  doute  que  l'homme 
se  délasse  de  ses  travaux,  mais  comme  il  ne  peut  être  atteint  dans 
ses  loisirs  par  la  loi  civile,  le  soustraire  en  ce  moment  à  la  loi  re- 
ligieuse, c'est  le  délivrer  de  tout  frein,  c'est  le  replonger  dans  l'é- 
tat de  nature,  et  lâcher  une  espèce  de  Sauvage  au  milieu  de  la 
société.  Pour  prévenir  ce  danger,  les  anciens  mêmes  avaient  fait 
aussi  du  jour  de  repos  un  jour  religieux  ;  et  le  christianisme  avait 
consacré  cet  exemple. 

Cependant  cette  journée  de  la  bénédiction  de  la  terre,  celle 
journée  du  repos  de  Jéhovah,  choqua  les  esprits  d'une  Convention 
]  qui  avait  fait  alliance  avec  la  mort,  parce  qu'elle  était  digne  d'une  telle 
société'^.  Après  six  mille  ans  d'un  consentement  universel,  après 
soixante  siècles  d'Hosannah,  la  sagesse  des  Danton,  levant  la  tête, 
\  osa  juger  mauvais  l'ouvrage  que  l'Éternel  avait  trouvé  bon.  Elle 
crut  qu'en  nous  replongeant  dans  le  chaos,  elle  pourrait  substituer 
la  tradition  de  ses  ruines  et  de  ses  ténèbres  à  celle  de  la  naissance 
de  la  lumière  et  de  l'ordre  des  mondes;  elle  voulut  séparer  le 
peuple  français  des  autres  peuples,  et  en  faire,  comme  les  Juifs, 
une  caste  ennemie  du  genre  humain  :  un  dixième  jour,  auquel 
s'attachait  pour  tout  honneur  la  mémoire  de  Robespierre,  vint 
remplacer  cet  antique  sabbath,  lié  au  souvenir  du  berceau  des 
temps,  ce  jour  sanctifié  par  la  religion  de  nos  pères,  chômé  par 
cent  millions  de  chrétiens  sur  la  surface  du  globe,  fêté  par  les 
saints  et  les  milices  célestes,  et,  pour  ainsi  dire,  gardé  par  Dieu 
même  dans  les  siècles  de  l'éternité. 

'  Les  paysans  disaient  :  «  Nos  Lœuls  connaissent  ie  dimanche,  et  ne  veulent  pas 
travailler  ce  jour-là.  »  —  2  Sap.,  cap.  i,  v.  IG. 
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CHAPITRE   V 

EXPLICATION  DE   LA  MESSE 

Il  y  a  un  argument  si  simple  et  si  naturel  en  faveur  des  cérémo- 
nies de  la  messe,  que  l'on  ne  conçoit  pas  comment  il  est  échappé 
aux  catholiques  dans  leurs  disputes  avec  les  protestants.  Qu'est-ce 
qui  constitue  le  culte  dans  une  religion  quelconque?  C'est  le  sacri- 
fice. Une  religion  qui  n'a  pas  de  sacrifice  n'a  pas  de  culte  propre- 
ment dit.  Cette  vérité  est  incontestable,  puisque,  chez  les  divers 
peuples  de  la  terre,  les  cérémonies  religieuses  sont  nées  du  sacri- 
fice, et  que  ce  n'est  pas  le  sacrifice  qui  est  sorti  des  cérémonies 
religieuses.  D'où  il  faut  conclure  que  le  seul  peuple  chrétien  qui 
ait  un  culte  est  celui  qui  conserve  une  immolation. 

Le  principe  étant  reconnu,  on  s'attachera  peut-être  à  combattre 
la  forme.  Si  l'objection  se  réduit  à  ces  termes,  il  n'est  pas  difficile 
de  prouver  que  la  messe  est  le  plus  beau,  le  plus  mystérieux  et  le 
plus  divin  des  sacrifices. 

Une  tradition  universelle  nous  apprend  que  la  créature  s'est  ja- 
dis rendue  coupable  envers  le  Créateur.  Toutes  les  nations  ont 
cherché  à  apaiser  le  ciel  ;  toutes  ont  cru  qu'il  fallait  une  victime  ; 
toutes  en  ont  été  si  persuadées,  qu'elles  ont  commencé  par  offrir 
l'homme  lui-même  en  holocauste  :  c'est  le  Sauvage  qui  eut  d'a- 
bord recours  à  ce  terrible  sacrifice,  comme  étant  plus  près,  ptir 
sa  nature,  de  la  sentence  originelle,  qui  demandait  la  mort  de 
l'homme. 

Aux  victimes  humaines,  on  substitua  dans  la  suite  le  sang  des 
animaux  ;  mais  dans  les  grandes  calamités  on  revenait  à  la  pre- 
mière coutume  ;  des  oracles  revendiquaient  les  enfants  môme  des 
rois  ;  la  fille  de  Jephté,  Isaac,  Iphigénie,  furent  réclamés  par  le 
ciel  ;  Gurtius  et  Godrus  se  dévouèrent  pour  Rome  et  Athènes. 

Cependant  le  sacrifice  humain  dut  s'abolir  le  premier,  parce 
qu'il  appartenait  à  1  état  de  nature,  oîi  l'homme  est  presque  tout 
physique  ;  on  continua  longtemps  à  inmioler  des  animaux  :  mais 
quand  la  société  conmiença  à  vieillir,  quand  on  vint  à  réfléchir  sur 
l'ordre  des  choses  divines,  on  s'aperçut  do  l'insuffisance  du  sacri- 
fice matériel  ;  on  comprit  que  le  sang  des  boucs  et  des  génisses  ne 
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pouvait  racheter  un  être  intelligent  et  capable  de  vertu.  On  cher- 
cha donc  une  Hostie  plus  digne  de  la  nature  humaine.  Déjà  les 
philosophes  enseignaient  que  les  dieux  ne  se  laissent  point  tou- 
cher par  des  hécatombes,  et  qu'ils  n'acceptent  que  l'offrande  d'un 
cœur  humilié  :  Jésus-Christ  confirma  ces  notions  vagues  de  la 
raison.  L'Agneau  mystique,  dévoué  pour  le  salut  universel,  rem- 
plaça le  premier-né  des  brebis  ;  et  à  l'immolation  de  l'homme 
physique  fut  à  jamais  substituée  l'immolation  des  passions,  ou  le 
sacrifice  de  l'homme  moral. 

Plus  on  approfondira  le  christianisme,  plus  on  verra  qu'il  n'est 
que  le  développement  des  lumières  naturelles,  et  le  résultat  néces- 
saire de  la  vieillesse  de  la  société.  Qui  pourrait  aujourd'hui  souffrir 
le  sang  infect  des  animaux  autour  d'un  autel,  et  croire  que  la  dé- 
pouille d'un  bœuf  rend  le  ciel  favorable  à  nos  prières  ?  Mais  l'on 
conçoit  fort  bien  qu'une  victime  spirituelle,  offerte  chaque  jour 
pour  les  péchés  des  hommes,  peut  être  agréable  au  Seigneur. 

Toutefois,  pour  la  conservation  du  culte  extérieur,  il  fallait  un 
signe,  symbole  de  la  victime  morale.  Jésus-Christ,  avant  de  quitter 
la  terre,  pourvut  à  la  grossièreté  de  nos  sens,  qui  ne  peuvent  se 
passer  de  l'objet  matériel  :  il  institua  rEucharistie,  oîi,  sous  les 
espèces  visibles  du  pain  et  du  vin,  il  cacha  l'offrande  invisible  de 
son  sang  et  de  nos  cœurs.  Telle  est  l'explication  du  sacrifice  chré- 
tien; explication  qui  ne  blesse  ni  le  bon  sens,  ni  la  philosophie  ;  et 
si  le  lecteur  veut  la  méditer  un  moment,  peut-être  lui  ouvrira- 
t-elle  quelques  nouvelles  vues  sur  les  saints  abîmes  de  nos  mystères. 


CHAPITRE   VI 

CÉRÉMONIES  ET  PRIÈRES  DE  LA  MESSE  | 

11  ne  reste  donc  plus  qu'à  justifier  les  rites  du  sacrifice  *.  Or,  , 

supposons  que  la  messe  soit  une  cérémonie  antique  dont  on  \ 

trouve  les  prières  et  la  description  dans  les  jeux  séculaires  d'Ho-  j 
race,  ou  dans  quelques  tragédies  grecques  :  comme  nous  ferions 

admirer  ce  dialogue  qui  ouvre  le  sacrifice  chrétien  !  ^ 

»  Voyez  la  note  iO,  à  la  fin  du  volume. 
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f.  Je  m'approcherai  de  l'autel  de  Bien. 

1^.  Du  Dieu  qui  réjouit  mu  jeunesse . 

f.  Faites  luire  votre  lumière  et  votre  vérité;  elles  m'ont  conduit 
dans  vos  tabernacles  et  sur  votre  montagne  sainte. 

ûj.  Je  m'approcherai  de  l'autel  de  Dieu,  du  Dieu  qui  réjouit  ma  jeu- 
nesse. 

f.  Je  chanterai  vos  louanges  sur  la  harpe,  ô  Seigneur  !  mais,  mon 
âme,  d'où  vient  ta  tristesse,  et  pourquoi  me  ti^oubles-tu  ? 

iÇ.  Espérez  en  Dieu,  etc. 

Ce  dialogue  est  un  véritable  poëinfr  lyrique  entre  le  prêtre  et  le 
catéchumène  :  le  premier,  plein  de  jours  et  d'expérience,  gémit 
sur  la  misère  de  l'homme  pour  lequel  il  va  offrir  le  sacrifice;  le 
second,  rempli  d'espoir  et  de  jeunesse,  chante  la  \ictime  par  qui 
il  sera  racheté. 

Vient  ensuite  le  Confiteor,  prière  admirable  par  sa  moralité.  Le 
prêtre  implore  la  miséricorde  du  Tout-Puissant  pour  le  peuple  et 
pour  lui-même. 

Le  dialogue  recommence. 

y.  Seigneur,  écoutez  ma  prière  l 

lî.  Et  que  mes  cris  s'élèvent  jusqu'à  vous. 

Alors  le  sacrificateur  monte  à  l'autel,  s'incline,  et  baise  avec 
respect  la  pierre  qui,  dans  les  anciens  jours,  cachait  les  os  des 
martyrs. 

Souvenir  des  catacombes. 

En  ce  moment  le  prêtre  est  saisi  d'un  feu  divin  :  comme  les 
prophètes  d'Israël,  il  entonne  le  cantique  chanté  par  les  anges  sur 
le  berceau  du  Sauveur,  et  dont  Ézéchiel  entendit  une  partie  dans 
la  nue. 

«  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel,  et  paix  aux  hommes 
de  bonne  volonté  sur  la  terre  !  Nous  vous  louons,  nous  vous  bé- 
nissons, nous  vous  adorons.  Roi  du  ciel,  dans  votre  gloire  im- 
mense! etc.  » 

L'épître  succède  au  cantique.  L'ami  du  Rédempteur  du  monde, 
Jean,  fait  entendre  des  paroles  pleines  de  douceur,  ou  le  sublime 
Paul,  insultant  à  la  mort,  découvre  les  mystères  de  Dieu.  Prêt  à 
lire  une  leçon  de  l'Évangile,  le  prêtre  s'arrête,  et  supplie  l'Éternel 
de  purifier  ses  lèvres  avec  le  charbon  de  feu  dont  il  toucha  les 
lèvres  d'Isaïe.  Alors  les  paroles  de  Jésus-Christ  retentissent  dans 
l'assemblée  :  c'est  le  jugement  sur  la  femme  adultère;  c'est  le  Sa- 
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maritain  versant  le  baume  dans  les  plaies  du  voyageur;  ce  sont  les 
petits  enfants  bénis  dans  leur  innocence. 

Que  peuvent  faire  le  prêtre  et  l'assemblée,  après  avoir  entendu 
de  telles  paroles?  Déclarer  sans  doute  qu'ils  croient  fermement  à 
l'existence  d'un  Dieu  qui  laissa  de  tels  exemples  à  la  terre.  Le  sym- 
bole de  la  foi  est  donc  chanté  en  triomphe.  La  philosophie,  qui  se 
pique  d'applaudir  aux  grandes  choses,  aurait  dû  remarquer  que 
c'est  la  première  fois  que  tout  un  peuple  a  professé  publiquement 
le  dogme  de  l'unité  d'un  Dieu  :  Credo  inunum  Deum. 

Cependant  le  sacrificateur  prépare  l'hostie  jwur  lui,  pour  tes  vi- 
rants, pour  les  morts.  Il  présente  le  calice  :  «  Seigneur,  nous  vous 
offrons  la  coupe  de  notre  salut.  »  Il  bénit  le  pain  et  le  vin.  «  Venez, 
Dieu  éternel,  bénissez  ce  sacrifice.  »  Il  lave  ses  mains. 

((  Je  laverai  mes  mains  entre  les  innocents...  Oh!  ne  me  faites  point 
finir  mes  jours  parmi  ceux  qui  oignent  le  sang,  n 

Souvenir  des  persécutions. 

Tout  étant  préparé,  le  célébrant  se  tourne  vers  le  peuple,  et  diJ  : 

«  Priez,  mes  frères.  » 

Le  peuple  répond  : 

«  Que  le  Seigneur  reçoive  de  vos  mains  ce  sacrifice.  » 

Le  prêtre  reste  un  moment  en  silence,  puis  tout  à  coup  annon- 
çant l'éternité  :  Per  omnia  sœcula  sœculorum,  il  s'écrie  ; 

<i  Elevez  vos  cœurs  !  n 

Et  mille  voix  répondent  : 

«  Habernus  ad  Dominum  :  Nous  les  élevons  vers  le  Seigneur.  » 

La  préface  est  chantée  sur  l'antique  mélopée  ou  récitatif  de  la 
tragédie  grecque,  les  Dominations,  les  Puissances,  les  Vertus,  les 
Anges  et  les  Séraphins  sont  invités  à  descendre  avec  la  grande 
victime,  et  à  répéter,  avec  le  chœur  des  fidèles,  le  triple  Sanctus 
et  VHosanno.h  éternel. 

Enfin  l'on  touche  au  moment  redoutable.  Le  canon,  où  la  loi 
éternelle  est  gravée,  vient  de  s'ouvrir  :  la  consécration  s'achève 
par  les  paroles  mêmes  de  Jésus-Christ.  «  Seigneur,  dit  le  prêtre 
en  s'inclinant  profondément,  que  l'hostie  sainte  vous  soit  agréable 
comme  les  dons  d'Abel  le  juste,  comme  le  sacrifice  d'Abraham,  notre 
patriarche,  comme  celui  de  votre  grand  prêtre  Melchisédech.  Nous 
vous  supplions  d'ordonner  que  ces  dons  soient  portés  à  votre  autel 
sublime  par  les  mains  de  votive  ange,  en  présence  de  votre  divine 
majesté,  n 
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A  ces  mots  le  mystère  s'accomplit,  l'Agneau  descend  pour  être 
immolé  : 

«  0  moment  solennel  !  ce  peuple  prosterné, 

(le  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  jiortiques, 

Ses  vieux  murs,  son  jour  sombre  et  ses  vitraux  gothitpics 

Cette  lampe  d"airain  qui,  dans  l'antiquité, 

Symbole  ds  soleil  et  de  l'éternité, 

Luit  devant  le  Très-Haut,  jour  et  nuit  suspendue  ; 

La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue, 

Les  pleurs,  les  vœux,  l'encens  qui  monte  vers  l'autel. 

Et  de  jeunes  beautés  qui,  sous  l'œil  maternel, 

Adoucissent  encore  par  leur  voix  innocente 

De  la  religion  la  pompe  attendrissante  ; 

Cet  orgue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux,  i 

L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux, 

Tout  enflamme,  agrandit,  émeut  l'homme  sensible  . 

11  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible, 

Où  sur  des  harpes  d'or  l'immortel  Séraphin 

Aux  pieds  de  Jéhovah  chante  l'hymne  sans  fm. 

Alors  de  toutes  parts  un  Dieu  se  fait  entendre; 

II  se  cache  au  savant,  se  révèle  au  cœur  tendre  : 

Il  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir  '.  » 


CHAPITRE  Vil 

LA  FÊTE-DIEU 

11  n'en  est  pas  des  fêtes  chrétiennes  comme  des  cérémonies  du 
paganisme  ;  on  n'y  traîne  pas  en  triomphe  un  bœuf-dieu,  un  bouc 
sacré  ;  on  n'est  pas  obligé,  sous  peine  d'être  mis  en  pièces,  d'ado- 
rer un  chat  ou  un  crocodile,  ou  de  se  roider  ivre  dans  les  rues,  en 
commettant  toutes  sortes  d'abominations  pour  Vénus,  Flore  ou 
Bacchus  :  dans  nos  solennités,  tout  est  essentiellement  moral.  Si 
l'Église  en  a  seulement  banni  les  danses  2,  c'est  qu'elle  sait  com- 
bien de  passions  se  cachent  sous  ce  plaisir  en  apparence  innocent. 
Le  Dieu  des  chrétiens  ne  demande  que  les  élans  du  cœur  et  les 

1  Le  jour  des  Morts,  par  M.  dk  Font  ânes.  La  Harpe  a  dit  que  ce  sont  là  vingt 
des  plus  beaux  vers  de  la  langue  française  ;  nous  ajouterons  qu'ils  peignent  avec 
la  dernière  exactitude  le  sacritlce  chrétien.  Vo/jez  la  note  41,  à  la  lin  du  volume. 

■^  Elles  sont  cependant  en  usage  dans  quelques  pays,  comme  dans  l'Amérique 
méridicmale,  parce  qu  parmi  les  Sauvages  chrétiens  il  règne  encore  une  grande 
innocence. 


416  GÉNIE 

mouvements  égaux  d'une  âme  qui  règle  le  paisible  concert  des 
vertus.  Et  quelle  est,  par  exemple,  la  solennité  païenne  qu'on 
peut  opposer  à  la  fête  où  nous  célébrons  le  nom  du  Seigneur  *? 

Aussitôt  que  l'aurore  a  annoncé  la  fête  du  Roi  du  monde,  les 
maisons  se  couvrent  de  tapisseries  de  laine  et  de  soie,  les  rues  se 
jonchent  de  fleurs,  et  les  cloches  appellent  au  temple  la  troupe 
des  fidèles.  Le  signal  est  donné  :  tout  s'ébranle,  et  la  pompe  com- 
mence à  défiler. 

On  voit  paraître  d'abord  les  corps  qui  composent  la  société  des 
peuples.  Leurs  épaules  sont  chargées  de  l'image  des  protecteurs 
de  leurs  tribus,  et  quelquefois  des  reliques  de  ces  hommes  qui, 
nés  dans  une  classe  inférieure,  ont  mérité  d'être  adorés  des  rois 
pour  leurs  vertus  :  sublime  leçon  que  la  religion  chrétienne  a 
seule  donnée  à  la  terre. 

Après  ces  groupes  populaires,  on  voit  s'élever  l'étendard  de 
Jésus-Christ,  qui  n'esl  plus  un  signe  de  douleur,  mais  une  marque 
de  ioie.  A  pas  lents  s'avance  sur  deux  files  une  longue  suite  de  ces 
époux  de  la  solitude,  de  ces  enfants  du  torrent  et  du  rocher,  dont 
l'antique  vêtement  retrace  à  la  mémoire  d'autres  mœurs  et  d'au- 
tres siècles.  Le  clergé  séculier  vient  après  ces  solitaires  :  quelque- 
fois des  prélats,  revêtus  de  la  pourpre  romame,  prolongent  encore 
la  chaîne  religieuse.  Enfin  le  pontife  de  la  fête  apparaît  seul  dans 
le  lointain.  Ses  mains  soutiennent  la  radieuse  Eucharistie,  qui  se 
montre  sous  un  dais  à  l'extrémité  de  la  pompe,  comme  on  voit 
quelquefois  le  soleil  briller  sous  un  nuage  d'or,  au  bout  d'une 
avenue  illuminée  de  ses  feux. 

Cependant  des  groupes  d'adolescents  marchent  entre  les  rangs 
de  la  procession  :  les  uns  présentent  les  corbeilles  de  fleurs,  les 
autres  les  vases  des  parfums.  Au  signal  répété  par  le  maître  des 
pompes,  les  choristes  se  retournent  vers  l'image  du  soleil  éternel, 
et  font  voler  des  roses  effeuillées  sur  son  passage.  Des  lévites,  en 
tuniques  blanches,  balancent  l'encensoir  devant  le  Très-Haut. 
Alors  des  chants  s'élèvent  le  long  des  lignes  saintes  :  le  bruit  des 
cloches  et  le  roulement  des  canons  annoncent  que  le  Tout-Puis- 
sant a  franchi  le  seuil  de  son  temple.  Par  intervalles,  les  voix  et 
les  instruments  si'  taisent,  et  un  silence  aussi  majestueux  que  celui 
des  grandes  mers  2  dans  un  jour  de  calme,  règne  parmi  cette  mul- 

1  V'i'icz  la  note  42,  ù  la  lin  du  volume.  —  ^  Bihl.  Suer. 
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ti tilde  recueillie  :  on  n'entend  plus  que  ses  pas  mesurés  sur  les 
pavés  retentissants. 

Mais  où  va-t-il,  ce  Dieu  redoutable  dont  les  puissances  de  lu 
terre  proclament  ainsi  la  majesté  ?  Il  va  se  reposer  sous  des  tentes 
de"  lin,  sous  des  arches  de  feuillages,  qui  lui  présentent,  comme  au 
jour  de  l'ancienne  alliance,  des  temples  innocents  et  des  retraites 
champêtres.  Les  humbles  de  cœur,  les  pauvres,  les  enfants  le  pré- 
cèdent; les  juges,  les  guerriers,  les  potentats  le  suivent.  Il  marche 
entre  la  simplicité  et  la  grandeur,  comme  en  ce  mois  qu'il  a  choisi 
peur  sa  fête,  il  se  montre  aux  hommes  entre  la  saison  des  fleurs 
et  celle  des  foudres. 

Les  fenêtres  et  les  murs  de  la  cité  sont  bordés  d'habitants  dont 
le  cœur  s'épanouit  à  cette  fête  du  Dieu  de  la  patrie  :  le  nouveau-né 
tend  ses  bras  au  Jésus  de  la  montagne,  et  le  vieillard,  penché  vers 
la  tombe,  se  sent  tout  à  coup  délivré  de  ses  craintes;  il  ne  sait 
quelle  assurance  de  vie  le  remplit  de  joie  à  la  vue  du  Dieu  vivant. 

Les  solennités  du  christianisme  sont  coordonnées  d'une  manière 
admirable  aux  scènes  de  la  nature.  La  fête  du  Créateur  arrive  au 
moment  où  la  terre  et  le  ciel  déclarent  sa  puissance,  où  les  bois 
et  les  champs  fourmillent  de  générations  nouvelles  :  tout  est  uni 
par  les  plus  doux  liens  ;  il  n'y  a  pas  une  seule  plante  veuve  dans 
les  campagnes. 

La  chute  des  feuilles,  au  contraire,  amène  la  fête  des  Morts 
pour  l'homme  qui  tombe  comme  les  feuilles  des  bois. 

Au  printemps,  l'Église  déploie  dans  nos  hameaux  une  autre 
pompe.  La  Fête-Dieu  convient  aux  splendeurs  des  cours,  les  Ro- 
gations aux  naïvetés  du  village.  L'homme  rustique  sent  avec  joie 
son  âme  s'ouvrir  aux  influences  de  la  religion  et  sa  glèbe  aux  ro- 
sées du  ciel  :  heureux  celui  qui  portera  des  moissons  utiles,  et 
dont  le  cœur  humble  s'inclinera  sous  ses  propres  vertus,  comme 
le  chaume  sous  le  grain  dont  il  est  chargé  ! 


CHAPITRE  YIII 

DES  ROGATIONS 

Les  cloches  du  hameau  se  font  entendre,  les  villageois  quittent 
leurs  travaux  :  le  vigneron   descend  de  la  colline,  le  laboureur 
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accourt  de  la  plaine,  le  bûcheron  sort  de  la  forêt  ;  les  mères,  fer- 
mant leurs  cabanes,  arrivent  avec  leurs  enfants,  etles  jeunes  filles 
laissent  leurs  fuseaux,  leurs  brebis  et  les  fontaines  pour  assister  à 
la  fête. 

On  s'assemble  dans  le  cimetière  de  la  paroisse,  sur  les  tombes, 
verdoyantes  des  aïeux.  Bientôt  on  voit  paraître  tout  le  clergé  des- 
tiné à  la  cérémonie  :  c'est  un  vieux  pasteur  qui  n'est  connu  que 
sous  le  nom  de  curé,  et  ce  nom  vénérable  dans  lequel  est  venu  se 
perdre  le  sien,  indique  moins  le  ministre  du  temple  que  le  père 
laborieux  du  troupeau.  Il  sort  de  sa  retraite,  bâtie  auprès  de  la 
demeure  des  morts,  dont  il  surveille  la  cendre.  Il  est  établi,  dans 
son  presbytère,  comme  une  garde  avancée  aux  frontières  de  la  vie, 
pour  recevoir  ceux  qui  entrent  et  ceux  qui  sortent  de  ce  royaume 
des  douleurs.  Un  puits,  des  peupliers,  une  vigne  autour  de  sa  fe- 
nêtre, quelques  colombes,  composent  l'héritage  de  ce  Roi  des  sa- 
crifices. 

Cependant  l'apôtre  de  l'Évangile,  revêtu  d'un  simple  surplis, 
assemble  ses  ouailles  devant  la  grande  porte  de  l'église  ;  il  leur 
fait  un  discours,  fort  beau  sans  doute,  à  en  juger  par  les  larmes 
de  l'assistance.  On  lui  entend  souvent  répéter  :  Mes  enfants,  mes 
chers  enfants,  et  c'est  là  tout  le  secret  de  l'éloquence  du  Chry- 
sostome  champêtre. 

Après  l'exhortation,  l'assemblée  commence  à  marcher  en  chan- 
tant :  ((  Vous  sortirez  avec  plaisir,  et  vous  serez  reçu  avec  joie  ;  les 
collines  bondiront  et  vous  entendront  avec  joie.  »  L'étendard  des 
saints,  antique  bannière  des  temps  chevaleresques,  ouvre  la  car- 
rière au  troupeau,  qui  suit  pêle-mêle  avec  son  pasteur.  On  entre 
dans  des  chemins  ombragés  et  coupés  profondément  par  la  roue 
des  chars  rustiques  ;  on  franchit  de  hautes  barrières  formées  d'un 
seul  tronc  de  chêne  ;  on  voyage  le  long  d'une  haie  d'aubépine  oîi 
bourdonne  l'abeille,  et  où  sifflent  les  bouvreuils  et  les  merles.  Les 
arbres  sont  couverts  de  leurs  fleurs  ou  parés  d'un  naissant  feuil- 
lage. Les  bois,  les  vallons,  les  rivières,  les  rochers  entendent  tour 
à  tour  les  hymnes  des  laboureurs.  Étonnés  de  ces  cantiques,  les 
hôtes  des  champs  sortent  des  blés  nouveaux,  et  s'arrêtent  à  quel- 
que distance,  pour  voir  passer  la  pompe  villageoise. 

La  procession  rentre  enfin  au  hameau.  Chacun  retourne  à  son 
ouvrage  :  la  religion  n'a  pas  voulu  que  le  jour  où  l'on  demande  à 
Dieules biens  de  la  terre  fût  un  jour  d'oisiveté.  Avec  quelle  espé- 
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rance  on  enfonce  le  soc  dans  le  sillon,  après  avoir  imploré  celui 
qui  dirige  le  soleil  et  qui  garde  dans  ses  trésors  les  vents  du  midi 
et  les  tièdes  ondées!  Pour  bien  achever  un  jour  si  saintement 
commencé,  les  anciens  du  village  viennent,  à  l'entrée  de  la  nuit, 
converser  avec  le  curé,  qui  prend  son  repas  du  soir  sous  les 
peupliers  de  sa  cour.  La  lune  répand  alors  les  dernières  harmo- 
nies sur  cette  fête  que  ramènent  chaque  année  le  mois  le  plus 
doux  et  le  cours  de  l'astre  le  plus  mystérieux.  On  croit  entendre 
de  toutes  parts  les  blés  germer  dans  la  terre,  et  les  plantes  croître 
et  se  développer: des  voix  inconnues  s'élèvent  dans  le  silence  des 
bois,  comme  le  chœur  des  anges  champêtres  dont  on  a  imploré 
le  secours  :  et  les  soupirs  du  rossignol  parviennent  à  l'oreille  des 
vieillards  assis  non  loin  des  tombeaux  *. 


CHAPITRE  IX 

DE  QUELQUES  FÊTES  CHRÉTIENNES 

LES  ROIS,  NOËL,  etc. 

Ceux  qui  n'ont  jamais  reporté  leurs  cœurs  vers  ces  temps  de 
îoi,  où  un  acte  de  religion  était  une  fête  de  famille,  et  qui  mé- 
prisent des  plaisirs  qui  n'ont  pour  eux  que  leur  innocence; 
ceux-là,  sans  mentir,  sont  bien  à  plaindre.  Du  moins,  en  nous 
privant  de  ces  simples  amusements,  nous  donneront-ils  quelque 
chose  ?  Hélas  !  ils  l'ont  essayé.  La  Convention  eut  ses  jours  sacrés  : 
alors  la  famine  était  appelée  sainte,  et  VHosannah  était  changé 
dans  le  cri  (\Q,Vive  la  mort  !  Chose  étrange  !  des  hommes  puissants, 
parlant  au  nom  de  l'égalité  et  des  passions,  n'ont  jamais  pu  fon- 
der une  fête,  et  le  saint  le  plus  obscur  qui  n'avait  jamais  prêché 
que  pauvreté,  obéissance ,  renoncement  aux  biens  de  la  terre, 
avait  sa  solennité  au  moment  même  où  la  pratique  de  son  culte 
exposait  la  vie.  Apprenons  par  là  que  toute  fête  qui  se  rallie  à  la 
religion  et  à  la  mémoire  des  bienfaits  est  la  seule  qui  soit  dura- 
ble. Il  ne  suffit  pas  de  dire  aux  hommes.  Réjouissez- vous,  pour 
qu'ils  se  réjouissent;  on  ne  crée  pas  des  jours  de  plaisir  comme 

1  Voyez  la  note  i3,  à  la  fin  du  volume. 
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des  jours  de  deuil,  et  l'on  ne  commande  pas  les  ris  aussi  facile- 
ment qu'on  peut  faire  couler  les  larmes. 

Tandis  que  la  statue  de  Marat  remplaçait  celle  de  samt  Vincent 
de  Paul,  tandis  qu'on  célébrait  ces  pompes  dont  les  anniversaires 
seront  marqués  dans  nos  fastes  comme  des  jours  d'éternelle  dou- 
leur, quelque  pieuse  famille  chômait  en  secret  une  fête  chré- 
tienne, et  la  religion  mêlait  encore  un  peu  de  joie  à  tant  de  tris- 
tesse. Les  cœurs  simples  ne  se  rappellent  point  sans  attendrisse- 
ment ces  heures  d'épanchement  où  les  familles  se  rassemblaient 
autour  des  gâteaux  qui  retraçaient  les  présents  des  Mages.  L'aïeul, 
retiré  pendant  le  reste  de  l'année  au  fond  de  son  appartement, 
reparaissait  dans  ce  jour  comme  la  divinité  du  foyer  paternel.  Ses 
petits-enfants,  qui  depuis  longtemps  ne  rêvaient  que  la  fête  atten- 
due, entouraient  ses  genoux,  et  le  rajeunissaient  de  leur  jeu- 
nesse. Les  fronts  respiraient  la  gaieté,  les  cœurs  étaient  épanouis  : 
la  salle  du  festin  était  merveilleusement  décorée,  et  chacun  pre- 
nait un  vêtement  nouveau.  Au  choc  des  verres,  aux  éclats  de  la 
joie,  on  tirait  au  sort  ces  royautés  qui  ne  coûtaient  ni  soupirs  ni 
larmes  :  on  se  passait  ces  sceptres,  qui  ne  pesaient  point  dans  la 
main  de  celui  qui  les  portait.  Souvent  une  fraude,  qui  redoublait 
l'allégresse  des  sujets,  et  n'excitait  que  les  plaintes  de  la  souve- 
raine, faisait  tomber  la  fortune  à  la  fille  du  lieu  et  au  fils  du  voisin, 
dernièrement  arrivé  de  l'armée.  Les  jeunes  gens  rougissaient, 
embarrassés  qu'ils  étaient  de  leur  couronne;  les  mères  souriaient, 
et  l'aïeul  vidait  sa  coupe  à  la  nouvelle  reine. 

Or,  le  curé,  présent  à  la  fête,  recevait,  pour  la  distribuer  avec 
d'autres  secours,  cette  première  part,  appelée  la  part  des  pauvres. 
Des  jeux  de  l'ancien  temps,  un  bal  dont  quelque  vieux  serviteur 
était  le  premier  musicien,  prolongeaient  les  plaisirs  ;  et  la  maison 
entière,  nourrices,  enfants,  fermiers,  domestiques  et  maîtres, 
dansaient  ensemble  la  ronde  antique. 

Ces  scènes  se  répétaient  dans  toute  la  chrétienté,  depuis  le  pa- 
lais jusqu'à  la  chaumière;  il  n'y  avait  point  de  laboureur  qui  ne 
trouvât  moyen  d'accomplir  ce  jour-là  le  souhait  du  Béarnais.  Et 
quelle  succession  de  jours  heureux  !  Noël,  le  premier  jour  de 
l'An,  la  fête  des  Mages,  les  plaisirs  qui  précèdent  la  pénitence  ! 
En  ce  temps-là  les  fermiers  renouvelaient  leur  bail,  les  ouvriers 
recevaient  leur  paiement  :  c'était  le  moment  des  mariages,  des 
présents,  des  charités,  des  visites  :  le  client  voyait  le  juge,  le  juge 
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!e  client  :  les  corps  de  métiers,  les  confréries,  les  prévôtés,  les 
cours  de  justice,  les  universités,  les  mairies,  s'assemblaient  selon 
des  usages  gaulois  et  de  vieilles  cérémonies  ;  l'infirme  et  le  pau- 
vre étaient  soulagés.  L'obligation  où  l'on  était  de  recevoir  son  voi- 
sin à  cette  époque  faisait  qu'on  vivait  bien  avec  lui  le  reste  de 
l'année,  et  par  ce  moyen  la  paix  et  l'union  régnaient  dans  la 
société. 

On  ne  peut  douter  que  ces  institutions  ne  servissent  puissam- 
ment au  maintien  des  mœurs,  en  entretenant  la  cordialité  et 
l'amour  entre  les  parents.  Nous  sommes  déjà  bien  loin  de  ces 
temps  où  une  femme,  à  la  mort  de  son  mari,  venait  trouver  son 
fils  aîné,  lui  remettait  les  clefs  et  lui  rendait  les  comptes  de  la 
maison  comme  au  chef  de  la  famille.  Nous  n'avons  plus  cette 
haute  idée  de  la  dignité  de  l'homme,  que  nous  inspirait  le  chris- 
tianisme. Les  mères  et  les  enfants  aiment  mieux  tout  devoir  aux 
articles  d'un  contrat,  que  de  se  fier  aux  sentiments  de  la  nature, 
et  la  loi  est  mise  partout  à  la  place  des  mœurs. 

Ces  fêtes  chrétiennes  avaient  d'autant  plus  de  charmes,  qu'elles 
existaient  de  toute  antiquité,  et  l'on  trouvait  avec  plaisir,  en  re- 
montant dans  le  passé,  que  nos  aïeux  s'étaient  réjouis  à  la  même 
époque  que  nous.  Ces  fêtes  étant  d'ailleurs  très-multipliées,  il  en 
résultait  encore  que,  malgré  les  chagrins  de  la  vie,  la  religion 
avait  trouvé  moyen  de  donner  de  race  en  race,  à  des  millions  d'in- 
fortunés, quelques  moments  de  bonheur. 

Dans  la  nuit  de  la  naissance  du  Messie,  les  troupes  d'enfants  qui 
adoraient  la  crèche,  les  églises  illuminées  et  parées  de  fleurs,  le 
peuple  qui  se  pressait  autour  du  berceau  de  son  Dieu,  les  chré- 
tiens qui,  dans  une  chapelle  retirée,  faisaient  leur  paix  avec  le 
ciel,  les  alléluia  joyeux,  le  bruit  de  l'orgue  et  des  cloches,  of- 
fraient une  pompe  pleine  d'innocence  et  de  majesté. 

Immédiatement  après  le  dernier  jour  de  folie,  trop  souvent  mar- 
qué par  nos  excès,  venait  la  cérémonie  des  Cendres,  comme  la 
mort  le  lendemain  des  plaisirs.  «  0  homme!  disait  le  prêtre,  sou- 
viens-toi que  tu  es  poussière,  et  que  tu  retournei^as  en  poussière,  n 
L'officier  qui  se  tenait  auprès  des  rois  de  Perse  pour  leur  rappeler 
qu'ils  étaient  mortels,  ou  le  soldat  romain  qui  abaissait  l'orgueil 
du  triomphateur,  ne  donnait  pas  déplus  puissantes  leçons. 

Un  volume  ne  suffirait  pas  pour  peindre  en  détail  les  seules  cé- 
rémonies de  la  Semaine  Sainte  ;  on  sait  de  quelle  magnificence 
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elles  étaient  dans  la  capitale  du  monde  chrétien  :  aussi  nous  n'en- 
treprendrons point  de  les  décrire.  Nous  laissons  aux  peintres  et 
aux  poètes  le  soin  de  représenter  dignement  ce  clergé  en  deuil,  ces 
autels,  ces  temples  voilés,  cette  musique  sublime,  ces  voix  cé- 
lestes chantant  les  douleurs  de  Jérémie,  cette  Passion  mêlée  d'in- 
compréhensibles mystères,  ce  saint  Sépulcre  environné  d'un  peu- 
ple abattu,  ce  pontife  lavant  les  pieds  des  pauvres,  ces  ténèbres, 
ces  silences  entrecoupés  de  bruits  formidables,  ce  cri  de  victoire 
échappé  tout  à  coup  du  tombeau,  enfin  ce  Dieu  qui  ouvre  la  route 
du  ciel  aux  âmes  délivrées,  et  laisse  aux  chrétiens  sur  la  terre» 
avec  une  religion  divine,  d'intarissables  espérances. 


CHAPITRE   X 

FUNÉRAILLES 
POMPES  FUNÈBRES  DES  GRANDS 

Si  l'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  dans  la  première  partie 
de  cet  ouvrage,  sur  le  dernier  sacrement  des  chrétiens,  on  con- 
viendra d'abord  qu'il  y  a  dans  cette  seule  cérémonie  plus  de  vé- 
ritables beautés  que  dans  tout  ce  que  nous  connaissons  du  culte 
des  morts  chez  les  anciens.  Ensuite  la  religion  chrétienne,  n'en- 
visageant dans  l'homme  que  ses  fins  divines,  a  multiplié  les  hon- 
neurs autour  du  tombeau  ;  elle  a  varié  les  pompes  funèbres  selon 
le  rang  et  les  destinées  de  la  victime.  Par  ce  moyen,  elle  a  rendu 
plus  douce  à  chacun  cette  dure,  mais  salutaire  pensée  de  la  mort, 
dont  elle  s'est  plu  à  nourrir  notre  âme;  ainsi  la  colombe  amollit 
dans  son  bec  le  froment  qu'elle  présente  à  ses  petits. 

La  religion  a-t-elle  à  s'occuper  des  funérailles  de  quelque  puis- 
sance de  la  terre,  ne  craignez  pas  qu'elle  manque  de  grandeur. 
Plus  l'objet  pleuré  aura  été  malheureux,  plus  elle  étalera  de 
pompe  autour  de  son  cercueil,  plus  ses  leçons  seront  éloquentes  : 
elle  seule  pourra  mesurer  la  hauteur  et  la  chute,  et  dire  ces  som- 
mets et  ces  abîmes,  d'oîi  tombent  et  oîi  disparaissent  les  rois. 

Quand  donc  l'urne  des  douleurs  a  été  ouverte,  et  qu'elle  s'est 
remplie  des  larmes  des  monarques  et  des  reines  ;  quand  de  gran- 
des cendres  et  de  grands  malheurs  ont  englouti  leurs  doubles  va- 
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EÎtés  dans  un  étroit  cercueil,  la  religion  assemble  les  fidèles  dans 
quelque  temple.  Les  voûtes  de  l'église,  les  autels,  les  colonnes, 
les  saints  se  retirent  sous  des  voiles  funèbres.  Au  milieu  de  la  nef 
s'élève  un  cercueil  environné  de  flambeaux.  La  messe  des  funé- 
railles s'est  célébrée  aux  pieds  de  celui  qui  n'est  point  né  et  qui  ne 
mourra  point  :  maintenant  tout  est  muet.  Debout  dans  la  chaire  de 
vérité,  un  prêtre,  seul  vêtu  de  blanc  au  milieu  du  deuil  général,  le 
front  chauve,  la  figure  pâle,  les  yeux  fermés,  les  mains  croisées 
sur  la  poitrine,  est  recueilli  dans  les  profondeurs  de  Dieu  ;  tout  à 
coup  ses  yeux  s'ouvrent,  ses  mains  se  déploient,  et  ces  mots  tom- 
bent de  ses  lèvres  : 

«  Celui  qui  règne  dans  les  cieux,  et  de  qui  relèvent  tous  les  em- 
pires, à  qui  seul  appartient  la  gloire,  la  majesté  et  l'indépendance, 
est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux  rois,  et  de  leur 
donner,  quand  il  lui  plaît,  de  grandes  et  terribles  leçons  :  soit 
qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il  les  abaisse,  soit  qu'il  communi- 
que sa  puissance  aux  princes,  soit  qu'il  la  retire  à  lui-même,  et  ne 
leur  laisse  que  leur  propre  faiblesse,  il  leur  apprend  leurs  devoirs 
d'une  manière  souveraine  et  digne  de  lui  *... 

((  Chrétiens,  que  la  mémoire  d'une  grande  reine,  fille,  femme, 
mère  de  rois  si  puissants  et  souveraine  de  trois  royaumes  appelle  à 
cette  triste  cérémonie,  ce  discours  vous  fera  paraître  un  de  ces 
exemples  redoutables  qui  étalent  aux  yeux  du  monde  sa  vanité 
tout  entière.  Vous  verrez  dans  une  seule  vie  toutes  les  extrémités 
des  choses  humaines  :  la  félicité  sans  bornes  aussi  bien  que  les 
misères;  une  longue  et  pénible  jouissance  d'une  des  plus  nobles 
couronnes  de  l'univers.  Tout  ce  que  peut  donner  de  plus  glorieux 
la  naissance  et  la  grandeur  accumulées  sur  une  tête  qui  ensuite 
est  exposée  à  tous  les  outrages  de  la  fortune;  la  rébellion,  long- 
tem  ps  retenue,  à  la  fin  tout  à  fait  maîtresse  ;  nul  frein  à  la  licence  ; 
les  lois  abolies;  la  majestéviolée  par  des  attentatsjusqu'alors  in- 
connus, un  trône  indignement  renversé...  voilà  les  enseignements 
que  Dieu  donne  aux  rois.  » 

Souvenirs  d'un  grand  siècle,  d'une  princesse  infortunée  et 
d'une  révolution  mémorable,  oh!  combien  la  religion  vous  a  ren- 
dus touchants  et  sublimes  en  vous  transmettant  à  la  postérité  ! 

1  BossuET,  Orais.  fun.  du  lu  Reine  de  la  Gr.-Bret. 
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CHAPITRE   XI 

FUiNÉRAILLES.DU  GUERRIER,  CONVOIS  DES  RICHES,  COUTUMES,  etc. 

Une  noble  simplicité  présidait  aux  obsèques  du  guerrier  chré- 
tien. Lorsqu'on  croyait  encore  à  quelque  chose,  on  aimait  à  voir 
un  aumônier  dans  une  tente  ouverte,  près  d'un  champ  de  bataille, 
célébrer  une  messe  des  morts  sur  un  autel  formé  de  tambours.  C'é- 
tait un  assez  beau  spectacle  de  voir  le  Dieu  des  armées  descendre, 
à  la  voix  d'un  prêtre,  sur  les  tentes  d'un  camp  français,  tandis  que 
de  vieux  soldats  qui  avaient  tant  de  fois  bravé  la  mort  tombaient 
à  genoux  devant  un  cercueil,  un  autel  et  un  ministre  de  paix.  Aux 
roulements  des  tambours  drapés,  aux  salves  interrompues  du  ca- 
non, des  grenadiers  portaient  le  corps  de  leur  vaillant  capitaine  à 
la  tombe  qu'ils  avaient  creusée  pour  lui  avec  leurs  baïonnettes.  Au 
sortir  de  ces  funérailles  on  n'allait  point  courir  pour  des  trépieds, 
pour  de  doubles  coupes,  pour  des  peaux  de  lion  aux  ongles  d'or, 
mais  on  s'empressait  de  chercher,  au  milieu  des  combats,  des  jeux 
funèbres  et  une  arène  plus  glorieuse;  et,  si  l'on  n'immolait  point 
une  génisse  noire  aux  mânes  des  héros,  du  moins  on  répandait  en 
son  honneur  un  sang  moins  stérile,  celui  des  ennemis  de  la  patrie. 

Parlerons-nous  de  ces  enterrements  faits  à  la  lueur  des  flambeaux 
dans  nos  villes,  de  ces  chapelles  ardentes,  de  ces  chars  tendus  de 
noir,  de  ces  chevaux  parés  de  plumes  et  de  draperies,  de  ce  si- 
lence interrompu  par  les  versets  de  l'hymne  delà  colère,  Dies  irœ? 

La  religion  conduisait  à  ces  convois  des  grands  de  pauvres  or- 
phelins sous  la  livrée  pareille  de  l'infortune  :  par  là  elle  faisait 
sentir  à  des  enfants  qui  n'avaient  point  de  père  quelque  chose  de 
la  piété  filiale  ;  elle  montrait  en  même  temps  à  l'extrême  misère 
ce  que  c'est  que  des  biens  qui  viennent  se  perdre  au  cercueil,  et 
elle  enseignait  au  riche  qu'il  n'y  a  point  de  plus  puissante  médiation 
auprès  de  Dieu  que  celle  de  l'innocence  et  de  l'adversité. 

Un  usage  particulier  avait  lieu  au  décès  des  prêtres  :  on  les  en- 
terrait le  visage  découvert  :  le  peuple  croyait  lire  sur  les  traits  de 
son  pasteur  l'arrêt  du  souverain  Juge,  et  reconnaître  les  joies  du 
prédestiné  à  travers  l'ombre  d'une  sainte  mort,  comme  dans  les 
voiles  d'une  nuit  pure  on  découvre  les  splendeurs  du  ciel. 
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La  même  coutume  s'observait  dans  les  couvents.  Nous  avons  vu 
une  jeune  religieuse  ainsi  couchée  dans  sa  bière.  Son  fi'ont  se  con- 
fondait par  sa  pâleur  avec  le  bandeau  de  lin  dont  il  était  à  demi 
couvert,  une  couronne  de  roses  blanches  était  sur  sa  tCte,  et  un 
flambeau  brûlait  entre  ses  mains  :  les  grâces  et  la  paix  du  coeur  ne 
sauvent  point  de  la  mort,  et  l'on  voit  se  faner  les  lis,  malgré  la 
candeur  de  leur  sein,  et  la  tranquillité  des  vallées  qu'ils  habitent. 

Au  reste,  la  simplicité  des  funérailles  était  réservée  au  nourri- 
cier, comme  au  défenseur  de  la  patrie.  Quatre  villageois,  précédés 
du  curé,  transportaient  sur  leurs  épaules  l'homme  des  champs  au 
tombeau  de  ses  pères.  Si  quelques  laboureurs  rencontraient  le  con- 
voi dans  les  campagnes,  ils  suspendaient  leurs  travaux,  découvraient 
leurs  têtes,  et  honoraient  d'un  signe  de  croix  leur  compagnon  dé- 
cédé. On  voyait  de  loin  ce  mort  rustique  voyager  au  milieu  des  blés 
jaunissants,  qu'il  avait  peut-être  semés.  Le  cercueil,  couvert  d'un 
drap  mortuaire,  se  balançait  comme  un  pavot  noir  au-dessus  des 
froments  d'or,  et  des  fleurs  de  pourpre  et  d'azur.  Des  enfants,  une 
veuve  éplorée,  formaient  tout  le  cortège.  En  passant  devant  la 
croix  du  chemin,  ou  la  sainte  du  rocher,  on  se  délassait  un  moment  : 
on  posait  la  bière  sur  la  borne  d'un  héritage  ;  on  invoquait  la 
Notre-Dame  champêtre,  au  pied  de  laquelle  le  laboureur  décédé 
avait  tant  de  fois  prié  pour  une  bonne  mort,  ou  pour  une  récolte 
abondante.  C'était  là  qu'il  mettait  ses  bœufs  à  l'ombre  au  milieu  du 
jour  :  c'était  là  qu'il  prenait  son  repas  de  lait  et  de  pain  bis,  au 
chant  des  cigales  et  des  alouettes.  Que  bien  différent  d'alors,  il  s'y 
repose  aujourd'hui  !  Mais  du  moins  les  sillons  ne  seront  plus  arro- 
sés de  ses  sueurs;  du  moins  son  sein  paternel  a  perdu  ses  sollici- 
tudes; et,  par  ce  même  chemin  où  les  jours  de  fête  il  se  rendait  à 
l'église,  il  marche  maintenant  au  tombeau,  entre  les  touchants 
monuments  de  sa  vie ,  des  enfants  vertueux  et  d'innocentes 
moissons. 


CHAPITRE  XII 

DES  PRIÈRES  POUR  LES  MORTS 

Chez  les  anciens,  le  cadavre  du  pauvre  ou  de  l'esclave  était  aban- 
donné presque  sans  honneurs;  parmi  nous,  le  ministre  des  autels 


423  GÉNIE 

est  obligé  de  veiller  au  cercueil  du  villageois  comme  au  catafalque 
du  monarque.  L'indigent  de  l'Évangile,  eti  exhalant  son  dernier 
soupir,  devient  soudain  (chose  sublime  !)  un  être  auguste  et  sacré. 
A  peine  le  mendiant  qui  languissait  à  nos  portes,  objet  de  nos  dé- 
goûts et  de  nos  mépris,  a-t-il  quitté  cette  vie,  que  la  reUgion  nous 
force  à  nous  incliner  devant  lui.  Elle  nous  rappelle  à  une  égalité 
formidable,  ou  plutôt  elle  nous  commande  de  respecter  un  juste 
racheté  du  sang  de  Jésus-Christ,  et  qui,  d'une  condition  obscure 
et  misérable,  vient  de  monter  à  un  trône  céleste  :  c'est  ainsi  que  le 
grand  nom  de  chrétien  met  tout  de  niveau  dans  la  mort;  et  l'or- 
gueil du  plus  puissant  potentat  ne  peut  arracher  à  la  religion  d'au- 
tre prière  que  celle-là  même  qu'elle  offre  pour  le  dernier  ma- 
nant de  la  cité. 

Mais  qu'elles  sont  admirables  ces  prières  !  Tantôt  ce  sont  des 
cris  de  douleur,  tantôt  des  cris  d'espérance  :  la  mort  se  plaint,  se 
réjouit,  tremble,  se  rassure,  gémit  et  supplie. 

E xibit  spiritus  ejus,  etc. 
''     «  Le  jour  qu'ils  ont  rendu  l'esprit,  ils  retournent  à  leur  terre  ori- 
ginelle, et  toutes  leurs  vaines  pensées  périssent  *.  » 
Delicta  juventutis  meœ,  etc. 

«  0  mon  Dieu,  ne  vous  sou.venez  ni  des  fautes  de  ma  jeunesse, 
ni  de  mes  ignorances  ^  !  » 

Les  plaintes  du  Roi-prophète  sont  entrecoupées  par  les  soupirs 
du  saint  Arabe. 

(c  0  Dieu,  cessez  de  m'affliger,  puisque  mes  jours  ne  sont  que 
néant  !  Qu'est-ce  que  l'homme  pour  mériter  tant  d'égards,  et  pour 
que  vous  y  attachiez  votre  cœur?... 

((  Lorsque  vous  me  chercherez  le  matin,  vous  ne  me  trouverez 
plus  3. 

«  La  vie  m'est  ennuyeuse ,  je  m'abandonne  aux  plaintes  et  aux 
regrets...  Seigneur,  vos  jours  sont-ils  comme  les  jours  des  mortels, 
et  vos  années  éternelles  comme  les  années  passagères  de  l'homme  *? 
a  Pourquoi,  Seigneur,  détournez-vous  votre  visage,  et  me  trai- 
tez-vous comme  votre  ennemi?  Devez-vous  déployer  toute  votre 
puissance  contre  une  feuille  que  le  vent  emporte,  et  poursuivre 
une  feuille  séchée  ^  ? 

«  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  temps,  et  il  est  rempli  de 

1  Office  des  Morts,  ps.  CLiv.  —  ^  ibid.,  ps.  xxiv.  —  ^  Ibid.,  F'  leçon.  —  *  Ibid., 
Il--'  leçon.  —  3  Ibid.,  iv^  leçon. 
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beaucoup  de  misère  ;  il  fuit  comme  une  ombre  qui  ne  demeure 
jamais  dans  un  même  état. 
^       «  Mes  années  coulent  avec  rapidité,  et  je  marche  par  une  voie 

par  laquelle  je  ne  reviendrai  jamais  *. 
^      «  Mes  jours  sont  passés,  toutes  mes  pensées  sont  évanouies, 
toutes  les  espérances  de  mon  cœur  dissipées...  Je  dis  au  sépulcre  : 
'  Vous  serez  mon  père  ;  et  aux  vers  :  Vous  serez  ma  mère  et  mes 
sœurs.  » 

De  temps  en  temps  le  dialogue  du  Prêtre  et  du  Chœur  inter- 
rompt la  suite  des  cantiques. 

Le  Prêtre.  «  Mes  jours  se  sont  évanouis  comme  la  fumée;  mes 
os  sont  tombés  en  poudre.  » 

Le  Chœur.  «  Mes  jours  ont  décliné  comme  l'ombre.  » 

Le  Prêtre.  «  Qu'est-ce  que  la  vie?  Une  petite  vapeur.  » 

Le  Chœur.  «  Mes  jours  ont  décliné  comme  l'ombre.  » 

Le  Prêtre.  «  Les  morts  sont  endormis  dans  la  poudre.  » 

Le  Chœur.  «  Ils  se  réveilleront,  les  uns  dans  l'éternelle  gloire, 
les  autres  dans  l'opprobre,  pour  y  demeurera  jamais.  » 

Le  Prêtre.  «  Ils  ressusciteront  tous,  mais  non  pas  tous  comme 
ils  étaient.  » 

Le  Chœur,  ails  se  réveilleront.  )> 

A  la  communion  de  la  Messe,  le  Prêtre  dit  : 

«Heureux  ceux  qui  meurent  dans  le  Seigneur;  ils  se  reposent 
dès  à  présent  de  leurs  travaux,  car  leurs  bonnes  œuvres  les  suivent.  » 

Au  lever  du  cercueil,  on  entonne  le  psaume  des  douleurs  et  des 
espérances.  «  Seigneur,  je  crie  vers  vous  du  fond  de  l'abîme;  que 
mes  cris  parviennent  jusqu'à  vous.  » 

En  portant  le  corps,  on  recommence  le  dialogue  :  Qui  dormiunt  ; 
«  Ils  dorment  dans  la  poudre  ;  —  Ils  se  réveilleront.  » 

Si  c'est  pour  un  Prêtre,  on  ajoute  :  «  Une  victime  a  été  immolée 
avec  joie  dans  le  tabernacle  du  Seigneur.» 

En  descendant  le  cercueil  dans  la  fosse  :  «  Nous  rendons  la  terre 
à  la  terre,  la  cendre  à  la  cendre,  la  poudre  à  la  poudre.  » 

Enfin,  au  moment  où  l'on  jette  la  terre  sur  la  bière,  le  Prêtre 
s'écrie,  dans  les  paroles  de  l'Apocalypse  :  Une  voix  d'en  haut  fut 
entendiœ,  qui  disait:  Bienheureux  sont  tes  morts  ! 

Et  cependant  ces  superbes  prières  n'étaient  pas  les  seules  que 

•  Of/i'.e  des  Morts,  xir  leçon. 
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l'Église  offrît  pour  les  trépassés  :  de  même  qu'elle  ;iv;iit  dos  voiles 
sans  taches  et  des  couronnes  de  fleurs  pour  le  cercueil  de  l'enfant, 
de  même  elle  avait  des  oraisons  analogues  à  l'âge  et  au  sexe  de 
la  victime.  Si  quatre  vierges,  vêtues  de  lin  et  parées  de  feuillages, 
apportaient  la  dépouille  d'une  de  leurs  compagnes,  dans  une  nef 
tendue  de  rideaux  blancs,  le  Prêtre  récitait  à  haute  voix,  sur  cette 
jeune  cendre,  une  hymne  à  la  virginité.  Tantôt  c'était  l'Ave,  maris 
Stella,  cantique  oij  il  règne  une  grande  fraîcheur,  et  oîi  l'heure  de 
la  mort  est  représentée  comme  l'accomplissement  de  l'espérance; 
tantôt  c'étaient  des  images  tendres  et  poétiques,  empruntées  de 
l'Écriture:  Elle  a  passé  comme  l'herbe  des  champs;  ce  matin  elle  fleu- 
rissait dans  toute  sa  grâce,  le  soir  nous  l'avons  vue  séchée.  N'est-ce 
pas  là  la  fleur  qui  languit  touchée  par  le  tranchant  de  la  charrue  ;  le 
pavot  qui  penche  sa  tête  abattue  par  une  pluie  d'orage?  Pluvia  cim 

FORTE   GRAVANTLR. 

Et  quelle  oraison  funèbre  le  pasteur  prononçait-il  sur  l'enf;uit 
décédé,  dont  une  mère  en  pleurs  lui  présentait  le  petit  cercueil  ? 
Il  entonnait  l'hymne  que  les  trois  enfants  hébreux  chantaient  dans 
la  fournaise,  et  que  l'Église  répète  le  dimanche  au  lever  du  jour  : 
Que  tout  bénisse  les  œuvres  du  Seigneur  !  La  religion  bénit  Dieu 
d'avoir  couronné  l'enfant  par  la  mort,  d'avoir  délivré  ce  jeune  ange 
des  chagrins  de  la  vie.  Elle  invite  la  nature  à  se  réjouir  autour  du 
tombeau  de  l'innocence  :  ce  ne  sont  point  des  cris  de  douleur,  ce 
sont  des  cris  d'allégresse  qu'elle  fait  entendre.  C'est  dans  le  même 
esprit  qu'elle  chante  encore  le  Laudate,  pueri,  Dominum,  qui  finit 
par  cette  strophe.  Qui  hahitare  facit  sterilem  in  domo  :  matrem  fi- 
liorum  lœtantem.  ((  Le  Seigneur  qui  rend  féconde  une  maison  sté- 
rile, et  qui  fait  que  la  mère  se  réjouit  dans  ses  fils.  »  Quel  cantique 
pour  des  parents  affligés  !  L'ÉgUse  leur  montre  l'enfant  qu'ils 
A'iennent  de  perdre  vivant  au  bienheureux  séjour,  et  leur  promet 
d'autres  enfants  sur  la  terre  ! 

Enfin,  non  satisfaite  d'avoîv  donné  cette  attention  à  chaque  cer- 
cueil, la  religion  a  couronné  ies  choses  de  l'autre  vie  par  une  cé- 
rémonie générale,  où  elle  réunit  la  mémoire  des  innombrables  ha- 
bitants du  sépulcre  *  ;  vaste  communauté  de  morts,  où  le  grand 
est  couché  auprès  du  petit  ;  république  de  parfaite  égalité,  où 
l'on  n'entre  point  sans  ôter  son  casque  ou  sa  couronne,  pour  passer 

*  Voyez  la  note  -ii,  à  ia  fin  du  volume. 
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par  la  porte  abaissée  du  tombeau.  Dans  ce  jour  solennel  où  l'on 
célèbre  les  funérailles  de  la  famille  entière  d'Adam,  l'àme  môle 
ses  tribulations  pour  les  anciens  morts,  aux  peines  qu'elle  ressent 
pour  ses  amis  nouvellement  perdus.  Le  chagrin  prend,  par  cette 
union,  quelque  chose  de  souverainement  beau,  comme  une  mo- 
derne douleur  prend  le  caractère  antique,  quand  celui  qui  l'ex- 
prime a  nourri  son  génie  des  vieilles  tragédies  d'Homère.  La  re- 
ligion seule  était  capable  d'élargir  assez  le  cœur  de  l'homme  pour 
qu'il  pût  contenir  des  soupirs  et  des  amours  égaux  en  nombre  à  la 
multitude  des  morts  qu'il  avait  à  honorer. 


LIVRE   SECOND 

TOMBEAUX 


CHAPITRE  PREMIER 

TOMBEAUX  ANTIQUES 
L'EGYPTE 

Les  derniers  devoirs  qu'on  rend  aux  hommes  seraient  bien  tristes 
s'ils  étaient  dépouillés  des  signes  de  la  religion.  La  religion  a  pris 
naissance  aux  tombeaux,  et  les  tombeaux  ne  peuvent  se  passer 
d'elle  :  il  est  beau  que  le  cri  de  l'espérance  s'élève  du  fond  du  cer- 
cueil, et  que  le  prêtre  du  Dieu  vivant  escorte  au  monument  la 
cendre  de  l'homme  ;  c'est  en  quelque  sorte  l'immortalité  qui 
marche  à  la  tête  de  la  mort. 

Des  funérailles  nous  passons  aux  tombeaux,  qui  tiennent  une  si 
grande  place  dans  l'histoire  des  hommes.  Afin  de  mieux  apprécier 
le  culte  dont  on  les  honore  chez  les  chrétiens,  voyons  dans  quel 
état  ils  ont  subsisté  chez  les  peuples  idolâtres. 

Il  existe  un  pays  sur  la  terre  qui  doit  une  partie  de  sa  célébrité 
à  ses  tombeaux.  Deux  fois  attirés  par  la  beauté  des  ruines  et  des 
souvenirs,  les  Français  ont  tourné  leurs  pas  vers  cette  contrée  :  ce 
peuple  de  saint  Louis  est  travaillé  intérieurement  d'une  certaine 
grandeur  qui  le  force  à  se  mêler,  dans  tous  les  coins  du  globe,  aux 
choses  grandes  comme  lui-même.  Cependant  est-il  certain  que  des 
momies  soient  des  objets  fort  dignes  de  notre  curiosité?  On  dirait 
que  l'ancienne  Egypte  ait  craint  que  la  postérité  n'ignorât  un  jour 
ce  que  c'était  que  la  mort,  et  qu'elle  ait  voulu,  à  travers  les  temps, 
lui  faire  parvenir  des  échantillons  de  cadavres. 

Vous  ne  pouvez  faire  un  pas  dans  cette  terre  sans  rencontrer  un 
monument.  Voyez-vous  un  obélisque,  c'est  un  tombeau  ;  les  dé- 
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bris  d'une  colonne,  c'est  un  tombeau  ;  une  cave  souterraine,  c'est 
encore  un  tombeau.  Et  lorsque  la  lune,  se  levant  derrière  la 
grande  pyramide,  vient  à  paraître  sur  le  sommet  de  ce  sépulcre 
immense,  vous  croyez  apercevoir  le  phare  même  de  la  mort,  et 
errer  véritablement  sur  le  rivage  où  jadis  le  nautonier  des  enfers 
passait  les  ombres. 


CHAPITRE  II 

LES  GRECS  ET  LES  ROMAINS 

Chez  les  Grecs  et  les  Romains,  les  morts  ordinaires  reposaient  à 
l'entrée  des  villes,  le  long  des  chemins  publics,  apparemment 
parce  que  les  tombeaux  sont  les  vrais  monuments  du  voyageur  ; 
on  ensevelissait  souvent  les  morts  fameux  au  bord  de  la  mer. 

Ces  espèces  de  signaux  funèbres,  qui  annonçaient  de  loin  le  ri- 
vage et  recueil  au  navigateur,  étaient  pour  lui  sans  doute  un  sujet 
de  réflexions  bien  sérieuses.  Oh  !  que  la  mer  devait  lui  paraître  un 
élément  sûr  et  fidèle  auprès  de  cette  terre  où  l'orage  avait  brisé 
tant  de  hautes  fortunes,  englouti  tant  d'illustres  vies  !  Près  de  la  cité 
d'Alexandre  on  apercevait  le  petit  monceau  de  sable  élevé  par  la 
piété  d'un  affranchi  et  d'un  vieux  soldat  aux  mânes  du  grand 
Pompée  ;  non  loin  des  ruines  de  Carthage,  on  découvrait  sur  un 
rocher  la  statue  armée  consacrée  à  la  mémoire  de  Caton  ;  sur  les 
côtes  de  l'Italie,  le  mausolée  de  Scipion  marquait  le  lieu  où  ce 
grand  homme  mourut  dans  l'exil  ;  et  la  tombe  de  Cicéron  indi- 
quait la  place  où  le  père  de  la  patrie  fut  indigncment^massacré. 

Mais,  tandis  que  la  fatale  Rome  érigeait  sur  le  rivage  de  la  mer 
ces  témoignages  de  son  injustice,  la  Grèce,  consolant  l'humanité, 
plaçait  au  bord  des  mêmes  flots  de  plus  riants  souvenirs.  Les  dis- 
ciples de  Platon  et  de  Pythagore,  en  voguant  sur  la  terre  d'Egypte 
où  ils  allaient  s'instruire  touchant  les  dieux,  passaient  devant  l'île 
d'Io,  à  la  vue  du  tombeau  d'Homère.  Il  était  naturel  que  le  chantre 
d'Achille  reposât  sous  la  protection  de  Thétis  ;  on  pouvait  sup- 
poser que  l'ombre  du  poète  se  plaisait  encore  à  raconter  les  mal- 
heurs d'ilion  aux  Néréides,  vu  que,  dans  les  douces  nuits  del'Jonie, 
elle  disputait  aux  Sirènes  le  prix  des  concerts. 


432  GÉNIE 


CHAPITRE  III 

TOMBEAUX  MODERNES 
LA  CHINE  ET  LA  TURQUIE 

Les  ChiQois  ont  une  coutume  touchante  ;  ils  enterrent  leurs 
proches  dans  leurs  jardins.  Il  est  assez  doux  d'entendre  dans  les 
bois  la  voix  des  ombres  de  ses  pères,  et  d'avoir  toujours  quelques 
souvenirs  au  désert. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Asie,  les  Turcs  ont  k  peu  près  le  même 
usage.  Le  détroit  des  Dardanelles  présente  un  spectacle  bien  phi- 
losophique :  d'un  côté  s'élèvent  les  promontoires  de  l'Europe  avec 
toutes  ses  ruines  ;  de  l'autre,  les  côtes  de  l'Asie,  bordées  de  cime- 
tières islamistes.  Que  de  mœurs  diverses  ont  animé  ces  rivages  ! 
Que  de  peuples  y  sont  ensevelis  depuis  les  jours  oîi  la  lyre  d'Or- 
phée y  rassembla  des  Sauvages  jusqu'aux  jours  qui  ont  rendu  ces 
contrées  à  la  barbarie  !  Pélasges,  Hellènes,  Grecs,  Méoniens,  peu- 
ples d'Ilus,  de  Sarpédon,  d'Énée,  habitants  de  l'Ida,  du  Tmolus, 
du  Méandre  et  du  Pactole,  sujets  de  Mithridate,  esclaves  des  Cé- 
sars romains,  Vandales,  hordes  de  Goths,  de  Huns,  de  Francs, 
d'Arabes,  vous  avez  tous  sur  ces  bords  étalé  le  culte  des  tombeaux, 
et  en  cela  seul  vos  mœurs  ont  été  pareilles.  La  mort,  se  jouant  à 
son  gré  des  choses  et  des  destinées  humaines,  a  prêté  le  catafalque 
d'un  empereur  romain  à  la  dépouille  d'unTartare,  et,  dans  le  tom- 
beau d'un  Platon,  logé  les  cendres  d'un  Mollah. 


CHAPITRE  IV 

LA  CALÉDOME  OU  L'ANCIENNE  ECOSSE 

Quatre  pierres  couvertes  de  mousse  marquent  sur  les  bruyères 
de  laCalédonie  la  tombe  des  guerriers  de  Fingal.  Oscar  etMalvina 
ont  passé,  mais  rien  n'est  changé  dans  leur  solitaire  patrie.  Le 
montagnard  écossais  se  plaît  encore  à  redire  les  chants  de  ses  an- 
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cêtres  ;  il  est  encore  brave,  sensible,  généreux  ;  ses  mœurs  mo- 
dernes sont  comme  le  souvenir  de  ses  mœurs  antiques  :  ce  n'est 
plus,  qu'on  nous  pardonne  l'image,  ce  n'est  plus  la  main  du  barde 
môme  qu'on  entend  sur  la  harpe  :  c'est  ce  frémissement  des  cordes 
produit  par  le  toucher  d'une  ombre,  lorsque  la  nuit,  dans  une 
salle  déserte,  elle  annonçait  la  mort  d'un  héros. 

Carril  accompanied  his  voice.  The  music  ivas  like  the  memory  of 
joys  thatare  past,pleasant,  and  mournful  to  the  soûl.  The  ghosts  of 
departed  Bards  heard  it  from  Slimora's  side.  Soft  sounds  spread  alony 
the  ivood,  and  the  silent  valley  of  night  rejoiced.  So  ivhen  he  sits,  in 
the  silence  ofnoon,  in  the  valley  of  his  breeze,  the  humming  of  the 
mountain's  bee  cornes  to  Ossian's  car  :  the  gale  droicns  it  oftcn  in  its 
course  ;  but  the pleasant  sound  returns  again.  «  Carril  accompagnait 
sa  voix.  Leur  musique,  pleine  de  douceur  et  de  tristesse,  ressem- 
blait au  souvenir  des  joies  qui  ne  sont  plus.  Les  ombres  des  Bardes 
décédés  l'entendirent  sur  les  flancs  du  Slimora.  De  faibles  sons  se 
prolongèrent  le  long  des  bois,  et  les  vallées  silencieuses  de  la  nuit 
se  réjouirent.  Ainsi,  pendant  le  silence  du  midi,  lorsque  Ossian 
est  assis  dans  la  vallée  de  ses  brises,  le  murmure  de  l'abeille  de  la 
montagne  parvient  à  son  oreille  ;  souvent  le  zéphyr,  dans  sa  course, 
emporte  *  le  son  léger,  mais  bientôt  il  revient  encore.  » 


CHAPITRE  V 

OTAITI 

L'homme  ici-bas  ressemble  à  l'aveugle  Ossian,  assis  sur  les  tom- 
beaux des  rois  de  Morven  :  quelque  part  qu'il  étende  sa  main  dans 
l'ombre,  il  touche  les  cendres  de  ses  pères. 

Lorsque  les  navigateurs  pénétrèrent  pour  la  première  fois  dans 
rocéan  Pacifique,  ils  virent  se  dérouler  au  loin  des  flots  que  cares- 
sent éternellement  des  brises  embaumées.  Bientôt,  du  sein  de 
l'immensité,  s'élevèrent  des  îles  inconnues.  Des  bosquets  de  pal- 
miers, mêlés  à  de  grands  arbres,  qu'on  eût  pris  pour  de  hautes 
fougères,  couvraient  les  côtes,  et  descendaient  jusqu'au  bord  de  la 
mer  en  amphithéâtre  :  les  cimes  bleues  des  montagnes  couron- 

*  Drowns,  noie. 
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naient  majestueusement  ces  forêts.  Ces  îles,  environnées  d'un  cer- 
cle de  coraux,  semblaient  se  balancer  comme  des  vaisseaux  à 
l'ancre  dans  un  port,  au  milieu  des  eaux  les  plus  tranquilles  :  l'in- 
génieuse antiquité  aurait  cru  que  Vénus  avait  noué  sa  ceinture 
autour  de  ces  nouvelles  Gythères,  pour  les  défendre  des   orages. 

Sous  ces  ombrages  ignorés,  la  nature  avait  placé  un  peuple  beau 
comme  le  ciel  qui  l'avait  vu  naître  :  les  Otaïtiens  portaient  pour 
vêtement  une  draperie  d'écorce  de  figuier  ;  ils  habitaient  sous  de>. 
toits  de  feuilles  de  mûrier,  soutenus  par  des  piliers  de  bois  odo- 
rants, et  ils  faisaient  voler  sur  les  ondes  de  doubles  canots  aux 
voiles  de  joncs,  aux  banderoles  de  fleurs  et  de  plumes.  Il  y  avait 
des  danses  et  des  sociétés  consacrées  aux  plaisirs  ;  les  chansons 
et  les  drames  de  l'amour  n'étaient  point  inconnus  sur  ces  bords. 
Tout  s'y  ressentait  de  la  mollesse  de  la  vie,  et  un  jour  plein  de 
calme,  et  une  nuit  dont  rien  ne  troublait  le  silence.  Se  coucher 
prés  des  ruisseaux,  disputer  de  paresse  avec  leurs  ondes,  marcher 
avec  des  chapeaux  et  des  manteaux  de  feuillages ,  c'était  toute 
l'existence  des  tranquilles  Sauvages  d'Otaïti.  Les  soins  qui,  chez 
les  autres  hommes,  occupent  leurs  pénibles  journées,  étaient  igno- 
rés de  ces  insulaires  :  en  errant  à  travers  les  bois,  ils  trouvaient  le 
lait  et  le  pain  suspendus  aux  branches  des  arbres. 

Telle  apparut  Otaïli  à  Willis,  à  Cooketà  Bougainville.  Mais,  en 
approchant  de  ces  rivages,  ils  distinguèrent  quelques  monuments 
des  arts,  qui  se  mariaient  à  ceux  de  la  nature  :  c'étaient  les  po- 
teaux de  Moraï.  Vanité  des  plaisirs  des  hommes  !  Le  premier  pa- 
villon qu'on  découvre  sur  ces  rives  enchantées  est  celui  de  la  mort, 
qui  flotte  au-dessus  de  toutes  les  félicités  humaines. 

Donc  ne  pensons  pas  que  ces  lieux  où  l'on  ne  trouve  au  premier 
coup  d'oeil  qu'une  vie  insensée,  soient  étrangers  à  ces  sentiments 
graves,  nécessaires  à  tous  les  hommes.  Les  Otaïtiens,  comme  les 
autres  peuples,  ont  des  rites  religieux  et  des  cérémonies  funèbres; 
ils  ont  surtout  attaché  une  grande  pensée  de  mystère  à  la  mort. 
Lorsqu'on  porte  un  cadavre  au  Moraï,  tout  le  monde  fuit  sur  son 
passage;  le  maître  de  la  pompe  murmure  alors  quelques  mots  à 
l'oreille  du  décédé.  Arrivé  au  lieu  du  repos,  on  ne  descend  point 
le  corps  dans  la  terre,  mais  on  le  suspend  dans  un  berceau  qu'on 
recouvre  d'un  canot  renversé,  symbole  du  naufrage  de  la  vie.  Quel- 
quefois une  femme  vient  gémir  auprès  du  Moraï;  elle  s'assied  les 
pieds  dans  la  mer,  la  tête  baissée,  et  ses  cheveux  retombant  sur 
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son  visage  :  les  vagues  accompagnent  le  chant  de  sa  douleur,  et  sa 
voix  monte  vers  le  Tout-Puissant  avec  la  voix  du  tombeau  et  celle 
de  l'océan  Pacifique. 


CHAPITRE  M 

TOMBEAUX   CHRÉTIENS 

En  parlant  du  SL'puIcre  dans  notre  religion,  le  ton  s'élève  et  la 
voix  se  fortifie  :  on  sent  que  c'est  là  le  vrai  tombeau  de  l'homme. 
Le  monument  de  l'idolâtre  ne  vous  entretient  que  du  passé;  ce- 
lui du  chrétien  ne  vous  parle  que  de  l'avenir.  Le  christianisme  a 
toujours  fait  en  tout  le  mieux  possible;  jamais  il  n'a  eu  de  ces 
demi-conceptions,  si  fréquentes  dans  les  autres  cultes.  Ainsi,  par 
rapport  aux  sépulcres,  négligeant  les  idées  intermédiaires,  qui 
tiennent  aux  accidents  et  aux  lieux,  il  s'est  distingué  des  autres 
religions  par  une  coutume  sublime  :  il  a  placé  la  cendre  des  fidèles 
dans  l'ombre  des  temples  du  Seigneur,  et  déposé  les  morts  dans  le 
sein  du  Dieu  vivant. 

Lycurgue  n'avait  pas  craint  d'établir  les  tombeaux  au  milieu  de 
Lacédémone;  il  avait  pensé,  comme  notre  religion,  que  la  cendre 
des  pères,  loin  d'abréger  les  jours  des  fils,  prolonge  en  effet  leur 
existence,  en  leur  enseignant  la  modération  et  la  vertu,  qui  con- 
duisent à  une  heureuse  vieillesse.  Les  raisons  humaines  qu'on  a 
opposées  à  ces  raisons  divines  sont  bien  loin  d'être  convaincantes. 
Meurt-on  moins  en  France  que  dans  le  reste  de  l'Europe,  où  les 
cimetières  sont  encore  dans  les  villes  ? 

Lorsque  autrefois  parmi  nous  on  sépara-*les  tombeaux  des  égli- 
ses, le  peuple,  qui  n'est  pas  si  prudent  que  les  beaux  esprits,  qui 
n'a  pas  les  mêmes  raisons  de  craindre  le  bout  de  la  vie,  le  peuple 
s'opposa  à  l'abandon  des  antiques  sépultures.  Et  qu'avaient  en 
effet  les  modernes  cimetières  qui  pût  le  disputer  aux  anciens  ?  Où. 
étaient  leurs  lierres,  leurs  ifs,  leurs  gazons  nourris  depuis  tant  de 
siècles  des  biens  de  la  tombe?  pouvaient-ils  montrer  les  os  sacrés 
des  aïeux,  le  temple,  la  maison  du  médecin  spirituel,  enfin  cet 
appareil  de  religion  qui  promellail,  qui  assurait  même  une  renais- 
sance Irés-prochaine ?  Au  lieu  de  ces  cimetières  fréquentés,  on 
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nous  assigna  dans  quelque  faubourg  un  enclos  solitaire  abandonné 
des  vivants  et  des  souvenirs,  et  où  la  mort,  privée  de  tout  signe 
d'espérance,  semblait  devoir  être  éternelle. 

Qu'on  nous  en  croie  :  c'est  lorsqu'on  vient  à  toucher  à  ces  bases 
fondamentales  de  l'édifice  que  les  royaumes  trop  remués  s'écrou- 
lent *.  Encore  si  l'on  s'était  contenté  de  changer  simplement  le 
lieu  des  sépultures  !  mais,  non  satisfait  de  cette  première  atteinte 
portée  aux  mœurs,  on  fouilla  les  cendres  de  nos  pères,  on  enleva 
leurs  restes,  comme  le  manant  enlève  dans  son  tombereau  les 
boues  et  les  ordures  de  nos  cités. 

Il  fut  réservé  à  notre  siècle  de  voir  ce  qu'on  regardait  comme  le 
plus  grand  malheur  chez  les  anciens,  ce  qui  était  le  dernier  sup- 
plice dont  on  punissait  les  scélérats,  nous  entendons  la  dispersion 
des  cendres;  de  voir,  disons-nous,  cette  dispersion  applaudie 
comme  le  chef-d'œuvre  de  la  philosophie.  Et  où  était  donc  le  crime 
de  nos  aïeux,  pour  traiter  ainsi  leurs  restes,  sinon  d'avoir  mis  au 
jour  des  fils  tels  que  nous  !  Mais  écoulez  la  lin  de  tout  ceci,  et 
voyez  l'énormité  de  la  sagesse  humaine  :  dans  quelques  villes  de 
France,  on  bâtit  des  cachots  sur  l'emplacement  des  cimetières; 
on  éleva  les  prisons  des  hommes  sur  le  champ  où  Dieu  avait  dé- 
crété la  fin  de  tout  esclavage;  on  édifia  des  lieux  de  douleurs,  pour 
remplacer  les  demeures  où  toutes  les  peines  viennent  finir  ;  enfin, 
il  ne  resta  qu'une  ressemblance,  à  la  vérité  elfroyable,  entre  ces 
prisons  et  ces  cimetières,  c'est  que  là  s'exercèrent  les  jugements 
iniques  des  hommes,  là  où  Dieu  avait  prononcé  les  arrêts  de  son 
inviolable  justice  ^. 

•  Les  anciens  auraient  cru  un  État  renversé  si  l'on  eût  violé  l'asile  des  morts. 
On  connaît  les  belles  lois  de  l'Éiivi  te  sur  les  sépultures.  Les  lois  de  Solon  sépa- 
raient le  violateur  des  tomheaux  de  la  communion  du  temple,  et  l'abandonnaient 
aux  Furies.  Les  Listifufes  de  Justimen  règlent  jusqu'aux  legs,  l'héritage,  la  vente 
et  le  rachat  d'un  sépulcre,  etc. 

-  Nous  passons  sous  silence  les  abominations  conmiises  pendant  les  jours  révo- 
lutionnaires. Il  n'y  a  point  d'animal  domestique  qui,  chez  une  nation  étrangère 
un  peu  civilisée,  ne  fût  inhumé  avec  plus  de  décence  que  le  corps  d'un  citoyen 
français.  On  sait  comment  les  enterrements  s'exécutaient,  et  comment,  pour  quel- 
ques deniers,  on  faisait  jeter  un  père,  une  mère  ou  une  épouse  à  la  voirie.  Encore 
ces  morts  sacrés  n'y  étaient-ils  pas  en  sûreté  ;  car  il  y  avait  des  hommes  qui  fai- 
saient métier  de  dérober  le  linceul,  le  cercueil,  ou  les  cheveux  du  cadavre.  Il  ne 
faut  rapporter  toutes  ces  choses  qu'à  un  conseil  de  Dieu  ;  c'était  une  suite  de  la 
première  violation  sous  la  monarchie.  Il  est  bien  à  désirer  qu'on  rende  au  cercueil 
les  signes  de  religion  dont  on  l'a  privé,  et  .surtout  qu'on  ne  fasse  plus  garder  les 
i-imetières  par  des  chiens.  Tel  est  l'excès  de  la  misère  où  l'homme  tombe,  quand 
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CHAPITRE  VII 

cimi:tières  de  campagne 

Les  anciens  n'ont  point  eu  de  lieux  de  sépulture  plus  agréables 
que  nos  cimetières  de  campagne  :  des  prairies,  des  champs,  des 
eaux,  des  bois,  une  riante  perspective,  mariaient  leurs  simples 
images  avec  les  tombeaux  des  laboureurs.  On  aimait  à  voir  le  gros 
if  qui  ne  végétait  plus  que  par  son  écorce,  les  pommiers  du  pres- 
bytère, le  haut  gazon,  les  peupliers,  l'ormeau  des  morts,  et  les 
buis,  elles  petites  croix  de  consolation  et  de  grâce.  Au  milieu  des 
paisibles  monuments,  le  temple  villageois  élevait  sa  tour  surmon- 
tée de  l'emblème  rustique  de  la  vigilance.  On  n'entendait  dans  ces 
lieux  que  le  chant  du  rouge-gorge,  et  le  bruit  des  brebis  qui  brou- 
taient l'herbe  de  la  tombe  de  leur  ancien  pasteur. 

Les  sentiers  qui  traversaient  l'enclos  bénit  aboutissaient  à  l'é- 
glise, ou  à  la  maison  du  curé  :  ils  étaient  tracés  par  le  pauvre  et 
le  pèlerin,  qui  allaient  prier  le  Dieu  des  miracles,  ou  demander  le 
pain  de  l'aumône  à  l'homme  de  l'Évangile  :  l'indifférent  ou  le  ri- 
che ne  passait  point  sur  ces  tombeaux. 

On  y  lisait  pour  toute  épitaphe  :  Guillaume  ou  Paul,  né  en  telle 
année,  mort  en  telle  autre.  Sur  quelques-uns  il  n'y  avait  pas  mên^ 
de  nom.  Le  laboureur  chrétien  repose  oublié  dans  la  mort,  comme 
ces  végétaux  utiles  au  milieu  desquels  il  a  vécu  :  la  nature  ne  grave 
pas  le  nom  des  chênes  sur  leurs  troncs  abattus  dans  les  forêts. 

Cependant,  en  errant  un  jour  dans  un  cimetière  de  campagne, 
nous  aperçûmes  une  épitaphe  latine  sur  une  pierre  qui  annonçait 
le  tombeau  d'un  enfant.  Surpris  de  cette  magnificence,  nous  nous 
en  approchâmes,  pour  connaître  l'érudition  du  curé  du  village; 
nous  lûmes  ces  mots  de  l'Évangile  : 

«  Sinite  parvulos  ventre  ad  me.  » 

«  Laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi.  )> 

Les  cimetières  de  la  Suisse  sont  quelquefois'placés  sur  des  ro- 
chers ^  d'où  ils  commandent  les  lacs,  les  précipices  et  les  vallées. 

il  perd  la  vue  de  Dieu,  que,  n'osant  plus  se  confier  à  fhomnie,  dont  rien  ne  ga- 
rantit la  foi,  il  se  voit  réduit  à  placer  ses  cendres  sous  la  protection  des  animaux. 
1  Voyez  la  note  45,  à  la  fin  du  volume. 
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Le  chamois  et  l'aigle  y  fixent  leur  demeure,  et  la  mort  croît  sur 
ces  sites  escarpés,  comme  ces  plantes  alpines  dont  la  racine  est 
plongée  dans  des  glaces  éternelles.  Après  son  trépas  le  paysan  de 
Glaris  ou  de  Saint-Gall  est  transporté  sur  ces  hauts  lieux  par  son 
pasteur.  Le  convoi  a  pour  pompe  funèbre  la  pompe  de  la  nature, 
et  pour  musique  sur  les  croupes  des  Alpes,  ces  airs  bucoliques 
qui  rappellent  au  Suisse  exilé  son  père,  sa  mère,  ses  sœurs,  et  les 
bêlements  des  troupeaux  de  sa  montagne. 

L'Italie  présente  au  voyageur  ses  catacombes,  ou  l'humble  mo- 
nument d'un  martyr  dans  les  jardins  de  Mécène  et  de  Lucullus. 
L'Angleterre  a  ses  morts  vêtus  de  laine,  et  ses  tombeaux  semés 
de  réséda.  Dans  ces  cimetières  d'Albion,  nos  yeux  attendris  ont 
quelquefois  rencontré  un  nom  français  au  milieu  des  épitaphcs 
étrangères  :  revenons  aux  tombeaux  de  la  patrie. 


CHAPITRE  VIII 

TOMBEAUX  DANS  LES   ÉGLISES 

Rappelez-vous  un  moment  les  vieux  monastères,  ou  les  cathé- 
drales gothiques  telles  qu'elles  existaient  autrefois;  parcourez  ces 
ailes  du  chœur,  ces  chapelles,  ces  nefs,  ces  cloîtres  pavés  par  la 
mort,  ces  sanctuaires  remplis  de  sépulcres.  Dans  ce  labyrinthe  de 
tombeaux,  quels  sont  ceux  qui  vous  frappent  davantage  ?  Sont-ce 
ces  monuments  modernes,  chargés  de  figures  allégoriques,  qui 
écrasent  de  leurs  marbres  glacés  des  cendres  moins  glacées  qu'elles? 
Vains  simulacres  qui  semblent  partager  la  double  léthargie  du 
cercueil  où  ils  sont  assis,  et  des  cœurs  mondains  qui  les  ont  fait 
élever  !  A  peine  y  jetez-vous  un  coup  d'œil  :  mais  vous  vous  arrêtez 
devant  ce  tombeau  poudreux,  sur  lequel  est  couchée  la  figure  go- 
thique de  quelque  évêque  revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  les 
mains  jointes,  les  yeux  fermés;  vous  vous  arrêtez  devant  ce  monu- 
ment où  un  abbé,  soulevé  sur  le  coude,  et  la  tète  appuyée  sur  la 
main,  semble  rêver  h.  la  mort.  Le  sommeil  du  prélat  et  l'attitude 
du  prêtre  ont  quelque  chose  de  mystérieux  :  le  premier  paraît 
profondément  occupé  de  ce  qu'il  voit  dans  ses  rêves  de  la  tombe  ; 
le  second,  comme  un  homme  en  voyage,  n'a  pas  voulu  se  coucher 
entièrement,  tant  le  moment  où  il  se  doit  relever  est  proche  ! 
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Et  quelle  est  cette  grande  dame  qui  repose  ici  près  de  son  époux? 
L'un  et  l'autre  sont  habillés  dans  toute  la  pompe  gauloise  ;  un 
coussin  supporte  leurs  têtes,  et  leurs  têtes  semblent  si  appesanties 
par  les  pavots  de  la  mort,  qu'elles  ont  fait  fléchir  cet  oreiller  de 
pierre  :  heureux  si  ces  deux  époux  n'ont  point  eu  de  confidences 
pénibles  à  se  faire  sur  le  lit  de  leur  hymen  funèbre  !  Au  fond  de 
cette  chapelle  retirée,  voici  quatre  écuyers  de  marbre,  bardés  de 
fer,  armés  de  toutes  pièces,  les  mains  jointes,  et  à  genoux  aux 
quatre  coins  de  l'entablement  d'un  tombeau.  Est-ce  toi,  Bayard, 
qui  rendais  la  rançon  aux  vierges,  pour  les  marier  à  leurs  amants  ? 
Est-ce  toi,  Beaumanoir,  qui  buvais  ton  sang  dans  le  combat  des 
Trente?  Est-ce  quelque  autre  chevalier  qui  sommeille  ici?  Ces 
écuyers  semblent  prier  avec  ferveur,  car  ces  vaillants  hommes, 
antique  honneur  du  nom  français,  tout  guerriers  qu'ils  étaient, 
n'en  craignaient  pas  moins  Dieu  du  fond  du  cœur;  c'était  en  criant: 
Montjoie  et  saint  Denis  !  qu'ils  arrachaient  la  France  aux  Anglais, 
et  faisaient  des  miracles  de  vaillance  pour  l'Église,  leur  Dame  et 
leur  Roi.  N'y  a-t-il  donc  rien  de  merveilleux  dans  ces  temps  des 
Roland,  des  Godefroi,  des  sires  de  Coucy  et  de  Joinville  ;  dans  ces 
temps  des  Maures,  des  Sarrasins,  des  royaumes  de  Jérusalem  et 
de  Chypre;  dans  ces  temps  où  l'Orient  et  l'Asie  changeaient  d'ar- 
mes et  de  mœurs  avec  l'Europe  et  l'Occident;  dans  ces  temps  où 
Thibaud  chantait,  où  les  troubadours  se  mêlaient  aux  armes, 
les  danses  à  la  religion  et  les  tournois  aux  sièges  et  aux  batailles  *? 
Sans  doute  ils  étaient  merveilleiLx  ces  temps,  mais  ils  sont  passés. 

*  On  a  sans  doute  de  grandes  obliiiations  à  l'artiste  qui  a  rassemblé  les  débris  de 
nos  anciens  sépulcres  ;  mais  quant  aux.  effets  de  ces  monuments,  on  sent  trop 
qu'ils  sont  détruits.  Resserrés  dans  un  petit  espace,  divisés  par  siècles,  privés  de 
leurs  harmonies  avec  l'antiquité  des  temples  et  du  culte  chrétien,  ne  servant  qu'à 
l'histoire  de  l'art,  et  non  à  celle  des  mœurs  et  de  la  rehgion;  n'ayant  pas  même 
gardé  leur  poussière,  ils  ne  disent  plus  rien  ni  à  l'imagination  ni  au  cœur.  Quand 
des  hommes  abominables  eurent  l'idée  de  violer  l'asile  des  morts  et  de  disperser 
leurs  cendres  pour  efl'acer  le  souvenir  du  passé,  la  chose,  tout  horrible  qu'elle  est, 
pouvait  avoir,  aux  yeux  delà  folie  humaine,  une  certaine  mauvaise  grandeur; 
mais  c'était  prendre  l'engagement  de  bouleverser  le  monde,  de  ne  pas  laisser  en 
France  pierre  sur  pierre,  et  de  parvenir,  au  travers  des  ruines,  à  des  institutions 
inconnues.  Se  plonger  dans  ces  excès  pour  rester  dans  des  routes  communes  et 
pour  ne  montrer  qu'ineptie  et  absurdité,  c'est  avoir  les  fureurs  du  crime  sans  en 
avoir  la  puissance.  Qu'est-il  arrivé  à  ces  spoliateurs  des  tombeaux  ?  qu'ils  sont 
tomljés  dans  les  gouffres  qu'ils  avaient  ouverts,  et  que  leurs  cadavres  sont  restés 
comme  en  gage  à  la  mort  pour  ceux  qu'ils  lui  avaient  dérobés. 
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La  religion  avait  averti  les  chevaliers  de  cette  vanité  des  choses 
humaines,  lorsqu'à  la  suite  d'une  longue  énumération  de  titres 
pompeux  :  Haut  et  puissant  Seigneur,  messire  Anne  de  Montmo- 
rency, connétable  de  France,  etc.,  etc.,  etc.,  elle  avait  ajouté  :  Priez 
pour  lui  pauvre  pécheur.  C'est  tout  le  néant  *. 

Quant  aux  sépultures  souterraines,  elles  étaient  généralement 
réservées  aux  rois  et  aux  religieux.  Lorsqu'on  voulait  se  nourrir  de 
sérieuses  et  utiles  pensées,  il  fallait  descendre  dans  les  caveaux 
des  couvents,  et  contempler  ces  solitaires  endormis,  qui  n'étaient 
pas  plus  calmes  dans  leurs  demeures  funèbres  qu'ils  ne  l'avaient 
été  sur  la  terre.  Que  votre  sommeil  soit  profond  sous  ces  voûtes, 
hommes  de  paix,  qui  aviez  partagé  votre  héritage  mortel  à  vos 
frères,  et  qui,  comme  le  héros  de  la  Grèce,  partant  pour  la  con- 
quête d'un  autre  univers,  ne  vous  étiez  réservé  que  l'espérance  1 


CHAPITRE  IX 

SAINT-DENIS 

On  voyait  autrefois,  près  de  Paris,  des  sépultures  fameuses  entre 
les  sépultures  des  hommes.  Les  étrangers  venaient  en  foule  visiter 
les  merveilles  de  Saint-Denis.  Ils  y  puisaient  une  profonde  véné- 
ration pour  la  France,  et  s'en  retournaient  en  disant  en  dedans 
d'eux-mêmes,  comme  saint  Grégoire  :  Ce  royaume  est  réellement  le 
plus  grand  parmi  les  nations.  Mais  il  s'est  élevé  un  vent  de  la  Colère 
autour  de  l'édifice  de  la  Mort  ;  les  flots  des  peuples  ont  été  poussés 
sur  lui,  et  les  hommes  étonnés  se  demandent  encore  :  Comment  le 
Temple  6?'Ammon  a-t-il  disparu  sous  les  sables  des  déserts? 

L'abbaye  gothique  où  se  rassemblaient  ces  grands  vassaux  de  la 
mort,  ne  manquait  point  de  gloire  :  les  richesses  de  la  France 
étaient  à  ses  portes  ;  la  Seine  passait  à  l'extrémité  de  sa  plaine; 
cent  endroits  célèbres  remplissaient,  à  quelque  distance,  tous  les 
sites  de  beaux  noms,  tous  les  champs  de  beaux  souvenirs  ;  la  ville 
de  Henri  IV  et  de  Louis  le  Grand  était  assise  dans  le  voisinage  ;  et 
la  sépulture  royale  de  Saint-Denis  se  trouvait  au  centre  de  notre 
puissance  et  de  notre  luxe,  comme  un  trésor  où  l'on  déposait  les 

1  Johnson,  dans  son  Traité  des  Épituphes,  cite  ce  simple  mot  de  la  religion 
comme  sublime. 
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débris  du  temps,  et  la  surabondance  des  grandeurs  de  l'empire 
français. 

C'est  là  que  venaient  tour  à  tour  s'engloutir  les  rois  de  la  France. 
Un  d'entre  eux,  et  toujours  le  dernier  descendu  dans  ces  abîmes, 
restait  sur  les  degrés  du  souterrain,  comme  pour  inviter  sa  posté- 
rité à  descendre.  Cependant  Louis  XIY  a  vainement  attendu  ses 
deux  derniers  fils  :  l'un  s'est  précipité  au  fond  de  la  voûte,  en  lais- 
sant son  ancêtre  sur  le  seuil  ;  l'autre,  ainsi  qu'OEdipe,  a  disparu 
dans  une  tempête.  Chose  digne  de  méditation  !  le  premier  monar- 
que que  les  envoyés  de  la  justice  divine  rencontrèrent  fut  ce  Louis 
si  fameux  par  l'obéissance  que  les  nations  lui  portaient.  Il  était 
encore  tout  entier  dans  son  cercueil.  En  vain,  pour  défendre  son 
trône,  il  parut  se  lever  avec  la  majesté  de  son  siècle,  et  une  arrière- 
garde  de  huit  siècles  de  rois  ;  en  vain,  son  geste  menaçant  épou- 
vanta les  ennemis  des  morts,  lorsque,  précipité  dans  une  fosse 
commune,  il  tomba  sur  le  sein  de  Marie  de  Médicis  :  tout  fut  dé- 
truit. Dieu,  dans  l'effusion  de  sa  colère,  avait  juré  par  lui-môme  de 
châtier  la  France  :  ne  cherchons  point  sur  la  terre  les  causes  de 
pareils  événements  ;  elles  sont  plus  haut. 

Dès  le  temps  de  Bossuet,  dans  le  souterrain  de  ces  princes  anéantis, 
on  pouvait  à  peine  déposer  madame  Henriette,  tant  les  rangs  y  sont 
pressés,  s'écrie  le  plus  éloquent  des  orateurs,  tant  lamort  est  prompte 
à  remplir  ces  places!  »  En  présence  des  âges,  dont  les  flots  écoulés 
semblent  gronder  encore  dans  ces  profondeurs,  les  esprits  sont 
abattus  par  le  poids  des  pensées  qui  les  oppressent.  L'âme  entière 
frémit  en  contemplant  tant  de  néant  et  tant  de  grandeur.  Lors- 
qu'on cherche  une  expression  assez  magnifique  pour  peindre  ce 
qu'il  y  a  de  plus  élevé,  l'autre  moitié  de  l'objet  sollicite  le  terme  le 
plus  bas,  pour  exprimer  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil.  Ici,  les  ombres  des 
vieilles  voûtes  s'abaissent,  pour  se  confondre  avec  les  ombres  des 
vieux  tombeaux;  là,  des  grilles  de  fer  entourent  inutilement  ces. 
bières,  et  ne  peuvent  défendre  la  mort  des  empressements  des 
hommes.  Écoutez  le  sourd  travail  du  ver  du  sépulcre,  qui  semble 
filer,  dans  ces  cercueils,  les  indestructibles  réseaux  de  la  mort  ! 
Tout  annonce  qu'il  est  descendu  à  l'empire  des  ruines;  et,  à  je  ne 
sais  quelle  odeur  de  vétusté  répandue  sous  ces  arches  funèbres, 
on  croirait,  pour  ainsi  dire,  respirer  la  poussière  des  temps  passés. 

Lecteurs  chrétiens,  pardonnez  aux  larmes  qui  coulent  de  nos 
yeux  en  errant  au  milieu  de  cette  famille  de  saint  Louis  et  de 
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Clovis.  Si  tout  à  coup,  jetant  à  l'écart  le  drap  mortuaire  qui  les 
couvre,  ces  monarques  allaient  se  dresser  dans  leurs  sépulcres,  et 
fixer  sur  nous  leurs  regards,  à  la  lueur  de  cette  lampe  !...  Oui, 
nous  les  voyons  tous  se  lever  à  demi,  ces  spectres  des  rois  ;  nous 
les  reconnaissons,  nous  osons  interroger  ces  majestés  du  tom- 
beau. Eh  bien,  peuple  royal  de  fantômes,  dites-le-nous  :  voudriez- 
vous  revivre  maintenant  au  prix  d'une  couronne  ?  le  trône  vous 
tente-t-il  encore  ?...  Mais  d'où  vient  ce  profond  silence?  d'où  vient 
que  vous  êtes  tous  muets  sous  ces  voûtes  ?  Vous  secouez  vos  têtes 
royales,  d'où  tombe  un  nuage  de  poussière  ;  vos  yeux  se  refer- 
ment, et  vous  vous  recouchez  lentement  dans  vos  cercueils  ! 

Ah  !  si  nous  avions  interrogé  ces  morts  champêtres,  dont  na- 
guère nous  visitions  les  cendres,  ils  auraient  percé  le  gazon  de  leurs 
tombeaux;  et,  sortant  du  sein  de  la  terre  comme  des  vapeurs 
brillantes,  ils  nous  auraient  répondu  :  a  Si  Dieu  l'ordonne  ainsi, 
pourquoi  refuserions-nous  de  revivre?  Pourquoi  ne  passerions-nous 
pas  encore  des  jours  résignés  dans  nos  chaumières?  Notre  hoyau 
n'était  pas  si  pesant  que  vous  le  pensez  ;  nos  sueurs  mêmes  avaient 
leurs  charmes,  lorsqu'elles  étaient  essuyées  par  une  tendre  épouse, 
ou  bénies  par  la  religion.  » 

Mais  où  nous  entraîne  la  description  de  ces  tombeaux  déjà  ef- 
facés de  la  terre  ?  Elles  ne  sont  plus,  ces  sépultures  !  Les  petits  en- 
fants se  sont  joués  avec  les  os  des  puissants  monarques  :  Saint- 
Denis  est  désert  ;  l'oiseau  l'a  pris  pour  passage,  l'herbe  croît  sur 
ses  autels  brisés;  et  au  lieu  du  cantique  de  la  mort,  qui  retentis- 
sait sous  ses  dômes,  on  n'entend  plus  que  les  gouttes  de  pluie  qui 
tombent  par  son  toit  découvert,  la  chute  de  quelque  pierre  qui 
se  détache  de  ses  murs  en  ruine,  ou  le  son  de  son  horloge,  qui  va 
roulant  dans  les  tombeaux  vides  et  les  souterrains  dévastés  *. 

1  Voijez  la  note  -iC,  à  la  fin  du  vulume. 
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VUE    GÉNÉRALE    DU    CLERGÉ 
CHAPITRE  PREiMIER 

DE  JÉSUS-CHRIST  ET  DE  SA  VIE 

Vers  le  temps  de  l'apparition  du  Rédempteur  sur  la  terre,  les 
nations  étaient  dans  l'attente  de  quelque  personnage  fameux. 
((  Une  ancienne  et  constante  opinion,  dit  Suétone,  était  répandue 
dans  l'Orient,  qu'un  homme  s'élèverait  de  la  Judée,  et  obtiendrait 
l'empire  universel  ^.  »  Tacite  raconte  le  même  fait  presque  dans 
les  mêmes  mots.  Selon  cet  historien,  «  la  plupart  des  Juifs  étaient 
convaincus,  d'après  un  oracle  conservé  dans  les  anciens  livres  de 
leurs  prêtres,  que  dans  ce  temps-là  (le  temps  de  Vespasien)  l'O- 
rient prévaudrait,  et  que  quelqu'un,  sorti  de  Judée,  régnerait  sur 
le  monde  ^.  n 

Josèphe,  parlant  de  la  ruine  de  Jérusalem,  rapporte  que  les 
Juifs  furent  principalement  poussés  à  la  révolte  contre  les  Ro- 
mains par  une  obscure^  prophétie  qui  leur  annonçait  que  vers  celte 
époque,  iin  homuie  s'élèverait  parmi  eux,  et  soumettrait  l'univers  *. 

Le  Nouveau  Testament  offre  aussi  des  traces  de  cette  espérance 
répandue  dans  Israël  :  la  foule  qui  court  au  désert  demande  à 
saint  Jean-Baptiste  s'il  est  le  grand  Messie,  le  Christ  de  Dieu,  de- 
puis longtemps  attendu  :  les  disciples  d'Emmaùs  sont  saisis  de 
tristesse  lorsqu'ils  reconnaissent  que  Jean  n'est  pas   Vliomme  qui 

1  Percrehuerat  Oriente  foto  refus  et  consfans  opimo,  esse  in  fatis,  lit  eo  tempore 
Judœa  profecti  rerutn  pofirenfur.  (Slet.,  in  Vespas.,  c.  iv.) 

^  Pluribics  persuasio  inerat,  antiquis  sacevdotum  litteris  contineri,  eo  ipso 
tempore  fore,  ut  valescerel  Oriens,  profeclique  Judœa  rerum  potirentur.  (Tacit., 
Hist.,  lib.  V,  c.  xni.) 

'  Au.ïtooXo;,  applicattte  ii  plusieurs  personnes;  et  voilà  pourciuui  les  liisto- 
licns  latins  raUrihuùieiit  à  Vespasien.  —  '^  Joseph.,  De  hcll.  Judair.,  p.  1283. 
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doit  racheter  Israël.  Les  soixante-dix  semaines  de  Daniel,  ou  les 
qua're  cent  quatre-vingt-dix  ans,  depuis  la  reconstruction  du 
Temple,  étaient  accomplis.  Enfin  Origène,  après  avoir  rapporté 
ces  traditions  des  Juifs,  ajoute  qu'un  grand  nombre  d'entre  eux 
avouèrent  Jésus-Christ  pour  le  libérateur  promis  par  les  pro- 
phètes ^  » 

Cependant  le  ciel  prépare  les  voies  du  Fils  de  l'homme.  Les 
nations  longtemps  désunies  de  mœurs,  de  gouvernement,  de  lan- 
gage, entretenaient  des  inimitiés  héréditaires  ;  tout  à  coup  le  bruit 
des  armes  cesse,  et  les  peuples,  réconciliés  ou  vaincus,  viennent 
se  perdre  dans  le  peuple  romain. 

D'un  côté,  la  religion  et  les  mœurs  sont  parvenues  à  ce  degré  de 
corruption  qui  produit  de  force  un  changement  dans  les  affaires 
humaines;  de  l'autre,  les  dogmes  de  l'unité  d'un  Dieu  et  de  l'im- 
mortalité de  l'âme  commencent  à  se  répandre  ^  :  ainsi  les  chemins 
s'ouvrent  à  la  doctrine  évangélique,  qu'une  langue  universelle  va 
servir  à  propager. 

Cet  empire  romain  se  compose  de  nations,  les  unes  sauvages, 
les  autres  policées,  la  plupart  infiniment  malheureuses  :  la  sim- 
plicité du  Christ  pour  les  premières,  ses  vertus  morales  pour  les 
secondes;  pour  toutes  ,  sa  miséricorde  et  sa  charité  sont  des 
moyens  de  salut  que  le  ciel  ménage.  Et  ces  moyens  sont  si  effi- 
caces, que,  deux  siècles  après  le  Messie,  Tertullien  disait  aux  juges 
de  Rome  :  «  Nous  ne  sommes  que  d'hier,  et  nous  remplissons 
tout,  vos  cités,  vos  îles,  vos  forteresses,  vos  colonies,  vos  tribus, 
vos  décuries,  vos  conseils,  le  palais,  le  sénat,  le  forum;  nous  ne 
vous  laissons  que  vos  temples.  Sola  relinquimus  templa  '.  » 

A  la  grandeur  des  préparations  naturelles  s'unit  l'éclat  des  pro- 
diges :  les  vrais  oracles,  depuis  longtemps  muets  dans  Jérusalem, 
recouvrent  la  voix,  et  les  fausses  sibylles  se  taisent.  Une  nouvelle 
étoile  se  montre  dans  l'Orient,  Gabriel  descend  vers  Marie,  et  un 
chœur  d'esprits  bienheureux  chante  au  haut  du  ciel,  pendant 
la  nuit  :  Gloire  à  Dieu,  paix  aux  hommes  !  Tout  à  coup  le  bruit  se 
répand  que  le  Sauveur  a  vu  le  jour  dans  la  Judée  :  il  n'est  point 
né  dans  la  pourpre,  mais  dans  l'asile  de  l'indigence  ;  il  n'a  point 
été  annoncé  aux  grands  et  aux  superbes,  mais  les  anges  l'ont  ré- 

(Orig.,  Cont.  Cels.,  p.  127.) 
-  V.vjez  la  note  47,  à  lu  (in  du  volume.  —  »  Temcll.,  Apologef.,CiX-p.  xxsvu. 
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vêlé  aux  petits  et  aux  simples  ;  il  n'a  pas  réuni  autour  de  son 
berceau  les  heureux  du  monde,  mais  les  infortunés;  et,  par  ce 
premier  acte  de  sa  vie,  il  s'est  déclaré  de  préférence  le  Dieu  des 
misérables. 

Arrêtons-nous  ici  pour  faire  une  réflexion.  Nous  voyons,  depuis 
le  commencement  des  siècles,  les  rois,  les  héros,  les  hommes 
éclatants,  devenir  les  dieux  des  nations.  Mais  voici  que  le  fds  d'un 
charpentier,  dans  un  petit  coin  de  la  Judée,  est  un  modèle  de 
douleurs  et  de  misère  :  il  est  flétri  publiquement  par  un  supplice; 
il  choisit  ses  disciples  dans  les  rangs  les  moins  élevés  de  la  société  ; 
il  ne  prêche  que  sacrifices,  que  renoncement  aux  pompes  du 
monde,  au  plaisir,  au  pouvoir;  il  préfère  l'esclave  au  maître,  le 
pauvre  au  riche,  le  lépreux  à  l'homme  sain  ;  tout  ce  qui  pleure, 
tout  ce  qui  a  des  plaies,  tout  ce  qui  est  abandonné  du  monde  ftiit 
ses  délices  :  la  puissance,  la  fortune  et  le  bonheur  sont  au  con- 
traire menacés  par  lui.  Il  renverse  les  notions  communes  de  la 
morale;  il  établit  des  relations  nouvelles  entre  les  hommes,  un 
nouveau  droit  des  gens,  une  nouvelle  foi  publique  :  il  élève  ainsi 
sa  divinité,  triomphe  de  la  religion  des  Césars,  s'assied  sur  leur 
trône,  et  parvient  à  subjuguer  la  terre.  Non,  quand  la  voix  du 
monde  entier  s'élèverait  contre  Jésus-Christ,  quand  toutes  les  lu- 
mières de  la  philosophie  se  réuniraient  contre  ses  dogmes,  jamais 
on  ne  nous  persuadera  qu'une  religion  fondée  sur  une  pareille 
base  soit  une  religion  humaine.  Celui  qui  a  pu  faire  adorer  une 
croix,  celui  qui  a  ofl^ert  pour  objet  de  culte  aux  hommes  Vhumaniti' 
f^ouffrante,  la  vertu  persécutée,  celui-là,  nous  le  jurons,  ne  saurait 
être  qu'un  Dieu. 

Jésus-Christ  apparaît  au  milieu  des  hommes,  plein  de  grâce  et 
de  vérité  ;  l'autorité  et  la  douceur  de  sa  parole  entraînent.  Il  vient 
pour  être  le  plus  malheureux  des  mortels,  et  tous  ses  prodiges 
sont  pour  les  misérables.  Ses  miracles,  dit  Bossuet,  tiennent  plus 
de  la  bonté  que  de  la  puissance.  Pour  inculquer  ses  préceptes,  il 
choisit  l'apologue  ou  la  parabole,  qui  se  grave  aisément  dans  l'es- 
prit des  peuples.  C'est  en  marchant  dans  les  campagnes  qu'il  donne 
ses  leçons.  En  voyant  les  fleurs  d'un  champ,  il  exhorte  ses  disci- 
ples à  espérer  dans  la  Providence,  qui  supporte  les  faibles  plantes 
et  nourrit  les  petits  oiseaux  ;  en  apercevant  les  fruits  de  la  terre,  il 
instruit  à  juger  de  l'homme  par  ses  œuvres.  On  lui  apporte  un  en- 
fant, et  il  recommande  l'innocence  ;  se  trouvant  au  milieu   des 
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bergers,  il  se  donne  à  lui-môme  le  titre  de  pasteur  des  âmes,  et  se 
représente  rapportant  sur  ses  épaules  la  brebis  égarée.  Au  prin- 
temps, il  s'assied  sur  une  montagne,  et  tire  des  objets  environ- 
nants de  quoi  instruire  la  foule  assise  à  ses  pieds.  Du  spectacle 
même  de  oette  foule  pauvre  et  malheureuse,  il  fait  naître  ses  béa- 
titudes :  Bienheureux  ceux  qui  pleurent  ;  bienheureux  ceux  qui  ont 
faim  et  soif,  etc.  Ceux  qui  observent  ses  préceptes  et  ceux  qui  les 
méprisent  sont  comparés  à  deux  hommes  qui  bâtissent  deux  mai- 
sons, l'une  sur  le  roc,  l'autre  sur  un  sable  mouvant  :  selon  quel- 
ques interprèles,  il  montrait,  en  parlant  ainsi,  un  hameau  floris- 
sant sur  une  colline,  et  au  bas  de  cette  colline ,  des  cabanes 
détruites  par  une  inondation  *.  Quand  il  demande  de  l'eau  à  la 
femme  de  Samarie,  il  lui  peint  sa  doctrine  sous  la  belle  image 
d'une  source  d'eau  vive. 

Les  plus  violents  ennemis  de  Jésus-Christ  n'ont  jamais  osé  atta- 
quer sa  personne.  Celse,  Julien,  Volusien  2,  avouent  ses  miracles, 
et  Porphyre  raconte  que  les  oracles  même  des  païens  l'appelaient 
un  homme  illustre  par  sa  piété  ^.  Tibère  avait  voulu  le  mettre  au 
rang  des  dieux*;  selon  Lampride,  Adrien  lui  avait  élevé  des 
temples,  et  Alexandre-Sévère  le  révérait  avec  les  images  des  âmes 
saintes,  entre  Orphée  et  Abraham^.  Pline  a  rendu  un  illustre  té- 
moignage à  l'innocence  de  ces  premiers  chrétiens  qui  suivaient 
de  près  les  exemples  du  Rédempteur.  Il  n'y  a  point  de  philoso- 
phe de  l'antiquité  à  qui  l'on  n'ait  reproché  quelques  vices,  les 
patriarches  mêmes  ont  eu  des  faiblesses;  le  Christ  seul  est  sans 
tache  :  c'est  la  plus  brillante  copie  de  cette  beauté  souveraine  qui 
réside  sur  le  trône  des  cieux.  Pur  et  sacré  comme  le  tabernacle 
du  Seigneur,  ne  respirant  que  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes, 
infiniment  supérieur  à  la  vaine  gloire  du  monde,  il  poursuivait,  à 
travers  les  douleurs,  la  grande  affaire  de  notre  salut,  forçant  les 
hommes,  par  l'ascendant  de  ses  vertus,  à  embrasser  sa  doctrine 
et  à  imiter  une  vie  qu'ils  étaient  contraints  d'admirer  ^. 

Son  caractère  était  aimable,  ouvert  et  tendre  ;  sa  charité,  sans  bor- 
nes. L'Apôtre  nous  en  donne  une  idée  en  deux  mots  :  //  allait  fai- 
sant le  bien.  Sa  résignation  à  la  volonté  de  Dieu  éclate  dans  tous  les 

1  I^nTix.,0«  ifie  Triith  of  fhe  Chrisf.Reh'g.,^.  2lS.~  -  Orne,  Cotit.  Cels.,i,  u  ; 
JiL.,  ap.  Cyril.,  1.  VI;  Arc,  ep.  m,  iv,  t.  II.  —  ^  Euseb.,  Dem.  ev.,  ni,  3.  — 
'»  Tert.,  Apologct.  —  ^  Lampr.,  i/i  Alex.  Sev.,  cap.  iv  et  xxxi.  —  "  Voyez  la  noie 
48,  à  la  fin  du  volume. 
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moments  de  sa  vie  ;  il  aimait,  il  connaissaitramitio  :  l'homme  qu'il 
tira  du  tombeau,  Lazare,  était  son  ami  ;  ce  fut  pour  le  plus  grand 
sentiment  de  la  vie  qu'il  fit  son  plus  grand  miracle.  L'amour  de  la 
patrie  trouva  chez  lui  un  modèle  :  Jérusalem  !  Jérusalem  !  s'é- 
criait-il en  pensant  au  jugement  qui  menaçait  cette  cité  coupable, 
J'ai  voulu  rassembler  tes  enfants,  comme  la  poule  rassemble  ses  pous- 
sins sous  ses  ailes  ;  mais  tu  ne  l'as  pas  voulu!  Du  haut  d'une  col- 
line, jetant  les  yeux  sur  cette  ville  condamnée,  pour  ses  crimes,  à 
une  horrible  destruction,  il  ne  put  retenir  ses  larmes  :  //  vit  lacité,/ 
dit  l'Apôtre,  et  il  pleura!  Sa  tolérance  ne  fut  pas  moins  remar- 
quable quand  ses  disciples  le  prièrent  de  faire  descendre  le  feu 
sur  un  village  de  Samaritains  qui  lui  avait  refusé  l'hospitalité.  Il 
répondit  avec  indignation  :  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  demandez!  -, 

Si  le  Fils  de  l'homme  était  sorti  du  ciel  avec  toute  sa  force,  il 
eût  eu  sans  doute  peu  de  peine  à  pratiquer  tant  de  vertus,  à  sup- 
porter tant  de  maux  ;  mais  c'est  ici  la  gloire  du  mystère  :  le  Christ 
ressentait  des  douleurs;  son  cœur  se  brisait  comme  celui  d'un 
homme  ;  il  ne  donna  jamais  aucun  signe  de  colère  que  contre  la 
dureté  de  l'âme  et  l'insensibilité.  Il  répétait  éternellement:  Aimez-x 
vous  les  uns  les  autres.  Mon  Père,  s'écriait-il  sous  le  fer  des  bour-/ 
reaux,  pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  Prêt  à  quitter 
ses  disciples  bien-aimés,  il  fondit  tout  à  coup  en  larmes  ;  il  res- 
sentit les  terreurs  du  tombeau  et  les  angoisses  de  la  croix  :  une 
sueur  de  sang  coula  le  long  de  sesjoues  divines  ;  il  se  plaignit  que 
son  Père  l'avait  abandonné.  Lorsque  l'ange  lui  présenta  le  calice, 
il  dit  :  0  mon  Père  !  fais  que  ce  calice  passe  loin  de  moi  ;  cependant  si  X 
je  dois  le  boire,  que  ta  volonté  soit  faite.  Ce  fut  alors  que  ce  mot,  où 
respire  la  sublimité  de  la  douleur,  échappa  à  sa  bouche  :  3Ion  âme  ■■' 
est  triste  jusqu'à  la  mort.  Ah  !  si  la  morale  la  plus  pure  et  le  cœur 
le  plus  tendre,  si  une  vie  passée  à  combattre  l'erreur  et  à  soulager 
les  maux  des  hommes,  sont  les  attributs  de  la  divinité,  qui  peut 
nier  celle  de  Jésus-Christ  ?  Modèle  de  toutes  vertus,  l'amitié  le  voit 
endormi  dans  le  sein  de  saint  Jean,  ou  léguant  sa  mère  à  ce  disci- 
ple ;  la  charité  l'admire  dans  le  jugement  de  la  femme  adultère  : 
partout  la  pitié  le  trouve  bénissant  les  pleurs  de  l'infortuné  ;  dans 
son  amour  pour  les  enfants,  son  innocence  et  sa  candeur  se  dé- 
cèlent ;  la  force  de  son  âme  brille  au  milieu  des  tourmicnts  de  la 
croix,  et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  de  miséricorde. 
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CHAPITRE  II 

CLERGÉ     SÉCULIER 
HIÉRARCHIE 

Le  Christ,  ayant  laissé  ses  enseignements  à  ses  disciples,  monta 
sur  le  Tabor  et  disparut.  Dès  ce  moment,  l'Église  subsiste  dans  les 
apôtres  :  elle  s'établit  à  la  ibis  chez  les  Juifs  et  chez  les  Gentils. 
Saint  Pierre,  dans  une  seule  prédication,  convertit  cinq  mille 
hommes  à  Jérusalem,  et  saint  Paul  reçoit  sa  mission  pour  les  na- 
tions infidèles.  Bientôt  le  prince  des  apôtres  jette  dans  la  capitale 
de  l'empire  romain  les  fondements  de  la  puissance  ecclésiastique  *. 
Les  premiers  Césars  régnaient  encore,  et  déjà  circulait  au  pied  de 
leur  trône,  dans  la  foule,  le  prêtre  inconnu  qui  devait  les  rempla- 
cer au  Capitole.  La  hiérarchie  commence  ;  Lin  succède  à  Pierre, 
Clément  à  Lin  :  cette  chaîne  de  pontifes,  héritiers  de  l'autorité 
apostolique,  ne  s'interrompt  plus  pendant  dix-huit  siècles,  et  nous 
unit  à  Jésus-Christ  ^. 

Avec  la  dignité  épiscopale,  on  voit  s'établir  dès  le  principe  les 
deux  autres  grandes  divisions  de  la  hiérarchie,  le  sacerdoce  et  le 
diaconat.  Saint  Ignace  exhorte  les  Magnésiens  à  agir  en  unité  avec 
leur  évèque  qui  tient  la  place  de  Jésus-Christ,  leurs  prêtres  qui  repré- 
sentent les  ajjôtres,  et  leurs  diacres  qui  sont  chargés  du  soin  des  autels  ^. 
Pie,  Clément  d'Alexandrie,  Origène  et  Tertullien  confirment  ces 
degrés  *. 

Quoiqu  il  ne  soit  fait  mention,  pour  l^a  première  fois,  des  mé- 
tropolitains ou  des  archevêques,  qu'au  concile  de  Xicée,  néan- 
moins ce  concile  parle  de  cette  dignité  comme  d'un  degré  hiérar- 
chique établi  depuis  longtemps  ^.  Saint  Athanase^  et  saint  Augus- 
tin '  citent  des  métropolitains  existant  avant  la  date  de  cette  as- 

1  Voyez  la  note  40,  à  la  fin  du  volume.  —  ^  Voyez  la  note  50,  à  la  fin  du  volume. 
—  3  Ignat.,£'^j.  ad  Magnes.,  n<»  vi. —  *  Pius,  ep.  n  ;  Olem.  Alex.,  Strom.,  lib.  VI, 
p.  GGT;  Orig.,  hom.  ii,  in  Num.,  Jiom.  ùi  Cantic:  Tertull.,  De  monogam., 
lap.  XI,  De  fuga,  \u;  De  buptismo,  cap.  xvii.  —  ^  Conc.  Niceti.,  can.  vi.  — 
^  Athax.,  De  sentent.  Dionys.,  t.  I,  p  .'>52.  -  "  Auc,  Uren's  Col/af.  fer.  die, 
cap.  XVI. 
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semblée.  Dès  le  second  siècle,  Lyon  est  qualifié,  dans  les  actes 
civils,  de  ville  métropolitaine,  et  saint  Irenée,  qui  en  était  évoque, 
gouvernait  touleVÉglise  (Trap/iov)  gallicane  *. 

Quelques  auteurs  ontpenséque  lesarchevèques mêmes sontd 'in- 
stitution apostolique  2;  en  effet,  Eusèbeet  saint  Chrysostome  disent 
que  Tite,  évêque,   avait  la  surintendance  des  évoques  de  Crète  '. 

Les  opinions  varient  sur  l'origine  du  patriarcat  ;  Baronius,  de 
Marca  et  Richerius  la  font  remonter  aux  apôtres;  mais  il  paraît 
néanmoins  qu'il  ne  fut  établi  dans  l'Église  que  vers  l'an  385,  qua- 
tre ans  après  le  concile  général  de  Constantinople. 

Le  nom  de  cardinal  se  donnait  d'abord  indistinctement  aux  pre- 
miers titulaires  des  églises  '*.  Comme  ces  chefs  du  clergé  étaient 
ordinairement  des  hommes  distingués  par  leur  science  et  leur 
vertu,  les  papes  les  consultaient  dans  les  affaires  délicates  ;  ils  de- 
vinrent peu  à  peu  le  conseil  permanent  du  Saint-Siège,  et  le 
droit  d'élire  le  souverain  pontife  passa  dans  leur  sein,  quand  la 
communion  des  fidèles  devint  trop  nombreuse  pour  être  assemblée. 

Les  mêmes  causes  qui  avaient  donné  naissance  aux  cardinaux 
près  des  papes  produisirent,  les  chanoines  près  des  évêques  :  c'é- 
tait un  certain  nombre  de  prêtres  qui  composaient  la  cour  épi- 
scopale.  Les  affaires  du  diocèse  augmentant,  les  membres  du  Sy- 
node furent  obligés  de  se  partager  le  travail.  Les  uns  furent  appelés 
vicaires,  les  autres  grands-vicaires,  etc.,  selon  l'étendue  de  leur 
charge.  Le  conseil  entier  prit  le  nom  de  chapitre,  et  les  conseillers 
celui  de  chanoines,  qui  ne  veut  dire  qu'administrateur  canonique. 

De  simples  prêtres,  et  même  des  laïques,  nommés  par  les  évê- 
ques à  la  direction  d'une  communauté  religieuse,  furent  la  source 
de  l'ordre  des  abbés.  Nous  verrons  combien  les  abbayes  furent 
utiles  aux  lettres,  à  l'agriculture,  et  en  général  à  la  civilisation  de 
l'Europe. 

Les  paroisses  se  formèrent  à  l'époque  où  les  ordres  principaux 
du  clergé  se  subdivisèrent.  Les  £vêchés  étant  devenus  trop  vastes 
pour  que  les  prêtres  de  la  métropole  pussent  porter  les  secoure 
spirituels  et  temporels  aux  extrémités   du  diocèse,  on  éleva  des 

1  EcsEB.,  H.  E.,  lil).  V,  cap.  xxiii.  De  -r.a.y.-j'X'i  nous  avons  fait  paroisse.  — 
2  UsHER.,  de  Orig.  Epie,  et  Metrop.  Revereg.  cod.  can.  vind .,  lib.  II,  cap.  vi, 
n»  12;  H.AMM.,  Vref.  to  Titvj;  i  Dissert.  4  cont.  BlondeJ,  cap.  v.  —  3  Euseb., 
//.  E.,  lib.  111,  cap.  IV;  C.hry?.,  Il'jm.  i.  in  Tit.  —  *  Hericoirt,  Lnis  eccl.  de 
Franc.,  p.  205. 
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églises  dans  les  campagnes.  Les  ministres  attachés  à  ces  temples 
champêtres  ont  pris  longtemps  après  le  nom  de  curé,  peut-être 
du  latin  cura,  qui  signifie  soin^  fatigue.  Le  nom  du  moins  n'est 
pas  orgueilleux,  et  on  aurait  dû  le  leur  pardonner  puisqu'ils  en 
remplissaient  si  bien  les  conditions  *. 

Outre  ces  églises  paroissiales,  on  bâtit  encore  des  chapelles  sur 
le  tombeau  des  martyrs  et  des  solitaires.  Ces  temples  particuliers 
s'appelaient  martyrhim  ou  memoria  ;  et,  par  une  idée  encore  plus 
douce  et  plus  philosophique,  on  les  nommait  aussi  cimetières, 
d'un  mot  grec  qui  signifie  sommeil  ^. 

Enfin,  les  bénéfices  séculiers  durent  leur  origine  aux  a^a^oes,  ou 
repas  des  premiers  chréliens.  Chaque  fidèle  apportait  quelques 
aumônes  pour  l'entretien  de  l'évoque,  du  prêtre  et  du  diacre,  et 
pour  le  soulagement  des  malades  et  des  étrangers  ^.  Des  hommes 
riches,  des  princes,  des  villes  entières,  donnèrent  dans  la  suite 
des  terres  à  l'Église,  pour  remplacer  ces  aumônes  incertaines. 
Ces  biens  partagés  en  divers  lots,  par  le  conseil  des  supérieurs 
ecclésiastiques,  prirent  le  nom  de  prébende,  de  canonicat,  de 
commcude,  de  bénéfices-cures,  de  bénéfices-manuels,  simples, 
claustraux,  selon  les  degrés  hiérarchiques  de  l'administrateur 
aux  soins  duquel  ils  furent  confiés  *. 

Quant  aux  fidèles  en  général,  le  corps  des  chrétiens  primitifs  se 
distinguait  en  TituTot,  croyants  ou  fidèles,  et  xaTs/ouv.svot,  catéchu- 
mènes^. Le  privilège  àeicroyanis  était  d'être  reçus  à  la  sainte  table, 
d'assister  aux  prières  de  l'Église,  et  de  prononcer  l'Oraison  do- 
minicale ^,  que  saint  Augustin  appelle  pour  cette  raison  oratio 
fideliwn,  et  saint  Chrysostome  sù/v)  tiigtcov.  Les  catéchumènes  ne 
pouvaient  assister  à  toutes  les  cérémonies,  et  l'on  ne  traitait  des 
mystères  devant  eux  qu'en  paraboles  obscures  "^ . 

Le  nom  de  laïque  fut  inventé  pour  distinguer  l'homme  qui  n'était 
pas  engagé  dans  les  ordres  du  corps  général  du  clergé.  Le  titre 
de  clerc  se  forma  en  même  temps  :  Mci  et  x}.£py.oç  se  lisent  à  cha- 
que page  des  anciens  auteurs.  On  se  servait  de  la  dénomination 

1  S.  Athanase,  dans  sa  seconde  Apologie,  dit  que  de  son  temps  il  y  avait 
déjà  dix  églises  paroissiales  établies  dans  le  Maréotis,  qui  relevait  du  diocèse 
d'Alexandrie.  —  2  Fleury,  liist.  eccl.  —  *  S.  Jlst.,  .4;w/.  —  *  Héric,  LoiseccL, 
p.  204-13.  —  ^  Eus.,  Demonst.  Evang.,  lib.  VII,  çap.  11.  —  ^  Comtit.  Apost., 
lib.  VIII,  cap.  VIII  et  xii.  —  '  Twmmu.,  Epit.  div.  (%.,  cap.  xxiv  ;  Auc,  Serm. 
ad  Neophytos,  in  append.,  t.  X,  p.  8i5. 
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û' ecclésiastique,  tantôt  en  parlant  des  chrétiens  en  opposition  aux 
<jentils  *,  tantôt  en  désignant  le  clergé,  par  rapport  au  reste  des 
fidèles.  Enfin,  le  titre  de  catholique,  ou  d'universelle,  fut  attribué 
à  l'Église  dès  sa  naissance.  Eusèbe,  Clément  d'Alexandrie  et  saint 
Ignace  en  portent  témoignage  2.  Poleimon,  le  juge,  ayant  demandé 
à  Pionos,  martyr,  de  quelle  Église  il  était,  le  confesseur  répondit  : 
De  rÉylise  catholique  ;  car  Jésus-Christ  nen  connaît  point  dt autre  ^. 

N'oublions  pas  dans  le  développement  de  cette  hiérarchie, 
que  saint  Jérôme  compare  à  celle  des  anges,  n'oublions  pas  les 
voies  par  où  la  chrétienté  signalait  sa  sagesse  et  sa  force,  nous 
voulons  dire  les  conseils  et  les  persécutions.  «  Rappelez  en  votre 
mémoire,  dit  La  Bruyère,  rappelez  ce  grand  et  premier  concile,  où 
les  Pères  qui  le  composaient  étaient  remarquables  chacun  par 
quelques  membres  mutilés,  ou  par  les  cicatrices  qui  leur  étaient 
restées  des  fureurs  de  la  persécution:  ils  semblaient  tenir  de  leurs 
plaies  le  droit  de  s'asseoir  dans  cette  assemblée  générale  de  toute 
l'Église.  » 

Déplorable  esprit  de  parti  !  Voltaire,  qui  montre  souvent  l'hor- 
reur du  sang  et  l'amour  de  l'humanité,  cherche  à  persuader  qu'il 
y  eut  peu  de  martyrs  dans  l'Église  primitive  *;  et  comme  s'il  n'eût 
jamais  lu  les  historiens  romains,  il  va  presque  jusqu'à  nier  cette 
première  persécution  dont  Tacite  nous  a  fait  une  si  affreuse  pein- 
ture. L'auteur  de  Zaïre,  qui  connaissait  la  puissance  du  malheur, 
a  craint  qu'on  ne  se  laissât  toucher  par  le  tableau  des  souffrances 
des  chrétiens  ;  il  a  voulu  leur  arracher  une  couronne  de  martyre 
qui  les  rendait  intéressants  aux  cœurs  sensibles,  et  leur  ravir  jus- 
qu'au charme  de  leurs  pleurs. 

Ainsi,  nous  avons  tracé  le  tableau  de  la  hiérarchie  apostolique  : 
joignez-y  le  clergé  régulier,  dont  nous  allons  bientôt  nous  entre- 
tenir, et  vous  aurez  l'Église  entière  de  Jésus-Christ.  Nous  osons 
l'avancer  :  aucune  autre  religion  sur  la  terre  n'a  offert  un  pareil 
système  de  bienfaits,  de  prudence  et  de  prévoyance,  de  force  et  de 
douceur,  de  lois  morales  et  de  lois  religieuses.  Rien  n'est  plus  sa- 
gement ordonné  que  ces  cercles  qui,  partant  du  dernier  chantre 
de  village,  s'élèvent  jusqu'au  trône  pontifical  qu'ils  supportent,  et 

'  Eus.,  lib.  V,  cap.  vu,  xxvii;  Cyril.,  Calech.  xv,  n»  4.  —  ^  Eus.,  lib.  IV, 
op.  XV;  Clem.  Alex.,  Sirom.,  lib.  VII;  Ignat.,  cap.  ad  Smijm.,  n"  8.  —  ^  Act. 
Pion.  ap.  Par.,  an.  254,  n"  9.  —  *  Dans  son  Essai  sur  les  mœurs^  Voijec  la 
note  51,  à  la  fin  du  volume. 
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qui  les  couronne.  L'Église  ainsi,  par  ses  différents  degrés,  touchait 
à  nos  divers  besoins  :  arts,  lettres,  sciences,  législation,  politique, 
institutions  littéraires,  civiles  et  religieuses,  fondations  pour  l'hu- 
manité, tous  ces  magnifiques  bienfaits  nous  arrivaient  par  les 
rangs  supérieurs  de  la  hiérarchie,  tandis  que  les  détails  de  la  cha- 
rité et  de  la  morale  étaient  répandus  par  les  degrés  inférieurs, 
chez  les  dernières  classes  du  peuple.  Si  jadis  l'Église  fut  pauvre, 
depuis  le  dernier  échelon  jusqu'au  premier,  c'est  que  la  chré- 
tienté était  indigente  comme  elle.  Maison  ne  saurait  exiger  que  le 
clergé  fût  demeuré  pauvre,  quand  l'opulence  croissaitautour  de  lui. 
Il  aurait  alors  perdu  toute  considération,  et  certaines  classes  de 
la  société,  avec  lesquelles  il  n'aurait  pu  vivre,  se  fussent  soustraites 
à  son  autorité  morale.  Le  chef  de  l'Église  était  prince,  pour  pou- 
voir parler  aux  princes  ;  les  évêques,  marchant  de  pair  avec  les 
grands,  osaient  les  instruire  de  leurs  devoirs  ;  les  prêtres  sécu- 
liers et  réguliers,  au-dessus  des  nécessités  de  la  vie,  se  mêlaient 
aux  riches  dont  ils  épuraient  les  mœurs,  et  le  simple  curé  se  rap- 
prochait des  pauvres,  qu'il  était  destiné  à  soulager  par  ses  bien- 
faits, et  à  consoler  par  son  exemple. 

Ce  n'est  pas  que  le  plus  indigent  des  prêtres  ne  pût  aussi  in- 
struire les  grands  du  monde,  et  les  rappeler  à  la  vertu  ;  mais  il  ne 
pouvait  ni  les  suivre  dans  les  habitudes  de  leur  vie,  comme  le  haut 
clergé,  ni  leur  tenir  un  langage  qu'ils  eussent  parfaitement  en- 
tendu. La  considération  même  dont  ils  jouissaient  venait  en  partie 
des  ordres  supérieurs  de  l'Église.  Il  convient  d'ailleurs  à  de 
grands  peuples  d'avoir  un  culte  honorable,  et  des  autels  où  l'in- 
fortuné puisse  trouver  des  secours. 

Au  reste,  il  n'y  a  rien  d'aussi  beau  dans  l'histoire  des  institu- 
tions civiles  et  religieuses,  que  ce  qui  concerne  l'autorité,  les  de- 
voirs et  l'investiture  du  prélat,  parmi  les  chrétiens.  On  y  voit  la 
parfaite  image  du  pasteur  des  peuples  et  du  ministre  des  autels. 
Aucune  classe  d'hommes  n'a  plus  honoré  l'humanité  que  celle  des 
évêques,  et  l'on  ne  pourrait  trouver  ailleurs  plus  de  vertus,  de 
grandeur  et  de  génie. 

Le  chef  apostolique  devait  être  sans  défaut  de  corps,  et  pareil 
au  prêtre  sans  tache  que  Platon  dépeint  dans  ses  Lois.  Choisi  dans 
l'assemblée  du  peuple,  il  était  peut-être  le  seul  magistrat  légal 
qui  existât  dans  les  temps  barbares.  Comme  cette  place  entraînait 
une  responsabilité  immense,  tant  dans  cette  vie  que  dans  l'autre, 
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elîe  était  loin  d'être  briguée.  Les  Basile  et  les  Ambroise  fuyaient 
au  désert,  dans  la  crainte  d'être  élevés  aune  dignité  dont  les  de- 
voirs effrayaient  môme  leurs  vertus. 

Non-seulement  l'évoque  était  obligé  de  remplir  ses  fonctions  re- 
ligieuses, comme  d'enseigner  la  morale,  d'administrer  les  sacre- 
ments, d'ordonner  les  prêtres,  mais  encore  le  poids  des  lois  ci- 
viles et  des  débats  politiques  retombait  sur  lui.  C'était  un  prince 
à  apaiser,  une  guerre  à  détourner,  une  ville  à  défendre.  L'évoque 
de  Paris,  au  neuvième  siècle,  en  sauvant  par  son  courage  la  capi- 
tale de  la  France,  empôcba  peut-être  la  France  entière  de  passer 
sous  le  joug  des  Norm.ands. 

«On  était  si  convaincu,  dit  d'Héricourt,  que  l'obligation  de  re- 
cevoir les  étrangers  était  un  devoir  dans  l'épiscopat,  que  saint 
Grégoire  voulut,  avant  de  consacrer  Florentinus,  évêque  d'An- 
cône,  qu'on  exprimât  si  c'était  par  impuissance  ou  par  avarice 
qu'il  n'avait  point  exercé  jusqu'alors  l'hospitalité  envers  les 
étrangers  *.  » 

On  voulait  que  l'évêque  haït  le  péché,  et  non  le  pécheur  *; 
qu'il  supportât  le  faible  ;  qu'il  eût  un  cœur  de  père  pour  les  pau- 
vres ^  Il  devait  néanmoins  garder  quelque  mesure  dans  ses  dons, 
et  ne  point  entretenir  de  profession  dangereuse  ou  inutile,  comme 
les  baladins  et  les  chasseurs  *  :  véritable  loi  politique,  qui  frappait 
d'un  côté  le  vice  dominant  des  Romains,  et  de  l'autre  la  passion 
des  Barbares. 

Si  l'évêque  avait  des  parents  dans  le  besoin,  il  lui  était  permis 
de  les  préférer  à  des  étrangers,  mais  non  pas  de  les  enrichir  : 
<(  Car,  dit  le  canon,  c'est  leur  état  d'indigence,  et  non  les  liens  du 
sang  qu'il  doit  regarder  en  pareil  cas  ^.  » 

Faut-il  s'étonner  qu'avec  tant  de  vertus,  les  évêques  obtinssent 
la  vénération  des  peuples? On  courbait  la  tête  sous  leur  bénédic- 
tion ;  on  chantait  Hosannah  devant  eux;  on  les  appelait  très-saints ^ 
très-chers  à  Dieu,  et  ces  titres  étaient  d'autant  plus  magnifiques, 
qu'ils  étaient  justement  acquis. 

Quand  les  nations  se  civilisèrent,  les  évêques,  plus  circonscrits 
dans  leurs  devoirs  religieux,  jouirent  du  bien  qu'ils  avaient  fait 
aux  hommes,  et  cherchèrent  à  leur  en  faire  encore,  en  s'appli- 
quant  plus  particulièrement  au  maintien  de  la  morale,  aux  œu- 

1  Loiseccl.de  France,]}.  751.  —  ~  Id.,  ib.,  can.  Odio.  —  »  /<:/.,  loc.  cit.  -- 
*/"■/.,  ib.,  can.  Don.  qui  venatonous  —  '^  Lois  ecc7.,p.  Ti2,  can.  Est  probanda. 
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vres  de  charité  et  au  progrès  des  lettres.  Leurs  palais  devinrent  le 
centre  de  la  politesse  et  des  arts.  Appelés  par  leurs  souverains  au 
ministère  public,  et  revêtus  des  preuiières  dignités  de  l'Église,  ils 
y  déployèrent  des  talents  qui  firent  l'admiration  de  l'Europe. 
Jusque  dans  ces  derniers  temps,  les  évêques  de  France  ont  été  des 
exemples  de  modération  et  de  lumière.  On  pourrait  sans  doute 
citer  quelques  exceptions  :  mais,  tant  que  les  hommes  seront  sen- 
sibles à  la  vertu,  on  se  souviendra  que  plus  de  soixante  évéques 
catholiques  ont  erré  fugitifs  chez  des  peuples  protestants,  et 
qu'en  dépit  des  préjugés  religieux  et  des  préventions  qui  s'atta- 
chent à  l'infortune,  ils  se  sont  attiré  le  respect  et  la  vénération  de 
ces  peuples  ;  on  se  souviendra  que  le  disciple  de  Luther  et  de 
Calvin  est  venu  entendre  le  prélat  romain  exilé  prêcher,  dans 
quelque  retraite  obscure,  l'amour  de  l'hum-anité  et  le  pardon  des 
offenses  ;  on  se  souviendra  enfin  que  tant  de  nouveaux  Cypriens, 
persécutés  pour  leur  religion,  que  tantdecourageuxChrysostomcs 
se  sont  dépouillés  du  titre  qui  faisait  leurs  combats  et  leur  gloire, 
sur  un  simple  mot  du  chef  de  l'Église  :  heureux  de  sacrifier  avec 
leur  prospérité  première  l'éclat  de  douze  ans  de  raalheurà  la  paix 
de  leur  troupeau. 

Quant  au  clergé  inférieur,  c'était  à  lui  qu'on  était  redevable  de 
ce  reste  de  bonnes  mœurs  que  l'on  trouvait  encore  dans  les  villes 
et  dans  les  campagnes.  Le  paysan  sans  religion  est  une  bête  fé- 
roce ;  il  n'a  aucun  frein  d'éducation  ni  de  respect  humain  :  une 
vie  pénible  a  aigri  son  caractère  ;  la  propriété  lui  a  enlevé  l'inno- 
cence du  Sauvage  ;  il  est  timide,  grossier,  défiant,  avare,  ingrat 
surtout.  Mais,  par  un  miracle  frappant,  cet  homme,  naturellement 
pervers,  devient  excellent  dans  les  mains  de  la  religion.  Autant  il 
était  lâche,  autant  il  est  brave;  son  penchant  à  trahir  se  change 
en  une  fidélité  à  toute  épreuve,  son  ingratitude  en  un  dévouement 
sans  bornes,  sa  défiance  en  une  confiance  absolue.  Comparez  ces 
paysans  impies,  profanant  les  églises,  dévastant  les  propriétés, 
brûlant  à  petit  feu  les  femmes,  les  enfants  et  les  prêtres;  compa- 
rez-les aux  Vendéens  défendant  le  culte  de  leurs  pères,  et  seuls 
libres  quand  la  France  était  abattue  sous  le  joug  de  la  terreur  ; 
comparez-les,  et  voyez  la  différence  que  la  religion  peut  mettre 
entre  les  hommes. 

On  a  pu  reprocher  aux  curés  des  préjugés  d'état  ou  d'ignorance  ; 
mais,  après  tout,  la  simplicité  du  cœur,  la  sainteté  de  la  vie,  la 
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pauvreté  évangélique,  la  charité  de  Jésus-Christ,  en  faisaient  un 
des  ordres  les  plus  respectables  de  la  nation.  On  en  a  vu  plusieurs 
qui  semblaient  moins  des  hommes  que  des  esprits  bienfaisants 
descendus  sur  la  terre  pour  soulager  les  misérables.  Souvent  ils 
se  refusèrent  le  pain  pour  nourrir  le  nécessiteux,  et  se  dépouillè- 
lent  de  leurs  habits  pour  en  couvrir  l'indigent.  Qui  oserait  repro- 
cher à  de  tels  hommes  quelque  sévérité  d'opinion  ?  Qui  de  nous, 
superbes  philanthropes,  voudrait,  durant  les  rigueurs  de  l'hiver, 
être  réveillé  au  milieu  de  la  nuit,  pour  aller  administrer,  au  loin, 
dans  les  campagnes,  le  moribond  expirant  sur  la  paille  ?  Qui  de 
nous  voudrait  avoir  sans  cesse  le  cœur  brisé  du  spectacle  d'une 
misère  qu'on  ne  peut  secourir,  se  voir  environné  d'une  famille 
dont  les  joues  hâves  et  les  yeux  creux  annoncent  l'ardeur  de  la 
faim  et  de  tous  les  besoins? Consentirions-nous  à  suivre  les  curés 
de  Paris,  ces  anges  d'humanité,  dans  le  séjour  du  crime  et  de  la 
douleur,  pour  consoler  le  vice  sous  les  formes  les  plus  dégoùtan- 
Tes,  pour  verser  l'espérance  dans  un  cœur  désespéré  ?  Qui  de  nous 
enfin  voudrait  se  séquestrer  du  monde  des  heureux  pour  vivre 
éternellement  parmi  les  souffrances,  et  ne  recevoir  en  mourant 
pour  tant  de  bienfaits  que  l'ingratitude  du  pauvre  et  la  calomnie 
du  riche  ? 


CHAPITRE  IIÎ 

CLERGÉ   RÉGULIER 

ORIGINE  DE  LA  VIE  MONASTIQUE 

S'il  est  vrai,  comme  on  pourrait  le  croire,  qu'une  chose  soit 
poétiquement  belle  en  raison  de  l'antiquité  de  son  origine,  il  faut 
convenir  que  la  vie  monastique  a  quelques  droits  à  notre  admira- 
tion. Elle  remonte  aux  premiers  âges  du  monde.  Le  prophète  Élie, 
fuyant  la  corruption  d'Israël,  se  retira  le  long  du  Jourdain,  où  il 
vécut  d'herbes  et  de  racines,  avec  quelques  disciples.  Sans  avoir 
besoin  de  fouiller  plus  avant  dans  l'histoire,  cette  source  des  or- 
dres religieux  nous  semble  assez  merveilleuse.  Que  n'eussent  point 
dit  les  poètes  de  la  Grèce,  s'ils  avaient  trouvé  pour  fondateur  des 
collèges  sacrés  un  homme  ravi  au  ciel  dans  un  char  de  feu,  et  qui 
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doit  reparaître  sur  la  terre  au  jour  de  la  consommation  des  sièoles? 

De  là,  la  vie  monastique,  par  un  héritage  admirable,  descend  à 
travers  les  prophètes  et  saint  Jean-Baptiste,  jusqu'à  Jésus-Christ, 
qui  se  dérobait  souvent  au  monde  pour  aller  prier  sur  les  monta- 
gnes. Bientôt  les  Thérapeutes  S  embrassant  les  perfections  de  la 
retraite,  offrirent,  près  du  lac  Mœris  en  Egypte,  les  premiers  mg- 
dèles  des  monastères  chrétiens.  Enfin,  sous  Paul,  Antoine  et  Pa- 
côme,  paraissent  ces  saints  de  la  Thébaïde,  qui  remplirent  le 
Carmel  et  le  Liban  des  chefs-d'œuvre  de  la  pénitence.  Une  voix  de 
gloire  et  de  merveille  s'éleva  du  fond  des  plus  affreuses  solitudes. 
Des  musiques  divines  se  mêlaient  au  bruit  des  cascad«es  et  des 
sources  ;  les  séraphins  visitaient  l'anachorète  du  rocher  ou  enle- 
vaient son  âme  brillante  sur  les  nues  ;  les  lions  servaient  de  mes- 
sagers au  solitaire,  et  les  corbeaux  lui  apportaient  la  manne 
céleste.  Les  cités  jalouses  virent  tomber  leur  réputation  antique  : 
ce  fut  le  temps  de  la  renommée  du  désert. 

Marchant  ainsi  d'enchantement  en  enchantement  dans  l'établis- 
sement de  la  vie  religieuse,  nous  trouvons  une  seconde  sorte  d'o- 
rigines que  nous  appelons  locales,  c'est-à-dire  certaines  fondations 
d'ordres  et  de  couvents  ;  ces  origines  ne  sont  ni  moins  curieuses 
ni  moins  agréables  que  les  premières.  Aux  portes  mêmes  de  Jéru- 
salem on  voit  un  monastère  bâti  sur  l'emplacement  de  la  maison 
de  Pilate  ;  au  mont  Sinaï,  le  couvent  de  la  Transfiguration  marque 
le  lieu  où  Jéhovah  dicta  ses  lois  aux  Hébreux,  et  plus  loin  s'élève 
un  autre  couvent  sur  la  montagne  oii  Jésus-Christ  disparut  de 
la  terre. 

Et  que  de  choses  admirables  l'Occident  ne  nous  raontre-t-il  pas 
à  son  tour  dans  les  fondations  des  communautés,  monuments  de 
nos  antiquités  gauloises,  lieux  consacrés  par  d'intéressantes  aven- 
tures ou  par  des  actes  d'humanité  !  L'histoire,  les  passions  du 
cœur,  la  bienfaisance,  se  disputent  l'origine  de  nos  monastères. 
Dans  cette  gorge  des  Pyrénées,  voilà  l'hôpital  de  Roncevaux,  que 
Charlemagne  bâtit  à  l'endroit  môme  où  la  fleur  des  chevaliers, 
Roland,  termina  ses  hauts  faits  :  un  asile  de  paix  et  de  secours. 

1  Voltaire  se  moque  d'Eusèbe,  qui  prend,  dit-il,  les  Thérapeutes  jwur  des  moines 
dirétiens.  EusèLe  était  plus  près  de  ces  moines  que  Voltaire,  et  certainement  plus 
versé  que  lui  dans  les  antiquités  chrétiennes.  Montfaucon,  Fleury,  Héricourt, 
Hélyot,  et  une  foule  d'autres  savants,  se  sont  rangés  à  l'opinion  de  lévéque  de 
Césarée. 
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marque  dignement  le  tombeau  du  preux  qui  défendit  l'orphelin 
et  mourut  pour  sa  patrie.  Aux  plaines  de  Bovines,  devant  ce  petit 
temple  du  Seigneur,  j'apprends  à  mépriser  les  arcs  de  triomphe 
des  Marius  et  des  Césars  ;  je  contemple  avec  orgueil  ce  couvent 
qui  vit  un  roi  français  proposer  la  couronne  au  plus  digne.  Mais 
aimez-vous  les  souvenirs  d'une  autre  sorte?  Une  femme  d'Albion, 
surprise  par  un  sommeil  mystérieux,  croit  voir  en  songe  la  lune 
se  pencher  vers  elle  ;  bientôt  il  lui  naît  une  fdle  chaste  et  triste 
comme  le  flambeau  des  nuits,  et  qui,  fondant  un  monastère,  de- 
vient l'astre  charmant  de  la  solitude. 

On  nous  accuserait  de  chercher  à  surprendre  l'oreille  par  de 
doux  sons  si  nous  rappelions  ces  couvents  à'Aqua-Bella,  de  Bel- 
Monte,  de  Vallombreuse,  ou  celui  de  la  Colombe,  ainsi  nommé  à 
cause  de  son  fondateur,  colombe  céleste  qui  vivait  dans  les  bois. 
La  Trappe  et  le  Paraclel  gardaient  le  nom  et  le  souvenir  de  Com- 
minges  et  d'Héloïse.  Demandez  à  ce  paysan  de  l'antique  Neustrie 
quel  est  ce  monastère  qu'on  aperçoit  au  sommet  de  la  colline. 
Il  vous  répondra  :  «  C'est  le  prieuré  des  Deux  Amants  :  un  jeune 
gentilhomme  étant  devenu  amoureux  d'une  jeune  damoiselle, 
fille  du  châtelain  de  Malmain,  ce  seigneur  consentit  à  accorder  sa 
lîlle  à  ce  pauvre  gentilhomme  s'il  pouvait  la  porter  jusqu'au  haut 
du  mont.  Il  accepta  le  marché,  et,  chargé  de  sa  dame,  il  monta 
tout  au  sommet  de  la  colline,  mais  il  mourut  de  fatigue  en  y 
arrivant  :  sa  prétendue  trépassa  bientôt  par  grand  déplaisir  ;  les 
parents  les  enterrèrent  ensemble  dans  ce  lieu,  et  ils  y  firent  le 
prieuré  que  vous  voyez.  » 

Enfin,  les  cœurs  tendres  auront  dans  les  origines  de  nos  cou- 
vents de  quoi  se  satisfaire,  comme  l'antiquaire  et  le  poêle.  Voyez 
ces  retraites  de  la  Charité,  des  Pèlerins,  du  Bien- Mourir,  des  Fn- 
terreurs  de  morts,  des  Insensés,  des  Orphelins  ;  tâchez,  si  vous  le 
pouvez,  de  trouver  dans  le  long  catalogue  des  misères  humaine* 
une  seule  infirmité  de  l'âme  ou  du  corps  pour  qui  la  religion  n'ait 
pas  fondé  son  lieu  de  soulagement  ou  son  hospice  ! 

Au  reste,  les  persécutions  des  R.omains  contribuèrent  d'abord 
à  peupler  les  solitudes;  ensuite,  les  Barbares  s'étant  précipités 
sur  l'empire,  et  ayant  brisé  tous  les  liens  de  la  société,  il  ne  resta 
aux  hommes  que  Dieu  pour  espérance,  et  les  déserts  pour  re- 
fuges. Des  congrégations  d'infortunés  se  formèrent  dans  les  forêts 
et  dans  1g^  lieux  les  plus  inaccessibles.  Les  plaines  fertiles  étaient 
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en  proie  à  des  Sauvages  qui  ne  savaient  pas  les  cultiver,  tandis 
que  sur  les  crêtes  arides  des  monts  habitait  un  autre  monde,  qui, 
dans  ces  roches  escarpées,  avait  sauvé  comme  d'un  déluge  les' 
restes  des  arts  et  de  la  civilisation.  Mais,  de  même  que  les  fon- 
taines découlent  des  lieux  élevés  pour  fertiliser  les  vallées,  ainsi 
les  premiers  anachorètes  descendirent  peu  à  peu  de  leurs  hau- 
teurs pour  porter  aux  Barbares  la  parole  de  Dieu  et  les  douceurs 
de  la  vie. 

On  dira  peut-être  que,  les  causes  qui  donnèrent  naissance  k  la 
vie  monastique  n'existant  plus  parmi  nous,  les  couvents  étaient 
devenus  des  retraites  inutiles.  Et  quand  donc  ces  causes  ont-elles 
cessé?  N'y  a-t-il  plus  d'orphelins,  d'infirmes,  de  voyageurs,  de 
pauvres,  d'infortunés?  Ah  !  lorsque  les  maux  des  siècles  barbares 
se  sont  évanouis,  la  société,  si  habile  à  tourmenter  les  âmes,  et 
si  ingénieuse  en  douleur,  a  bien  su  faire  naître  mille  autres  rai- 
sons d'adversité  qui  nous  jettent  dans  la  solitude!  Que  dépassions 
trompées,  que  de  sentiments  trahis,  que  de  dégoûts  amers  nous 
entraînent  chaque  jour  hors  du  monde  !  C'était  une  chose  fort  belle 
que  ces  maisons  religieuses  oi^i  l'on  trouvait  une  retraite  assu- 
rée contre  les  coups  de  la  fortune  et  les  orages  de  son  propre 
cueur.  Une  orpheline  abandonnée  de  la  société,  à  cet  âge  où  de 
cruelles  séductions  sourient  à  la  beauté  et  à  l'innocence,  savait 
du  moins  qu'il  y  avait  un  asile  oîi  l'on  ne  se  ferait  pas  un  jeu  de 
la  tromper.  Comme  il  était  doux  pour  cette  pauvre  étrangère  sans 
parents  d'entendre  retentir  le  nom  de  sœur  à  ses  oreilles  !  Quelle 
nombreuse  et  paisible  famille  la  religion  ne  venait-elle  pas  de  lui 
rendre  !  un  père  céleste  lui  ouvrait  sa  maison,  et  la  recevait  dans 
ses  bras. 

C'est  une  philosophie  bien  barbare  et  une  politique  bien  cruelle 
que  celles-là  qui  veulent  obliger  l'infortuné  à  vivre  au  milieu  du 
monde.  Des  hommes  ont  été  assez  peu  délicats  pour  mettre  en 
commun  leurs  voluptés  ;  mais  l'adversité  a  un  plus  noble  égoïsme  : 
elle  se  cache  toujours  pour  jouir  de  ses  plaisirs,  qui  sont  ses  lar- 
mes. S'il  est  des  lieux  pour  la  santé  du  corps,  ah  !  permettez  à  la 
religion  d'en  avoir  aussi  pour  la  santé  de  l'âme,  elle  qui  est  bien 
plus  sujette  aux  maladies,  et  dont  les  infirmités  sont  bien  plus  dou- 
loureuses, bien  plus  longues  et  bien  plus  difficiles  à  guérir. 

Des  gens  se  sont  avisés  de  vouloir  qu'on  élevât  des  retraites 
nationales  pour  ceux  qui  pleurent.  Certes,  ces  philosophes  sontpro- 
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fonds  dans  la  connaissance  de  la  nature,  et  les  choses  du  cœur 
humain  leur  ont  été  révélées  !  c'est-à-dire  qu'ils  veulent  confier  le 
malheur  à  la  pitié  des  hommes,  et  mettre  les  chagrins  sous  la  pro- 
tection de  ceux  qui  les  causent.  Il  faut  une  charité  plus  magnifique 
que  la  nôtre  pour  soulager  l'indigence  d'une  âme  infortunée  ; 
Dieu  seul  est  assez  riche  pour  lui  faire  l'aumône. 

On  a  prétendu  rendre  un  grand  service  aux  religieux  et  aux  re- 
ligieuses en  les  forçant  de  quitter  leurs  retraites  :  qu'en  est-il 
advenu?  Les  femmes  qui  ont  pu  trouver  un  asile  dans  des  monas- 
tères étrangers  s'y  sont  réfugiées  ;  d'autres  se  sont  réunies  pour 
former  entre  elles  des  monastères  au  milieu  du  monde;  plusieurs 
enfin  sont  mortes  de  chagrin;  et  ces  TrR\>i>'\sies  si  à  plaindre,  au 
lieu  de  profiter  des  charmes  de  la  liherté  et  de  la  vie,  ont  été 
continuer  leurs  macérations  dans  les  hruyères  de  l'Angleterre  et 
dans  les  déserts  de  la  Russie. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  nous  soyons  tous  également  nés 
pour  manier  le  hoyau  ou  le  mousquet ,  et  qu'il  n'y  ait  point 
d'homme  d'une  délicatesse  particuliers,  qui  soit  formé  pour  le 
labeur  de  la  pensée,  comme  un  autre  pour  le  travail  des  mains. 
N'en  doutons  point,  nous  avons  au  fond  du  cœur  mille  raisons  de 
solitude  :  quelques-uns  y  sont  entraînés  par  une  pensée  tournée 
à  la  contemplation  ;  d'autres,  par  une  certaine  pudeur  craintive, 
qui  fait  qu'ils  aiment  à  habiter  en  eux-mêmes  ;  enfin,  il  est  des 
âmes  trop  excellentes,  qui  cherchent  en  vain  dans  la  nature  les 
autres  âmes  auxquelles  elles  sont  faites  pour  s'unir,  et  qui  sem- 
blent condamnées  à  une  sorte  de  virginité  morale  ou  de  veuvage 
éternel. 

C'était  surtout  pour  ces  âmes  solitaires  que  la  religion  avait 
élevé  ses  retraites. 


CHAPITRE  IV 

DES  CONSTITUTIONS  MONASTIQUES 

On  doit  sentir  que  ce  n'est  pas  l'histoire  particulière  des  ordres 

religieux  que  nous  écrivons,  mais  seulement  leur  histoire  morale. 

Ainsi,  sans  parler  de  saint  Antoine,  père  des  cénobites,  de  sair.t 
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Paul,  premier  des  anachorètes,  de  sainte  Synclétique,  fondatrice 
des  monastères  de  filles  ;  sans  nous  arrêter  à  l'ordre  de  Saint-Au- 
gustin, qui  comprend  les  chapitres  connus  sous  le  nom  de  régu- 
liers ;  à  celui  de  Saint-Basile,  adopté  par  les  religieux  et  les  reli- 
gieuses d'Orient  ;  à  la  règle  de  Saint-Benoît,  qui  réunit  la  plus 
grande  partie  des  monastères  occidentaux  ;  à  celle  de  Saint-Fran- 
çois, pratiquée  par  les  ordres  mendiants,  nous  confondrons  tous 
les  religieux  dans  un  tableau  général  où  nous  tâcherons  de  pein- 
dre leurs  costumes,  leurs  usages,  leurs  mœurs,  leur  vie  active  ou 
contemplative,  et  les  services  sans  nombre  qu'ils  ont  rendus  à  la 
société. 

Cependant  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  une  obser- 
vation. 11  y  a  des  personnes  qui  méprisent,  soit  par  ignorance,  soit 
par  préjugés,  ces  constitutions  sous  lesquelles  un  grand  nombre 
de  cénobites  ont  vécu  depuis  plusieurs  siècles.  Ce  mépris  n'est 
rien  moins  que  philosophique,  et  surtout  dans  un  temps  où  l'on 
se  pique  de  connaître  et  d'étudier  les  hommes.  Tout  religieux  qui, 
au  moyen  d'une  haire  et  d'un  sac,  est  parvenu  à  rassembler  sous 
ses  lois  plusieurs  milliers  de  disciples  n'est  point  un  homme  ordi- 
naire ;  et  les  ressorts  qu'il  a  mis  en  usage,  l'esprit  qui  domine 
dans  ses  institutions,  valent  bien  la  peine  d'être  examinés. 

Il  est  digne  de  remarque,  sans  doute,  que  de  toutes  ces  règles 
monastiques  les  plus  rigides  ont  été  les  mieux  observées  :  les 
chartreux  ont  donné  au  monde  l'unique  exemple  d'une  congré- 
gation qui  a  existé  sept  cents  ans  sans  avoir  besoin  de  réforme. 
Ce  qui  prouve  que  plus  le  législateur  combat  les  penchants  natu- 
rels, plus  il  assure  la  durée  de  son  ouvrage.  Ceux  au  contraire 
qui  prétendent  élever  des  sociétés  en  employant  les  passions 
comme  matériaux  de  l'édifice  ressemblent  à  ces  architectes  qui 
bâtissent  des  palais  avec  cette  sorte  de  pierre  qui  se  fond  à  l'im- 
pression de  l'air. 

Les  ordres  religieux  n'ont  été,  sous  beaucoup  de  rapports,  que 
des  sectes  philosophiques  assez  semblables  à  celles  des  Grecs.  Les 
moines  étaient  appelés  philosophes  dans  les  premiers  temps  ;  ils 
en  portaient  la  robe  et  en  imitaient  les  mœurs.  Quelques-uns 
même  avaient  choisi  pour  seule  règle  le  Manuel  d'Épictète.  Saint 
Basile  établit  le  premier  les  vœux  de  pauvreté,  de  chasteté  et  d'o- 
béissance.  Cette  loi  est  profonde,  et  si  l'on  y  réfléchit,  on  verra 
que  le  génie  de  Lrcurgue  est  renfermé  dans  ces  trois  préceptes. 
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Dans  la  règle  de  Saint-Benoît  tout  est  prescrit,  jusqu'aux  plus 
petits  détails  de  la  vie  :  lit,  nourriture,  promenade,  conversation, 
prière.  On  donnait  aux  faibles  des  travaux  plus  délicats,  aux  ro- 
bustes de  plus  pénibles  :  en  un  mot,  la  plupart  de  ces  lois  reli- 
gieuses décèlent  une  connaissance  incroyable  dans  l'art  de  gou- 
verner les  hommes.  Platon  n'a  fait  que  rêver  des  républiques,  sans 
pouvoir  rien  exécuter  :  saint  Augustin,  saint  Basile,  saint  Benoît, 
ont  été  de  véritables  législateurs,  et  les  patriarches  de  plusieurs 
grands  peuples. 

On  a  beaucoup  déclamé  dans  ces  derniers  temps  contre  la  per- 
pétuité des  vœux;  mais  il  n'est  peut-être  pas  impossible  de 
trouver  en  sa  faveur  des  raisons  puisées  dans  la  nature  des  choses 
et  dans  les  besoins  mêmes  de  notre  âme. 

L'homme  est  surtout  malheureux  par  son  inconstance  et  par 
l'usage  de  ce  libre  arbitre  qui  fait  à  la  fois  sa  gloire  et  ses 
maux,  et  qui  fera  sa  condamnation.  Il  flotte  de  sentiment  en  sen- 
timent,  de  pensée  en  pensée;  ses  amours  ont  la  mobilité  de 
ses  opinions,  et  ses  opinions  lui  échappent  comme  ses  amours. 
Cette  inquiétude  le  plonge  dans  une  misère  dont  il  ne  peut  sortir 
que  quand  une  force  supérieure  l'attache  à  un  seul  objet.  On  le 
voit  alors  porter  avec  joie  sa  chaîne  ;  car  l'homme  infidèle  hait 
pourtant  rinfidélité.  Ainsi,  par  exemple,  l'artisan  est  plus  heureux 
que  le  riche  désoccupé,  parce  qu'il  est  soumis  à  un  travail  impé- 
rieux qui  ferme  autour  de  lui  toutes  les  voies  du  désir  ou  de  l'in- 
constance. La  même  soumission  à  la  puissance  fait  le  bien-être 
des  enfants,  et  la  loi  qui  défend  le  divorce  a  moins  d'inconvé- 
nients pour  la  paix  des  familles  que  la  loi  qui  le  permet. 

Les  anciens  législateurs  avaient  reconnu  cette  nécessité  d'im- 
poser un  joug  à  l'homme.  Les  républiques  de  Lycurgue  et  de 
Minos  n'étaient  en  effet  que  des  espèces  de  communautés  où  l'on 
était  engagé  en  naissant  par  des  vœux  perpétuels.  Le  citoyen  y 
était  condamné  à  une  existence  uniforme  et  monotone.  Il  était 
assujetti  à  des  règles  fatigantes  qui  s'étendaient  jusque  sur  ses 
repas  et  ses  loisirs  ;  il  ne  pouvait  disposer  ni  des  heures  de  sa 
journée,  ni  des  âges  de  sa  vie  :  on  lui  demandait  un  sacrifice 
rigoureux  de  ses  goûts  ;  il  fallait  qu'il  aimât,  qu'il  pensât,  qu'il 
agit  d'après  la  loi  :  en  un  mot,  on  lui  avait  retiré  sa  volonté  pour 
le  rendre  heureux. 

Le  vœu  perpétuel,  c'est-à-dire  la  soumission  à  une  règle  invio- 
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lable,  loin  de  nous  plonger  dans  l'infortune,  es*  donc  au  contraire 
une  disposition  favorable  au  bonheur,  surtout  quand  ce  vœu  n'a 
d'autre  but  que  de  nous  défendre  contre  les  illusions  du  monde, 
comme  dans  les  ordres  monastiques.  Les  passions  ne  se  soulèvent 
guère  dans  notre  sein  avant  notre  quatrième  lustre;  à  quarante 
ans  elles  sont  déjà  éteintes  ou  détrompées  :  ainsi  le  serment  indis- 
soluble nous  prive  tout  au  plus  de  quelques  années  de  désirs  pour 
faire  ensuite  la  paix  de  notre  vie,  pour  nous  arracher  aux  regrets 
ou  aux  remords  le  reste  de  nos  jours.  Or,  si  vous  mettez  en  ba- 
lance les  maux  qui  naissent  des  passions  avec  le  peu  de  moments 
de  joie  qu'elles  vous  donnent,  vous  verrez  que  le  vœu  perpétuel  est 
encore  un  plus  grand  bien,  même  dans  les  plus  beaux  instants  de 
la  jeunesse. 

Supposons  d'ailleurs  qu'une  religieuse  pût  sortir  de  son  cloître 
à  volonté,  nous  demandons  si  cette  femme  serait  heureuse  ?  Quel- 
ques années  de  retraite  auraient  renouvelé  pour  elle  la  face  de  la 
société.  Au  spectacle  du  monde,  si  nous  détournons  un  moment 
la  tête,  les  décorations  changent,  les  palais  s'évanouissent  ;  et  lors- 
que nous  reportons  les  yeux  sur  la  scène,  nous  n'apercevons  plus 
que  des  déserts  et  des  acteurs  inconnus. 

On  verrait  incessamment  la  folie  du  siècle  entrer  par  caprice 
dans  les  couvents,  et  en  sortir  par  caprice.  Les  cœurs  agités  ne  se- 
raient plus  assez  longtemps  auprès  des  cœurs  paisibles  pour 
prendre  quelque  chose  de  leur  repos,  et  les  âmes  sereines  au- 
raient bientôt  perdu  leur  calme  dans  le  commerce  des  âmes  trou- 
blées. Au  lieu  de  promener  en  silence  leurs  chagrins  passés  dans 
les  abris  du  cloître,  les  malheureux  iraient  se  racontant  leurs  nau- 
frages, et  s'excitant  peut-être  à  braver  encore  les  écueils.  Femme 
du  monde,  femme  de  la  solitude,  l'infidèle  épouse  de  Jésus-Christ 
ne  serait  propre  ni  à  la  solitude  ni  au  monde  :  ce  flux  et  ce  reflux 
des  passions,  ces  vœux  tour  à  tour  rompus  et  formés,  banniraient 
des  monastères  la  paix,  la  subordination,  la  décence  ;  ces  retraites 
sacrées,  loin  d'offrir  un  port  assuré  à  nos  inquiétudes,  ne  seraient 
plus  que  des  lieux  où  nous  viendrions  pleurer  un  moment  l'in- 
constance des  autres,  et  méditer  nous-mêmes  des  inconstances 
nouvelles. 

Mais  ce  qui  rend  le  vœu  perpétuel  de  la  religion  bien  supérieur 
à  l'espèce  de  vœu  politique  du  Spartiate  et  du  Cretois,  c'est  qu'il 
vient  de  nous-mêmes  ;  quil  ne  nous  est  imposé  par  personne,  et 
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qu'il  présente  au  cœur  une  compensation  pour  ces  amours  ter- 
restres que  Ton  sacrifie.  Il  n'y  a  rien  que  de  grand  dans  cette 
alliance  d'une  âme  immortelle  avec  le  principe  éternel  ;  ce  sont 
deux  natures  qui  se  conviennent  et  qui  s'unissent.  Il  est  sublime 
de  voir  l'homme  né  libre  chercher  en  vain  son  bonheur  dans  sa 
volonté,  puis,  fatigué  de  ne  rien  trouver  ici-bas  qui  soit  digne  de 
lui,  se  jurer  d'aimer  à  jamais  l'Être  suprême,  et  se  créer,  comme 
DieU;,  dans  son  propre  serment,  une  Nécessité. 


CHAPITRE  V 

TABLEAU  DES   MŒURS  ET   DE  LA    VIE    RELIGIEUSE 
MOINES,   COPHTES,   MARONITES,   etc. 

Venons  maintenant  au  tableau  de  la  vie  religieuse,  et  posons 
d'abord  un  principe.  Partout  où  se  trouvent  beaucoup  de  mystère, 
de  solitude,  de  contemplation,  de  silence,  beaucoup  de  pensées 
de  Dieu,  beaucoup  de  choses  vénérables  dans  les  costumes,  les 
usages  et  les  mœurs,  là  se  doit  trouver  une  abondance  de  toutes 
les  sortes  de  beautés.  Si  cette  observation  est  juste,  on  va  voir 
qu'elle  s'applique  merveilleusement  au  sujet  que  nous  traitons. 

Remontons  encore  aux  solitaires  de  la  Thébaïde.  Ils  habitaient 
des  cellules  appelées  laures,  et  portaient,  comme  leur  fondateur 
Paul,  des  robes  de  feuilles  de  palmier;  d'iiutres  étaient  vêtus  de 
cilices  tissus  de  poils  de  gazelle  ;  quelques-uns,  comme  le  soli- 
taire Zenon,  jetaient  seulement  sur  leurs  épaules  la  dépouille. des 
bêtes  sauvages  ;  et  ranachorète  Séraphion  marchait  enveloppé  du 
linceul  qui  devait  le  couvrir  dans  la  tombe.  Les  religieux  maro- 
nites, dans  les  solitudes  du  Liban,  les  ermites  nestoriens,  ré- 
pandus le  long  du  Tigre;  ceux  d'Abyssinie,  aux  cataractes  du  Nil 
et  sur  les  rivages  de  la  mer  Uouge,  tous  enfin  mènent  une  vie 
aussi  extraordinaire  que  les  déserts  où  ils  l'ont  cachée.  Le  moine 
cophte,  en  entrant  dans  son  monastère,  renonce  aux  plaisirs,  con- 
sume son  temps  en  travail,  en  jeûnes,  en  prières  et  à  la  pratique 
de  l'hospitalité.  Il  couche  sur  la  dure,  dort  h  peine  quelques  in- 
stants, se  relève,  et,  sous  le  beau  firmament  d'Egypte,  fait  en- 
tendre sa  voix  parmi  les  débris  de  Thèbes  et  de  Memphis.  Tantôt 
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l'écho  des  Pyramides  redit  aux  ombres  des  Pharaons  les  can- 
tiques de  cet  enfant  de  la  famille  de  Joseph  ;  tantôt  ce  pieux  soli- 
taire chante  au  matin  les  louanges  du  vrai  soleil,  au  même  lieu 
où  des  statues  harmonieuses  soupiraient  le  réveil  de  l'aurore. 
C'est  là  qu'il  cherche  l'Européen  égaré  à  la  poursuite  de  ces  ruines 
fameuses;  c'est  là  que,  le  sauvant  de  l'Arabe,  il  l'enlève  dans  sa 
tour,  et  prodigue  à  cet  inconnu  la  nourriture  qu'il  se  refuse  à  lui- 
même.  Les  savants  vont  bien  visiter  les  débris  de  l'Egypte  ;  mais 
d'où  vient  que,  comme  les  moines  chrétiens,  objet  de  leur  mé- 
pris, ils  ne  vont  pas  s'établir  dans  ces  mers  de  sable,  au  milieu  de 
toutes  les  privations,  pour  donner  un  verre  d'eau  au  voyageur,  et 
l'arracher  au  cimeterre  du  Bédouin? 

Dieu  des  chrétiens,  quelles  choses  n'as-tu  point  faites  !  Partout 
où  l'on  tourne  les  yeux,  on  ne  voit  que  les  monuments  de  tes 
bienfaits.  Dans  les  quatre  parties  du  monde  la  religion  a  distribué 
ses  milices  et  placé  ses  vedettes  pour  l'humanité.  Le  moine  ma- 
ronite appelle,  par  le  claquement  de  deux  planches. suspendues 
à  la  cime  d'un  arbre,  l'étranger  que  la  nuit  a  surpris  dans  les 
précipices  du  Liban  ;  ce  pauvre  et  ignorant  artiste  n'a  pas  de  plus 
riche  moyen  de  se  fiiire  entendre  :  le  moine  abyssinien  vous  attend 
dans  ce  bois,  au  milieu  des  tigres  ;  le  missionnaire  américain 
veille  à  votre  conservation  dans  ses  immenses  forêts.  Jeté  par  un 
naufrage  sur  des  côtes  inconnues,  tout  à  coup  vous  apercevez  une 
croix  sur  un  rocher.  Malheur  à  vous  si  ce  signe  de  salut  ne  fait 
pas  couler  vos  larmes  !  Vous  êtes  en  pays  d'amis  ;  ici  sont  des 
chrétiens.  Vous  êtes  Français,  il  est  vrai,  et  ils  sont  Espagnols, 
Allemands,  Anglais  peut-être  !  Et  qu'importe?  n'êtes-vous  pas  de 
la  grande  famille  de  Jésus  Christ?  Ces  étrangers  vous  reconnaî- 
tront pour  frère,  c'est  vous  qu'ils  invitent  par  cette  croix;  ils  ne 
vous  ont  jamais  vu,  et  cependant  ils  pleurent  de  joie  en  vous 
voyant  sauvé  du  désert. 

Mais  le  voyageur  des  Alpes  n'est  qu'au  milieu  de  sa  course.  La 
nuit  approche,  les  neiges  tombent;  seul,  tremblant,  égaré,  il  fait 
quelques  pas  et  se  perd  sans  retour.  C'en  est  fait,  la  nuit  est  venue  : 
arrêté  au  bord  d'un  précipice,  il  n'ose  ni  avancer,  ni  retourner  en 
arrière.  Bientôt  le  froid  le  pénètre,  ses  membres  s'engourdissent, 
un  funeste  sommeil  cherche  ses  yeux  ;  ses  dernières  pensées  sont 
pour  ses  enfants  et  son  épouse  !  Mais  n'est-ce  pas  le  son  d'une 
cloche  qui  frappe  son  oreille  à  travers  le  murmure  de  la  tempête, 
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ou  bien  est-ce  le  glas  de  la  mort  que  son  imagination  effrayée  croit 
ouïr  au  milieu  des  vents?  Non:  ce  sont  des  sons  réels,  mais 
inutiles  !  car  les  pieds  de  ce  voyageur  refusent  maintenant  de  le 
porter...  Un  autre  bruit  se  fait  entendre  ;  un  chien  jappe  sur  les 
neiges,  il  approche,  il  arrive,  il  hurle  de  joie  :  un  solitaire  le  suit. 

Ce  n'était  donc  pas  assez  d'avoir  mille  fois  exposé  sa  vie  pour 
sauver  des  hommes,  et  de  s'être  établis  pour  jamais  au  fond  des 
plus  affreuses  solitudes?  Il  fallait  encore  que  les  animaux  mômes 
apprissent  à  devenir  l'instrument  de  ces  œuvres  sublimes,  qu'ils 
s'embrasassent,  pour  ainsi  dire^  de  l'ardente  charité  de  leurs 
maîtres,  et  que  leurs  cris  sur  le  sommet  des  Alpes  proclamassent 
aux  échos  les  miracles  de  notre  religion. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  l'humanité  seule  puisse  conduire  à  de 
tels  actes  ;  car  d'où  vient  qu'on  ne  trouve  rien  de  pareil  dans  cette 
belle  antiquité,  pourtant  si  sensible  ?  On  parle  de  la  philanthropie  î 
c'est  la  religion  chrétienne  qui  est  seule  philanthrope  par  excel- 
lence. Immense  et  sublime  idée  qui  fait  du  chrétien  de  la  Chine 
un  ami  du  chrétien  de  la  France,  du  sauvage  néophyte  un  frère 
du  moine  égyptien  !  Nous  ne  sommes  plus  étrangers  sur  la  terre, 
nous  ne  pouvons  plus  nous  y  égarer.  Jésus-Christ  nous  a  rendu 
l'héritage  que  le  péché  d'Adam  nous  avait  ravi.  Chrétien  !  il  n'est 
plus  d'océan  ou  de  déserts  inconnus  pour  toi  ;  tu  trouveras  par- 
tout la  langue  de  tes  aïeux  et  la  cabane  de  ton  père  ! 


CHAPITRE  Vï 

SUITE   DU  PRÉCÉDENT 

TRAPPISTES,    CHARTREUX,   SOEURS  DE   SAINTE-CLAIRE,   PERES   DE    LA 
RÉDEMPTION,   MISSIONNAIRES,   FILLES   DE    LA    CHARITÉ,   ETC. 

Telles  sont  les  mœurs  et  les  coutumes  de  quelques-uns  des  ordres 
religieux  de  la  vie  contemplative  ;  mais  ces  choses  néanmoins  ne 
sont  si  belles  que  parce  qu'elles  sont  unies  aux  méditations  et  aux 
prières  :  ôtez  le  nom  et  la  présence  de  Dieu  de  tout  cela,  et  le 
charme  est  presque  détruit. 

Voulez-vous  maintenant  vous  transporter  à  la  Trappe,  et  con- 
templer ces  moines  vôtus  d'un  sac,  qui  bêchent  leurs  tombes  ? 
Génie  du  christ.  UO 
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Voulez-vous  les  voir  errer  comme  des  ombres  dans  cette  grande 
forêt  de  Mortagne,  et  au  bord  de  cet  étang  solitaire  ?  Le  silence 
marche  à  leurs  côtés,  ou  s'ils  se  parlent  quand  ils  se  rencontrent, 
c'est  pour  se  dire  seulement  :  Frères,  il  faut  mourir.  Ces  ordres 
rigoureux  du  christianisme  étaient  des  écoles  de  morale  en  action, 
instituées  au  milieu  des  plaisirs  du  siècle  :  ils  offraient  sans  cesse 
des  modèles  de  pénitence  et  de  grands  exemples  de  la  misère  hu- 
maine aux  yeux  du  vice  et  de  la  prospérité. 

Quel  spectacle  que  celui  du  trappiste  mourant  !  quelle  sorte  de 
haute  philosophie  !  quel  avertissement  pour  les  hommes  !  Etendu 
sur  un  peu  de  paille  et  de  cendre,  dans  le  sanctuaire  de  l'église, 
ses  frères  rangés  en  silence  autour  de  lui,  il  les  appelle  à  la  vertu, 
tandis  que  la  cloche  funèbre  sonne  ses  dernières  agonies.  Ce  sont 
ordinairement  les  vivants  qui  engagent  l'infirme  à  quitter  coura- 
geusement la  vie  ;  mais  ici  c'est  une  chose  pjus  sublime,  c'est  le 
mourant  qui  parle  de  la  mort.  Aux  portes  de  l'éternité,  il  la  doit 
mieux  connaître  qu'un  autre;  et,  d'une  voix  qui  résonne  déjà  entre 
des  ossements,  il  appelle  avec  autorité  ses  compagnons,  ses  supé- 
rieurs même  à  la  pénitence.  Qui  ne  frémirait  en  voyant  ce  reli- 
gieux qui  vécut  d'une  manière  si  sainte  douter  encore  de  son 
salut  à  l'approche  du  passage  terrible?  Le  christianisme  a  tiré 
du  fond  du  sépulcre  toutes  les  moralités  qu'il  renferme.  C'est  par 
la  mort  que  la  morale  est  entrée  dans  la  vie  :  si  l'homme,  tel  qu'il 
est  aujourd'hui  après  sa  chute,  fût  demeuré  immortel,  peut-être 
n'eût-il  jamais  connu  la  vertu  *. 

Ainsi  s'offrent  de  toutes  parts  dans  la  religion  les  scènes  les  plus 
instructives  ou  les  plus  attachantes  :  là,  de  saints  muels,  comme 
un  peuple  enchanté  par  un  filtre,  accomplissent  sans  paroles  les 
travaux  des  moissons  et  des  vendanges  :  ici  les  filles  de  Claire  fou- 
lent de  leurs  pieds  nus  les  tombes  glacées  de  leur  cloître.  Ne 
croyez  pas  toutefois  qu'elles  soient  malheureuses  au  milieu  de 
leurs  austérités  ;  leurs  cœurs  sont  purs,  et  leurs  yeux  tournés  vers 
le  ciel,  en  signe  de  désir  et  d'espérance.  Une  robe  de  laine  grise 
est  préférable  à  des  habits  somptueux,  achetés  au  prix  des  vertus; 
le  pain  de  la  charité  est  plus  sain  que  celui  de  la  prostitution.  Eh  ! 
de  combien  de  chagrins  ce  simple  voile  baissé  entre  ces  filles  et 
le  monde  ne  les  sépare-t-il  pas  ! 

1  Voijez  la  note  52,  à  la  fin  du  volume. 
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En  vérité,  nous  sentons  qu'il  nous  faudrait  un  tout  autre  talent 
que  le  nôtre  pour  nous  tirer  dignement  des  objets  qui  se  présen- 
tent à  nos  yeux.  Le  plus  bel  éloge  que  nous  pourrions  faire  de  la 
vie  monastique  serait  de  présenter  le  catalogue  des  travaux  aux- 
quels elle  s'est  consacrée,  La  religion,  laissant  à  notre  cœur  le  soin 
de  nos  joies,  ne  s'est  occupée,  comme  une  tendre  mère,  que  du 
soulagement  de  nos  douleurs  ;  mais  dans  cette  œuvre  immense  et 
difficile  elle  a  appelé  tous  ses  fils  et  toutes  ses  filles  à  son  secours. 
Aux  uns  elle  a  confié  le  soin  de  nos  maladies,  comme  à  cette 
multitude  de  religieux  et  de  religieuses  dévoués  au  service  des 
hôpitaux;  aux  autres  elle  a  délégué  les  pauvres,  comme  aux  sœurs 
de  la  Charité.  Le  père  de  la  Rédemption  s'embarque  à  Marseille  : 
011  va-t-il  seul  ainsi  avec  son  bréviaire  et  son  bâton  ?  Ce  conquérant 
marche  à  la  délivrance  de  l'humanité,  et  les  armées  qui  l'accom- 
pagnent sont  invisibles.  La  bourse  de  la  charité  à  la  main,  il  court 
affronter  la  peste ,  le  martyre  et  l'esclavage.  Il  aborde  le  dey 
d'Alger,  il  lui  parle  au  nom  de  ce  roi  céleste  dont  il  est  l'ambassa- 
deur. Le  Barbare  s'étonne  à  la  vue  de  cet  Européen,  qui  ose  seul, 
à  travers  les  mers  et  les  orages,  venir  lui  redemander  des  captifs  : 
dompté  par  une  force  inconnue,  il  accepte  l'or  qu'on  lui  présente  ; 
et  l'héroïque  libérateur,  satisfait  d'avoir  rendu  des  malheureux  à 
leur  patrie,  obscur  et  ignoré,  reprend  humblement  à  pied  le  che- 
min de  son  monastère. 

Partout  c'est  le  même  spectacle  :  le  missionnaire  qui  part  pour 
la  Chine  rencontre  au  port  le  missionnaire  qui  revient,  glorieux 
et  mutilé,  du  Canada;  la  sœur  grise  court  administrer  l'indigent 
dans  sa  chaumière  ;  le  père  capucin  vole  à  l'incendie  ;  le  frère 
hospitalier  lave  les  pieds  du  voyageur  ;  le  frère  du  Bien-Mourir 
console  l'agonisant  sur  sa  couche  ;  le  frère  Enterreur  porte  le 
corps  du  pauvre  décédé  ;  la  sœur  de  la  Charité  monte  au  septième 
étage  pour  prodiguer  l'or,  le  vêtement  et  l'espérance  :  ces  filles, 
si  justement  appelées  Filles-Dieu,  portent  et  reportent  çà  et  là  les 
bouillons,  la  charpie,  les  remèdes;  la  fille  du  Bon-Pasteur  tend 
les  bras  à  la  fille  prostituée,  et  lui  crie  :  Je  ne  suis  point  venue  pour 
appeler  les  justes,  mais  les  pécheurs!  l'orphelin  trouve  un  père,  l'in- 
sensé un  médecin,  l'ignorant  un  instructeur.  Tous  ces  ouvriers  en 
œuvres  célestes  se  précipitent,  s'animent  les  uns  les  autres.  Ce- 
pendant la  Religion,  attentive,  et  tenant  une  couronne  immortelle, 
leur  crie  :  «  Courage,  mes  enfants  !  courage  !  hâtez-vous,  soyez 
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plus  prompts  que  les  maux  dans  la  carrière  de  la  vie  !  méritez 
celte  couronne  que  je  vous  prépare  :  elle  vous  mettra  vous-mêmes 
à  l'abri  de  tous  maux  et  de  tous  besoins.  » 

Au  milieu  de  tant  de  tableaux,  qui  mériteraient  chacun  des 
volumes  de  détails  et  de  louanges,  sur  quelle  scène  particulière 
arrêterons-nous  nos  regards?  Nous  avons  déjà  parlé  de  ces  hôtel- 
leries que  la  religion  a  placées  dans  les  solitudes  des  quatre 
parties  du  monde,  fixons  donc  à  présent  les  yeux  sur  des  objets 
d'une  autre  sorte. 

Il  y  a  des  gens  pour  qui  le  seul  nom  de  capucin  est  un  objet  de 
risée.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  religieux  de  l'ordre  de  Saint-François 
était  souvent  un  personnage  noble  et  simple. 

Qui  de  nous  n'a  vu  un  couple  de  ces  hommes  vénérables,  voya- 
geant dans  les  campagnes,  ordinairement  vers  la  fête  des  Morts,  à 
rapproche  de  l'hiver,  au  temps  de  la  quête  des  vignes  ?  Ils  s'en 
allaient,  demandant  l'hospitalité,  dans  les  vieux  châteaux  sur  leur 
route.  A  l'entrée  de  la  nuit,  les  deux  pèlerins  arrivaient  chez  le 
châtelain  solitaire  :  ils  montaient  un  antique  perron,  mettaient 
leurs  longs  bâtons  et  leurs  besaces  derrière  la  porte,  frappaient  au 
portique  sonore,  et  demandaient  l'hospitalité.  Si  le  maître  refusait 
ces  hôtes  du  Seigneur,  ils  faisaient  un  profond  salut,  se  retiraient 
en  silence,  reprenaient  leurs  besaces  et  leurs  bâtons,  et  secouant 
la  poussière  de  leurs  sandales,  ils  s'en  allaient  à  travers  la  nuit, 
chercher  la  cabane  du  laboureur.  Si ,  au  contraire,  ils  étaient 
reçus,  après  qu'on  leur  avait  donné  à  laver,  à  la  façon  des  temps 
de  Jacob  et  d'Homère,  ils  venaient  s'asseoir  au  foyer  hospitalier. 
Gomme  aux  siècles  antiques,  afin  de  se  rendre  les  maîtres  favora- 
bles (et  parce  que,  comme  Jésus-Christ,  ils  aimaient  aussi  les  en- 
fants), ils  commençaient  par  caresser  ceux  de  la  maison  ;  ils  leur 
présentaient  des  reliques  et  des  images.  Les  enfants,  qui  s'étaient 
d'abord  enfuis  tout  effrayés,  bientôt  attirés  par  ces  merveilles,  se 
familiarisaient  jusqu'à  se  jouer  entre  les  genoux  des  bons  reli- 
gieux. Le  père  et  la  mère,  avec  un  sourire  d'attendrissement,  re- 
gardaient ces  scènes  naïves  et  l'intéressant  contraste  de  la  gra- 
cieuse jeunesse  de  leurs  enfants,  et  de  la  vieillesse  chenue  de 
leurs  hôtes. 

Or,  la  pluie  et  le  coup  de  vent  des  moi^ts  battaient  au  dehors  les 
bois  dépouillés,  les  cheminées,  les  créneaux  du  château  gothique; 
la  chouette  criait  sur  ses  faites.  Auprès  d'un  large  foyer,  la  famille 
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se  mettait  à  table  :  le  repas  était  cordial,  et  les  manières  affec- 
tueuses, La  jeune  demoiselle  du  lieu  interrogeait  timidement  ses 
hôtes,  qui  louaient  gravement  sa  beauté  et  sa  modestie.  Les  bons 
pères  entretenaient  la  famille  par  leurs  agréables  propos  :  ils  ra- 
contaient quelque  histoire  bien  touchante  ;  car  ils  avaient  toujours 
appris  des  choses  remarquables  dans  leurs  missions  lointaines, 
chez  les  Sauvages  de  l'Amérique,  ou  chez  les  peuples  de  *la  Tar- 
tarie.  A  la  longue  barbe  de  ces  pères,  à  leur  robe  de  l'antique 
Orient,  à  la  manière  dont  ils  étaient  venus  demander  l'hospitalité, 
on  se  rappelait  ces  temps  où  les  Thaïes  et  les  Anacharsis  voya- 
geaient ainsi  dans  l'Asie  et  dans  la  Grèce. 

Après  le  souper  du  château,  la  dame  appelait  ses  serviteurs,  et 
l'on  invitait  un  des  pères  à  faire  en  commun  la  prière  accoutumée  ; 
ensuite  les  deux  religieux  se  retiraient  à  leur  couche,  en  souhai- 
tant toutes  sortes  de  prospérités  à  leurs  hôtes.  Le  lendemain  on 
cherchait  les  vieux  voyageurs  ;  mais  ils  s'étaient  évanouis,  comme 
ces  saintes  apparitions  qui  visitent  quelquefois  l'homme  de  bien 
dans  sa  demeure. 

Était-il  quelque  chose  qui  pût  briser  l'âme,  quelque  commission 
dont  les  hommes  ennemis  des  larmes  n'osassent  se  charger,  de 
peur  de  compromettre  leurs  plaisirs,  c'était  aux  enfants  du  cloître 
qu'elle  était  aussitôt  dévolue  et  surtout  aux  Pères  de  l'ordre  de 
Saint-François;  on  supposait  que  des  hommes  qui  s'étaient  voués 
à  la  misère,  devaient  être  naturellement  les  hérauts  du  malheur. 
L'un  était  obligé  d'aller  porter  à  une  famille  la  nouvelle  de  la  perte 
de  sa  fortune;  l'autre,  de  lui  apprendre  le  trépas  d'un  fds  unique. 
Le  grand  Bourdaloue  remplit  lui-même  ce  triste  devoir  :  il  se  pré- 
sentait en  silence  à  la  porte  du  père,  croisait  les  mains  sur  sa  poi- 
trine, s'inclinait  profondément,  et  se  retirait  muet,  comme  la  mort 
dont  il  était  l'interprète. 

Croit-on  qu'il  y  eût  beaucoup  de  plaisirs  (nous  entendons  de  ces 
plaisirs  à  la  façon  du  monde),  croit-on  qu'il  fût  fort  doux  pour  un 
Cordelier,  un  Carme,  un  Franciscain,  d'aller,  au  milieu  des  pri- 
sons, annoncer  la  sentence  au  criminel,  l'écouter,  le  consoler,  et 
avoir,  pendant  des  journées  entières,  l'âme  transpercée  des  scènes 
les  plus  déchirantes?  On  a  vu,  dans  ces  actes  de  dévouement,  la 
sueur  tomber  à  grosses  gouttes  du  front  de  ces  compatissants  re- 
ligieux, et  mouiller  ce  froc  qu'elle  a  pour  toujours  rendu  sacré,  en 
dépit  des  sarcasmes  de  la  philosophie.  Et  pourtant  quel  honneur, 
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quel  profit  revenait-il  à  ces  moines  de  tant  de  sacrifices,  sinon  la 
dérision  du  monde,  et  les  injures  même  des  prisonniers  qu'ils 
consolaient  !  Mais  du  moins  les  hommes,  tout  ingrats  qu'ils  sont, 
avaient  confessé  leur  nullité  dans  ces  grandes  rencontres  de  la  vie, 
puisqu'ils  les  avaient  abandonnées  à  la  religion,  seul  véritable  se- 
cours au  dernier  degré  du  malheur.  0  apôtre  de  Jésus-Christ,  de 
quelles  catastrophes  n'étiez-vous  point  témoin,  vous  qui,  près  du 
bourreau,  ne  craigniez  point  de  vous  couvrir  du  sang  des  misérables, 
et  qui  étiez  leur  dernier  ami  !  Voici  un  des  plus  hauts  spectacles 
de  la  terre  :  aux  deux  coins  de  cet  échafaud,  les  deux  justices  sont 
en  présence,  la  justice  humaine  et  la  justice  divine;  l'une,  impla- 
cable et  appuyée  sur  un  glaive,  est  accompagnée  du  désespoir; 
l'autre,  tenant  un  voile  trempé  de  pleurs,  se  montre  entre  la  pitié 
et  l'espérance  :  l'une  a  pour  ministre  un  homme  de  sang,  l'autre 
un  homme  de  paix  :  l'une  condamne,  l'autre  absout  :  innocente  ou 
coupable,  la  première  dit  à  la  victime  :  «  Meurs  !»  La  seconde  lui 
crie  :  «  Fils  de  l'innocence  ou  du  repentir,  montez  au  ciel!  n 
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Voici  encore  une  de  ces  grandes  et  nouvelles  idées  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  la  religion  chrétienne.  Les  cultes  idolâtres  ont  ignoré 
l'enthousiasme  divin  qui  anime  l'apôtre  de  l'Évangile.  Les  anciens 
philosophes  eux-mêmes  n'ont  jamais  quitté  les  avenues  d'Acadé- 
mus  et  les  délices  d'Athènes,  pour  aller,  au  gré  d'une  impulsion 
sublime,  humaniser  le  Sauvage*,  instruire  l'ignorant,  guérir  le  ma- 
lade, vêtir  le  pauvre  et  semer  la  concorde  et  la  paix  parmi  des  na- 
tions ennemies  :  c'est  ce  que  les  Religieux  chrétiens  ont  fait  et  font 
encore  tous  les  jours.  Les  mers,  les  orages,  les  glaces  du  pôle,  les 
feux  du  tropique,  rien  ne  les  arrête  :  ils  vivent  avec  l'Esquimau  dans 
son  outre  de  peau  de  vache  marine;  ils  se  nourrissent  d'huile  de 
baleine  avec  le  Groënlandais;  avec  le  Tartare  ou  l'Iroquois,  ils  par- 
courent la  solitude;  ils  montent  sur  le  dromadaire  de  l'Arabe,  ou 
suivent  le  Cafre  errant  dans  ses  déserts  embrasés;  le  Chinois,  le 
Japonais,  l'Indien,  sont  devenus  leurs  néophytes  ;  il  n'est  point  d'île 
ou  d'écueil  dans  l'Océan  qui  ait  pu  échapper  à  leur  zèle  ;  et,  comme 
autrefois  les  royaumes  manquaient  à  l'ambition  d'Alexandre,  la 
terre  manque  à  leur  charité. 

Lorsque  l'Europe  régénérée  n'offrit  plus  aux  prédicateurs  de  la 
foi  qu'une  famille  de  frères,  ils  tournèrent  les  yeux  vers  les  régions 
où  les  âmes  languissaient  encore  dans  les  ténèbres  de  l'idolâtrie. 
Ils  furent  touchés  de  compassion  en  voyant  cette  dégradation  de 
l'homme;  ils  se  sentirent  pressés  du  désir  déverser  leur  sang 
pour  le  salut  de  ces  étrangers.  Il  fallait  percer  des  forêts  profondes, 
franchir  des  marais  impraticables,  traverser  des  fleuves  dangereux, 
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gravir  des  rochers  inaccessibles;  il  fellait  affronter  des  nations 
cruelles,  superstitieuses  et  jalouses  ;  il  fallait  surmonter  dans  les 
unes  l'ignorance  de  la  barbarie,  dans  les  autres  les  préjugés  de  la 
civilisation  :  tant  d'obstacles  ne  purent  les  arrêter.  Ceux  qui  ne 
croient  plus  à  la  religion  de  leurs  pères  conviendront  du  moins 
que  si  le  missionnaire  est  fermement  persuadé  qu'il  n'y  a  de  salut 
que  dans  la  religion  chrétienne,  l'acte  par  lequel  il  se  condamne  à 
des  maux  inouïs  pour  sauver  un  idolâtre  est  au-dessus  des  plus 
grands  dévouements. 

Qu'un  homme,  à  la  vue  de  tout  un  peuple,  sous  les  yeux  de  ses 
parents  et  de  ses  amis,  s'expose  à  la  mort  pour  sa  patrie,  il  échange 
quelques  jours  de  vie  pour  des  siècles  de  gloire;  il  illustre  sa  fa- 
mille et  l'élève  aux  richesses  et  aux  honneurs.  Mais  le  missionnaire 
dont  la  vie  se  consume  au  fond  des  bois,  qui  meurt  d'une  mort 
affreuse,  sans  spectateurs,  sans  applaudissements,  sans  avantages 
pour  les  siens,  obscur,  méprisé,  traité  de  fou,  d'absurde,  de  fana- 
tique, et  tout  cela  pour  donner  un  bonheur  éternel  à  un  Sauvage 
inconnu...  De  quel  nom  faut-il  appeler  cette  mort,  ce  sacrifice? 

Diverses  congrégations  religieuses  se  consacraient  aux  missions  : 
les  Dominicains,  l'ordre  de  Saint-François,  les  Jésuites  et  les  prê- 
tres des  missions  étrangères. 

Il  y  avait  quatre  sortes  de  missions  : 

Les  missions  du  Levant,  qui  comprenaient  l'Archipel,  Gonstanti- 
nople,  la  Syrie,  l'Arménie,  la  Crimée,  l'Ethiopie,  la  Perse  et  l'E- 
gypte; 

Les  missions  de  l'Amérique,  commençant  à  la  baie  d'Hudson,  et 
remontant  par  le  Canada,  la  Louisiane,  la  Californie,  les  Antilles  et 
la  Guyane,  jusqu'aux  îameuses  Jïéduct ions  ou  peuplades  du  Pa- 
raguay; 

Les  missions  de  l'Inde,  qui  renfermaient  l'Indostan,  la  presqu'île 
en  deçà  et  au  delà  du  Gange,  et  qui  s'étendaient  jusqu'à  Manille  et 
aux  Nouvelles-Philippines  ; 

Enfin,  les  missions  de  la  Chine,  auxquelles  se  joignent  celles  de 
Tong-King,  de  la  Cochinchine  et  du  Japon. 

On  comptait  de  plus  quelques  églises  en  Islande  et  chez  les  Nè- 
gres de  l'Afrique,  mais  elles  n'étaient  pas  régulièrement  suivies. 
Des  ministres  presbytériens  ont  tenté  dernièrement  de  prêcher 
l'Évangile  à  Otaïti. 

Lorsque  les  Jésuites  firent  paraître  la  correspondance  connue 
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«ous  le  nom  de  Lettres  édif.antes,  elle  fut  citée  et  recherchée  par 
tous  les  auteurs.  On  s'appuyait  de  son  autorité,  et  les  faits  qu'elle 
contenait  passaient  pour  indubitables.  Mais  bientôt  la  mode  vint 
de  décrier  ce  qu'on  avait  admiré.  Ces  lettres  étaient  écrites  par 
des  prêtres  chrétiens  :  pouvaient-elles  valoir  quelque  chose?  On  ne 
rougit  pas  de  préférer,  ou  plutôt  de  feindre  de  préférer  aux  Voya- 
ges des  Dutertre  et  des  Gharlevoix  ceux  d'un  baron  de  la  Hontan, 
ignorant  et  menteur.  Des  savants  qui  avaient  été  à  la  tête  des  pre- 
miers tribunaux  de  la  Chine,  qui  avaient  passé  trente  et  quarante 
années  à  la  cour  môme  des  empereurs,  qui  parlaient  et  écrivaient 
la  langue  du  pays,  qui  fréquentaient  les  petits,  qui  vivaient  fami- 
lièrement avec  les  grands,  qui  avaient  parcouru,  vu  et  étudié  en 
détail  les  provinces,  les  mœurs,  la  religion  et  les  lois  de  ce  vaste 
empire  ;  ces  savants,  dont  les  travaux  nombreux  ont  enrichi  les 
mémoires  de  l'Académie  des  sciences,  se  virent  traités  d'impos- 
teurs par  un  homme  qui  n'était  pas  sorti  du  quartier  des  Européens 
à  Canton,  qui  ne  savait  pas  un  mot  de  chinois,  et  dont  tout  le  mé- 
rite consistait  à  contredire  grossièrement  les  récits  des  mission- 
naires. On  le  sait  aujourd'hui,  et  l'on  rend  une  tardive  justice  aux 
Jésuites.  Les  ambassades  faites  à  grands  frais  par  des  nations  puis- 
santes nous  ont-elles  appris  quelque  chose  que  les  Duhalde  et  les 
Le  Comte  nous  eussent  laissé  ignorer,  ou  nous  ont-elles  révélé  quel- 
ques mensonges  de  ces  Pères? 

En  effet,  un  missionnaire  doit  être  un  excellent  voyageur.  Obligé 
de  parler  la  langue  des  peuples  auxquels  il  prêche  l'Évangile,  de 
se  conformer  à  leurs  usages,  de  vivre  longtemps  avec  toutes  les 
classes  de  la  société,  de  chercher  à  pénétrer  dans  les  palais  et  dans 
les  chaumières,  n'eùt-il  reçu  de  la  nature  aucun  génie,  il  parvien- 
drait encore  à  recueillir  une  multitude  de  faits  précieux.  Au  con- 
traire, l'homme  qui  passe  rapidement  avec  un  interprète,  qui  n'a 
ni  le  temps  ni  la  volonté  de  s'exposer  à  mille  périls  pour  apprendre 
le  secret  des  mœurs,  cet  homme,  eût-il  tout  ce  qu'il  faut  pour  bien 
voir  et  pour  bien  observer,  ne  peut  cependant  acquérir  que  des 
connaissances  très-vagues  sur  des  peuples  qui  ne  font  que  rouler 
et  disparaître  à  ses  yeux. 

Le  Jésuite  avait  encore  sur  le  voyageur  ordinaire  l'avantage  d'une 
éducation  savante.  Les  supérieurs  exigeaient  plusieurs  qualités  des 
élèves  qui  se  destinaient  aux  missions.  Pour  le  Levant,  il  fallait 
savoir  le  grec,  le  cophte,  l'arabe,  le  turc,  et  posséder  quelques 
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connaissances  en  médecine;  pour  l'Inde  et  la  Chine,  on  voulait 
des  astronomes,  des  mathématiciens,  des  géographes,  des  méca- 
niciens ;  l'Amérique  était  réservée  aux  naturalistes  *.  Et  à  combien 
de  saints  déguisements,  de  pieuses  ruses,  de  changements  de  vie 
et  de  mœurs  n'était-on  pas  obligé  d'avoir  recours  pour  annoncer 
la  vérité  aux  hommes  !  A  Maduré,  le  missionnaire  prenait  l'habit 
du  pénitent  indien,  s'assujettissait  à  sesusages,  se  soumettait  à  ses 
austérités,  si  rebutantes  ou  si  puériles  qu'elles  fussent;  à  la  Chine, 
il  devenait  mandarin  et  lettré;  chez  l'Iroquois,  il  se  faisait  chas- 
seur et  sauvage. 

Presque  toutes  les  missions  françaises  furent  établies  par  Col- 
bert  et  Louvois,  qui  comprirent  de  quelle  ressource  elles  seraient 
pour  les  arts,  les  sciences  et  le  commerce.  Les  Pères  Fontenay, 
Tachard,  Gerbillon,  Le  Comte,  Bouvet  et  Visdelou  furent  envoyés 
aux  Indes  par  Louis  XIV  :  ils  étaient  mathématiciens,  et  le  roi  les 
fit  recevoir  de  l'Académie  des  sciences  avant  leur  départ. 

Le  père  Brédevent,  connu  par  sa  dissertation  physico-mathé- 
matique, mourut  malheureusement  en  parcourant  l'Ethiopie  ;  mais 
on  a  joui  d'une  partie  de  ses  travaux  :  le  père  Sicard  visita  l'Egypte 
avec  des  dessinateurs  que  lui  avait  fournis  M.  de  Maurepas.  Il 
acheva  un  grand  ouvrage  sous  le  titre  de  Description  de  V Egypte 
ancienne  et  modei'ne.  Ce  manuscrit  précieux,  déposé  à  la  maison 
professe  des  Jésuites,  fut  dérobé  sans  qu'on  en  ait  jamais  pu  dé- 
couvrir aucune  trace.  Personne  sans  doute  ne  pouvait  mieux  nous 
faire  connaître  la  Perse  et  le  fameux  Thamas  Roulikan  que  le 
moine  Bazin,  qui  fut  le  premier  médecin  de  ce  conquérant,  et  le 
suivit  dans  ses  expéditions.  Le  père  Cœur-doux  nous  donna  des 
renseignements  sur  les  toiles  et  les  teintures  mdiennes.  La  Chine 
nous  fut  connue  comme  la  France;  nous  eûmes  les  manuscrits 
originaux  et  les  traductions  de  son  histoire  ;  nous  eûmes  des  her- 
biers chinois,  des  géographies,  des  mathématiques  chinoises  ;  et, 
pour  qu'il  ne  manquât  rien  à  la  singularité  de  cette  mission,  le  Père 
Ricci  écrivit  des  livres  de  morale  dans  la  langue  de  Confucius,  et 
passe  encore  pour  un  auteur  élégant  à  Pékin. 

Si  la  Chine  nous  est  aujourd'hui  fermée,  si  nous  ne  disputons 
pas  aux  Anglais  l'empire  des  Indes,  ce  n'est  pas  la  faute  des  Jé- 
suites, qui  ont  été  sur  le  point  de  nous  ouvrir  ces  belles  régions. 

1  Voyez  les  Lettres  édifiantes,  et  l'ouvrage  de  l'abbé  Fleury  sur  les  qualités  né- 
cessaires à  un  missionnaire. 
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«  Ils  avaient  réussi  en  Amérique,  dit  Voltaire,  en  enseignant  à  des 
Sauvages  les  arts  nécessaires;  ils  réussirent  à  la  Chine,  en  ensei- 
gnant les  arts  les  plus  relevés  à  une  nation  spirituelle  *.  » 

L'utilité  dont  ils  étaient  à  leur  patrie  dans  les  échelles  du  Levant 
n'est  pas  moins  avérée.  En  veut-on  une  preuve  authentique?  Voici 
un  certificat  dont  les  signatures  sont  assez  belles. 

Brevet  du  Roi. 

«  Aujourd'hui,  septième  de  juin  mil  six  cent  soixanto-dix-ncuf, 
le  Roi  étant  à  Saint-Germain-en-Laye,  voulant  gratifier  et  favora- 
blement traiter  les  Pères  Jésuites  français,  missionnaires  au  Le- 
vant, en  considération  de  leur  zèle  pour  la  religion,  et  des  avan- 
tages que  ses  sujets  qui  résident  et  qui  trafiquent  dans  toutes  les 
échelles  reçoivent  de  leurs  instructions,  Sa  Majesté  les  a  retenus  et 
retient  pour  ses  chapelains  dans  l'église  et  chapelle  consulaire  de 
la  ville  d'Alep  en  Syrie,  etc. 

«  Signe  LOUIS. 

Et  plus  bas,  COLBERT  *.  » 

C'est  à  ces  mêmes  missionnaires  que  nous  devons  l'amour  que 
les  Sauvages  portent  encore  au  nom  français  dans  les  forêts  de 
l'Amérique.  Un  mouchoir  blanc  suffit  pour  passer  en  sûreté  à  tra- 
vers les  hordes  ennemies,  et  pour  recevoir  partout  l'hospitalité. 
C'étaient  les  Jésuites  du  Canada  et  de  la  Louisiane  qui  avaient  di- 
rigé l'industrie  des  colons  vers  la  culture,  et  découvert  de  nou- 
veaux objets  de  commerce  pour  les  teintures  et  les  remèdes.  En 
naturalisant  sur  notre  sol  des  insectes,  des  oiseaux  et  des  arbres 
étrangers  ^,  ils  ont  ajouté  des  richesses  à  nos  manufactures,  des 
délicatesses  à  nos  tables  et  des  ombrages  à  nos  bois. 

Ce  sont  eux  qui  ont  écrit  les  annales  élégantes  ou  naïves  de  nos 
colonies.  Quelle  excellente  histoire  que  celle  des  Antilles  })ar  le 
père  Du  Tertre,  ou  celle  de  la  Nouvelle-France  par  Gharlevoix  !  Les 
ouvrages  de  ces  hommes  pieux  sont  pleins  de  toutes  sortes  de 
sciences  :  dissertations  savantes,  peintures  de  mœurs,  plans  d'a- 

1  Essai  SU)'  les  Missions  chrétienne:; ,  chs.^ .  cxcv.  —  ^  Jxttres  c'dif.,  t.  I,  p.  1",'!). 
édit.  de  1780.  Voyez  la  note  53,  à  la  fin  du  volume. 

•'  Deux  moines,  sous  le  règne  de  Justinien,  apportèrent  du  Serinde  de.'^  vers  a 
soie  à  Constantinople.  Les  dindes,  et  plusieurs  arbres  et  arbustes  étrans^ers  natu- 
ralisés en  Europe,  sont  dus  à  des  missionnaires. 
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mélioration  pour  nos  établissements,  objets  utiles,  réflexions  mo- 
rales, aventures  intéressantes,  tout  s'y  trouve  ;  l'histoire  d'un  aca- 
cia ou  d'un  saule  de  la  Chine  s'y  mêle  à  l'histoire  d'un  grand 
empereur  réduit  à  se  poignarder;  et  le  récit  de  la  conversion  d'un 
Pariah  à  un  traité  sur  les  mathématiques  des  Brames.  Le  style  de 
ces  relations,  quelquefois  sublime,  est  souvent  admirable  par  sa 
simplicité.  Enfin,  les  missions  fournissaient  chaque  année  à  l'astro- 
nomie, et  surtout  à  la  géographie,  de  nouvelles  lumières.  Un 
Jésuite  rencontra  en  Tartarie  une  femme  huronne  qu'il  avait 
connue  au  Canada  :  il  conclut  de  cette  étrange  aventure  que  le 
continent  de  l'Amérique  se  rapproche  au  nord-ouest  du  continent 
de  l'Asie,  et  il  devina  ainsi  l'existence  du  détroit,  qui  longtemps 
après  a  fait  la  gloire  de  Bering  et  de  Cook.  Une  grande  partie  du 
Canada  et  toute  la  Louisiane  avaient  été  découvertes  par  nos  mis- 
sionnaires. En  appelant  au  christianisme  les  Sauvages  de  l'Acadie, 
ils  nous  avaient  livré  ces  côtes  où  s'enrichissait  notre  commerce  et 
se  formaient  nos  marins  :  telle  est  une  faible  partie  des  services 
que  ces  hommes,  aujourd'hui  si  méprisés,  savaient  rendre  à  leur 
pays. 


CHAPITRE  II 

MISSIONS  DU  LEVANT 

Chaque  mission  avait  un  caractère  qui  lui  était  propre,  et  un 
genre  de  souffrance  particulier.  Celles  du  Levant  présentaient  un 
spectacle  bien  philosophique.  Combien  elle  était  puissante  cette 
voix  chrétienne  qui  s'élevait  des  tombeaux  d'Argos  et  des  ruines 
de  Sparte  et  d'Athènes  !  Dans  les  îles  de  Naxos  et  de  Salamine, 
d'où  partaient  ces  brillantes  théories  qui  charmaient  et  enivraient 
la  Grèce,  un  pauvre  prêtre  catholique,  déguisé  en  Turc,  se  jette 
dans  un  esquif,  aborde  à  quelque  méchant  réduit  pratiqué  sous 
des  tronçons  de  colonnes,  console  sur  la  paille  le  descendant  des 
vainqueurs  de  Xerxès,  distribue  des  aumônes  aru  nom  de  Jésus- 
Christ,  et,  faisant  le  bien  comme  on  fait  le  mal,  en  se  cachant  dans 
l'ombre,  retourne  secrètement  au  désert. 

Le  savant  qui  va  mesurer  les  restes  de  l'antiquité  dans  les  soli- 
tudes de  l'Afrique  et  de  l'Asie  a  sans  doute  des  droits  à  notre  admi- 
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ration  ;  mais  nous  voyons  une  chose  encore  plus  admirable  et  plus 
belle  :  c'est  quelque  Bossuel  inconnu  expliquant  la  parole  des  pro- 
phètes sur  les  débris  de  Tyr  et  de  Babylone. 

Dieu  permettait  que  les  moissons  fussent  abondantes  dans  un 
sol  si  riche  ;  une  pareille  poussière  ne  pouvait  être  stérile.  «Nous  sor- 
tîmes de  Serpho,  dit  le  père  Xavier,  plus  consolés  que  je  ne  puis 
vous  l'exprimer  ici,  le  peuple  nous  comblant  de  bénédictions,  et 
remerciant  Dieu  mille  fois  de  nous  avoir  inspiré  le  dessein  de  venir 
les  chercher  au  milieu' de  leurs  rochers  K  » 

Les  montagnes  du  Liban,  comme  les  sables  de  la  Thébaïde, 
étaient  témoins  du  dévouement  des  missionnaires.  Ils  ont  une 
grâce  infinie  à  rehausser  les  plus  petites  circonstances.  S'ils  décri- 
vent les  cèdres  du  Liban,  ils  vous  parlent  de  quatre  autels  de  pierre 
qui  se  voient  au  pied  de  ces  arbres,  et  où  les  moines  maronites 
célèbrent  une  messe  solennelle  le  jour  de  la  Transfiguration  :  on 
croit  entendre  les  accents  religieux  qui  se  mêlent  au  murmure  de 
ces  bois  chantés  par  Salomon  et  Jérémie,  et  au  fracas  des  torrents 
qui  tombent  des  montagnes. 

Parlent-ils  de  la  vallée  où  coule  le  fleuve  sainû,  ils  disent  :  «  Ces 
rochers  renferment  de  profondes  grottes  qui  étaient  autrefois  au- 
tant de  cellules  d'un  grand  nombre  de  solitaires  qui  avaient  choisi 
ces  retraites  pour  être  les  seuls  témoins  sur  terre  de  la  rigueur  de 
leur  pénitence.  Ce  sont  les  larmes  de  ces  saints  pénitents  qui  ont 
donné  au  fleuve  dont  nous  venons  de  parler  le  nom  de  fleuve  ««m^. 
Sa  source  est  dans  les  montagnes  du  Liban.  La  vue  de  ces  grottes 
et  de  ce  fleuve,  dans  cet  affreux  désert,  inspire  de  la  componction, 
de  l'amour  pour  la  pénitence,  et  de  la  compassion  pour  ces  âmes 
sensuelles  et  mondaines  qui  préfèrent  quelques  jours  de  joie  et 
de  plaisir  à  une  éternité  bienheureuse  ^. 

Cela  nous  semble  parfait,  et  comme  style  et  comme  sentiment. 

Ces  missionnaires  avaient  un  instinct  merveilleux  pour  suivre 
l'infortune  à  la  trace,  et  la  forcer,  pour  ainsi  dire,  jusque  dans  son 
dernier  gîte.  Les  bagnes  et  les  galères  pestiférés  n'avaient  pu 
échapper  à  leur  charité  ;  écoutons  parler  le  père  Tarillon  dans  sa 
lettre  à  M.  de  Pontchartrain  : 

«  Les  services  que  nous  rendons  à  ces  pauvres  gens  (les  esclaves 
chrétiens  au  bagne  de  Constantinople),  consistent  à  les  entretenir 

1  Lettres  édif.,  t.  I,  p.  15.  —  ^  Ibif/.,  t.  I,  p.  285. 


478  GENIE 

dans  la  crainte  de  Dieu  et  dans  la  foi,  à  leur  procurer  des  sou- 
lagements de  la  charité  des  fidèles,  à  les  assister  dans  leurs  ma- 
ladies, et  enfin  à  leur  aider  à  bien  mourir.  Si  tout  cela  demande 
beaucoup  de  sujétion  et  de  peine,  je  puis  assurer  que  Dieu  y 
attache  en  récompense  de  grandes  consolations 

((  Dans  les  temps  de  peste,  comme  il  faut  être  à  portée  de  se- 
courir ceux  qui  sont  frappés,  et  que  nous  n'avons  ici  que  quatre 
ou  cinq  missionnaires,  notre  usage  est  qu'il  n'y  ait  qu'un  seul 
Père  qui  entre  au  bagne,  et  qui  y  demeure  tout  le  temps  que  la 
maladie  dure.  Celui  qui  en  obtient  la  permission  du  supérieur  s'y 
dispose  pendant  quelques  jours  de  retraite,  et  prend  congé  de 
ses  frères,  comme  s'il  devait  bientôt  mourir.  Quelquefois  il  y  con- 
somme son  sacrifice,  et  quelquefois  il  échappe  au  danger  *.  » 

Le  père  Jacques  Cachod  écrit  au  père  Tarillon  : 

«  Maintenant  je  me  suis  mis  au-dessus  de  toutes  les  craintes  que 
donnent  les  maladies  contagieuses;  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  je  ne 
mourrai  pas  de  ce  mal,  après  les  hasards  que  je  viens  de  courir.  Je 
sors  du  bagne,  oîi  j'ai  donné  les  derniers  sacrements  à  quatre- 
vingt-six  personnes...  Durant  le  jour,  je  n'étais,  ce  me  semble, 
étonné  de  rien  ;  il  n'y  avait  que  la  nuit,  pendant  le  peu  de  som- 
meil qu'on  me  laissait  prendre,  que  je  me  sentais  l'esprit  tout 
rempli  d'idées  effrayantes.  Le  plus  grand  péril  que  j'aie  couru,  et 
que  je  courrai  peut-être  de  ma  vie,  a  été  à  fond  de  cale  d'une  sul- 
tane de  quatre-vingt-deux  canons.  Les  esclaves,  de  concert  avec 
les  gardiens,  m'y  avaient  fait  entrer  sur  le  soir  pour  les  confesser 
toute  la  nuit,  et  leur  dire  la  messe  de  grand  matin.  Nous  fûmes 
enfermés  à  doubles  cadenas,  comme  c'est  la  coutume.  De  cin- 
quante-deux esclaves  que  je  confessai,  douze  étaient  malades,  et 
trois  moururent  avant  que  je  fusse  sorti.  Jugez  quel  air  je  pouvais 
respirer  dans  ce  lieu  renfermé,  et  sans  la  moindre  ouverture  !  Dieu 
qui,  par  sa  bonté,  m'a  sauvé  de  ce  pas-là,  me  sauvera  de  bien 
d'autres  ^.  » 

Un  homme  qui  s'enferme  volontairement  dans  un  bagne  en 
temps  de  peste  ;  qui  avoue  ingénument  ses  terreurs,  et  qui  pour- 
tant les  surmonte  par  charité;  qui  s'introduit  ensuite  à  prix  d'ar- 
gent, comme  pour  goûter  des  plaisirs  illicites,  à  fond  de  cale  d'un 

»  Lettres  e>lif.,  t.  I,  p.  19  et  21.  —  2  I/nd.,  p.  23. 
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vaisseau  de  guerre,  afin  d'assister  des  esclaves  pestiférés  ;  avouons- 
le,  un  tel  homme  ne  suit  pas  une  impulsion  naturelle  :  il  y  a 
quelque  chose  ici  de  plus  que  V humanité  ;  les  missionnaires  en 
conviennent,  et  ils  ne  prennent  pas  sur  eux  le  mérite  de  ces  œu- 
vres sublimes  :  «  C'est  Dieu  qui  nous  donne  cette  force,  répètent- 
ils  souvent,  nous  n'y  avons  aucune  part.  » 

Un  jeune  missionnaire,  non  encore  aguerri  contre  les  dangers 
comme  ces  vieux  chefs  tout  chargés  de  fatigues  et  de  palmes  évan- 
géliques,  est  étonné  d'avoir  échappé  au  premier  péril;  il  craint 
qu'il  n'y  ait  de  sa  faute  :  il  en  paraît  humilié.  Après  avoir  fait  à 
son  supérieur  le  récit  d'une  peste,  où  souvent  il  avait  été  obligé  de 
colle?^  son  oreille  su?'  la  bouche  des  malades,  pour  entendre  leurs  pa- 
roles mourantes,  il  ajoute  :  «  Je  n'ai  pas  mérité,  mon  révérend 
Père,  que  Dieu  ait  bien  voulu  recevoir  le  sacrifice  de  ma  vie,  que 
je  lui  avais  offert.  Je  vous  demande  donc  vos  prières  pour  obtenir 
de  Dieu  qu'il  oublie  mes  péchés  et  me  fasse  la  grâce  de  mourir 
pour  lui.  » 

C'est  ainsi  que  le  père  Bouchet  écrit  des  Indes  :  «  Notre  mission 
est  plus  florissante  que  jamais  ;  nous  avons  eu  quatre  grandes  joer- 
sécutîons  cette  année.  » 

C'est  ce  même  père  Bouchet  qui  a  envoyé  en  Europe  les  tables 
des  Brames,  dont  M.  Bailly  s'est  servi  dans  son  Histoire  de  l'Astro- 
nomie. La  société  anglaise  de  Calcutta  n'a  jusqu'à  présent  fait  pa- 
raître aucun  monument  des  sciences  indiennes,  que  nos  mission- 
naires n'eussent  découvert  ou  indiqué  ;  et  cependant  les  savants 
anglais,  souverains  de  plusieurs  grands  royaumes,  favorisés  par 
tous  les  secours  de  l'art  et  de  la  puissance,  devraient  avoir  bien 
d'autres  moyens  de  succès  qu'un  pauvre  Jésuite,  seul,  errant  et 
persécuté.  «  Pour  peu  que  nous  parussions  librement  en  public, 
écrit  le  père  Royer,  il  serait  aisé  de  nous  reconnaître  à  l'air  et  à 
la  couleur  du  visage.  Ainsi,  pour  ne  point  susciter  de  persécution 
plus  grande  à  la  religion,  il  faut  se  résoudre  à  demeurer  caché  le 
plus  qu'on  peut.  Je  passe  les  jours  entiers,  ou  enfermé  dans  un 
bateau,  d'où  je  ne  sors  que  la  nuit  pour  visiter  les  villages  qui  sont 
proches  des  rivières,  ou  retiré  dans  quelque  maison  éloignée.  » 

Le  bateau  de  ce  religieux  était  tout  son' observatoire  ;  mais  on 
est  bien  riche  et  bien  habile  quand  on  a  la  charité. 

'  Lettres  édif.,  t.  I,  p.  8. 
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CHAPITRE  III 

MISSIONS  DE  LA   CHINE 

Deux  religieux  de  l'ordre  de  Saint-François,  l'un  Polonais,  et 
laulre  Français  de  nation,  furent  les  premiers  Européens  qui  pé- 
nétrèrent à  la  Chine,  vers  le  milieu  du  douzième  siècle.  Marc  Paole, 
Vénitien,  et  Nicolas  et  Matthieu  Paole,  de  la  même  famille,  y  firent 
ensuite  deux  voyages.  Les  Portugais  ayant  découvert  la  route  des 
Indes,  s'établirent  à  Macao,  et  le  père  Ricci,  de  la  compagnie  de 
Jésus,  résolut  de  s'ouvrir  cet  empire  du  Cat/iai,  dont  on  racontait 
tant  de  merveilles.  Il  s'appliqua  d'abord  à  l'étude  de  la  langue  chi- 
noise, l'une  des  plus  difiîciles  du  monde.  Son  ardeur  surmonta 
tous  les  obstacles;  et,  après  bien  des  dangers  et  plusieurs  refus,  il 
obtint  des  magistrats  chinois,  en  168:2,  la  permission  de  s'établir 
à  Chouachcn. 

Ricci,  élève  de  Gluvius,  et  lui-même  très-habile  en  mathémati- 
ques, se  fit,  à  l'aide  de  celte  science,  des  protecteurs  parmi,  les 
mandarins.  Il  quitta  l'habit  des  bonzes,  et  prit  celui  des  lettrés. 
Il  donnait  des  leçons  de  géométrie,  où  il  mêlait  avec  art  les  leçons 
plus  précieuses  de  la  morale  chrétienne.  Il  passa  successivement 
à  Chouachcn,  ]Semchem,  Pékin,  Nankin  ;  tantôt  maltraité,  tantôt 
reçu  avec  joie  ;  opposant  aux  revers  une  patience  invincible,  et  ne 
perdant  jamais  l'espérance  de  faire  fructifier  la  parole  de  Jésus- 
Christ.  Enfin,  l'empereur  lui-même,  charmé  des  vertus  et  des 
connaissances  du  missionnaire,  lui  permit  de  résider  dans  la  capi- 
tale, et  lui  accorda,  ainsi  qu'aux  compagnons  de  ses  travaux,  plu- 
sieurs privilèges.  Les  Jésuites  mirent  une  grande  discrétion  dans 
leur  conduite,  et  montrèrent  une  connaissance  profonde  du  cœur 
humain.  Ils  respectèrent  les  usages  des  Chinois,  et  s'y  conformèrent 
en  tout  ce  qui  ne  blessait  pas  les  lois  èvangéliques.  Ils  furent  tra- 
versés de  tous  côtés.  «  Bientôt  la  jalousie,  dit  Voltaire,  corrompit 
les  fruits  de  leur  sagesse,  et  cet  esprit  d'inquiétude  et  de  conten- 
tion, attaché  en  Europe"  aux  connaissances  et  aux  talents,  renversa 
les  plus  grands  desseins  *.  » 

1  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  cxcv. 
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Rioci  suffisait  à  tout.  Il  répondait  aux  accusations  de  ses  enne- 
mis en  Europe,  il  veillait  aux  églises  naissantes  de  la  Chine.  Il  don- 
nait des  leçons  de  mathématiques,  il  écrivait  en  chinois  des  livres 
de  controverse  contre  les  lettrés  qui  l'attaquaient,  il  cultivait  l'a- 
mitié de  l'empereur,  et  se  ménageait,  à  la  cour,  où  sa  politesse  le 
faisait  aimer  des  grands.  Tant  de  fatigues  abrégèrent  ses  jours.  Il 
termina  à  Pékin  une  vie  de  cinquante-sept  années,  dont  la  moitié 
avait  été  consumée  dans  les  travaux  de  l'apostolat. 

Après  la  mort  du  père  Ricci,  sa  mission  fut  interrompue  par  les 
révolutions  qui  arrivèrent  à  la  Chine.  Mais  lorsque  l'empereur  Tar- 
tare  Cun-chi  monta  sur  le  trône,  il  nomma  le  père  Adam  Schall 
président  du  tribunal  des  mathématiques.  Cun-chi  mourut,  et  pen- 
dant la  minorité  de  son  fils  Cang-hi,  la  religion  chrétienne  fut  ex- 
posée à  de  nouvelles  persécutions. 

A  la  majorité  de  l'empereur,  le  calendrier  se  trouvant  dans  une 
grande  confusion,  il  fallut  rappeler  les  missionnaires.  Le  jeune 
prince  s'attacha  au  père  Verbiest,  successeur  du  père  Schall.  Il  fit 
examiner  le  christianisme  par  le  tribunal  des  états  de  l'empire,  et 
minuta  de  sa  propre  main  le  mémoire  des  Jésuites.  Les  juges,  après 
un  mûr  examen,  déclarèrent  que  la  religion  chrétienne  était  bonne, 
qu'elle  ne  contenait  rien  de  contraire  à  la  pureté  des  mœurs  et  à 
la  prospérité  des  empires. 

Il  était  digne  des  disciples  de  Confucius  de  prononcer  une  pa- 
reille sentence  en  faveur  de  la  loi  de  Jésus-Christ.  Peu  de  temps 
après  ce  décret,  le  père  Verbiest  appela  de  Paris  ces  savants  Jé- 
suites, qui  ont  porté  l'honneur  du  nom  français  jusqu'au  centre  de 
l'Asie. 

Le  Jésuite  qui  partait  pour  la  Chine  s'armait  du  télescope  et  du 
compas.  Il  paraissait  à  la  cour  de  Pékin  avec  l'urbanité  de  la  cour 
de  Louis  XIV,  et  environné  du  cortège  des  sciences  et  des  arts.  Dé- 
roulant des  cartes,  tournant  des  globes,  traçant  des  sphères,  il  ap- 
prenait aux  mandarins  étonnés  et  le  véritable  cours  des  astres,  et 
le  véritable  nom  de  celui  qui  les  dirige  dans  leurs  orbites.  II  ne 
dissipait  les  erreurs  de  la  physique  que  pour  attaquer  celles  de  la 
morale  ;  il  replaçait  dans  le  cœur,  comme  dans  son  véritable  siège, 
la  simplicité  qu'il  bannissait  de  l'esprit;  inspirant  à  la  fois,  par  ses 
mœurs  et  son  savoir,  une  profonde  vénération  pour  son  Dieu,  et 
une  haute  estime  pour  sa  patrie. 

Il  était  beau  pour  la  France  de  voir  ses  simples  religieux  régler 
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à  la  Chine  les  fostes  d'un  grand  empire.  On  se  proposait  des  ques- 
tions de  Pékin  à  Paris,  la  chronologie,  l'astronomie,  l'histoire 
naturelle  fournissaient  des  sujets  de  discussions  curieuses  et  sa- 
vantes. Les  livres  chinois  étaient  traduits  en  français,  les  français 
en  chinois.  Le  père  Parennin,  dans  sa  lettre  adressée  à  Fontenelle, 
écrivait  à  l'Académie  des  sciences  : 

((  Messieurs, 

((  Vous  serez  peut-être  surpris  que  je  vous  envoie  de  si  loin  un 
traité  d'anatomie,  un  cours  de  médecine,  et  des  questions  de  phy- 
sique écrites  en  une  langue  qui  sans  doute  vous  est  inconnue  ;  mais 
votre  surprise  cessera,  quand  vous  verrez  que  ce  sont  vos  propres 
ouvrages  que  je  vous  envoie  habillés  à  la  tartare  ^  » 

Il  faut  lire  d'un  bout  à  l'autre  cette  lettre,  où  respirent  ce  ton  de 
politesse  et  ce  style  des  honnêtes  gens,  presque  oubliés  de  nos 
jours.  {(Le  Jésuite  nommé  Parennin,  dit  Voltaire,  homme  célèbre 
par  ses  connaissances,  et  par  la  sagesse  de  son  caractère,  parlait 
très-bien  le  chinois  et  le  tartare...  C'est  lui  qui  est  principalement 
connu  parmi  nous  par  les  réponses  sages  et  instructives  sur  les 
sciences  de  la  Chine,  aux  difficultés  savantes  d'un  de  nos  meilleurs 
philosophes  2.  » 

En  17  H,  l'empereur  de  la  Chine  donna  aux  Jésuites  trois  inscrip- 
tions, qu'il  avait  composées  lui-même,  pour  une  église  qu'ils  fai- 
saient élever  à  Pékin.  Celle  du  frontispice  portait  : 
«  Au  vrai  principe  de  toutes  choses.  » 
Sur  l'une  des  deux  colonnes  du  péristyle  on  lisait  : 
«  Il  est  infiniment  bon  et  infiniment  juste,  il  éclaire,  il  soutient, 
il  règle  tout  avec  une  suprême  autorité  et  avec  une  souveraine 
justice.  » 

La  dernière  colonne  était  couverte  de  ces  mots  : 
«  Il  n'a  point  eu  de  commencement,  il  n'aura  point  de  fin  :  il  a 
produit  toutes  choses  dès  le  commencement;  c'est  lui  qui  les  gou- 
verne et  qui  en  est  le  véritable  Seigneur.  » 

Quiconque  s'intéresse  à  la  gloire  de  son  pays  ne  peut  s'empêcher 
d'être  , vivement  ému  en  voyant  de  pauvres  missionnaires  français 

1  Lettres  édif.,X.  XIX,  p.  257.  —  2  Hirde  de  Louis  XIV,  chap.  xxxix. 
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donner  de  pareilles  idées  de  Dieu  au  chef  de  plusieurs  millions 
d'hommes  :  quel  noble  usage  de  la  religion  ! 

Le  peuple,  les  mandarins,  les  lettrés,  embrassaient  en  foule  la 
nouvelle  doctrine  :  les  cérémonies  du  culte  avaient  surtout  un  suc- 
cès prodigieux.  «  Avant  la  communion,  dit  le  père  Prémare  cité 
par  le  père  Fouquet,  je  prononçai  tout  haut  les  actes  qu'on  fait  faire 
en  approchant  de  ce  divin  sacrement.  Quoique  la  langue  chinoise 
ne  soit  pas  féconde  en  affections  du  cœur,  cela  eut  beaucoup  de 
succès...  Je  remarquai,  sur  les  visages  de  ces  bons  chrétiens,  une 
dévotion  que  je  n'avais  pas  encore  vue  ^.  » 

«  Loukang,  ajoute  le  môme  missionnaire,  m'avait  donné  du  goût 
pour  les  missions  de  la  campagne.  Je  sortis  de  la  bourgade,  et  je 
trouvai  tous  ces  pauvres  gens  qui  travaillaient  de  côté  et  d'autre; 
j'en  abordai  un  d'entre  eux,  qui  me  parut  avoir  la  physionomie 
heureuse,  et  je  lui  parlai  de  Dieu.  Il  me  parut  content  de  ce  que 
je  disais,  et  m'invita  par  honneur  à  aller  dans  la  salle  des  ancêtres. 
€'cst  la  plus  belle  maison  de  la  bourgade  ;  elle  est  commune  à  tous 
les  habitants,  parce  que,  s'étant  fait  depuis  longtemps  une  coutume 
de  ne  point  s'allier  hors  de  leur  pays,  ils  sont  tous  parents  aujour- 
d'hui et  ont  les  mêmes  aïeux.  Ce  lut  donc  là  que  plusieurs,  quit- 
tant leur  travail,  accoururent  pour  entendre  la  sainte  doctrine  ^.  » 

N'est-ce  pas  là  une  scène  de  l'Odyssée  ou  plutôt  de  la  Bible? 

Un  empire,  dont  les  mœurs  inaltérables  usaient  depuis  deux 
mille  ans  le  temps,  les  révolutions  et  les  conquêtes,  cet  empire 
change  à  la  voix  d'un  moine  chrétien,  parti  seul  du  fond  de  l'Eu- 
rope. Les  préjugés  les  plus  enracinés,  les  usages  les  plus  antiques, 
une  croyance  religieuse  consacrée  par  les  siècles,  tout  cela  tombe 
et  s'évanouit  au  seul  nom  du  Dieu  de  l'Évangile.  Au  moment  môme 
où  nous  écrivons,  au  moment  où  le  christianisme  est  persécuté 
en  Europe,  il  se  propage  à  la  Chine.  Ce  feu  qu'on  avait  cru  éteint 
s'est  ranimé,  comme  il  arrive  toujours  après  les  persécutions. 
Lorsqu'on  massacrait  le  clergé  en  France,  et  qu'on  le  dépouillait  de 
ses  biens  et  de  ses  honneurs,  les  ordinations  secrètes  étaient  sans 
nombre  ;  les  évoques  proscrits  furent  souvent  obligés  de  refuser  la 
prêtrise  à  des  jeunes  gens  qui  voulaient  voler  au  martyre.  Cela 
prouve,  pour  la  millième  fois,  combien  ceux  qui  ont  cru  anéantir 
le  christianisme,  en  allumant  les  bûchers,  ont  méconnu  son  esprit. 

1  Lettres  ëdif.,  t.  XVII ,  p.  149.  —  ^  l'M.,  p.  152  et  suiv.  Voij.  la  note  53,  à  la 
lin  du  \olume. 
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Au  contraire  des  choses  humaines,  dont  la  nature  est  de  périr  dans 
les  tourments,  la  véritable  religion  s'accroît  dans  l'adversité  :  Dieu 
l'a  marquée  du  même  sceau  que  la  vertu. 


CHAPITRE  IV 

MISSIONS    DU    PARAGUAY 
CONVERSION  DES  SAUVAGES» 

Tandis  que  le  christianisme  brillait  au  milieu  des  adorateurs  de 
Fo-hi,  que  d'autres  missionnaires  l'annonçaient  aux  nobles  japo- 
nais, ou  le  portaient  à  la  cour  des  sultans,  on  le  vit  se  glisser,  pour 
ainsi  dire,  jusque  dans  les  nids  des  forêts  du  Paraguay,  afin  d'ap- 
privoiser ces  nations  indiennes  qui  vivaient  comme  des  oiseaux 
sur  les  branches  des  arbres.  C'est  pourtant  un  culte  bien  étrange 
que  celui-là  qui  réunit,  quand  il  lui  plaît,  les  forces  politiques  aux 
forces  morales,  et  qui  crée,  par  surabondance  de  moyens,  des 
gouvernements  aussi  sages  que  ceux  de  Minos  et  de  Lycurgue. 
L'Europe  ne  possédait  encore  que  des  constitutions  barbares,  for- 
mées par  le  temps  et  le  hasard,  et  la  religion  chrétienne  faisait 
revivre  au  Nouveau-Monde  les  miracles  des  législations  antiques. 
Les  hordes  errantes  des  sauvages  du  Paraguay  se  fixaient,  et  une 
république  évangélique  sortait,  à  la  parole  de  Dieu,  du  plus  pro- 
fond des  déserts. 

Et  quels  étaient  les  grands  génies  qui  reproduisaient  ces  mer- 
veilles? De  simples  Jésuites,  souvent  traversés  dans  leurs  desseins 
par  l'avarice  de  leurs  compatriotes. 

C'était  une  coutume  généralement  adoptée  dans  l'Amérique 
espagnole,  de  réduire  les  Indiens  en  commande,  et  de  les  sacrifier 
aux  travaux  des  mines.  En  vain  le  clergé,  séculier  et  régulier,  avait 
réclamé  contre  cet  usage  aussi  impolitique  que  barbare.  Les  tri- 
bunaux du  Mexique  et  du  Pérou,  la  cour  de  Madrid,  retentissaient 

>  Voyez,  pour  les  deux  chapitres  suivants,  les  liuitième  et  neuvième  volumes 
des  Lettres  édifiantes  ;YHistoire  du  Paraguay,  ^ax  Charlevoix,  in^»,  édit.  1744, 
Lozano;  Historia  de  la  Compania  de  Jésus  en  la  provincia  del  Paraguay,  in-fol., 
2  vol.  Madrid,  l753;  Muratori,  //  christianesimo  fclice:  et  Montesquieu,  Esprit 
des  Lois. 
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des  plaintes  des  missionnaires  *.  «  Nous  ne  prétendons  pas,  di- 
saient-ils aux  colons,  nous  opposer  au  profit  que  vous  pouvez  faire 
avec  les  Indiens  par  des  voies  légitimes  ;  mais  vous  savez  que  l'in- 
tention du  roi  n'a  jamais  été  que  vous  les  regardiez  comme  des 
esclaves,  et  que  la  loi  de  Dieu  vous  le  défend...  Nous  ne  croyons 
pas  qu'il  soit  permis  d'attenter  à  leur  liberté,  à  laquelle  ils  ont  un 
droit  naturel  que  rien  n'autorise  à  leur  contester  2.  » 

Il  restait  encore  au  pied  des  Cordillères,  vers  le  côté  qui  regarde 
l'Atlantique,  entre  VOrénoque  et  Bio  de  la  Plata,  un  pays  rempli  de 
Sauvages,  011  les  Espagnols  n'avaient  point  porté  la  dévastation. 
Ce  fut  dans  ces  forêts  que  les  missionnaires  entreprirent  de  former 
une  république  chrétienne,  et  de  donner,  du  moins  à  un  petit 
nombre  d'Indiens,  le  bonheur  qu'ils  n'avaient  pu  procurer  à  tous. 

Ils  commencèrent  par  obtenir  de  la  cour  d'Espagne  la  liberté 
des  Sauvages  qu'ils  parviendraient  à  réunir.  A  cette  nouvelle,  les 
<'olons  se  soulevèrent  :  ce  ne  fut  qu'à  force  d'esprit  et  d'adresse 
que  les  Jésuites  surprirent,  pour  ainsi  dire,  la  permission  de  ver- 
ser leur  sang  dans  les  déserts  du  Nouveau-Monde.  Enfin,  ayant 
triomphé  de  la  cupidité  et  de  la  malice  humaines,  méditant  un  des 
plus  nobles  desseins  qu'ait  jamais  conçus  un  cœur  d'homme,  ils 
s'embarquèrent  pour  Rio  de  la  Plata. 

C'est  dans  ce  fleuve  que  vient  se  perdre  l'autre  fleuve  qui  a  donné 
son  nom  au  pays  et  aux  missions  dont  nous  retraçons  l'histoire. 
Paraguay,  dans  la  langue  des  Sauvages,  signifie  le  fleuve  couronné, 
parce  qu'il  prend  sa  source  dans  le  lac  Xarayès,  qui  lui  sert  comme 
de  couronne.  Avant  d'aller  grossir  Rio  de  la  Plata,  il  reçoit  les 
«aux  du  Parana  et  de  V Uruguay.  Des  forêts  qui  renferment  dans 
leur  sein  d'autres  forêts  tombées  de  vieillesse,  des  marais  et  des 
plaines  entièrement  inondées  dans  la  saison  des  pluies,  des  mon- 
tagnes qui  élèvent  des  déserts  sur  des  déserts,  forment  une  partie 
des  régions  que  le  Paraguay  arrose.  Le  gibier  de  toute  espèce  y 
■abonde,  ainsi  que  les  tigres  et  les  ours.  Les  bois  sont  remplis  d'a- 
beilles, qui  font  une  cire  fort  blanche  et  un  miel  très-parfuraé.  On 
y  voit  des  oiseaux  d'un  plumage  éclatant,  et  qui  ressemblent  à  de 
grandes  fleurs  rouges  et  bleues,  sur  la  vei'dure  des  arbres.  Un 
missionnaire  français  qui  s'était  égaré  dans  ces  solitudes  en  ftiit  la 
peinture  suivante  : 

'  RoBERTsoN,  Histoirr  (le.  l'Arncriquc.  —  2  Chahlevoix,  Histoire  du  l'arat/utnj, 
i.  II,  p.  2(Jet27. 
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«  Je  continuai  ma  route  sans  savoir  à  quel  terme  elle  devait 
aboutir,  et  sans  qu'il  y  eût  personne  qui  pût  me  renseigner.  Je 
trouvais  quelquefois,  au  milieu  de  ces  bois,  des  endroits  enchan- 
tés. Tout  ce  que  l'étude  et  l'industrie  des  hommes  ont  pu  imaginer 
pour  rendre  un  lieu  agréable  n'approche  point  de  ce  que  la  simple 
nature  y  avait  rassemblé  de  beautés. 

«  Ces  lieux  charmants  me  rappelèrent  les  idées  que  j'avais  eues 
autrefois  en  lisant  les  Vies  des  anciens  solitaires  de  la  Thébaïde  : 
il  me  vint  en  pensée  de  passer  le  reste  de  mes  jours  dans  ces  forêts 
où  la  Providence  m'avait  conduit,  pour  y  vaquer  uniquement  à 
raffaire  de  mon  salut,  loin  de  tout  commerce  avec  les  hommes; 
mais,  comme  je  n'étais  pas  le  maître  de  ma  destinée,  et  que  les 
ordres  du  Seigneur  m'étaient  certainement  marqués  par  ceux  de 
mes  supérieurs,  je  rejetai  cette  pensée  comme  une  illusion  *.  » 

Les  Indiens  que  l'on  rencontrait  dans  ces  retraites  ne  leur  res- 
semblaient que  par  le  côté  affreux.  Race  indolente,  slupide  et  fé- 
roce, elle  montrait  dans  toute  sa  laideur  l'homme  primitif  dégradé 
par  sa  chute.  Rien  ne  prouve  davantage  la  dégénéralion  de  la  na- 
ture humaine  que  la  petitesse  du  Sauvage  dans  la  grandeur  du  désert. 

Arrivés  à  Buenos-Ayres,  les  missionnaires  remontèrent  Rio  de 
la  Plate,  et,  entrant  dans  les  eaux  du  Paraguay,  se  dispersèrent 
dans  les  bois.  Les  anciennes  relations  nous  les  représentent  un 
bréviaire  sous  le  bras  gauche,  une  grande  croix  à  la  main  droite, 
et  sans  autre  provision  que  leur  confiance  en  Dieu.  Ils  nous  les 
peignent  se  faisant  jour  à  travers  les  forêts,  marchant  dans  des 
terres  marécageuses  où  ils  avaient  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture, 
gravissant  des  roches  escarpées,  et  furetant  dans  les  antres  et  les 
précipices,  au  risque  d'y  trouver  des  serpents  et  des  bêtes  féroces, 
au  lieu  des  hommes  qu'ils  y  cherchaient. 

Plusieurs  d'entre  eux  y  moururent  de  faim  et  de  fatigue;  d'au- 
tres furent  massacrés  et  dévorés  par  les  Sauvages.  Le  père  Lizardi 
fut  trouvé  percé  de  flèches  sur  un  rocher;  son  corps  était  à  demi 
déchiré  par  les  oiseaux  de  proie,  et  son  bréviaire  était  ouvert  au- 
près de  lui  à  l'office  des  morts.  Quand  un  missionnaire  rencontrait 
ainsi  les  restes  d'un  de  ses  compagnons,  il  s'empressait  de  leur 
rendre  les  honneurs  funèbres;  et,  plein  d'une  grande  joie,  il  chan- 
tait un  Te  Dev.m  solitaire  sur  le  tombeau  du  martyr. 

1  Lettres  édif.,  t.  VIII,  p.  aSl. 
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De  pareilles  scènes,  renouvelées  à  chaque  instant,  étonnaient 
les  hordes  barbares.  Quelquefois  elles  s'arrêtaient  autour  du  prê- 
tre inconnu  qui  leur  parlait  de  Dieu,  et  elles  regardaient  le  ciel 
que  l'apôtre  leur  montrait  ;  quelquefois  elles  le  fuyaient  comme 
un  enchanteur,  et  se  sentaient  saisies  d'une  frayeur  étrange  :  le 
religieux  les  suivait  en  leur  tendant  les  mains  au  nom  de  Jésus- 
Christ.  S'il  ne  pouvait  les  arrêter,  il  plantait  sa  croix  dans  un  lieu 
découvert,  et  s'allait  cacher  dans  les  bois.  Les  Sauvages  s'appro- 
chaient peu  à  peu  pour  examiner  Tétendard  de  paix  élevé  dans  la 
solitude  :  un  aimant  secret  semblait  les  attirer  à  ce  signe  de  leur 
salut.  Alors  le  missionnaire,  sortant  tout  à  coup  de  son  embuscade, 
et  profitant  de  la  surprise  des  Barbares,  les  invitait  à  quitter  une 
vie  misérable,  pour  jouir  des  douceurs  de  la  société. 

Quand  les  Jésuites  se  furent  attaché  quelques  Indiens,  ils  eurent 
recours  à  un  autre  moyen  pour  gagner  des  âmes.  Ils  avaient  re- 
marqué que  les  Sauvages  de  ces  bords  étaient  fort  sensibles  à  la 
musique  :  on  dit  même  que  les  eaux  du  Paraguay  rendent  la  voix 
plus  belle.  Les  missionnaires  s'embarquèrent  donc  sur  des  piro- 
gues avec  les  nouveaux  catéchumènes  ;  ils  remontèrent  les  fleuves 
en  chantant  des  cantiques.  Les  néophytes  répétaient  les  airs 
comme  des  oiseaux  privés  chantent  pour  attirer  dans  les  rets  de 
l'oiseleur  les  oiseaux  sauvages.  Les  Indiens  ne  manquèrent  point 
de  se  venir  prendre  au  doux  piège.  Ils  descendaient  de  leurs  mon- 
tagnes, et  accouraient  au  bord  des  fleuves  pour  mieux  écouler  ces 
accents  :  plusieurs  d'entre  eux  se  jetaient  dans  les  ondes,  et  sui- 
vaient à  la  nage  la  nacelle  enchantée.  L'arc  et  la  flèche  échap- 
paient à  la  main  du  Sauvage  :  l'avant-goût  des  vertus  sociales,  et 
les  premières  douceurs  de  l'humanité  entraient  dans  son  âme  con- 
fuse ;  il  voyait  sa  femme  et  son  enfant  pleurer  d'une  joie  inconnue; 
bientôt  subjugué  par  un  attrait  irrésistible,  il  tombait  aux  pieds  de 
la  croix  et  mêlait  des  torrents  de  larmes  aux  eaux  régénératrices 
qui  coulaient  sur  sa  tête. 

Ainsi  ia  religion  chrétienne  réalisait  dans  les  forêts  de  l'Amé- 
rique ce  que  la  Fable  raconte  des  Amphion  et  des  Orphée  :  ré- 
flexion si  naturelle,  qu'elle  s'est  présentée  môme  aux  mission- 
naires 1  :  tant  il  est  certain  qu'on  ne  dit  ici  que  la  vérité,  en  ayant 
l'air  de  raconter  une  fiction  ! 

1  ClIAItl.tVOlX. 
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CHAPITRE  V 

SUITE  DES   MISSIONS  DU   PARAGUAY 
RÉPUBLIQUE  CHRÉTIENNE.  BONHEUR  DES  INDIENS 

Les  premiers  Sauvages  qui  se  rassemblèrent  à  la  voix  des  Jé- 
suites furent  les  Guarinis,  peuples  répandus  sur  les  bords  du 
Paranopané,  du  Pirapé  et  de  VUraguay.  Ils  composèrent  une 
bourgade  sous  la  direction  des  pères  Maceta  et  Cataldino,  dont  il 
est  juste  de  conserver  les  noms  parmi  ceux  des  bienfaiteurs  des 
hommes.  Cette  bourgade  fut  appelée  Lorette  ;  et  dans  la  suite,  à 
mesure  que  les  églises  indiennes  s'élevèrent,  elles  furent  com- 
prises sous  le  nom  général  Aq  Réductions.  On  en  compta  jusqu'à 
trente  en  peu  d'années,  et  elles  formèrent  entre  elles  celte  répu- 
blique chrétienne,  qui  semblait  un  reste  de  l'antiquité,  découvert  au 
Nouveau-Monde.  Elles  ont  confirmé  sous  nos  yeux  cette  vérité 
connue  de  Rome  et  de  la  Grèce,  que  c'est  avec  la  religion  et  non 
avec  des  principes  abstraits  de  philosophie,  qu'on  civilise  les 
hommes,  et  qu'on  fonde  les  empires. 

Chaque  bourgade  était  gouvernée  par  deux  missionnaires,  qui 
dirigeaient  les  affaires  spirituelles  et  temporelles  des  petites  répu- 
bliques. Aucun  étranger  ne  pouvait  y  demeurer  plus  de  trois 
jours  ;  et,  pour  éviter  toute  intimité  qui  eût  pu  corrompre  les 
mœurs  des  nouveaux  chrétiens,  il  était  défendu  d'apprendre  k 
parler  la  langue  espagnole;  mais  les  néophytes  savaient  la  lire  et 
l'écrire  correctement. 

Dans  chaque  Réduction  il  y  avait  deux  écoles  :  l'une  pour  les 
premiers  éléments  des  lettres,  l'autre  pour  la  danse  et  la  mu- 
sique. Ce  dernier  art,  qui  servait  aussi  de  fondement  aux  lois  des 
anciennes  républiques ,  était  particulièrement  cultivé  par  les 
Guarinis  :  ils  savaient  faire  eux-mêmes  des  orgues,  des  harpes, 
des  llûtes,  des  guitares  et  nos  instruments  guerriers. 

Dès  qu'un  enfant  avait  atteint  l'âge  de  sept  ans,  les  deux  reli- 
gieux étudiaient  son  caractère.  S'il  paraissait  propre  aux  emplois 
mécaniques,  on  le  fixait  dans  un  des  ateliers  de  la  Réduction,  et 
dans  celui-là  même  où  son  inclination  le  portait.  Il  devenait  orfé- 
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Vre,  doreur,  horloger,  serrurier,  charpentier,  menuisier,  tisse- 
rand, fondeur.  Ces  ateliers  avaient  eu  pour  premiers  instituteurs 
les  Jésuites  eux-mêmes  ;  ces  pères  avaient  appris  exprès  les  arts 
utiles  pour  les  enseigner  à  leurs  Indiens,  sans  être  obligés  de  re- 
courir à  des  étrangers. 

Les  jeune?  gens  qui  préféraient  l'agriculture  étaient  enrôlés 
dans  la  tribu  des  laboureurs,  -et  ceux  qui  retenaient  quelque  hu- 
meur vagabonde  de  leur  première  vie  erraient  avec  les  troupeaux. 
Les  femmes  travaillaient,  séparées  des  hommes,  dans  l'intérieur 
de  leurs  ménages.  Au  commencement  de  chaque  semaine  on  leur 
distribuait  une  Certaine  quantité  de  laine  et  de  coton,  qu'elles  de- 
vaient rendre  le  samedi  au  soir,  toute  prête  à  être  mise  en  œuvre  ; 
elles  s'employaient  aussi  à  des  soins  champêtres,  qui  occupaient 
leurs  loisirs  sans  surpasser  leurs  forces. 

Il  n'y  avait  point  de  marchés  publics  dans  les  bourgades  :  à  cer- 
tains jours  fixes,  on  donnait  à  chaque  famille  les  choses  néces- 
saires à  la  vie.  Un  des  deux  missionnaires  veillait  à  ce  que  les 
parts  fussent  proportionnées  au  nombre  d'individus  qui  se  trou- 
vaient dans  chaque  cabane. 

Les  travaux  commençaient  et  cessaient  au  son  de  la  cloche. 
Elle  se  faisait  entendre  au  premier  rayon  de  l'aurore.  Aussitôt  les 
enfants  s'assemblaient  à  l'église,  où  leur  concert  matinal  durait, 
comme  celui  des  petits  oiseaux,  jusqu'au  lever  du  soleil.  Les 
hommes  et  les  femmes  assistaient  ensuite  à  la  messe,  d'où  ils  se 
rendaient  à  leurs  travaux.  Au  baisser  du  jour,  la  cloche  rappelait 
les  nouveaux  citoyens  à  l'autel,  et  l'on  chantait  la  prière  du  soir 
à  deux  parties  et  en  grande  musique. 

La  terre  était  divisée  en  plusieurs  lots,  et  chaque  famille  culti- 
vait un  de  ces  lots  pour  ses  besoins.  Il  y  avait  en  outre  un  champ 
public  appelé  la  Possession  de  Dieu  *.  Les  fruits  de  ces  terres  com- 
munales étaient  destinés  à  suppléer  aux  mauvaises  récoltes,  et  k 
entretenir  les  veuves,  les  orphelins  et  les  infirmes  :  ils  servaient 
encore  de  fonds  pour  la  guerre.  S'il  restait  quelque  chose  du  tré- 
sor public  au  bout  de  l'année,  on  appliquait  ce  superflu  aux  dé- 
penses du  culte  et  à  la  décharge  du  tribut  de  l'écu  d'or  que  cha- 
que famille  payait  au  roi  d'Espagne  2. 

1  Montesquieu  s'est  trompé  quand  il  a  cru  qu'il  y  avait  communauté  de  biens 
au  Paraguay  ;  on  voit  ici  ce  qui  l'a  jeté  dans  l'ei  reur.  —  -  Chahlevoix,  Ilisl.  liu 
Parag.  Montesquieu  a  évalué  ce  tiil'ut  à  un  cinquième  des  biens. 
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Uncaciquo  ou  chef  do  gucrro,  un  corregidor  pour  l'administra-' 
lion  de  la  justice,  des  regidcyrs  et  des  alcades  pour  la  police  et  la 
direction  des  travaux  publics,  formaient  le  corps  militaire,  civil  et 
politique  des  Béductiom.  Ces  magistrats  étaient  nommés  par  l'as- 
semblée générale  des  citoyens  ;  mais  il  paraît  qu'on  ne  pouvait 
choisir  qu'entre  les  sujets  proposés  par  les  missionnaires  :  c'était 
une  loi  empruntée  du  sénat  et  du'  peuple  romain.  Il  y  avait  en 
outre  un  chef  nommé  fiscal,  espèce  de  censeur  public  élu  par  les 
vieillards.  Il  tenait  un  registre  des  hommes  en  âge  de  porter  les 
armes.  Un  tenicute  veillait  sur  les  enfants;  il  les  conduisait  à  l'é- 
glise et  les  accompagnait  aux  écoles,  en  tenant  une  longue  ba- 
guette à  la  main  :  il  rendait  compte  aux  missionnaires  des  obser- 
vations qu'il  avait  faites  sur  les  mœurs,  le  caractère,  les  qualités 
et  les  déftiuts  de  ses  élèves. 

Enfin  la  bourgade  était  divisée  en  plusieurs  quartiers,  et  chaque 
quartier  avait  un  surveillant.  Comme  les  Indiens  sont  naturelle- 
ment indolents  et  sans  prévoyance,  un  chef  d'agriculture  était 
chargé  de  visiter  les  charrues,  et  d'obliger  les  chefs  de  ftimille  à 
ensemencer  leurs  terres. 

En  cas  d'infraction  aux  lois,  la  première  faute  était  punie  par 
une  réprimande  secrète  des  missionnaires  :  la  seconde,  par  une 
pénitence  publique  à  la  porte  de  l'église,  comme  chez  les  pre- 
miers fidèles  :  la  troisième,  par  la  peine  du  fouet.  Mais,  pendant 
un  siècle  et  demi  qu'a  duré  cette  république,  on  trouve  à  peine 
un  exemple  d'un  Indien  qui  ait  mérité  ce  dernier  châtiment. 
«  Toutes  leurs  fautes  sont  des  fautes  d'enfants,  dit  le  père  Charle- 
voix  ;  ils  le  sont  toute  leur  vie  en  bien  des  choses,  et  ils  en  onl 
d'ailleurs  toutes  les  bonnes  qualités.  » 

Les  paresseux  étaient  condamnés  à  cultiver  une  plus  grande 
portion  du  champ  commun  ;  ainsi  une  sage  économie  avait  fait 
tourner  les  défauts  mêmes  de  ces  hommes  innocents  au  profit  de 
la  prospérité  publique. 

On  avait  soin  de  marier  les  jeunes  gens  de  bonne  heure  pour 
éviter  le  libertinage.  Les  femmes  qui  n'avaient  point  d'enfants  se 
retiraient,  pendant  l'absence  de  leurs  maris,  à  une  maison  parti- 
culière, appelée  Maison  de  refuge.  Les  deux  sexes  étaient  à  peu 
près  séparés,  comme  dans  les  républiques  grecques;  ils  avaient 
des  bancs  distincts  à  l'église,  et  des  portes  différentes  par  où  ils 
sortaient  sans  se  confondre. 
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Tout  (îtait  réglé,  jusqu'à  rhabillement,  qui  convenait  à  la  mo- 
destie sans  nuire  aux  grâces.  Les  femrnes  portaient  une  tunique 
blanche,  rattachée  par  une  ceinture  ;  leurs  bras  et  leurs  jambes 
étaient  nus  :  elles  laissaient  flotter  leur  chevelure,  qui  leur  servait 
de  voile. 

Les  hommes  étaient  vêtus  comme  les  anciens  Castillans.  Lors- 
qu'ils allaient  au  travail,  ils  couvraient  ce  noble  habit  d'un  sarrau 
de  toile  blanche.  Ceux  qui  s'étaient  distingués  par  des  traits  d(^ 
courage  ou  de  vertu  portaient  un  sarrau  couleur  de  pourpre. 

Les  Espagnols,  et  surtout  les  Portugais  du  Brésil,  faisaient  des 
courses  sur  les  terres  de  la  République  chrétienne,  et  enlevaient 
souvent  des  malheureux,  qu'ils  réduisaient  en  servitude.  Résolus 
de  mettre  fin  à  ce  brigandage,  les  Jésuites,  à  force  d'habileté,  ob- 
tinrent de  la  cour  de  Madrid  la  permission  d'armer  leurs  néo- 
phytes. Ils  se  procurèrent  des  matières  premières,  établirent  des 
fonderies  de  canon,  des  manufactures  de  poudre,  et  dressèrent  à  la 
guerre  ceux  qu'on  ne  voulait  pas  laisser  en  paix.  Une  milice  régu- 
lière s'assembla  tous  les  lundis^  pour  manœuvrer  et  passer  la  revue 
devant  un  cacique  :  il  y  avait  des  prix  pour  les  archers,  les  porte- 
lances,  les  frondeurs,  les  artilleurs,  les  mousquetaires.  Quand  les 
Portugais  revinrent,  au  lieu  de  quelques  laboureurs  timides  et  dis- 
persés, ils  trouvèrent  des  bataillons  qui  les  taillèrent  en  pièces,  et 
les  chassèrent  jusqu'aux  pieds  de  leurs  forts.  On  remarqua  que  la 
nouvelle  troupe  ne  reculait  jamais,  et  qu'elle  se  ralliait,  sans  con- 
fusion, sous  le  feu  de  l'ennemi.  Elle  avait  même  une  telle  ardeur 
qu'elle  s'emportait  dans  ses  exercices  militaires,  et  l'on  était  sou- 
vent obligé  de  les  interrompre  de  peur  de  quelque  malheur. 

On  voyait  aussi  au  Paragvoy  un  état  qui  n'avait  ni  les  dangers 
d'une  constitution  toute  guerrière,  comme  celle  des  Lacédémo- 
niens,  ni  les  inconvénients  d'une  société  toute  pacifique,  comme  la 
fraternité  des  Quakers.  Le  problème  politique  était  résolu  :  l'agri- 
culture qui  fonde,  et  les  armes  qui  conservent,  se  trouvaient  réu- 
nies. Les  Guarinis  étaient  cultivateurs  sans  avoir  d'esclaves,  et 
guerriers  sans  être  féroces;  immenses  et  sublimes  avantages  qu'ils 
devaient  à  la  religion  chrétienne,  et  dont  n'avaient  pu  jouir,  sous 
le  polythéisme,  ni  les  Grecs  ni  les  Romains. 

Ce  sage  milieu  était  partout  observé  :  la  République  chrétienne 
n'était  point  absolument  agricole,  ni  tout  à  fait  tournée  à  la  guerre, 
ni  privée  entièrement  des  lettres  et  du  connnerce;  elle  avait  un 
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peu  de  tout,  mais  surfout  des  fêtes  en  abondance.  Elle  n'était  ni 
morose  comme  Sparte,  ni  frivole  comme  Athènes;  le  citoyen  n'é- 
tait ni  accablé  par  le  travail,  ni  enchanté  par  le  plaisir.  Enfin  les 
missionnaires,  en  bornant  la  foule  aux  premières  nécessités  de  la 
vie,  avaient  su  distinguer  dans  le  troupeau  les  enfants  que  la  nature 
avait  marqués  pour  de  plus  hautes  destinées.  Ils  avaient,  ainsi  que 
le  conseille  Platon,  mis  à  part  ceux  qui  annonçaient  du  génie,  afin 
de  les  initier  dans  les  sciences  et  les  lettres.  Ces  enfants  choisis 
s'appelaient  la  Congrégation  :  ils  étaient  élevés  dans  une  espèce  de 
séminaire,  et  soumis  à  la  rigidité  du  silence,  de  la  retraite  et  des 
études  des  disciples  de  Pythagore.  Il  régnait  entre  eux  une  si 
grande  émulation,  que  la  seule  menace  d'être  renvoyé  aux  écoles 
communes  jetait  un  élève  dans  le  désespoir.  C'était  de  celte  troupe 
excellente  que  devaient  sortir  un  jour  les  prêtres,  les  magistrats  et 
les  héros  de  la  patrie. 

Les  bourgades  des  Réductions  occupaient  un  assez  grand  ter- 
rain, généralement  au  bord  d'un  fleuve  et  sur  un  beau  site.  Les 
maisons  étaient  uniformes,  à  un  seul  étage,  et  bâties  en  pierres; 
les  rues  étaient  larges  et  tirées  au  cordeau.  Au  centre  de  la  bour- 
gade se  trouvait  la  place  publique,  formée  par  l'église,  la  maison 
des  Pères,  l'arsenal,  le  grenier  commun,  la  maison  de  refuge,  et 
l'hospice  pour  les  étrangers.  Les  églises  étaient  fort  belles  et  fort 
ornées  ;  des  tableaux,  séparés  par  des  festons  de  verdure  naturelle, 
couvraient  les  murs.  Les  jours  de  fête  on  répandait  des  eaux  de 
senteur  dans  la  nef,  et  le  sanctuaire  était  jonché  de  fleurs  de  lianes 
effeuillées. 

Ce  cimetière,  placé  derrière  le  temple,  formait  un  carré  long 
environné  de  murs  à  hauteur  d'appui;  une  allée  de  palmiers  et  de 
cyprès  régnait  tout  autour,  et  il  était  coupé  dans  sa  longueur  par 
d'autres  allées  de  citronniers  et  d'orangers  :  celle  du  milieu  con- 
duisait à  une  chapelle,  où  l'on  célébrait  tous  les  lundis  une  messe 
pour  les  morts. 

Des  avenues  des  plus  beaux  et  des  plus  grands  arbres  partaient 
de  l'extrémité  des  rues  du  hameau  et  allaient  aboutir  à  d'autres 
chapelles  bâties  dans  la  campagne,  et  que  l'on  voyait  en  perspec- 
tive :  ces  monuments  religieux  servaient  de  termes  aux  processions 
les  jours  de  grandes  solennités. 

Le  dimanche,  après  la  messe,  on  faisait  les  fiançailles  et  les 
mariages,  et  le  <o\y  on  baptisait  les  catéchumènes  et  les  enfants. 
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Ces  baptême^  se  faisaient,  comme  dans  la  primitive  Église,  par 
les  trois  immersions,  les  chants  et  le  vêtement  de  lin. 

Les  principales  fêtes  de  la  religion  s'annonçaient  par  une  pompe 
extraordinaire.  La  veille  on  allumait  des  feux  de  joie,  les  rues 
étaient  illuminées,  et  les  enfants  dansaient  sur  la  place  publique. 
Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  la  milice  paraissait  en  armes. 
Le  cacique  de  guerre  qui  la  précédait  était  monté  sur  un  cheval 
superbe,  et  marchait  sous  un  dais  que  deux  cavaliers  portaient  à 
ses  côtés.  A  midi,  après  l'office  divin,  on  faisait  un  festin  aux 
étrangers,  s'il  s'en  trouvait  quelques-uns  dans  la  république,  et 
l'on  avait  permission  de  boire  un  peu  de  vin.  Le  soir,  il  y  avait  des 
courses  de  bagues,  où  les  deux  Pères  assistaient  pour  distribuer 
les  prix  aux  vainqueurs;  à  l'er^trée  de  la  nuit  ils  donnaient  le  si- 
gnal de  la  retraite,  et  les  familles,  heureuses  et  paisibles,  allaient 
goûter  les  douceurs  du  sommeil. 

Au  centre  de  ces  forêts  sauvages,  au  milieu  de  ce  petit  peuple 
antique,  la  fête  du  Saint-Sacrement  présentait  surtout  un  specta- 
cle extraordinaire.  Les  Jésuites  y  avaient  introduit  les  danses,  à 
la  manière  des  Grecs,  parce  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  pour 
les  mœurs  chez  des  Chrétiens  d'une  si  grande  innocence.  Nous 
ne  changerons  rien  à  la  description  que  le  père  Charlevoix  en  a 
faite  : 

«  J'ai  dit  qu'on  ne  voyait  rien  de  précieux  à  cette  fête;  toutes 
les  beautés  de  la  simple  nature  sont  ménagées  avec  une  variété  qui 
la  représente  dans  son  lustre  :  elle  y  est  même,  si  j'ose  ainsi  par- 
ler, toute  vivante;  car  sur  les  fleurs  et  les  branches  des  arbres  qui 
composent  les  arcs  de  triomphe  sous  lesquels  le  Saint-Sacrement 
passe,  on  voit  voltiger  des  oiseaux  de  toutes  les  couleurs,  qui  sont 
attachés  par  les  pattes  à  des  fils  si  longs  qu'ils  paraissent  avoir 
toute  leur  liberté,  et  être  venus  d'eux-mêmes  pour  mêler  leur  ga- 
zouillement au  chant  des  musiciens  et  de  tout  le  peuple,  et  bénir, 
à  leur  manière,  celui  dont  la  providence  ne  leur  manque  jamais. 

«  D'espace  en  espace  on  voit  des  tigres  et  des  lions  bien  enchaî- 
nés, afin  qu'ils  ne  troublent  point  la  fête,  et  de  très-beaux  poissons 
qui  se  jouent  dans  de  grands  bassins  remplis  d'eau;  en  un  mot, 
toutes  les  espèces  de  créatures  vivantes  y  assistent,  comme  par 
députation,  pour  y  rendre  hommage  à  l'Homme-Dieu  dans  son 
auguste  sacrement. 
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«  On  fait  entrer  aussi  dans  cette  décoration  toutes  les  choses 
dont  on  se  régale  dans  les  grandes  réjouissances,  les  prémices  de 
toutes  les  récoltes  pour  les  offrir  au  Seigneur,  et  le  grain  qu'on  doit 
semer,  afin  qu'il  donne  sa  bénédiction.  Le  chant  des  oiseaux, 
le  rugissement  des  lions,  le  frémissement  des  tigres,  tout  s'y  fait 
entendre  sans  confusion,  et  forme  un  concert  unique 

«  Dès  que  le  Saint-Sacrement  est  rentré  dans  l'église,  on  pré- 
sente aux  missionnaires  toutes  les  choses  comestibles  qui  ont  été 
exposées  sur  son  passage.  Ils  en  font  porter  aux  malades  tout  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  ;  le  reste  est  partagé  à  tous  les  habitants  de 
la  bourgade.  Le  soir  on  lire  un  feu  d'artifice,  ce  qui  se  pratique 
dans  toutes  les  grandes  solennités  et  au  jour  des  réjouissances 
publiques.  » 

Avec  un  gouvernement  si  paternel  et  si  analogue  au  génie  simple 
et  pompeux  du  Sauvage,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  les  nouveaux 
chrétiens  fussent  les  plus  purs  et  les  plus  heureux  des  hommes. 
Le  changement  de  leurs  mœurs  était  un  miracle  opéré  à  la  vue  du 
Nouveau-Monde.  Cet  esprit  de  cruauté  et  de  vengeance,  cet  aban- 
don aux  vices  les  plus  grossiers,  qui  caractérisent  les  hordes  in- 
diennes, s'étaient  transformés  en  un  esprit  de  douceur,  de  patience 
et  de  chasteté.  On  jugera  de  leurs  vertus  par  l'expression  naïve  de 
l'évêque  de  Buenos- Ai/res.  «  Sire,  écrivait-il  à  Philippe  V,  dans  ces 
peuplades  nombreuses,  composées  d'Indiens,  naturellement  portés 
à  toutes  sortes  de  vices,  il  règne  une  si  grande  innocence  que  je 
ne  crois  pas  qu'il  s'y  commette  un  seul  péché  mortel.  » 

Chez  ces  Sauvages  chrétiens  on  ne  voyait  ni  procès  ni  querelles  ; 
le  tien  et  le  mien  n'y  étaient  pas  même  connus  :  car,  ainsi  que 
l'observe  Charlevoix,  c'est  n'avoir  rien  à  soi  que  d'être  toujours 
disposé  à  partager  le  peu  qu'on  a  avec  ceux  qui  sont  dans  le  besoin. 
Abondamment  pourvus  des  choses  nécessaires  à  la  vie;  gouvernés 
par  les  mêmes  hommes  qui  les  avaient  tirés  de  la  barbarie,  et 
qu'ils  regardaient  à  juste  titre  comme  des  espèces  de  divinités; 
jouissant  dans  leurs  familles  et  dans  leur  patrie  des  plus  doux  sen- 
timents de  la  nature;  connaissant  les  avantages  de  la  vie  civile 
sans  avoir  quitté  le  désert,  et  les  charmes  de  la  société  sans  avoir 
perdu  ceux  de  la  solitude,  ces  Indiens  se  pouvaient  vanter  de  jouir 
d'un  bonheur  qui  n'avait  point  eu  d'exemple  sur  la  terre.  L'hospi- 
talité, l'amitié,  la  justice  et  les  tendres  vertus  découlaient  natu- 
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rellement  de  leurs  cœurs  à  la  parole  de  la  religion,  comme  des 
oliviers  laissent  tomber  leurs  fruits  mûrs  au  souffle  des  brises. 
Muratori  a  peint  d'un  seul  mot  cette  république  chrétienne  en  in- 
titulant la  description  qu'il  en  a  faite  :  //  Cristianesimo  felice. 

Il  nous  semble  qu'on  n'a  qu'un  désir,  en  lisant  cette  histoire, 
c'est  celui  de  passer  les  mers  et  d'aller,  loin  des  troubles  et  des 
révolutions,  chercher  une  vie  obscure  dans  les  cabanes  de  ces  Sau- 
vages, et  un  paisible  tombeau  sous  les  palmiers  de  leurs  cime- 
tières. Mais  ni  les  déserts  ne  sont  assez  profonds,  ni  les  mers  assez 
vastes  pour  dérober  l'homme  aux  douleurs  qui  le  poursuivent. 
Toutes  les  fois  qu'on  fait  le  tableau  de  la  félicité  d'un  peuple,  il 
faut  toujours  en  venir  à  la  catastrophe  ;  au  milieu  des  peintures 
les  plus  riantes,  le  cœur  de  l'écrivain  est  serré  par  cette  réflexion 
qui  se  présente  sans  cesse  :  Tout  cela  n'existe  plus.  Les  missions 
du  Paraguay  sont  détruites  ;  les  Sauvages,  rassemblés  avec  tant  de 
fatigues,  sont  errants  de  nouveau  dans  les  bois,  ou  plongés  vivants 
dans  les  entrailles  de  la  terre.  On  a  applaudi  à  la  destruction  d'un 
«les  plus  beaux  ouvrages  qui  fût  sorti  de  la  main  des  hommes. 
C'était  une  création  du  christianisme,  une  moisson  engraissée  du 
sang  des  apôtres  ;  elle  ne  méritait  que  haine  et  mépris  !  Cepen- 
dant, alors  même  que  nous  triomphions  en  voyant  des  Indiens 
retomber  au  Nouveau-Monde  dans  la  servitude,  tout  retentissait 
en  Europe  du  bruit  de  notre  philanthropie  et  de  notre  amour  de 
liberté.  Ces  honteuses  variations  de  la  nature  humaine,  selon 
qu'elle  est  agitée  de  passions  contraires,  flétrissent  l'àme,  et  ren- 
draient méchant  si  l'on  y  arrêtait  trop  longtemps  les  yeux.  Disons 
donc  plutôt  que  nous  sommes  faibles,  et  que  les  voies  de  Dieu 
sont  profondes,  et  qu'il  se  plaît  à  exercer  ses  serviteurs.  Tandis  que 
nous  gémissons  ici,  les  simples  chrétiens  du  Paraguay,  maintenant 
ensevelis  dans  les  mines  du  Potose,  adorent  sans  doute  la  main  qui 
les  a  frappés;  et  par  des  souffrances  patiemment  supportées,  ils 
acquièrent  une  place  dans  cette  république  des  saints  qui  est  à 
l'abri  des  persécutions  des  hommes. 
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CHAPITRE  VI 

MISSIONS  DE  I.A  GUIANK 

Si  ces  missions  étormenl  par  leurs  grandeurs,  il  en  est  d'autres 
qui,  pour  être  plus  ignorées,  n'en  sont  pas  moins  touchantes. 
C'est  souvent  dans  la  cabane  obscure  et  sur  la  tombe  du  pauvre 
<|ue  le  Roi  des  rois  aime  à  déployer  les  richesses  de  sa  grâce  et  de 
ses  miracles.  En  remontant  vers  le  nord  depuis  le  Paraguay  jus- 
qu'au fond  du  Canada,  on  rencontrait  une  foule  de  petites  mis- 
sions, oîi  le  néophyte  ne  s'était  pas  civilisé  pour  s'attacher  à  l'a- 
pôtre, mais  où  l'apôtre  s'était  fait  Sauvage  pour  suivre  le  néophyte. 
Les  religieux  français  étaient  à  la  tête  de  ces  églises  errantes,  dont 
les  périls  et  la  mobilité  semblaient  être  faits  pour  notre  courage  et 
notre  génie. 

Le  père  Greuïlli,  jésuite,  fonda  les  missions  de  Cayenne.  Ce 
qu'il  fit  pour  le  soulagement  des  Nègres  et  des  Sauvages  paraît  au- 
dessus  de  l'humanité.  Les  pères  Lombard  et  Ramette,  marchant 
sur  les  traces  de  ce  saint  homme,  s'enfoncèrent  dans  les  marais  de 
la  Guiane.  Ils  se  rendirent  aimables  aux  Indiens  Galibis,  à  force 
de  se  dévouer  à  leurs  douleurs,  et  parvinrent  à  obtenir  d'eux  quel- 
ques enfants,  qu'ils  élevèrent  dans  la  religion  chrétienne.  De  re- 
tour dans  leurs  forêts,  ces  jeunes  enfants  civilisés  prêchèrent 
rÉvangile  à  leurs  vieux  parents  sauvages,  qui  se  laissèrent  aisé- 
ment toucher  par  l'éloquence  de  ces  nouveaux  missionnaires.  Les 
catéchumènes  se  rassemblèrent  dans  un  lieu  appelé  Kourou,  où  le 
père  Lombard  avait  bâti  une  case  avec  deux  Nègres.  La  bourgade 
augmentant  tous  les  jours,  on  résolut  d'avoir  une  église.  Mais 
comment  payer  l'architecte,  charpentier  de  Cayenne,  qui  deman- 
dait quinze  cents  francs  pour  les  frais  de  l'entreprise?  Le  mission- 
naire et  ses  néophytes,  riches  en  vertus,  étaient  d'ailleurs  les  plus 
pauvres  des  hommes.  La  foi  et  la  charité  sont  ingénieuses  :  les 
Galibis  s'engagèrent  à  creuser  sept  pirogues,  que  le  charpentier 
accepta  sur  le  pied  de  deux  cents  livres  chacune.  Pour  compléter 
le  reste  de  la  somme  les  femmes  filèrent  autant  de  coton  qu'il  en 
fallait  pour  faire  huit  hamacs.  Vingt  autres  Sauvages  se  firent 
esclaves  volontaires  d'un  colon  pendant  que  ces  deux  Nègres,  qu'il 
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consentit  à  pr(îter,  furent  occupés  à  scier  les  planches  du  toit  de 
l'édifice.  Ainsi  tout  fut  arrangé,  et  Dieu  eut  un  temple  au  désert. 

Celui  qui  de  toute  éternité  a  préparé  les  voies  des  choses  vient 
de  découvrir  sur  ces  hords  un  de  ces  desseins  qui  échappent  dans 
leur  principe  à  la  sagacité  des  hommes,  et  dont  on  ne  pénètre  la 
profondeur  qu'à  l'instant  même  où  ils  s'accomplissent.  Quand  le 
père  Lombard  jetait,  il  y  a  plus  d'un  siècle,  les  fondements  de  sa 
mission  chez  les  Galibis,  il  ne  savait  pas  qu'il  ne  faisait  que  dis- 
poser des  Sauvages  à  recevoir  des  martyrs  de  la  foi,  et  qu'il  pré- 
parait les  déserts  d'une  nouvelle  Thébaïde  à  la  religion  persécutée. 
Quel  sujet  de  réflexion  !  Billaud  de  Varcnne  et  Pichegru,  le  tyran 
et  la  victime  dans  la  même  case  à  Synnamary,  l'extrémité  de  la 
misère  n'ayant  pas  même  uni  les  cœurs;  des  haines  immortelles 
vivant  parmi  les  compagnons  des  mômes  fers,  et  les  cris  de  quel- 
ques infortunés  prêts  à  se  déchirer  se  mêlant  aux  rugissements 
des  tigres  dans  les  forêts  du  Nouveau-Monde  ! 

Voyez  au  milieu  de  ce  trouble  des  passions  le  calme  et  la  séré- 
nité évangéliques  des  confesseurs  de  Jésus-Christ  jetés  chez  les 
néophytes  de  la  Guiane,  et  trouvant  parmi  les  Barbares  chrétiens 
la  pitié  que  leur  refusaient  des  Français  ;  de  pauvres  religieuses 
hospitalières,  qui  semblaient  ne  s'être  exilées  dans  un  climat  des- 
tructeur que  pour  attendre  un  Collot-d'Herbois  sur  son  lit  de  mort 
et  lui  prodiguer  les  soins  de  la  charité  chrétienne  ;  ces  saintes 
femmes,  confondant  l'innocent  et  le  coupable  dans  leur  amour  de 
l'humanité,  versant  des  pleurs  sur  tous,  priant  Dieu  de  secourir  et 
les  persécuteurs  de  son  nom,  et  les  martyrs  de  son  culte  :  quelle 
leçon  !  quel  tableau  !  que  les  hommes  sont  malheureux  !  et  que  la 
religion  est  belle  ! 


CHAPITRE  Vil 

MISSIONS  DES   ANTILLES 

L'établissement  de  nos  colonies  aux  Antilles  ou  Ant-Iles,  ainsi 
nommées  parce  qu'on  les  rencontre  les  premières  à  l'entrée  du 
golfe  Mexicain,  ne  remonte  qu'à  l'an  1627,  époque  à  laquelle 
M.  d'Enambuc  bâtit  un  fort  et  laissa  quelques  familles  sur  l'île 
Sainl-Christophe. 

Génie  du  christ.  32 
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C'était  alors  l'usage  de  donner  des  missionnaires  pour  curés  aux 
établissemenls  lointains,  afin  que  la  religion  partageât  en  quelque 
sorte  cet  esprit  d'intrépidité  et  d'aventure  qui  distinguait  les  pre- 
miers chercheurs  de  fortune  au  Nouveau  Monde.  Les  frères  Prê- 
cheurs de  la  congrégation  de  Saint-Louis,  les  j)ercs  Carmes,  les 
Capucins  et  les  Jésuites  se  consacrèrent  à  l'instruction  des  Caraïbes 
et  des  Nègres  et  à  tous  les  travaux  qu'exigeaient  nos  colonies  nais- 
santes de  Saint-Christophe,  de  la  Guadeloupe,  de  la  Martinique  et 
de  Saint-Domingue. 

On  ne  connaît  encore  aujourd'hui  rien  de  plus  satisfaisant  et  de 
plus  complet  sur  les  Antilles  que  l'histoire  du  Père  Dutertre,  mis- 
sionnaire de  la  congrégation  de  Saint-Louis. 

«  Les  Caraïbes,  dit-il,  sont  de  grands  rêveurs  ;  ils  portent  sur  leur 
visage  une  physionomie  triste  et  mélancolique  ;  ils  passent  des 
demi-journées  entières  assis  sur  la  pointe  d'un  roc  ou  sur  la  rive, 
les  yeux  fixés  en  terre  ou  sur  la  mer,  sans  dire  un  seul  mot. 

Ils  sont  d'un 

naturel  bénin,  doux,  affable  et  compatissant,  bien  souvent  même 
jusqu'aux  larmes,  aux  maux  de  nos  Français,  n'étant  cruels  qu'à 
leurs  ennemis  jurés. 

a  Les  mères  aiment  tendrement  leurs  enfants,  et  sont  toujours 
en  alarme  pour  détourner  tout  ce  qui  peut  leur  arriver  de  funeste; 
elles  les  tiennent  presque  toujours  pendus  à  leurs  mamelles,  même 
la  nuit,  et  c'est  une  merveille  que,  couchant  dans  des  lits  suspen- 
dus qui  sont  fort  incommodes,  elles  n'en  étouffent  jamais  aucun... 
Dans  tous  les  voyages  qu'elles  font,  soit  sur  mer,  soit  sur  terre, 
elles  les  portent  avec  elles,  sous  leurs  bras,  dans  un  petit  lit  de 
coton  qu'elles  ont  en  écharpe,  lié  par-dessus  l'épaule,  afin  d'avoir 
toujours  devant  les  yeux  l'objet  de  leurs  soucis  *,  » 

On  croit  lire  un  morceau  de  Plutarque  traduit  par  Amyot. 

Naturellement  enclin  à  voir  les  objets  sous  un  rapport  simple  et 
tendre,  le  père  Dutertre  ne  peut  manquer  d'être  fort  touchant 
quand  il  parle  des  Nègres.  Cependant  il  ne  les  représente  point,  à 
la  manière  des  philanthropes ,  comme  les  plus  vertueux  des 
hommes;  mais  il  y  a  une  sensibilité,  une  bonhomie,  une  raison 
admirable  dans  la  peinture  qu'il  fait  de  leurs  sentiments. 

<(  L'on  a  vu,  dit-il,  à  la  Guadeloupe  une  jeune  Négresse  si  per 

1  Hi.H.dcs  Ant.,  t.  II,  p.  375. 
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suadée  de  la  misère  de  sa  condition,  que  son  maître  ne  put  jamais 
la  faire  consentir  a  se  marier  au  Nègre  qu'il  lui  présentait.     .     . 

Elle  attendit  que 

le  Père  (à  l'autel)  lui  demandât  si  elle  voulait  un  tel  pour  son  mari; 
car  pour  lors  elle  répondit  avec  une  fermeté  qui  nous  étonna  : 
Non,  mon  père,  je  ne  veux  ni  de  celui-là,  ni  même  d'aucun  autre; 
je  me  contente  d'être  misérable  en  ma  personne,  sans  mettre  des 
enf;ints  au  monde  qui  seraient  peut-être  plus  malheureux  que 
moi,  et  dont  les  peines  me  seraient  beaucoup  plus  sensibles  que 
les  miennes  propres.  Elle  est  aussi  toujours  constamment  demeu- 
rée dans  son  état  de  fille,  et  on  l'appelait  ordinairement  la  Pucelle 
des  îles.  )> 

Le  bon  Père  continue  à  peindre  les  mœurs  des  Nègres,  à  décrire 
leurs  petits  ménages,  à  faire  aimer  leur  tendresse  pour  leurs  enfants: 
il  entremôle  son  récit  de  sentences  de  Sénèque,  qui  parle  de  la 
simplicité  des  cabanes  où  vivaient  les  peuples  de  l'âge  d'or  ;  puis  il 
cite  Platon,  ou  plutôt  Homère,  qui  dit  que  les  dieux  ôtcnt  à  l'es- 
clavage une  moitié  de  sa  vertu  :  Dimidium  mentis  Jupiter  illis  au- 
fert  ;  il  compare  le  Caraïbe  sauvage  dans  la  liberté  au  Nègre  sau- 
vage dans  la  servitude,  et  il  montre  combien  le  christianisme  aide 
au  dernier  à  supporter  ses  maux. 

La  mode  du  siècle  a  été  d'accuser  les  prêtres  d'aimer  l'escla- 
vage, et  de  f^ivoriser  l'oppression  parmi  les  hommes  ;  il  est  pour- 
tant certain  que  personne  n'a  élevé  la  voix  avec  autant  de  courage 
et  de  force  en  faveur  des  esclaves,  des  petits  et  des  pauvres,  que 
les  écrivains  ecclésiastiques.  Ils  ont  constamment  soutenu  que  la 
liberté  est  un  droit  imprescriptible  du  chrétien.  Le  colon  protes- 
tant, convaincu  de  cette  vérité,  pour  arranger  sa  cupidité  et  sa 
conscience,  ne  baptisait  ses  Nègres  qu'à  l'article  de  la  mort,  souvent 
même,  dans  la  crainte  qu'ils  ne  revinssent  de  leur  maladie,  et 
qu'ils  ne  réclamassent  ensuite,  comme  chrétiens,  leur  liberté,  il 
les  laissait  mourir  dans  l'idolâtrie  *  :  la  religion  se  montre  ici  aussi 
belle  que  l'avarice  parait  hideuse. 

Le  ton  sensible  et  religieux  dont  les  missionnaires  parlaient  des 
Nègres  de  nos  colonies  était  le  seul  qui  s'accordât  avec  la  raison 
et  l'humanité.  Il  rendait  les  maîtres  plus  pitoyables,  et  les  esclaves 
plus  vertueux;  il  servait  la  cause  du  genre  humain  sans  nuire  à  la 

»  Hist.  des  Anr.,  t.  II,  p.  503. 


500  GÉNIE 

patrie,  et  sans  bouleverser  l'ordre  et  les  propriétés.  Avec  de  grands 
mots  on  a  tout  perdu  :  on  a  éteint  jusqu'à  la  pitié  ;  car  qui  oserait 
encore  plaider  la  cause  des  noirs  après  les  crimes  qu'ils  ont  com- 
mis? tant  nous  avons  fait  de  mal  !  tant  nous  avons  perdu  les  plus 
belles  causes  et  les  plus  belles  choses  ! 

Quant  à  l'histoire  naturelle,  le  Père  Dutertre  vous  montre  quel- 
quefois tout  un  animal  d'un  seul  trait;  il  appelle  l'oiseau-mouche 
une  fleur  céleste,  c'est  le  vers  du  Père  Commire  sur  le  papillon  : 

Florem  putares  nare  per  liquidum  œthera. 

«  Les  plumes  du  flambant  ou  du  flamant,  dit-il  ailleurs,  sont  de 
couleur  incarnate  :  et,  quand  il  vole  à  l'opposite  du  soleil,  il  pa- 
raît tout  flamboyant  comme  un  brandon  de  feu  *.  » 

BufTon  n'a  pas  mieux  peint  le  vol  d'un  oiseau  que  l'historien  des 
Antilles  :  «  Cet  oiseau  {la  frégate)  a  beaucoup  de  peine  à  se  lever 
de  dessus  les  branches;  mais  quand  il  a  une  fois  pris  son  vol,  on 
lui  voit  fendre  l'air  d'un  vol  paisible,  tenant  ses  ailes  étendues  sans 
presque  les  remuer  ni  se  fatiguer  aucunement.  Si  quelquefois  la 
pesanteur  de  la  pluie  ou  l'impétuosité  des  vents  l'importune,  pour 
lors  il  brave  les  nues,  se  guindé  dans  la  moyenne  région  de  l'air, 
et  se  dérobe  à  la  vue  des  hommes  2.  » 

Il  représente  la  femelle  du  colibri  faisant  son  nid  : 

« Elle  carde,  s'il  faut  ainsi  dire, 

tout  le  coton  que  lui  apporte  le  mâle,  et  le  remue  quasi  poil  à  poil 
avec  son  bec  et  ses  petits  pieds  ;  puis  elle  forme  son  nid,  qui  n'est 
pas  plus  grand  que  la  moitié  de  la  coque  d'un  œuf  de  pigeon.  A 
mesure  qu'elle  élève  le  petit  édifice,  elle  fait  mille  petits  tours, 
polissant  avec  sa  gorge  la  bordure  du  nid,  et  le  dedans  avec  sa 
queue. 

(î 

Je  n'ai  jamais  pu  remarquer  en 

quoi  consiste  la  becquée  que  la  mère  leur  apporte ,  sinon 
qu'elle  leur  donne  sa  langue  à  sucer,  que  jo  crois  être  tout  em- 
miellée du  suc  qu'elle  tire  des  fleurs.  » 

Si  la  perfection  dans  l'art  de  peindre  consiste  à  donner  une  idée 
précise  des  objets,  en  les  offrant  toutefois  sous  un  jour  agréable, 
le  missionnaire  des  Antilles  a  atteint  cette  perfection. 

1  Histoire  des  Antilles,  t.  Il,  p.  2G8.  —  2  Ibid.,  p.  200. 
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CHAPITRE  VIII 

MISSIONS   DE  LA   NOUVELLE-FRANCE 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  aux  missions  de  la  Californie, 
parce  qu'elles  n'offrent  aucun  caractère  particulier,  ni  à  celles  de 
la  Louisiane,  qui  se  confondent  avec  ces  terribles  missions  du  Ca- 
nada, où  l'intrépidité  des  apôtres  de  Jésus-Christ  a  paru  dans  toute 
sa  gloire. 

Lorsque  les  Français,  sous  la  conduite  de  Champelain,  remon- 
tèrent le  fleuve  Saint-Laurent,  ils  trouvèrent  les  forêts  du  Canada 
habitées  par  des  Sauvages  bien  différents  de  ceux  qu'on  avait  dé- 
couverts jusqu'alors  au  Nouveau-Monde.  C'étaient  des  hommes 
robustes,  courageux.  Tiers  de  leur  indépendance,  capables  de  rai- 
sonnement et  de  calcul,  n'étant  étonnés  ni  des  mœurs  des  Euro- 
péens, ni  de  leurs  armes  *,  et  qui,  loin  de  nous  admirer  comme  les 
innocents  Caraïbes,  n'avaient  pour  nos  usages  quj  du  dégoût  et 
du  mépris. 

Trois  nations  se  partageaient  l'empire  du  désert  :  l'Algonquine, 
la  plus  ancienne  et  la  première  de  toutes,  mais  qui,  s'étant  attiré 
la  haine  par  sa  puissance,  était  prête  à  succomber  sous  les  armes 
des  deux  autres  ;  la  Huronne,  qui  fut  notre  alliée,  et  l'Jroquoise, 
notre  ennemie. 

Ces  peuples  n'étaient  point  vagabonds;  ils  avaient  des  établisse- 
ments fixes,  des  gouvernements  réguliers.  Nous  avons  eu  nous- 
môme  occasion  d'observer  chez  les  Indiens  du  Nouveau-Monde 
toutes  les  formes  de  constitutions  des  peuples  civilisés  :  ainsi  les 
Natchez,  à  la  Louisiane,  offraient  le  despotisme  dans  l'état  de  na- 
ture, les  Creecks  de  la  Floride  la  monarchie,  et  les  Iroquois,  au 
Canada,  le  gouvernement  républicain. 

Ces  derniers  et  les  Hurons  représentaient  encore  les  Spartiates 
et  les  Athéniens  dans  la  condition  sauvage  :  les  Hurons,  spirituels, 
gais,  légers,  dissimulés  toutefois,  braves,  éloquents,  gouvernés  par 

iDans  le  premier  coml)atde  Champelain  contre  les  Iroquois,  ceux-ci  soutinrent 
le  feu  des  Français  sans  donner  d'abord  le  moindre  signe  de  frayeur  ou  d"éton- 
nement. 
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des  femmes,  abusant  de  la  fortune,  et  soutenant  mal  les  revers, 
ayant  plus  d'honneur  que  d'amour  de  la  patrie  ;  les  Iroquois,  sé- 
parés en  cantons  que  dirigeaient  des  vieillards,  ambitieux,  politi- 
ques, taciturnes,  sévères,  dévorés  du  désir  de  dominer,  capables 
des  plus  grands  vices  et  des  plus  grandes  vertus,  sacrifiant  tout  k  la 
patrie  ;  les  plus  féroces  et  les  plus  intrépides  des  hommes. 

Aussitôt  que  les  Français  et  les  Anglais  parurent  sur  ces  rivages, 
par  un  instinct  naturel  les  Hurons  s'attachèrent  aux  premiers  ;  les 
Iroquois  se  donnèrent  aux  seconds,  mais  sans  les  aimer  ;  ils  ne  s'en 
servaient  que  pour  se  procurer  des  armes.  Quand  leurs  nouveaux 
alliés  devenaient  trop  puissants,  ils  les  abandonnaient  ;  ils  s'unis- 
saient à  eux  de  nouveau  quand  les  Français  obtenaient  la  victoire. 
On  vit  ainsi  un  petit  troupeau  de  Sauvages  se  ménager  entre  deux 
grandes  nations  civilisées,  chercher  à  détruire  l'une  par  l'autre,  tou- 
cher souvent  au  moment  d'accomplir  ce  dessein  et  d'être  à  la  fois 
le  maître  et  le  libérateur  de  cette  partie  du  Nouveau-Monde, 

Tels  furent  les  peuples  que  nos  missionnaires  entreprirent  de 
nous  concilier  par  la  religion.  Si  la  France  vit  son  empire  s'éten- 
dre en  Amérique  par  delà  les  rives  du  Meschacebé,  si  elle  conserva 
si  longtemps  le  Canada  contre  les  Iroquois  et  les  Anglais  unis,  elle 
dut  presque  tous  ses  succès  aux  jésuites.  Ce  furent  eux  qui  sau- 
vèrent la  colonie  au  berceau,  en  plaçant  pour  boulevard  devant 
elle  un  village  de  Hurons  etd'Iroquois  chrétiens,  en  prévenant  des 
coalitions  générales  d'Indiens,  en  négociant  des  traités  de  paix,  en 
allant  seuls  s'exposer  k  la  fureur  des  Iroquois  pour  traverser  les 
desseins  des  Anglais.  Les  gouverneurs  de  la  Nouvelle-Angleterre 
ne  cessent  dans  leurs  dépêches  de  peindre  nos  missionnaires 
comme  leurs  plus  dangereux  ennemis  :  «  Ils  déconcertent,  disent- 
ils,  les  projets  de  la  puissance  britannique;  ils  découvrent  ses  se- 
crets, et  lui  enlèvent  le  cœur  et  les  armes  des  Sauvages.  » 

La  mauvaise  administration  du  Canada,  les  fausses  démarches 
des  commandants,  une  politique  étroite  ou  oppressive,  mettaient 
souvent  plus  d'entraves  aux  bonnes  intentions  des  jésuites  que 
l'opposition  de  l'ennemi.  Présentaient-ils  les  plans  les  mieux  con- 
certés pour  la  prospérité  de  la  colonie,  on  les  louait  de  leur  zèle,  et 
l'on  suivait  d'autres  avis.  Mais  aussitôt  que  les  affaires  devenaient 
difficiles,  on  recourait  k  ces  mêmes  hommes  qu'on  avait  si  dédai- 
gneusement repoussés.  On  ne  balançait  point  k  les  employer  dans 
des  négociations  dangereuses,  sans  être  arrêté  parla  considération 


DU   CHRISTIANISME.  503 

du  péril  auquel  on  les  exposait  :  l'histoire  de  la  Nouvelle-France 
en  offre  un  exemple  remarquable. 

La  guerre  était  allumée  entre  les  Français  et  les  Iroquois  :  ceux- 
ci  avaient  l'avantage  ;  ils  s'étaient  avancés  jusque  sous  les  murs  de 
Québec,  massacrant  et  dévorant  les  habitants  des  campagnes.  Le 
père  Lamberville  était  en  ce  moment  même  missionnaire  chez 
les  Iroquois.  Quoique  sans  cesse  exposé  à  être  brûlé  vif  par  les 
vainqueurs,  il  n'avait  pas  voulu  se  retirer,  dans  l'espoir  de  les 
ramener  à  des  mesures  pacifiques  et  de  sauver  les  restes  de  la 
colonie  ;  les  vieillards  l'aimaient  et  l'avaient  protégé  contre  les 
guerriers. 

Sur  ces  entrefaites  il  reçoit  une  lettre  du  gouverneur  du  Canada, 
qui  le  supplie  d'engager  les  Sauvages  à  envoyer  des  ambassadeurs 
au  fort  Catarocouy  pour  traiter  de  la  paix.  Le  missionnaire  court 
chez  les  anciens,  et  fait  tant,  par  ses  remontrances  et  ses  prières, 
qu'il  les  décide  à  accepter  la  trêve  et  à  députer  leurs  principaux 
chefs.  Ces  chefs,  en  arrivant  au  rendez-vous,  sont  arrêtés,  mis  aux 
fers,  et  envoyés  en  France  aux  galères. 

Le  père  Lamberville  avait  ignoré  le  dessein  secret  du  comman- 
dant, et  il  avait  agi  de  si  bonne  foi  qu'il  était  demeuré  au  milieu 
des  Sauvages.  Quand  il  apprit  ce  qui  était  arrivé  il  se  crut  perdu. 
Les  anciens  le  firent  appeler;  il  les  trouva  assemblés  au  conseil,  le 
visage  sévère  et  l'air  menaçant.  Un  d'entre  eux  lui  raconta  avec  in- 
dignation la  trahison  du  gouverneur,  puis  il  ajouta  : 

«  On  ne  saurait  disconvenir  que  toutes  sortes  de  raisons  ne  nous 
autorisent  à  te  traiter  en  ennemi  ;  mais  nous  ne  pouvons  nous  y 
résoudre.  Nous  .te  connaissons  trop  pour  n'être  pas  persuadés  que 
ton  cœur  n'a  point  de  part  à  la  trahison  que  tu  nous  as  faite,  et 
nous  ne  sommes  pas  assez  injustes  pour  te  punir  d'un  crime  dont 
nous  te  croyons  innocent,  et  que  tu  détestes  sans  doute  autant  que 
nous...  Il  n'est  pourtant  pas  à  propos  que  tu  restes  ici  :  tout  le 
monde  ne  t'y  rendrait  peut-être  pas  la  même  justice  ;  et,  quand 
une  fois  notre  jeunesse  aura  chante  la  guerre,  elle  ne  verra  plus  en 
toi  qu'un  perfide  qui  a  livré  nos  chefs  à  un  dur  et  rude  esclavage, 
et  elle  n'écoutera  plus  que  sa  fureur,  h  laquelle  nous  ne  serions 
plus  les  maîtres  de  te  soustraire  ^  » 

Après  ce  discours  on  contraignit  le  missionnaire  de  partir,  et 

*  Ch;»rlevoix,  Hiyf.  de  la  Kouv.-France,  in-'r,  t.  I,  liv.  XI,  p.  511. 
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on  lui  donna  des  guides  qui  le  conduisirent  par  des  routes  détour- 
nées au  delà  delà  frontière.  Louis  XIV  fît  relâcher  les  Indiens  aus- 
sitôt qu'il  eut  appris  la  manière  dont  on  les  avait  arrêtés.  Le  chef 
qui  avait  harangué  le  père  Lamberville  se  convertit  peu  de  temps 
après,  et  se  retira  à  Québec.  Sa  conduite  en  cette  occasion  fut  le 
premier  fruit  des  vertus  du  christianisme  qui  commençait  à  germer 
dans  son  cœur. 

Mais  aussi  quels  hommes  que  les  Brébcuf,  lesLallemant,  les  Jo- 
gues,  qui  réchauffèrent  de  leur  sang  les  sillons  glacés  de  la  Nou- 
velle-France !  J'ai  rencontré  moi-même  un  de  ces  apôtres  au  milieu 
des  solitudes  américaines.  Un  matin  que  je  cheminais  lentement 
dans  les  forêts,  j'aperçus  venant  à  moi  un  grand  vieillard  à  barbe 
blanche,  vttu  d'une  longue  robe,  lisant  attentivement  dans  un 
livre,  et  marchant  appuyé  sur  un  bâton;  il  était  tout  illuminé  par 
un  rayon  de  l'aurore  qui  tombait  sur  lui  à  travers  le  feuillage  des 
arbres  :  on  eût  cru  voir  Thermosiris  sortant  du  bois  sacré  des  Muses, 
dans  les  déserts  de  la  Haute-Egypte.  C'était  un  missionnaire  de  la 
Louisiane;  il  revenait  de  la  Nouvelle-Orléans,  et  retournait  aux 
Illinois,  où  il  dirigeait  un  petit  troupeau  de  Français  et  de  Sau- 
vages chrétiens.  Il  m'accompagna  pendant  plusieurs  jours  :  quel- 
que diligent  que  je  fusse  au  matin^  je  trouvais  toujours  le  vieux 
voyageur  levé  avant  moi,  et  disant  son  bréviaire  en  se  promenant 
dans  la  forêt.  Ce  saint  homme  avait  beaucoup  souffert;  il  racontait 
bien  les  peines  de  sa  vie;  il  en  parlait  sans  aigreur,  et  surtout  sans 
plaisir,  mais  avec  sérénité  :  je  n'ai  point  vu  un  sourire  plus  paisi- 
ble que  le  sien.  Il  citait  agréablement  et  souvent  des  vers  de  Virgile 
et  môme  d"IIomèrc,  qu'il  appliquait  aux  belles  sc-ènes  qui  se  suc- 
cédaient sous  nos  yeux,  ou  aux  pensées  qui  nous  occupaient.  Il  me 
parut  avoir  des  connaissances  en  tous  genres,  qu'il  laissait  à  peine 
apercevoir  sous  sa  simplicité  évungélique;  comme  ses  prédéces- 
seurs les  apôtres,  sachant  tout,  il  avait  l'air  de  tout  ignorer.  Nous 
eûmes  un  jour  une  conversation  sur  la  révolution  française,  et  nous 
trouvâmes  quelque  charme  à  causer  des  troubles  des  hommes  dans 
les  lieux  les  plus  tranquilles.  Nous  étions  assis  dans  une  vallée,  au 
bord  d'un  fleuve  dont  nous  ne  savions  pas  le  nom,  et  qui  depuis 
nombre  de  siècles  rafraîchissait  de  ses  eaux  cette  rive  inconnue. 
J'en  fis  faire  la  remarque  au  vieillard  qui  s'attendrit;  les  larmes  lui 
vinrent  aux  yeux  à  cette  image  d'une  vie  ignorée,  sacrifiée  dans  les 
déserts  à  d'obscurs  bienfaits. 


DU  CHRISTIANISME.  503 

Le  père  Charlevoix  nous  décrit  ainsi  un  des  missionnaires  du 
Canada  : 

«  Le  père  Daniel  était  trop  près  de  Québec  pour  n'y  pas  faire  un 
tour  avant  de  reprendre  le  chemin  de  sa  mission 

Il  arriva  au  port  dans  un  canot,  l'aviron  à  la  main,  accompagné  de 
trois  ou  quatre  Sauvages,  les  pieds  nus,  épuisé  de  force,  une  che- 
mise pourrie  et  une  soutane  toute  déchirée  sur  son  corps  décharné; 
mais  avec  un  visage  content  et  charmé  de  la  vie  qu'il  menait,  et 
inspirant  par  son  air  et  par  ses  discours  l'envie  d'aller  partager 
avec  lui  des  croix  auxquelles  le  Seigneur  attachait  tant  d'onction*.» 

Voilà  de  ces  joies  et  de  ces  larmes  telles  que  Jésus-Christ  les  a 
véritablement  promises  à  ses  élus. 

Écoutons  encore  l'historien  de  la  Nouvelle-France  : 

«  Rien  n'était  plus  apostolique  que  la  vie  qu'ils  menaient  (les 
missionnaires  chez  les  Hurons).  Tous  leurs  moments  étaient  comp- 
tés par  quelque  action  héroïque,  par  des  conversions  ou  par  des 
souffrances,  qu'ils  regardaient  comme  de  vrais  dédommagements 
lorsque  leurs  travaux  n'avaient  pas  produit  tout  le  fruit  dont  ils 
s'étaient  flattés.  Depuis  quatre  heures  du  matin  qu'ils  se  levaient, 
lorsqu'ils  n'étaient  pas  en  course,  jusqu'à  huit,  ils  demeuraient 
ordinairement  renfermés  :  c'était  le  temps  de  la  prière,  et  le  seul 
qu'ils  eussent  de  libre  pour  leurs  exercices  de  piété.  A  huit  heures 
chacun  allait  où  son  devoir  l'appelait  :  les  uns  visitaient  les  ma- 
lades; les  autres  suivaient  dans  les  campagnes  ceux  qui  travail- 
laient à  cultiver  la  terre;  d'autres  se  transportaient  dans  les  bour- 
gades voisines,  qui  étaient  destituées  de  pasteurs.  Ces  causes 
produisaient  plusieurs  bons  effets;  car,  en  premier  lieu,  il  ne 
mourait  point  ou  il  mourait  bien  peu  d'enfants  sans  baptême;  des 
adultes  môme  qui  avaient  refusé  de  se  faire  inscrire  tandis  qu'ils 
étaient  en  santé  se  rendaient  dès  qu'ils  étaient  malades;  ils  ne  pou- 
vaient tenir  contre  l'industrieuse  et  constante  charité  de  leurs 
médecins  2.  » 

Si  l'on  trouvait  de  pareilles  descriptions  dans  le  Télêmaque,  on 
se  récrierait  sur  le  goût  simple  et  touchant  de  ces  choses;  on  loue- 
rait avec  transport  la  fiction  du  poète,  et  l'on  est  insensible  à  la 
vérité  présentée  avec  les  mômes  attraits. 

1  Charlevoix,  Uist.  da  la  Noxv  -France,  in- 4",  t.  I,  liv.  V,  p.  200.  —  2  Idem, 
p.2l7. 
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Ce  n'écrient  là  que  les  moindres  travaux  de  ces  hommes  évaniïé- 
liques  :  tantôt  ils  suivaient  les  Sauvages  dans  des  chasses  qui  du- 
raient plusieurs  années,  et  pendant  lesquelles  ils  se  trouvaient 
obligés  de  manger  jusqu'à  leur  vêtement;  tantôt  ils  étaient  expo- 
sés aux  caprices  de  ces  Indiens,  qui,  comme  des  enfants,  ne  sa- 
vent jamais  résister  à  un  mouvement  de  leur  imagination  ou  de 
leurs  désirs.  Mais  les  missionnaires  s'estimaient  récompensés  de 
leurs  peines  s'ils  avaient,  durant  leurs  longues  souffrances,  acquis 
une  âme  à  Dieu,  ouvert  le  ciel  à  un  enfant,  soulagé  un  malade,  es- 
suyé les  pleurs  d'un  infortuné.  Nous  avons  déjà  vu  que  la  patrie 
n'avait  point  de  citoyens  plus  fidèles;  l'honneur  d'être  Français 
leur  valut  souvent  la  persécution  et  la  mort  :  les  Sauvages  les  re- 
connaissaient pour  être  de  la  choir  blanche  de  Québec,  à  l'intrépidité 
avec  laquelle  ils  supportaient  les  plus  affreux  supplices. 

Le  ciel,  touché  de  leurs  vertus,  accorda  à  plusieurs  d'entre  eux 
cette  palme  qu'ils  avaient  tant  désirée,  et  qui  les  a  fait  monter  au 
rang  des  premiers  apôtres.  La  bourgade  huronne  où  le  père  Da- 
niel *  était  missionnaire  fut  surprise  par  les  Iroquois  au  matin  du 
4  juillet  1648;  les  jeunes  guerriers  étaient  absents.  Le  Jésuite  dans 
ce  moment  même  disait  la  messe  à  ses  néophytes.  Il  n'eut  que  le 
temps  d'achever  la  consécration  et  de  courir  à  l'endroit  d'où  par- 
taient les  cris.  Une  scène  lamentable  s'offrit  à  ses  yeux  :  femmes, 
enfants,  vieillards  gisaient  pêle-mêle  expirants.  Tout  ce  qui  vivait 
encore  tombe  à  ses  pieds  et  lui  demande  le  baptême.  Le  père 
trempe  un  voile  dans  l'eau,  et,  le  secouant  sur  la  foule  à  genoux, 
procure  la  vie  des  cieux  à  ceux  qu'il  ne  pouvait  arracher  à  la  mort 
temporelle.  Il  se  ressouvint  alors  d'avoir  laissé  dans  les  caba- 
nes quelques  malades  qui  n'avaient  point  encore  reçu  le  sceau 
du  christianisme;  il  y  vole,  les  met  au  nombre  des  rachetés,  re- 
tourne à  la  chapelle,  cache  les  vases  sacrés,  donne  une  absolution 
générale  aux  Hurons  qui  s'étaient  réfugiés  à  l'autel,  les  presse-  de 
fuir,  et  pour  leur  en  laisser  le  temps  marche  à  la  rencontre  des 
ennemis.  A  la  vue  de  ce  prêtre  qui  s'avançait  seul  contre  une  ar- 
mée, les  Barbares  étonnés  s'arrêtent,  et  reculent  quelques  pas; 
n'osant  approcher  du  saint,  ils  le  percent  de  loin  avec  leurs  flèches. 
«  Il  en  était  tout  hérissé,  dit  Charlevoix,  qu'il  parlait  encore  avec 
une  action  surprenante,  tantôt  à  Dieu  à  qui  il  offrait  son  sang  pour 

*  Le  même  dont  Charlevoix  nous  a  fait  le  portrait. 
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le  troupeau,  tantôt  à  ses  meurtriers  qu'il  menaçait  de  la  colère  du 
ciel,  en  les  assurant  néanmoins  qu'ils  trouveraient  toujours  le 
Seigneur  disposé  à  les  recevoir  en  grâce  s'ils  avaient  recours  à  sa 
clémence  ^  »  Il  meurt,  et  sauve  une  partie  de  ses  néophytes,  en 
arrêtant  ainsi  les  Iroquois  autour  de  lui. 

Le  père  Garnier  montra  le  même  héroïsme  dans  une  autre  bour- 
gade :  il  était  tout  jeune  encore,  et  s'était  arraché  nouvellement 
aux  pleurs  de  sa  famille,  pour  sauver  les  âmes  dans  les  forêts  du 
Canada.  Atteint  de  deux  balles  sur  le  champ  de  carnage,  il  est 
renversé  sans  connaissance  :  un  Iroquois  le  croyant  mort  le  dé- 
pouille. Quelque  temps  après  le  Père  revient  de  son  évanouisse- 
ment; il  soulève  la  tête,  et  voit  à  quelque  distance  un  Hiiron  qui 
rendait  le  dernier  soupir.  L'apôtre  fait  un  effort  pour  aller  absou- 
dre le  catéchumène  ;  il  se  traîne,  il  retombe  :  un  Barbare  l'aper- 
çoit, accourt,  et  lui  fend  les  entrailles  de  deux  coups  de  hache  : 
«  Il  expire,  dit  encore  Charlevoix,  dans  l'exercice  et,  pour  ainsi 
dire,  dans  le  sein  même  de  la  charité  ^  » 

Enfin  le  père  Brébeuf,  oncle  du  poëte  du  même  nom,  fut  brûlé 
avec  ces  tourments  horribles  que  les  Iroquois  faisaient  subir  à 
leurs  prisonniers. 

('  Ce  père,  que  vingt  années  de  travaux  les  plus  capables  de  faire 
mourir  tous  les  sentiments  naturels,  un  caractère  d'esprit  d'une 
fermeté  à  l'épreuve  de  tout,  une  vertu  nourrie  dans  la  vue  toujours 
prochaine  d'une  mort  cruelle,  et  portée  jusqu'à  en  faire  l'objet  de 
ses  vœux  les  plus  ardents,  prévenu  d'ailleurs  par  plus  d'un  aver- 
tissement céleste  que  ses  vœux  seraient  exaucés,  se  riait  également 
des  menaces  et  des  tortures;  mais  la  vue  de  ses  chers  néophytes 
cruellement  traités  à  ses  yeux  répandait  une  grande  amertume  sur 
la  joie  qu'il  ressentait  de  voir  ses  espérances  accomplies. 

«  Les  Iroquois  connurent  bien  d'abord  qu'ils  avaient  aflaire  à 
un  homme  à  qui  ils  n'auraient  pas  le  plaisir  de  voir  échapper  la 
moindre  faiblesse,  et  comme  s'ils  eussent  appréhendé  qu'il  ne  com- 
muniquât aux  autres  son  intrépidité,  ils  le  séparèrent,  après  quel- 
que temps,  de  la  troupe  des  prisonniers,  le  firent  monter  seul  sur 
un  échafaud,  et  s'acharnèrent  de  telle  sorte  sur  lui,  qu'ils  parais- 
saient hors  d'eux-mêmes  de  rage  et  de  désespoir. 

«  Tout  cela  n'empêchait  point  le  serviteur  de  Dieu  de  parler 

1  Hist.  ife  la  Nouv.-Franc-,  t.  I,  liv.  Vil,  p.  280.  —  ^  Idem,  p.  298. 
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d'une  voix  forte,  tantôt  aux  Hurons  qui  ne  le  voyaient  plus,  mais 
qui  pouvaient  encore  l'entendre ,  tantôt  à  ses  bourreaux  qu'il 
exhortait  à  craindre  la  colère  du  Ciel  s'ils  continuaient  à  persécuter 
les  adorateurs  du  vrai  Dieu.  Cette  liberté  étonna  les  Barbares  ;  ils 
voulurent  lui  imposer  silence,  et,  n'en  pouvant  venir  à  bout,  ils 
lui  coupèrent  la  lèvre  inférieure  et  l'extrémité  du  nez,  lui  appli- 
quèrent par  tout  le  corps  des  torches  allumées,  lui  brûlèrent  les 
gencives,  etc.  *.  » 

On  tourmentait  auprès  du  père  Brébeuf  un  autre  missionnaire 
nommé  le  père  Lallemant,  et  qui  ne  faisait  que  d'entrer  dans  la 
carrière  évangélique.  La  douleur  lui  arrachait  quelquefois  des  cris 
involontaires;  il  demandait  de  la  force  au  vieil  apôtre,  qui,  ne  pou- 
vant plus  parler,  lui  faisait  de  douces  inclinations  de  tète,  et  sou- 
riait avec  ses  lèvres  mutilées  pour  encourager  le  jeune  martyr  : 
les  fumées  des  deux  bûchers  montaient  ensemble  vers  le  ciel,  et 
affligeaient  et  réjouissaient  les  anges.  On  fit  un  collier  de  haches 
ardentes  au  père  Brébeuf;  on  lui  coupa  des  lambeaux  de  chair  que 
l'on  dévora  à  ses  yeux,  en  lui  disant  que  la  chair  des  Français  était 
excellente  ^;  puis,  continuant  ces  railleries  :  «  Tu  nous  assurais 
tout  à  l'heure,  criaient  les  Barbares,  que  plus  on  souffre  sur  la 
terre,  plus  on  est  heureux  dans  le  ciel  ;  c'est  par  amitié  pour  toi 
que  nous  nous  étudions  à  augmenter  tes  souffrances  ^.  » 

Lorsqu'on  portait  dans  Paris  des  cœurs  de  prêtres  au  bout  des 
piques,  on  chantait  :  Ah  !  il  n'est  point  de  fête  quand  le  cœur  n'en 
est  pas. 

Enfin,  après  avoir  souffert  plusieurs  autres  tourments  que  nous 
n'oserions  transcrire,  le  père  Brébeuf  rendit  l'esprit,  et  son  âme 
s'envola  au  séjour  de  celui  qui  guérit  toutes  les  plaies  de  ses  servi- 
teurs. 

C'était  en  1649  que  ces  choses  se  passaient  en  Canada,  c'est-à- 
dire  au  moment  de  la  plus  grande  prospérité  de  la  France,  et 
pendant  les  fêles  de  Louis  XIY  :  tout  triomphait  alors,  le  mission- 
naire et  le  soldat. 

Ceux  pour  qui  un  prêtre  est  un  objet  de  haine  et  de  risée  se  ré- 
jouiront de  ces  tourments  des  confesseurs  de  la  foi.  Les  sages, 
avec  un  esprit  de  prudence  et  de  modération,  diront  qu'après  tout 
les  missionnaires  étaient  des  victimes  de  leur  fanatisme  ;  ils  de- 

1  Charl!  VOIX,  t.  I,  liv.  VII,  p.  292.  —  "^  Hist.  de  la  ^ouv.-Fmnce,  p.  293  et 
294.  —  3  Idem,  p.  294. 
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manderont  avec  une  pitié  superbe,  ce  que  ces  moines  allaient  faire 
dans  les  déserts  de  l'Amérique  ?  A  la  vérité,  nous  convenons  qu'ils 
n'allaient  pas,  sur  un  plan  de  savants,  tenter  de  grandes  décou- 
vertes philosophiques;  ils  obéissaient  seulement  à  ce  Maître  qui 
leur  avait  dit:  «Allez  et  enseignez,  Docete  omnes  génies;  et  sur 
la  foi  de  ce  commandement,  avec  une  simplicité  extrême,  ils 
quittaient  les  délices  de  la  patrie  pour  aller,  au  prix  de  leur  sang, 
révéler  à  un  Barbare  qu'ils  n'avaient  jamais  vu...  —  Quoi?  Rien, 
selon  le  monde,  presque  rien  ;  L'existence  de  Dieu  et  l'immortalité 
de  l'âme  :  Docete  omnes  gentes  ! 


CHAPITRE   IX 

FIN   DES   MISSIONS  1 

Ainsi  nous  avons  indiqué  les  voies  que  suivaient  les  différentes 
missions  :  voies  de  simplicité,  voies  de  science,  voies  de  législa- 
tion, voies  d'héroïsme.  Il  nous  semble  que  c'était  un  juste  sujet 
d'orgueil  pour  l'Europe,  et  surtout  pour  la  France,  qui  fournissait 
le  plus  grand  nombre  de  missionnaires,  de  voir  tous  les  ans  sortir 
de  son  sein  des  hommes  qui  allaient  faire  éclater  les  miracles  des 
arts,  des  lois,  de  l'humanité  et  du  courage,  dans  les  quatre  parties 
de  la  terre.  De  là  provenait  la  haute  idée  que  les  étrangers  se  for- 
maient de  notre  nation  et  du  Dieu  qu'on  y  adorait.  Les  peuples 
les  plus  éloignés  voulaient  entrer  en  liaison  avec  nous  ;  l'ambassa- 
deur du  Sauvage  de  l'OccidenL  rencontrait  à  notre  cour  l'ambassa- 
deur des  nations  de  l'Aurore.  Nous  ne  nous  piquons  pas  du  don  de 
prophétie  ;  mais  on  se  peut  tenir  assuré,  et  l'expérience  le  prou- 
vera, que  jamais  des  savants,  dépêchés  aux  pays  lointains,  avec  les 
instruments  et  les  plans  d'une  académie,  ne  feront  ce  qu'un  pau- 
vre moine,  parti  à  pied  de  son  couvent,  exécutait  seul  avec  son 
chapelet  et  son  bréviaire. 

*  Voyez  la  note  64,  à  la  fin  du  volume. 


LIVRE  CINQUIEME 

ORDRES  MILITAIRES   OU   CHEVALERIE 


CHAPITRE  PREMIER 

CHEVALIERS   DE  MALTE 

Il  n'y  a  pas  un  beau  souvenir,  pas  une  belle  institution  dans  les 
siècles  modernes,  que  le  christianisme  ne  réclame.  Les  seuls 
temps  poétiques  de  notre  histoire,  les  temps  chevaleresques,  lui 
appartiennent  encore  :  la  vraie  religion  a  le  singulier  mérite  d'a- 
voir créé  parmi  nous  l'âge  de  la  féerie  et  des  enchantements. 

M.  de  Sainte-Palaye  semble  vouloir  séparer  la  chevalerie  mili- 
taire de  la  chevalerie  religieuse,  et  tout  invite  au  contraire  à  les 
confondre.  Il  ne  croit  pas  qu'on  puisse  faire  remonter  l'institution 
de  la  première  au  delà  du  onzième  siècle  *  ;  or,  c'est  précisément 
l'époque  des  croisades  qui  donna  naissance  aux  Hospitaliers,  aux 
Templiers  et  à  l'ordre  Teutonique  2.  La  loi  formelle  par  laquelle  la 
chevalerie  militaire  s'engageait  à  défendre  la  foi,  la  ressemblance 
de  ses  cérémonies  avec  celles  des  sacrements  de  l'Église,  ses 
jeûnes,  ses  ablutions,  ses  confessions,  ses  prières,  ses  engagements 
monastiques  ^.  montrent  suffisamment  que  tous  les  chevaliers 
avaient  la  même  origine  religieuse.  Enfin,  le  vœu  de  célibat,  qui 
paraît  établir  une  différence  essentielle  entre  des  héros  chastes  et 
des  guerriers  qui  ne  parlent  que  d'amour,  n'est  pas  une  chose  qui 
doive  arrêter  ;  car  ce  vœu  n'était  pas  général  dans  les  ordres  mi- 
litaires chrétiens  :  les  chevaliers  de  Saint-Jacques  de  l'Épée,  en 
Espagne,  pouvaient  se  marier*,  et  dans  l'ordre  de  Malte  on  n'est 

1  Mém.  sur  l'nnc.  chnv.,  i.  I,  ii»  partie,  p.  fifi.  —  ^  Hén.,  Histoire  Je  France,  1. 1, 
p.  107  ;  Fleury,  Hist.  eccL,  t.  XIV,  p.  387  ;  t.  XV,  p.  (iOi  ;  Hélyot,  Hist.  des  Ordres 
relig.,  t.  III,  p.  74, 14:?.  —  ^  Sainte-Palaye,  loc.  cit.,  et  la  note  11.  —  *  Fleiry, 
Hist.  eccl.,  t.  XV,  liv.  LXXII,  p.  406,  édit.  1719,  in-4o. 


GÉNIE   DU  CHRÏSTIANISiME.  511 

obligé  de  renoncer  au  lien  conjugal  qu'en  passant  aux  dignités  de 
l'ordre,  ou  en  entrant  en  jouissance  de  ses  bénéfices. 

D'après  l'abbé  Giustiniani,  ou  sur  le  témoignage  plus  certain, 
mais  moins  agréable,  du  frère  Hélyot,  on  trouve  trente  ordres  re- 
ligieux militaires  :  neuf  sous  la  règle  de  Saint-Basile,  quatorze 
sous  celle  de  Saint-Augustin,  et  sept  attachés  à  l'institut  de  Saint- 
Benoît.  Nous  ne  parlerons  que  des  principaux,  à  savoir  :  les  Hos- 
pitaliers ou  chevaliers  de  Malte  en  Orient,  les  Teutoniques  à  l'Oc- 
cident et  au  Nord,  et  les  chevaliers  de  Calatrave  (en  y  comprenant 
ceux  d'Alcantaraet  de  Saint-Jacques  de  l'Épée  au  midi  de  l'Eu- 
rope. 

Si  les  historiens  sont  exacts,  on  peut  compter  encore  plus  de 
vingt-huit  autres  ordres  militaires,  qui,  n'étant  point  soumis  à  des 
règles  particulières,  ne  sont  considérés  que  comme  d'illustres 
confréries  religieuses  :  tels  sont  ces  chevaliers  du  Lion,  du  Crois- 
sant, du  Dragon,  de  l'Aigle-BIanche,  du  Lys,  du  Fcr-d'or,  et  ces 
chevalières  de  la  Hache,  dont  les  noms  rappellent  les  Roland,  les 
Roger,  les  Renaud,  les  Glorinde,  les  Bradamante,  et  les  prodiges 
de  la  Table  ronde. 

Quelques  marchands  d'Amalfi,  dans  le  royaume  de  Naples, 
obtiennent  de  Romensor,  calife  d'Egypte,  la  permission  de  bâtir 
une  église  latine  à  Jérusalem  ;  ils  y  ajoutent  un  hôpital  pour  y  re- 
cevoir les  étrangers  et  les  pèlerins  :  Gérard  de  Provence  les  gou- 
verne. Les  croisades  commencent.  Godefroy  de  Bouillon  arrive,  il 
donne  quelques  terres  aux  nouveaux  Hospitaliers.  Boyant-Roger 
succède  à  Gérard,  Raymond-Dupuy  à  Roger.  Dupuy  prend  le  titre 
de  grand-maître,  divise  les  Hospitaliers  en  chevaliers,  pour  assurer 
les  chemins  aux  pèlerins  et  pour  combattre  les  Infidèles  ;  en  cha- 
pelains, consacrés  au  service  des  autels,  et  en  frères  servants,  qui 
devaient  aussi  prendre  les  armes. 

L'Italie,  l'Espagne,  la  France,  l'Angleterre,  l'Allemagne  et  la 
Grèce,  qui,  tour  à  tour  ou  toutes  ensemble,  viennent  aborder  aux 
rivages  de  la  Syrie,  sont  soutenues  par  les  braves  Hospitaliers. 
Mais  la  fortune  change  sans  changer  la  valeur  :  Saladin  reprend 
Jérusalem.  Acre  ou  Ptolémaïde  est  bientôt  le  seul  port  qui  reste 
aux  croisés  en  Palestine.  On  y  voit  réunis  le  roi  de  Jérusalem  et 
de  Chypre,  le  roi  de  Naples  et  de  Sicile,  le  roi  d'Arménie,  le 
prince  d'Antioche,  le  comte  de  Jaffa,  le  patriarche  de  Jérusalem, 
les  chevaliers  du  Saint-Sépulcre,  le  légat  du  pape,  le  comte  de 
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Tripoli,  le  prince  de  Galilée,  les  Templiers,  les  Hospitaliers,  les 
chevaliers  Teutoniqiies,  ceux  de  Saint-Lazare,  les  Vénitiens,  les 
Génois,  les  Pisans,  les  Florentins,  le  prince  de  Tarante  et  le  duc 
d'Athènes.  Tous  ces  princes,  tous  ces  peuples,  tous  ces  ordres  ont 
leur  quartier  séparé,  où  ils  vivent  indépendants  les  uns  des  au- 
tres :  «  En  sorte,  dit  l'abbé  Flcury,  qu'il  y  avait  cinquante-huit 
tribunaux  qui  jugeaient  à  mort  2.  » 

Le  trouble  ne  tarda  pas  à  se  mettre  parmi  tant  d'hommes  de 
mœurs  et  d'intérêts  divers.  On  en  vient  aux  mains  dans  la  ville. 
Charles  d'Anjou  et  Hugues  III,  roi  de  Chypre,  prétendant  tous  deux 
au  royaume  de  Jérusalem,  augmentent  encore  la  confusion.  Le 
Soudan  Mélec-Messor  profite  de  ces  querelles  intestines,  et  s'a- 
vance avec  une  puissante  armée,  dans  le  dessein  d'arracher  aux 
croisés  leur  dernier  refuge.  Il  est  empoisonné  par  un  de  ses  émirs 
en  sortant  d'Egypte  ;  mais  avant  d'expirer  il  fait  jurer  à  son  fils  de 
ne  point  donner  de  sépulture  aux  cendres  paternelles  qu'il  n'ait 
fait  tomber  Ptolémaïde. 

Mélec-Séraph  exécute  la  dernière  volonté  de  son  père  :  Acre  est 
assiégée  et  emportée  d'assaut  le  18  de  mai  1291.  Des  religieuses 
donnèrent  alors  un  exemple  effrayant  de  la  chasteté  chrétienne  : 
elles  se  mutilèrent  le  visage,  et  furent  trouvées  dans  cet  état  par 
les  Infidèles,  qui  en  eurent  horreur  et  les  massacrèrent. 

Après  la  réduction  de  Ptolémaïde  les  Hospitaliers  se  retirèrent, 
dans  l'île  de  Chypre,  où  ils  demeurèrent  dix-huit  ans.  Rhodes,  ré- 
voltée contre  Andronic,  empereur  d'Orient,  appelle  les  Sarrasins 
dans  ses  murs.  Villarct,  grand-maître  des  Hospitaliers,  obtient 
d'Andronic  l'investiture  de  l'île,  en  cas  qu'il  puisse  la  soustraire  au 
joug  des  Mahométans.  Ses  chevaliers  se  couvrent  de  peaux  de  bre- 
bis, et,  se  traînant  sur  les  mains  au  milieu  d'un  troupeau,  ils  se 
glissent  dans  la  ville  pendant  un  épais  brouillard,  se  saisissent 
d'une  des  portes,  égorgent  la  garde,  et  introduisent  dans  les  murs 
le  reste  de  l'armée  chrétienne. 

Quatre  fois  les  Turcs  essaient  de  reprendre  l'île  de  Rhodes  sur 
les  chevaliers,  et  quatre  fois  ils  sont  repoussés.  Au  troisième  effort, 
le  siège  de  la  ville  dura  cinq  ans,  et  au  quatrième,  Mahomet  battit 
les  murs  avec  seize  canons  d'un  calibre  tel  qu'on  n'en  avait  point 
encore  vu  en  Europe. 

1  Hist.  eccl. 
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Ces  mêmes  chevaliers,  à  peine  échappés  à  hi  puissance  ottomane, 
en  devinrent  les  protecteurs.  Un  prince  Zizime,  fils  de  ce  Maho- 
met II  qui  naguère  foudroyait  les  remparts  de  Rhodes,  implore  le 
secours  des  chevaliers  contre  Bajazet,  son  frère,  qui  l'avait  dépouillé 
(le  son  héritage.  Bajazet,  qui  craignait  une  guerre  civile,  se  hâte 
de  faire  la  paix  avec  l'Ordre,  et  consent  à  lui  payer  une  certaine 
somme  tous  les  ans,  pour  la  pension  de  Zizime.  On  vit  alors,  par 
un  de  ces  jeux  si  communs  de  la  fortune,  un  puissant  empereur 
des  Turcs  tributaire  de  quelques  Hospitaliers  chrétiens. 

Enfin,  sous  le  grand-maître  Villiers  de  l'Ile-Adam,  Soliman 
•s'empare  de  Rhodes  après  avoir  perdu  cent  mille  hommes  devant 
ses  murs.  Les  chevaliers  se  retirent  à  Malte,  que  leur  abandonne 
Charles-Quint.  Ils  y  sont  attaqués  de  nouveau  par  les  Turcs  ;  mais 
leur  courage  les  délivre,  et  ils  restent  paisibles  possesseurs  de 
l'île,  sous  le  nom  de  laquelle  ils  sont  encore  connus  aujourd'hui  *. 


CHAPITRE  II 

ORDRE  TEUTONIQUE 

A  l'autre  extrémité  de  l'Europe  la  chevalerie  religieuse  jetait  les 
fondements  de  ces  États  qui  sont  devenus  de  puissants  royaumes. 

L'ordre  Teutonique  avait  pris  naissance  pendant  le  premier  siège 
d'Acre  par  les  chrétiens,  vers  l'an  1190.  Dans  la  suite  le  duc  de 
Massovieetde  Pologne  l'appela  à  la  défense  de  ses  États  contre  les 
incursions  des  Prussiens.  Ceux-ci  étaient  des  peuples  barbares  qui 
sortaient  de  temps  en  temps  de  leurs  forêts  pour  ravager  les  con- 
trées voisines.  Ils  avaient  réduit  la  province  deCulm  en  une  affreuse 
solitude,  et  n'avaient  laissé  debout  sur  la  Vistule  que  le  seul  châ- 
teau dePlotzko.  Les  cbeva'iersTeutoniques,  pénétrant  peu  à  peu 
dans  les  bois  de  la  Prusse,  y  bâtirent  des  forteresses.  Les  War- 
miens,  les  Barthes,  les  Natangues,  subirent  tour  à  tour  le  joug,  et 
la  navigation  des  mers  du  Nord  fut  assurée. 

Les  chevaliers  dits  Porte-glaive,  qui  de  leur  côté  avaient  travaillé 
à  la  conquête  des  pays  septentrionaux,  en  se  réunissant  aux  che- 

1  Vert.,  Hist.  des  chev.  de  Malte;  Fleury,  Hist.  eccl  ;  Giustimam,  M.  ,:ron. 
deir  or.  degli  Ord.  milit.:  Hélyot,  Hùt.  des  Ordres  rcUg.,  t.  III. 
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valieis  Teutoniques,  leur  donnèrent  une  puissance  vraiment 
royale.  Les  progrès  de  l'Ordre  furent  cependant  retardés  par  la  di- 
vision qui  régna  longtemps  entre  les  chevaliers  et  les  évoques  de 
Livonie;  mais  enfin,  tout  le  nord  de  l'Europe  s'étant  soumis, 
Alber!,  marquis  de  Brandebourg,  embrassa  la  doctrine  de  Luther, 
chassa  les  chevaliers  de  leurs  gouvernements,  et  se  rendit  seul 
maître  de  la  Prusse,  qui  prit  alors  le  nom  de  Prusse  ducale.  Ce 
nouveau  duché  fut  érigé  en  royaume  en  1701,  sous  l'aïeul  du 
grand  Frédéric. 

Les  restes  de  l'ordre Teutonique  subsistent  encore  en  Allemagne, 
et  c'est  le  prince  Charles  qui  en  est  grand-maitre  aujourd'hui  *. 


CHAPITRE  III 

CHEVALIERS   DE    CALATRAVE    ET  DE    SAINT-JACQUES   DE  l'ÉPÉE 
EN   ESPAGNE 

La  chevalerie  faisait  au  centre  de  l'Europe  les  mômes  progrès 
qu'aux  deux  extrémités  de  cette  partie  du  monde. 

Vers  l'an  1 147  Alphonse  le  Batailleur,  roi  de  Gastille,  enlève  aux 
Maures  la  place  de  Calatrave  en  Andalousie.  Huit  ans  après  les 
Maures  se  préparent  à  la  reprendre  sur  don  Sanche,  successeur 
d'Alphonse.  Don  Sanche,  effrayé  de  ce  dessein,  ftut  publier  qu'il 
donne  la  place  à  quiconque  voudra  la  défendre.  Personne  n'ose  se 
présenter,  hors  un  bénédictin  de  l'ordre  de  Cîteaux,  dom  Didace 
Vilasquès,  et  Raymond  son  abbé.  Ils  se  jettent  dans  Calatrave  avec 
les  paysans  et  les  familles  qui  dépendaient  de  leur  monastère  de 
Fitero  :  ils  font  prendre  les  armes  aux  frères  convers  et  fortifient 
la  ville  menacée.  Les  Maures  étant  informés  de  ces  prépararifs  re- 
noncent à  leur  entreprise  :  la  place  demeure  à  l'abbé  Raymond, 
et  les  frères  convers  se  changenten  chevaliers  du  nom  de  Calatrava. 

Ces  nouveaux  chevaliers  firent  dans  la  suite  plusieurs  conquêtes 
sur  les  Maures  de  Valence  et  de  Jaën  :  Favera,  Maella,  Macalon, 
Valdelormo,  la  Fresueda,  Valderobbes,  Calenda,  Aqua-Viva, 
Ozpipa,  tombèr-ent  tour  à  tour  entre  leurs  mains.  Mais  l'ordre 

'  Shoonbeck,  Orcl.  Milit.:  Giustinian.,  Ist.  delV  or.  cronol.  deyli  On/,  milit.; 
HfIiaot,  Hist.  des  Ord.relig.,  t.  III;  Fleury,  Hisf.  eccl . 
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reçut  un  échec  irréparable  à  la  bataille  d'Alarcos,  que  les  Maures 
d'Afrique  gagnèrent  en  1195  sur  le  roi  de  Castille.  Les  chevaliers 
de  Calatrave  y  périrent  presque  tous,  avec  ceux  d'Alcantara  et  de 
Saint-Jacques  de  l'Épée. 

Nous  n'entrerons  dans  aucun  détail  touchant  ces  derniers,  qui 
eurent  aussi  pour  but  de  combattre  les  Maures,  et  de  protéger  les 
voyageurs  contre  les  incursions  des  Infidèles  *. 

Il  suffît  de  jeter  les  yeux  sur  l'histoire  à  l'époque  de  l'institution 
de  la  chevalerie  religieuse,  pour  reconnaître  les  importants  servi- 
ces qu'elle  a  rendus  à  la  société.  L'ordre  de  Malte,  en  Orient,  a 
protégé  le  commerce  et  la  navigation  renaissante,  et  a  été,  pendant 
plus  d'un  siècle,  le  seul  boulcvart  qui  empêchât  les  Turcs  de  se 
précipiter  sur  l'Italie  ;  dans  le  Nord,  Tordre  Teutonique,  en  sub- 
juguant les  peuples  errants  sur  les  bords  de  la  Baltique,  a  éteint  le 
foyerde  ces  terribles  éruptions  qui  onttantde  fois  désolél'Europe  : 
il  a  donné  le  temps  à  la  civilisation  de  faire  des  progrès,  et  de  per- 
fectionner ces  nouvelles  armes  qui  nous  mettent  pour  jamais  à 
l'abri  des  Alaric  et  des  Attila. 

Ceci  ne  paraîtra  point  une  vaine  conjecture,  si  l'on  observe  que 
les  courses  des  Normands  n'ont  cessé  que  vers  le  dixième  siècle, 
et  que  les  chevaliers  Teutoniques,  à  leur  arrivée  dans  le  Nord, 
trouvèrent  une  population  réparée  et  d'innombrables  Barbares, 
qui  s'étaient  déjà  débordés  autour  d'eux.  Les  Turcs  descendant  de 
l'Orient,  les  Livonicns,  les  Prussiens,  les  Poméraniens,  arrivant  de 
l'Occident  et  du  Septentrion,  auraient  renouvelé  dans  l'Europe,  à 
peine  reposée,  les  scènes  des  Huns  et  des  Goths. 

Les  chevaliers  Teutoniques  rendirent  môme  un  double  ser^'ice  à 
l'humanité  ;  car,  en  domptant  des  Sauvages,  ils  les  contraignirent 
de  s'attachera  la  culture,  et  d'embrasser  la  vie  sociale.  Chrisbourg, 
Bartenstcin,  Wissembourg,  \Yesel,  Brumberg,  Thorn,  la  plupart 
des  villes  de  la  Prusse,  de  la  Courlande  et  de  la  Sémigalie,  furent 
fondées  par  cet  ordre  militaire  religieux;  et  tandis  qu'il  peut  se 
vanter  d'avoir  assuré  l'existence  des  peuples  de  la  France  et  de 
l'Angleterre,  il  peut  aussi  se  glorifier  d'avoir  civilisé  le  nord  de  la 
Germanie. 

Un  autre  ennemi  était  encore  peut-être  plus  dangereux  que 
les  Turcs  et  les  Prussiens,  parce   qu'il   se  trouvait  au  centre 

»  ShOON'BECK,  GlUSTIMAM,  Hklyot,  KI-E   uy  et  Mauiana. 
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même  de  l'Europe  :  les  Maures  ont  été  plusieurs  fois  sur  le  point 
d'asservir  la  chrétienté.  Et  quoique  ce  peuple  paraisse  avoir  eu 
dans  ses  mœurs  plus  d'élégance  que  les  autres  Barbares,  il  avait 
toutefois  dans  sa  religion,  qui  admettait  la  polygamie  et  l'escla- 
vage, dans  son  tempérament  despotique  et  jaloux,  il  avait,  disons- 
nous  ,  un  obstacle  invincible  aux  lumières  et  au  bonheur  de 
l'humanité. 

Les  ordres  militaires  de  l'Espagne,  en  combattant  les  Intidèles, 
ont  donc,  ainsi  que  l'ordre  Teutonique  et  celui  de  Saint-Jean  de 
Jérusalem,  prévenu  de  très-grands  malheurs.  Les  chevaliers 
chrétiens  remplacèrent  en  Europe  les  troupes  soldées,  et  furent 
une  espèce  de  milice  régulière,  qui  se  transportait  oii  le  danger 
était  le  plus  pressant.  Les  rois  et  les  barons,  obligés  de  licencier 
leurs  vassaux  au  bout  de  quelques  mois  de  service,  avaient  été 
souvent  surpris  par  les  Barbares  :  ce  que  l'expérience  et  le  génie 
des  temps  n'avaient  pu  faire,  la  religion  l'exécuta  ;  elle  associa  des 
hommes  qui  jurèrent,  au  nom  de  Dieu,  de  verser  leur  sang  pour 
la  patrie  :  les  chemins  devinrent  libres,  les  provinces  furent  purgées 
des  brigands  qui  les  infestaient,  et  les  ennemis  du  dehors  trouvè- 
rent une  digue  à  leurs  ravages. 

On  a  blâmé  les  chevaliers  d'avoir  été  chercher  les  Infidèles  jus- 
que dans  leurs  foyers.  Mais  on  n'observe  pas  que  ce  n'étaient,  après 
tout,  que  de  justes  représailles  contre  des  peuples  qui  avaient  atta- 
qué les  premiers  les  peuples  chrétiens:  les  Maures,  que  Charles- 
Martel  extermina  ,  justifient  les  croisades.  Les  disciples  du  Coran 
sont-ils  demeurés  tranquilles  dans  les  déserts  de  l'Arabie,  et 
n'ont-ils  pas  porté  leur  loi  et  leurs  ravages  jusqu'aux  murailles  de 
Delhi  et  jusqu'aux  remparts  de  Vienne?  Il  follait  peut-élre  attendre 
que  le  repaire  de  ces  bêtes  féroces  se  fût  rempli  de  nouveau,  et 
parce  qu'on  a  marché  contre  elles  sous  la  bannière  de  la  religion, 
l'entreprise  n'était  ni  juste  ni  nécessaire  !  Tout  était  bon,  Theuta- 
tès,  Ûdin,  Allah,  pourvu  qu'on  n'eût  pas  Jésus-Christ  ^  I 

'  Voyez  la  note  55,  à  la  lii;  du  volume. 


Ail'  Madame,  s'ècria  DuSuesclin, j'avais  cru  jusqu'ici  élre  le  plus  laid  homme 
de  France,  mais  je  commence  à  n'avoir  pas  si  mauvaise  opinion  de  moi, 
puisque  les  Dames  me  fonl  de  lels  présents, 

omv  iiu  aimsrMNKUE 

:':j'^M./.t  a  r/. 
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CHAPITRE   IV 

VIE  ET  MOEURS  DES  CHEVALIERS 

Les  sujets  qui  parlent  le  plus  à  l'imagination  ne  sont  pas  les  plus 
faciles  à  peindre,  soit  qu'ils  aient  dans  leur  ensemble  un  certain 
vague  plus  charmant  que  les  descriptions  qu'on  en  peut  faire,  soit 
que  l'esprit  du  lecteur  aille  toujours  au  delà  de  vos  tableaux.  Le 
seul  mot  de  chevalerie,  le  seul  nom  d'un  illustre  c/ievalie)%  est  pro- 
prement une  merveille,  que  les  détails  les  plus  intéressants  ne 
peuvent  surpasser;  tout  est  là  dedans,  depuis  les  fables  de  l'Arioste 
jusqu'aux  exploits  des  véritables  paladins,  depuis  les  palais  d'Al- 
cine  et  d'Armide  jusqu'aux  tourelles  de  Cœuvre  et  d'Anet, 

Il  n'est  guère  possible  de  parler,  môme  historiquement,  de  la 
chevalerie,  sans  avoir  recours  aux  troubadours  qui  l'ont  chantée, 
comme  on  s'appuie  de  l'autorité  d'Homère  en  ce  qui  concerne  les 
anciens  héros  :  c'est  ce  que  les  critiques  les  plus  sévères  ont  re- 
connu. Mais  alors  on  a  l'air  de  ne  s'occuper  que  de  fictions.  Nous 
sommes  accoutumés  à  une  vérité  si  stérile,  que  tout  ce  qui  n'a  pas 
la  même  sécheresse  nous  paraît  mensonge  :  comme  ces  peuples  nés 
dans  les  glaces  du  pôle,  nous  préférons  nos  tristes  déserts  à  ces 
champs  oij 

La  terra  molle  e  lieta  e  dilettosa 
Simili  a  se  gli  abitator  produce  i. 

L'éducation  du  chevalier  commençait  à  l'âge  de  sept  ans  ^.  Du 
Guesclin,  encore  enfant,  s'amusait,  dans  les  avenues  du  château 
de  son  père,  à  représenter  des  sièges  et  des  combats  avec  de  petits 
paysans  de  son  âge.  On  le  voyait  courir  dans  les  bois,  lutter  contre 
les  vents,  sauter  de  larges  fossés,  escalader  les  ormes  et  les  chênes, 
et  déjà  montrer  dans  les  landes  de  la  Bretagne  le  héros  qui  devait 
sauver  la  France  ^. 

Bientôt  on  passait  à  l'office  de  page  ou  de  damoiseau  dans  le 
château  de  quelque  baron.  C'était  là  qu'on  prenait  les  premières 
leçons  sur  la  foi  gardée  à  Dieu  et  aux  dames  ^.  Souvent  le  jeune 

1  Tass.,  cant.  i,  cet.  C2.  —  -  Sainte-Palavi;,  t.  I,  i"-  part. —  •'  Vie  de  du  Gues- 
clin. —  *  Saintf.-Pai.aye,  t.  I,  p.  7. 
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page  y  commençait,  pour  la  fille  du  seigneur,  une  de  ces  durables 
tendresses  que  des  miracles  de  vaillance  devaient  immortaliser. 
De  vastes  architectures  gothiques,  de  vieilles  forêts,  de  grands 
étangs  solitaires,  nourrissaient,  par  leur  aspect  romanesque,  ces 
passions  que  rien  ne  pouvait  détruire,  et  qui  devenaient  des 
espèces  de  sort  ou  d'enchantement. 

Excité  par  l'amour  au  courage,  le  page  poursuivait  les  mâles 
exercices  qui  lui  ouvraient  la  route  de  l'honneur.  Sur  un  coursier 
indompté  il  lançait  dans  l'épaisseur  des  bois,  les  bêtes  sauvages, 
ou,  rappelant  le  faucon  du  haut  des  cieux,  il  forçait  le  tyran  des 
airs  à  venir,  timide  et  soumis,  se  poser  sur  sa  main  assurée.  Tantôt, 
comme  Achille  enfant,  il  faisait  voler  des  chevaux  sur  la  plaine, 
s'élançant  de  l'un  à  l'autre,  d'un  saut  franchissant  leur  croupe,  ou 
s'asseyant  sur  leur  dos  ;  tantôt  il  montait  tout  armé  jusqu'au  haut 
d'une  tremblante  échelle,  et  se  croyait  déjà  sur  la  brèche,  criant  : 
Montjoie  et  Saint-Deins  *  !  Dans  la  cour  de  son  baron,  il  recevait 
les  instructions  et  les  exemples  propres  à  former  sa  vie.  Là  se  ren- 
daient sans  cesse  les  chevaliers  connus  ou  inconnus,  qui  s'étaient 
voués  à  des  aventures  périlleuses,  qui  revenaient  seuls  des  royau- 
mes du  Cathay,  des  confins  de  l'Asie,  et  de  tous  ces  lieux  incroya- 
bles où  ils  redressaient  les  torts,  et  combattaient  les  Infidèles. 

«  On  veoit,  dit  Froissard  parlant  de  la  maison  du  duc  de  Foix, 
on  veoit  en  la  salle,  en  la  chambre,  en  la  cour,  chevaliers  et 
écuj-crs  d'honneur  aller  et  marcher,  et  les  oyoit-on  parler  d'armes 
et  d'amour  :  tout  honneur  étoit  là  dedans  trouvé,  toute  nouvelle, 
de  quelque  pays  ne  de  quelque  royaume  que  ce  fust,  là  dedans  on 
y  apprenoit  ;  car  de  tous  pays,  pour  la  vaillance  du  seigneur,  elles 
y  venoient.  » 

Au  sortir  de  page  on  devenait  écuyer,  et  la  religion  présidait 
toujours  à  ces  changements.  De  puissants  parrains  ou  de  belles 
marraines  promettaient  à  l'autel,  pour  le  héros  futur,  religion, 
fidélité  et  amour.  Le  service  de  l'écuyer  consistait,  en  paix,  à  tran- 
cher à  table,  à  servir  lui-môme  les  viandes,  comme  les  guerriers 
d'Homère,  à  donner  à  laver  aux  convives.  Les  plus  grands  seigneurs 
ne  rougissaient  point  de  remplir  ces  offices.  «  A  une  table  devant 
le  roi,  dit  le  sire  de  Joinville,  mangeait  le  roi  de  Navarre,  qui 
moult  était  paré  et  atournô  de  drap  d'or,  en  cotte  et  mantel,  la 

1  Sainte-Palave,  1. 1,  11*'  part. 
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ceinture,  le  fermail  et  chapel  d'or  fin,  devant  lequel  je  Iranchois.  » 
L'écuyer  suivait  le  chevalier  à  la  guerre,  portait  sa  lance,  et  son 
heaume  élevé  sur  le  pommeau  de  la  selle,  et  conduisait  ses  che- 
vaux en  les  tenant  par  la  droite.  «  Quand  il  entra  dans  la  forest,  il 
rencontra  quatre  écuyers  qui  menoient  quatre  blancs  dextricrs  en 
dextre.  »  Son  devoir,  dans  les  duels  et  les  batailles,  était  de  Iburnir 
des  armes  à  son  chevalier,  de  le  relever  quand  il  était  abattu,  de 
lui  donner  un  cheval  frais,  de  parer  les  coups  quon  lui  ])ortait, 
mais  sans  pouvoir  combattre  lui-même. 

Enfin,  lorsqu'il  ne  manquait  plus  rien  aux  qualités  du  poursui- 
vant d'arme.',  il  était  admis  aux  honneurs  de  la  chevalerie.  Les  lices 
d'un  tournoi,  un  champ  de  bataille,  le  fossé  d'un  château,  la  brè- 
che d'une  tour,  étaient  souvent  le  théàti-e  honorable  oîi  se  conférait 
l'ordre  des  vaillants  et  des  preux.  Dans  le  tumulte  d'une  mêlée,  de 
braves  écuyers  tombaient  aux  genoux  du  roi  ou  du  général  qui  les 
créait  chevaliers,  en  leur  frappant  sur  l'épaule  trois  coups  du  plat 
de  son  épée.  Lorsque  Bayard  eut  conféré  la  chevalerie  à  Fran- 
çois I"  :  ((  Tu  es  bien  heureuse,  dit-il  en  s'adrcssant  à  son  épée, 
d'avoir  aujourd'hui,  à  un  si  beau  et  si  puissant  roi,  donné  l'ordre  de 
la  chevalerie  ;  certes,  ma  bonne  espée,  vous  serez  comme  reliques 
gardée,  et  sur  toute  autre  honorée.  »  Et  puis,  ajoute  l'historien, 
((  fit  deux  saults  ;  et  après  remit  au  fourreau  son  espée.  » 

A  peine  le  nouveau  chevalier  jouissait-il  de  toutes  ses  armes, 
qu'il  brûlait  de  se  distinguer  par  quelques  faits  éclatants.  Il  allait 
par  monts  et  par  vaux,  cherchant  périls  et  aventures;  il  traversait 
d'antiques  forêts,  de  vastes  bruyères,  de  profondes  solitudes.  Vers 
le  soir  il  s'approchait  d'un  château  dont  il  apercevait  les  tours 
solitaires  ;  il:  espérait  achever  dans  ce  lieu  quelque  terrible  fait 
d'armes.  Déjà  il  baissait  sa  visière,  et  se  recommandait  à  la  dame 
de  ses  pensées,  lorsque  le  son  d'un  cor  se  faisait  entendre.  Sur  les 
faîtes  du  château  s'élevait  un  heaume,  enseigne  éclatante  de  la 
demeure  d'un  chevalier  hospitalier.  Les  ponts-levis  s'abaissaient, 
et  l'aventureuxvoyageur  entrait  dans  ce  manoir  écarté.  S'il  voulait 
rester  inconnu,  il  couvrait  son  écu  d'une  housse  ou  d'un  voile  vert, 
ou  d'une  guimpe  plus  fine  que  fkur-de-bjs.  Les  dames  et  les  damoi- 
selles  s'empressaient  de  le  désarmer,  de  lui  donner  de  riches  ha- 
bits, de  lui  servir  des  vins  précieux  dans  des  vases  de  cristal.  Quel- 
quefois il  trouvait  son  hôte  dans  la  joie  :  «  Le  seigneur  Amanieu 
des  Escas,  au  sortir  de  table,  étant  l'hiver  auprès  d'un  bon  feu, 
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dans  la  salle  bien  jonchée  ou  tapissée  de  nattes,  ayant  autour  de 
lui  ses  écuycrs,  s'entretenait  avec  eux  d'armes  et  d'amour,  car  tout 
dans  sa  maison,  jusqu'aux  derniers  varlets,  se  mêlait  d'aimer  *.  » 

Ces  fêtes  des  châteaux  avaient  toujours  quelque  chose  d'énigma- 
tique  ;  c'était  le  festin  de  la  licorne,  le  vœu  du  paon,  ou  du  faisait. 
On  y  voyait  des  convives  non  moins  mystérieux,  les  chevaliers  du 
Cygne,  de  l'Écu-Blanc,  de  la  Lance-d'Or,  du  Silence  ;  guerriers 
qui  n'étaient  connus  que  par  les  devises  de  leurs  boucliers,  et  par 
les  pénitences  auxquelles  ils  s'étaient  soumis  ^. 

Des  troubadours  ornés  de  plumes  de  paon  entraient  dans  la  salle 
vers  la  fin  de  la  fête,  et  chantaient  des  lays  d'amour  : 

Armes,  amours,  déduit,  joie  et  plaisance. 
Espoir,  désir,  souvenir,  hardement, 
Jeunesse,  aussi  manière  et  contenance. 
Humble  regard,  trait  amoureusement, 
Cents  corpSj  jolis,  parez  très  richement  : 
Avisez  bien  cette  saison  nouvelle; 
Le  jour  de  may,  cette  grand'  feste  et  belle, 
Qui  par  le  Roy  se  fait  à  Saint-Denys  ; 
A  l)ien  jouter,  gardez  votre  querelle. 
Et  vous  serez  honorez  et  chéris. 

Le  principe  du  métier  des  armes  chevaleresques  était  : 

«  Grand  bruit  au  champ,  et  grand'  joie  au  logis.  » 
M  Bruits  es  chans,  et  joie  à  l'oste/.  » 

Mais  le  chevalier  arrivé  au  château  n'y  trouvait  pas  toujours  des 
fêtes;  c'était  quelquefois  l'habitation  d'une  piteuse  dame  qui  gé- 
mis.sait  dans  les  fers  d'un  jaloux  :  Le  biau  sire,  noble,  courtois  et 
preux,  à  qui  l'on  avait  refusé  l'entrée  du  manoir,  passait  la  nuit  au 
pied  d'une  tour  d'oii  il  entendait  les  soupirs  de  quelque  Gabriellc 
qui  appelait  en  vain  le  valeureux  Couci.  Le  chevalier,  aussi  tendre 
que  brave,  jurait  par  sa  durandal  et  son  aquilain,  sa  fidèle  épée  et 
son  coursier  rapide,  de  défier  en  combat  singulier  le  félon  qui 
tourmentait  la  beauté  contre  toute  loi  d'honneur  et  de  chevalerie. 

S'il  était  reçu  dans  ces  sombres  forteresses,  c'était  alors  qu'il 
avait  besoin  de  tout  son  grand  cœur.  Des  varlets  silencieux,  aux 
regards  farouches,  l'introduisaient,  par  de  longues  galeries  à  peine 
éclairées,  dans  la  chambre  solitaire  qu'on  lui  destinait.  C'était  quel- 
que donjon  qui  gardait  le  souvenir  d'une  fameuse  histoire;  on  l'ap- 
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pelait  la  chambre  du  roi  Richard,  ou  de  la  dame  des  Sept  Tours.  Le 
plafond  en  étaitrmarqueté  de  vieilles  armoiries  peintes,  et  les  murs 
couverts  de  tapisseries  à  grands  personnages,  qui  semblaient  sui- 
vre des  yeux  le  chevalier,  et  qui  servaient  à  cacher  des  portes  se- 
crètes. Vers  minuit,  on  entendait  un  bruit  léger,  les  tapisseries 
s'agitaient,  la  lampe  du  paladin  s'éteignait,  un  cercueil  s'élevait  au- 
près de  sa  couche. 

La  lance  et  la  masse  d'armes  étant  inutiles  contre  les  morts,  le 
chevalier  avait  recours  à  des  vœux  de  pèlerinage.  Délivré  par  la 
faveur  divine,  il  ne  manquait  point  d'aller  consulter  l'ermite  du 
rocher  qui  lui  disait  :  «  Si  tu  avais  autant  de  possessions  comme 
en  avait  le  roi  Alexandre,  et  de  sens  comme  le  sage  Salomon,  et  de 
chevalerie  comme  le  preux  Hecteur  de  Troye;  seul  orgueil,  s'il 
régnoit  en  toi,  détruiroit  tout  '.  » 

Le  bon  chevalier  comprenait  par  ces  paroles  que  les  visions  qu'il 
avait  eues  n'étaient  que  la  punition  de  ses  fautes,  et  il  travaillait  à 
se  rendre  sans  peur  et  sans  reproche. 

Ainsi  chevauchant,  il  mettait  à  fin  par  cent  coups  de  lance  toutes 
ces  aventures  chantées  par  nos  poètes  et  recordées  dans  nos 
chroniques.  Il  délivrait  des  princesses  retenues  dans  des  grottes, 
punissait  des  mécréants,  secourait  les  orphelins  et  les  veuves,  et 
se  défendait  à  la  fois  de  la  perfidie  des  nains  et  de  la  force  des 
géants.  Conservateur  des  mœurs  comme  protecteur  des  faibles, 
quand  il  passait  devant  le  château  d'une  dame  de  mauvaise  re- 
nommée, il  faisait  aux  portes  une  note  d'infamie  ^.  Si,  au  con- 
traire, la  dame  de  céans  avait  ])onne  grâce  et  vertu,  il  lui  criait  : 
((Ma  bonne  amie,  ou  ma  bonne  dame,  ou  damoiselle,  je  prie  à  Dieu 
que  en  ce  bien  et  en  cet  honneur  il  vous  veuille  maintenir  au 
nombre  des  bonnes,  car  bien  devez  être  louée  et  honorée.  » 

L'honneur  de  ces  chevaliers  allait  quelquefois  jusqu'à  cet  excès 
de  vertu  qu'on  admire  et  qu'on  déteste  dans  les  premiers  Romains. 
Quand  la  reine  Marguerite,  femme  de  saint  Louis,  apprit  à  Damiette, 
où  elle  était  près  d'accoucher,  la  défaite  de  l'armée  chrétienne  et 
la  prise  du  roi  son  époux,  «  elle  fit  wuidier  hors  toute  sa  chambre, 
dit  Joinville,  fors  le  chevalier  (un  chevalier  âgé  de  quatre-vingts 
ans),  et  s'agenoilla  devant  li,  et  li  requist  un  don  :  et  le  chevalier  li 
otria  par  son  serment  :  elle  li  dit  :  Je  vous  demande,  /îsf-elle,  par  la 
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foy  que  vous  m'avez  baillée,  que  se  les  Sarrazins  prennent  veste  ville, 
que  vous  me  copez  la  tête  avant  qu'ils  me  preignent.  Et  le  chevalier 
respondit  :  Soies  certeinne  que  je  le  ferai  volontiers,  car  je  l'avoiejà 
bien  enpensé  que  votis  occiraie  avant  qu'ils  nous  eussent  pinns  *.  » 

Les  entreprises  solitaires  servaient  au  chevalier  comme  d'éche- 
lons pour  arriver  au  plus  haut  degré  de  gloire.  Averti  par  les  mé- 
nestriers  des  tournois  qui  se  préparaient  au  gentil  pays  de  France, 
il  se  rendait  aussitôt  au  rendez-vous  des  braves.  Déjà  les  lices  sont 
préparées;  déjà  les  dames,  placées  sur  des  échafauds  élevés  en 
forme  de  tours,  cherchent  des  yeux  les  guerriers  parés  de  leurs 
couleurs .  Des  troubadours  vont  chantant  : 

Servants  d'amour,  regardez  doulcement 
Aux  escliafaux  anges  de  paradis, 
Lors  jousterez  fort  et  joyeusement. 
Et  vous  serez  honorez  et  chéris. 

Tout  à  coup  un  cri  s'élève  :  ((  Honneur  aux  fils  des  Preux  !  »  Les 
fanfares  sonnent,  les  barrières  s'abaissent.  Cent  chevaliers  s'élan- 
cent des  deux  extrémités  de  la  lice,  et  se  rencontrent  au  milieu. 
Les  lances  volent  en  éclats  ;  front  contre  front,  les  chevaux  se 
heurtent  et  tombent.  Heureux  le  héros  qui,  ménageant  ses  coups, 
et  ne  frappant,  en  loyal  chevalier,  que  de  la  ceinture  à  l'épaule,  a 
renversé  sans  le  blesser  son  adversaire  !  Tous  les  cœurs  sont  à  lui, 
toutes  les  dames  veulent  lui  envoyer  de  nouvelles  faveurs  pour 
orner  ses  armes.  Cependant  des  hérauts  crient  au  chevalier  :  Sou- 
viens-toi de  qui  tu  es  fils,  et  ne  forligne  pas  !  Joutes,  castilles,  pas- 
d'armes,  combats  à  la  foule,  font  tour  à  tour  briller  la  vaillance, 
la  force  et  l'adresse  des  combattants.  Mille  cris  mêlés  au  fracas 
désarmes  montent  jusqu'aux  cieux.  Chaque  dame  encourage  son 
chevalier  et  lui  jette  un  bracelet,  une  boucle  de  cheveux,  une 
écharpe.  Un  Sargine,  jusqu'alors  éloigné  du  champ  de  la  gloire, 
mais  transformé  en  héros  par  l'amour,  un  brave  inconnu,  qui  a 
combattu  sans  armes  et  sans  vêtement,  et  qu'on  distingue  à  sa 
camise  sanglante  2,  sont  proclamés  vainqueurs  de  la  joute;  ils  re- 
çoivent un  baiser  de  leur  dame,  et  l'on  crie  :  c  L'amour  des  dames, 
la  mort  des  héraux  %  louengc  et  priz  aux  chevaliers.  » 

C'était  dans  ces  fêtes  qu'on  voyait  briller  la  vaillance  ou  la  cour- 
toisie de  La  Trémouille,  de  Boucicault,  de  Bayard,  de  qui  les  hauts 

1  JoiNViLLE,  édit.  de  Capperonnier,  p.  84.  —  -  Sainte-Pal  ave  ,  Histoire  des 
irais  chevaliers  et  de  ta  Chanise.  —  ^  Héros. 


DU  CHRISTIANISME.  o23 

faits  ont  rendu  probables  les  exploits  des  Perceforest,  des  Lancelot 
et  des  Gandifer.  Il  en  coûtait  cher  aux  chevaliers  étrangers  pour 
oser  s'attaquer  aux  chevaliers  de  France.  Pendant  les  guerres  du 
règne  de  Charles  YI  Sampi  et  Boucicault  soutinrent  seuls  les  défis 
que  les  vainqueurs  leur  portaient  de  toutes  parts;  et,  joignant  la 
générosité  à  la  valeur,  ils  rendaient  les  chevaux  et  les  armes  aux 
téméraires  qui  les  avaient  appelés  en  champ  clos. 

Le  roi  voulait  empêcher  ses  chevaliers  de  relever  le  gant,  et  de 
ressentir  ces  insultes  particulières.  Mais  ils  lui  dirent  :  «  Sire, 
l'honneur  de  la  France  est  si  naturellement  cher  à  ses  enfants  que, 
si  le  diable  lui-même  sortait  de  l'enfer  pour  un  défi  de  valeur,  il  se 
trouverait  des  gens  pour  le  combattre.  » 

«Et  en  ce  temps  aussi,  dit  un  historien,  étaient  chevaliers  d'Es- 
pagne et  de  Portugal,  dont  trois  de  Portugal,  bien  renommés  de 
chevalerie,  prindrent,  par  je  ne  sais  quelle  folle  entreprise,  champ 
de  bataille  encontre  trois  chevaliers  de  France;  mais,  en  bonne 
vérité  de  Dieu,  ils  ne  mirent  pas  tant  de  temps  à  aller  de  la  porte 
Saint-Martin  à  la  porte  Saint-Antoine  à  cheval,  que  les  Portugal- 
lois  ne  fussent  déconfits  par  les  trois  François  *.  » 

Les  seuls  champions  qui  pussent  tenir  devant  les  chevaliers  de 
France  étaient  les  chevaliers  d'Angleterre.  Et  ils  avaient  de  plus 
pour  eux  la  fortune,  car  nous  nous  déchirions  alors  de  nos  pro- 
pres mains.  La  bataille  de  Poitiers,  si  funeste  à  la  France,  fut 
encore  honorable  à  la  chevalerie.  Le  prince  Noir,  qui  ne  voulut 
jamais,  par  respect,  s'asseoir  à  la  table  du  roi  Jean,  son  prison- 
nier, lui  dit  :  c(  Il  m'est  advis  que  avez  grand  raison  de  vous  éliesser, 
combien  que  la  journée  ne  soit  tournée  à  votre  gré  ;  car  vous  avez 
aujourd'huy  conquis  le  haut  nom  de  prouesse,  et  avez  passé  au- 
jourd'huy  tous  les  mieux  faisants  de  votre  côté:  je  ne  le  die  mie, 
cher  sire,  pour  vous  louer;  car  tous  ceux  de  nostre  patrie  qui  ont 
veu  les  uns  et  les  autres  se  sont  par  pleine  conscience  à  ce  accor- 
dez, et  vous  en  donnent  le  prix  et  chapelet.  » 

Le  chevalier  de  Ribaumont,  dans  une  action  qui  se  passait  aux 
portes  de  Calais,  abattit  deux  fois  à  ses  genoux  Edouard  III,  roi 
d'Angleterre  ;  mais  le  monarque,  se  relevant  toujours,  força  enfin 
Ribaumont  à  lui  rendre  son  épée.  Les  Anglais,  étant  demeurés 
vainqueurs,  renlrèrentdans  la  ville  avec  leurs  prisonniers.  Edouard, 

1  Journal  ik  Parii,  sous  Charles  VI  it  Ml. 


accompagné  du  prince  de  Galles,  donna  un  grand  repas  aux  che- 
valiers français  ;  et,  s'approchant  de  Ribaumonl,  il  lui  dit  :  «  Vous 
êtes  le  chevalier  au  monde  que  je  visse  oncques  plus  vaillamment 
assaillir  ses  ennemis.  Adonc  print  le  roi  son  chapelet  qu'il  portoit 
sur  son  chef  (qui  étoit  bon  et  riche),  et  le  mit  sur  le  chef  de  mon- 
seigneur Eustache,  et  dit  :  Monseigneur  Eustache,  je  vous  donne 
ce  chapelet  pour  le  mieux  combattant  de  la  journée.  Je  sais  que 
vous  êtes  gay  et  amoureux,  et  que  volontiers  vous  trouverez  entre 
dames  et  damoiselles  :  si,  dites  partout  où  vous  irez  que  je  le  vous 
ai  donné.  Si,  vous  quitte  votre  prison,  et  vous  en  pouvez  partir  de- 
main s'il  vousplaist  *.  » 

Jeanne  d'Arc  ranima  l'esprit  de  la  chevalerie  en  France  :  on 
prétend  que  son  bras  était  armé  de  la  fameuse  Joyeuse  de  Gharle- 
magne,  qu'elle  avait  retrouvée  dans  l'église  de  Sainte-Catherine 
de  Fierbois,  en  Touraine. 

Si  donc  nous  fûmes  quelquefois  abandonnés  de  la  fortune,  le 
courage  ne  nous  manqua  jamais.  Henri  IV  à  la  bataille  d'Ivry 
niait  à  ses  gens  qui  pliaient  :  «  Tournez  la  tête,  si  ce  n'est  pour 
combattre,  du  moins  pour  me  voir  mourir.  »  Nos  guerriers  ont 
toujours  pu  dire  dans  leur  défaite  ce  mot  qui  fut  inspiré  par  le 
génie  de  la  nation  au  dernier  chevalier  français  à  Pavie  :  «  Tout  est 
perdu  fors  l'honneur.  » 

Tant  de  vertus  et  de  vaillance  méritaient  bien  d'être  honorées. 
Si  le  héros  recevait  la  mort  dans  les  champs  de  la  patrie,  la  che- 
valerie en  deuil  lui  faisait  d'illustres  funérailles  ;  s'il  succombait 
au  contraire  dans  les  entreprises  lointaines,  s'il  ne  lui  restait  aucun 
frère  d'armes,  aucun  écuyer  pour  prendre  soin  de  sa  sépulture, 
le  ciel  lui  envoyait  pour  l'ensevelir  quelqu'un  de  ces  solitaires  qui 
habitaient  alors  dans  les  déserts,  et  qui 

.     .     .     .    Sul  Libàno  spesso,  e  sul  Carnielo 
In  aerea  magion  fan  dimoranza. 

C'est  ce  qui  a  fourni  au  Tasse  son  épisode  de  Suénon  :  tous  les 
jours  un  solitaire  de  la  Thébaïde  ou  un  ermite  du  Liban  recueillait 
les  cendres  de  quelque  chevalier  massacré  par  les  infidèles  ;  le 
chantre  de  Solyme  ne  fait  que  prêter  à  la  vérité  le  langage  des 
Muses. 

«  Soudain  de  ce  beau  globe,  ou  de  ce  soleil  de  la  nuit,  je  vis 
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descendre  un  rayon  qui,    s'allongeant  comme  un  trait  d'or,  vint 
toucher  le  corps  du  héros 

«  Le  guerrier  n'était  point  prosterné  dans  la  poudre  ;  mais  de 
môme  qu'autrefois  tous  ses  désirs  tendaient  aux  régions  étoilées, 
son  visage  était  tourné  vers  le  ciel,  comme  le  lieu  de  son  unique 
espérance.  Sa  main  droite  était  fermée,  son  bras  raccourci;  il 
serrait  le  fer,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  va  frapper  ;  son  autre 
main,  d'une  manière  humble  et  pieuse,  reposait  sur  sa  poitrine,  et 
semblait  demander  pardon  à  Dieu 

«  Bientôt  un  nouveau  miracle  vient  attirer  mes  regards. 

«  Dans  l'endroit  où  mon  maître  gisait  étendu  s'élève  tout  à  coup 
un  grand  sépulcre,  qui,  sortant  du  sein  de  la  terre,  embrasse  le 
corps  du  jeune  prince,  et  se  referme  sur  lui...  Une  courte  inscrip- 
tion rappelle  au  voyageur  le  nom  et  les  vertus  du  héros.  Je  ne  pou- 
vais arracher  mes  yeux  de  ce  monument,  et  je  contemplais  tour  à 
tour  et  les  caractères,  et  le  marbre  funèbre. 

((  Ici,  dit  le  vieillard,  le  corps  de  ton  général  reposera  auprès  de 
ses  fidèles  amis,  tandis  que  leurs  âmes  heureuses  jouiront,  en  s"ai- 
mant  dans  les  cieux,  d'une  gloire  et  d'un  bonheur  éternels  *.  » 

Mais  le  chevalier  qui  avait  formé  dans  sa  jeunesse  ces  liens 
héroïques  qui  ne  se  brisaient  pas  môme  avec  la  vie  n'avait  point  à 
craindre  de  mourir  seul  dans  les  déserts  :  au  défaut  des  miracles 
du  ciel,  ceux  de  l'amitié  le  suivaient.  Constamment  accompagné 
de  son  frère  d'armes,  il  trouvait  en  lui  des  mains  guerrières  pour 
creuser  sa  tombe,  et  un  bras  pour  le  venger.  Ces  unions  étaient 
confirmées  par  les  plus  redoutables  serments  :  quelquefois  les 
deux  amis  se  faisaient  tirer  du  sang,  et  le  mêlaient  dans  la  même 
coupe  ;  ils  portaient  pour  gage  de  leur  foi  mutuelle  ou  un  cœur 
d'or,  ou  une  chaîne,  ou  un  anneau.  L'amour  pourtant,  si  cher  aux 
chevaliers,  n'avait,  dans  ces  occasions,  que  le  second  droit  sur 
leurs  âmes,  et  l'on  secourait  son  ami  de  préférence  à  sa  maîtresse. 

Une  chose  néanmoins  pouvait  dissoudre  ces  nœuds,  c'était  l'ini- 
mitié des  patries.  Deux  frères  d'armes  de  diverses  nations  ces- 
saient d'être  unis  dès  que  leurs  pays  ne  l'étaient  plus.  Hue  de  Car- 
valay,  chevalier  anglais,  avait  été  l'ami  de  Bertrand  du  Guesclin  : 

•  Jer.  lih.,  caiil.  viii. 
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lorsque  le  prince  Noir  eut  déclaré  la  guerre  au  roi  Henri  de  Cas- 
tille,  Hue  fut  obligé  de  se  séparer  de  Bertrand  ;  il  vint  lui  faire  ses 
adieux,  et  lui  dit  : 

((  Gentil  sire,  il  nous  convient  départir.  Nous  avons  été  ensemble 
par  bonne  compagnie,  et  avons  toujours  eu  du  vôtre  à  nôtre  (de 
l'argent  en  commun),  si  pense  bien  que  j'ai  plus  reçu  que  vous;  et 
pour  ce  vous  prie  que  nous  en  comptions  ensemble...  —  Si,  dit 
Bertrand,  ce  n'est  qu'un  sermon,  je  n'ai  point  pensé  à  ce  compte... 
il  n'y  a  que  du  bien  à  faire  :  raison  donne  que  vous  suiviez  votre 
maître.  Ainsi  le  doit  faire  tout  preudhomme  :  bonne  amour  fisl 
l'amour  de  nous,  et  aussi  en  sera  la  départie,  dont  me  poise  qu'il 
convient  qu'elle  soit.  Lors  le  baisa  Bertrand  et  tous  ses  compa- 
gnons aussi  :  moult  fut  piteuse  la  départie  *.  » 

Ce  désintéressement  des  cbevaliers,  cette  élévation  d'âme,  qui 
mérita  à  quelques-uns  le  glorieux  surnom  de  sans  t^epi^ocke,  cou- 
ronnera le  tableau  de  leurs  vertus  chrétiennes.  Ce  môme  du  Gucs- 
clin,  la  fleur  et  l'honneur  de  la  chevalerie,  étant  prisonnier  du  prince 
Noir,  égala  la  magnanimité  de  Porus  entre  les  mains  d'Alexandre. 
Le  prince  l'ayant  rendu  maître  de  sa  rançon,  Bertrand  la  porta  à 
une  somme  excessive.  «  Où  prcndrez-vous  tout  cet  or?  dit  le  héros 
anglais  étonné. — Chez  mes  amis,  repartit  le  fier  connétable  :  il  n'y 
a  pas  de  fileresse  en  France  qui  ne  filât  sa  quenouille  pour  me  tirer 
de  vos  mains.  » 

La  reine  d'Angleterre,  touchée  des  vertus  de  du  Guesclin,  fut  la 
première  à  donner  une  grosse  somme,  pour  hâter  la  liberté  du  plus 
redoutable  ennemi  de  sa  patrie.  «  Ah,  madame  !  s'écria  le  cheva- 
lier breton  en  se  jetant  à  ses  pieds,  j'avois  cru  jusqu'ici  estre  le 
plus  laid  homme  de  France,  mais  je  commence  à  n'avoir  pas  si 
mauvaise  opinion  de  moi,  puisque  les  dames  me  font  de  tels 
présents.  » 

i  Vie  de  Berirand  du  Guesclin. 
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SERVICES  RENDUS  A  LA  SOCIÉTÉ  PAR  LE  CLERGÉ 

ET  LA    RELIGION   CHRÉTIENNE  EN  GÉNÉRAL 


CHAPITRE  PREMIER 

IMMENSITÉ  DES  BIENFAITS  DU  CHRISTIANISME* 

Ce  ne  serait  rien  connaître  que  de  connaître  vaguement  les  bien- 
fiiits  du  christianisme  :  c'est  le  détail  de  ses  bienfaits,  c'est  l'art 
avec  lequel  la  religion  a  varié  ses  dons,  répandu  ses  secours,  dis- 
tribué ses  trésors,  ses  remèdes,  ses  lumières,  c'est  ce  détail,  c'est 
cet  art  qu'il  faut  pénétrer.  Jusqu'aux  délicatesses  des  sentiments, 
jusqu'aux  amours-propres,  jusqu'aux  faiblesses,  la  religion  a  tout 
ménagé,  en  soulageant  tout.  Pour  nous,  qui  depuis  quelques 
années  nous  occupons  de  ces  recherches,  tant  de  traits  de  charité, 
tant  de  fondations  admirables,  tant  d'inconcevables  sacrifices  sont 
passés  sous  nos  yeux,  que  nous  croyons  qu'il  y  a  dans  ce  seul  mé- 
rite du  christianisme  de  quoi  expier  tous  les  crimes  des  hommes  : 
culte  céleste  qui  nous  force  d'aimer  cette  triste  humanité  qui  le 
calomnie. 

Ce  que  nous  allons  citer  est  bien  peu  de  chose,  et  nous  pour- 
rions remplir  plusieurs  volumes  de  ce  que  nous  rejetons;  nous  ne 
sommes  pas  même  sûr  d'avoir  choisi  ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant  : 
mais,  dans  l'impossibilité  de  tout  décrire,  et  de  juger  qui  l'em- 
porte en  vertu  parmi  un  si  grand  nombre  d'oeuvres  charitables, 
nous  recueillons  presque  au  hasard  ce  que  nous  donnons  ici. 

1  Voyez,  pour  cette  partie,  Hklyot,  Hisf.des  Ordres  relig.  et  milii.,  8  \oluines 
in-4o;  IIermam,  Etah.  des  Ord.  ;e//y.,- Bonnani,  Caial.  omn.  Ord.  relig.;  Givs.ji- 
MANi,  Mennehiis  et  SiiooNBECK,  daiis  leur  Hist.  des  Ord.  milit.;  Saint-Foix, 
Es-fais  sur  Paris:  Vie  de  saint  Vincent  de  Paul:  Vie  des  Pères  du  Désert: 
S.  Basile,  Oper.  :  î.ohineau.  Hist.  de  Bretagne. 
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Pour  se  faire  d'abord  une  idée  de  rimmensité  des  bienfaits  de 
la  religion,  il  faut  se  représenter  la  chrétienté  comme  une  vaste 
république,  où  tout  ce  que  nous  rapportons  d'une  partie  se  passe 
en  môme  temps  dans  une  autre.  Ainsi,  quand  nous  parlerons  des 
hôpitaux,  des  missions,  des  collèges  de  la  France,  il  faut  aussi  se 
figurer  les  hôpitaux,  les  missions,  les  collèges  de  l'Italie,  de  l'Es- 
pagne, de  l'Allemagne,  de  la  Russie,  de  l'Angleterre,  de  l'Amé- 
rique, de  l'Afrique  et  de  l'Asie;  il  faut  voir  deux  cents  millions 
«l'hommes,  au  moins,  chez  qui  se  pratiquent  les  mêmes  vertus  et 
se  font  les  mômes  sacrifices  ;  il  faut  se  ressouvenir  qu'il  y  a  dix- 
huit  cents  ans  que  ces  vertus  existent  et  que  les  mômes  actes  de 
charité  se  répètent  :  calculez  maintenant,  si  votre  esprit  ne  s'y 
perd,  le  nombre  d'individus  soulagés  et  éclairés  par  le  christia- 
nisme, chez  tant  de  nations,  et  pendant  une  aussi  longue  suite  de 
siècles  ! 


I 


CHAPITRE   II 

HOPITAUX 

La  charité,  vertu  absolument  chrétienne,  et  inconnue  des  an- 
ciens, a  pris  naissance  dans  Jésus-Christ;  c'est  la  vertu  qui  le  dis- 
tingua principalement  du  reste  des  mortels,  et  qui  fut  en  lui  le  sceau 
de  la  rénovation  de  la  nature  humaine.  Ce  fut  par  la  charité,  à 
l'exemple  de  leur  divin  Maître,  que  les  Apôtres  gagnèrent  si  rapi- 
dement les  cœurs,  et  séduisirent  saintement  les  hommes. 

Les  premiers  fidèles,  instruits  dans  cette  grande  vertu,  met- 
taient en  commun  quelques  deniers  pour  secourir  les  nécessiteux, 
les  malades  et  les  voyageurs  :  ainsi  commencèrent  les  hôpitaux. 
Devenue  plus  opulente,  l'Église  fonda  pour  nos  maux  des  établis- 
sements dignes  d'elle.  Dès  ce  moment  les  œuvres  de  miséricorde 
n'eurent  plus  de  retenue  :  il  y  eut  comme  un  débordement  de  la 
charité  sur  les  misérables,  jusqu'alors  abandonnés  sans  secours 
par  les  heureux  du  monde.  On  demandera  peut-être  comment  fai- 
saient les  anciens,  qui  n'avaient  point  d'hôpitaux?  Ils  avaient  pour 
se  défaire  des  pauvres  et  des  infortunés  deux  moyens  que  les  chré- 
tiens n'ont  pas  :  l'infanticide  et  l'esclavage. 

Les  jnaiadreties  ou  léproseries  de  Saint-Lazare  semblent  avoir  été 
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eo  Orient  les  premières  maisons  de  refuge.  On  y  recevait  ces  lé- 
preux qui,  renonces  de  leurs  proches,  languissaient  aux  carrefours 
des  cités,  en  horreur  à  tous  les  hommes.  Ces  hôpitaux  étaient 
desservis  par  des  religiciLx  de  l'ordre  de  Saint-Basile. 

Nous  avons  dit  un  mot  des  Trinitaires,  ou  des  pères  de  la  Jié- 
demption  des  captifs.  Saint  Pierre  de  Nolasque  en  Espagne  imita 
saint  Jean  de  Matha  en  France.  On  ne  peut  lire  sans  attendrisse- 
ment les  règles  austères  de  ces  ordres.  Par  leur  première  constitu- 
tion, les  trinitaires  ne  pouvaient  manger  que  des  légumes  et  du 
laitage.  Et  pourquoi  cette  vie  rigoureuse?  Parce  que  plus  ces  pères 
se  privaient  des  nécessités  de  la  vie,  plus  il  restait  de  trésors  à 
prodiguer  aux  Barbares  ;  parce  que,  s'il  fallait  des  victimes  à  la 
colère  céleste,  on  espérait  que  le  Tout-Puissant  recevrait  les  ex- 
piations de  ces  religieux  en  échange  des  maux  dont  ils  délivraient 
les  prisonniers. 

L'ordre  de  ta  Merci  donna  plusieurs  saints  au  monde.  Saint 
Pierre  Pascal,  évoque  de  Jaën,  après  avoir  employé  ses  revenus 
au  rachat  des  captifs  et  au  soulagement  des  pauvres,  passa  chez  les 
Turcs,  où  il  fut  chargé  de  fers.  Le  clergé  et  le  peuple  de  son  église 
lui  envoyèrent  une  somme  d'argent  pour  sa  rançon.  «Le  Saint,  dit 
Hélyot,  la  reçut  avec  beaucoup  de  reconnaissance  ;  mais,  au  lieu 
de  l'employer  à  se  procurer  la  liberté,  il  en  racheta  quantité  de 
femmes  et  d'enfants,  dont  la  faiblesse  lui  faisait  craindre  qu'ils 
n'abandonnassent  la  religion  chrétienne,  et  il  demeura  toujours 
entre  les  mains  de  ces  Barbares,  qui  lui  procurèrent  la  couronne 
du  martyre  en  1300. 

Il  se  forma  aussi  dans  cet  ordre  une  congrégation  de  femmes 
qui  se  dévouaient  au  soulagement  des  pauvres  étrangères.  Une 
des  fondatrices  de  ce  tiers-ordre  était  une  grande  dame  de  Barce- 
lone, qui  distribua  son  bien  aux  malheureux  :  son  nom  de  famille 
s'est  perdu;  elle  n'est  plus  connue  aujourd'hui  que  par  le  nom  de 
Marie  du  secours,  que  les  pauvres  lui  avaient  donné. 

L'ordre  des  religieuses  pénitentes,  en  Allemagne  et  en  France, 
relirait  du  vice  de  malheureuses  filles  exposées  à  périr  dans  la 
misère,  après  avoir  vécu  dans  le  désordre.  C'était  une  chose  tout 
à  fait  divine  de  voir  la  religion,  surmontant  ses  dégoûts  par  un 
excès  de  charité,  exiger  jusqu'aux  preuves  du  vice,  de  peur  qu'on 
ne  trompât  ses  institutions,  et  que  l'innocence,  sous  la  forme  du 
repentir,  n'usurpât  une  retraite  qui  n'était  pas  établie  pour  elle. 
Géme  1)1  ciiRisï.  34 
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'(  Vous  savez,  dit  Jehan  Simon,  évoque  de  Paris,  dans  les  consti- 
tutions de  cet  ordre ,  qu'aucunes  sont  venues  à  nous  qui  étaient 
vierges...,  à  la  suggestion  de  leurs  mères  et  parents,  qui  ne  deman- 
daient qu'à  s'en  défaire  ;  ordonnons  que,  si  aucune  voulait  entrer 
en  votre  congrégation,  elle  soit  interrogée...  etc.  » 

Les  noms  les  plus  doux  et  les  plus  miséricordieux  servaient  à 
couvrir  les  erreurs  passées  de  ces  pécheresses.  On  les  appelait  les 
jiUes  du  Bon  Pasteur,  ou  les  files  de  la  Madeleine,  pour  désigner  leur 
retour  au  bercail,  et  le  pardon  qui  les  attendait.  Elles  ne  pronon- 
çaient que  des  vœux  simples  ;  on  tâchait  même  de  les  marier  quand 
elles  le  désiraient,  et  on  leur  assurait  une  petite  dot.  Afin  qu'elles 
n'eussent  que  des  idées  de  pureté  autour  d'elles,  elles  étaient  vêtues 
<le  blanc,  d'oîi  on  les  nommait  aussi  filles  blanches.  Dans  quelcj[ues 
villes  on  leur  mettait  une  couronne  sur  la  tête,  et  l'on  chantait  : 
Veni,  sponsa  Christi  :  «Venez,  épouse  du  Christ.  »  Ces  contrastes 
étaient  touchants,  et  cette  délicatesse  bien  digne  d'une  religion 
qui  sait  secourir  sans  offenser,  et  ménager  les  faiblesses  du  cœur 
humain,  tout  en  l'arrachant  à  ses  vices.  A  l'hôpital  du  Saint-Es- 
prit, à  Rome,  il  est  défendu  de  suivre  les  personnes  qui  déposent 
les  orphelins  à  la  porte  du  Père-Universel. 

Il  y  a  dans  la  société  des  malheureux  qu'on  n'aperçoit  pas,  parce 
que,  descendus  de  parents  honnêtes,  mais  indigents,  ils  sont  obligés 
de  garder  les  dehors  de  l'aisance  dans  les  privations  delà  pauvreté  : 
il  n'y  a  guère  de  situation  plus  cruelle  :  le  cœur  est  blessé  de  toutes 
parts,  et  pour  peu  qu'on  ait  l'âme  élevée,  la  vie  n'est  qu'une  longue 
souffrance.  Que  deviendront  les  malheureuses  demoiselles  nées 
dans  de  telles  familles?  Iront -elles  chez  des  parents  riches  et  hau- 
tains se  soumettre  à  toutes  sortes  de  mépris,  ou  embrasseront- 
elles  des  métiers  que  les  préjugés  sociaux  et  leur  délicatesse 
naturelle  leur  défendent?  La  religion  a  trouvé  le  remède.  Notre- 
Dame  de  Miséricorde  ouvre  à  ces  femmes  sensibles  ses  pieuses  et 
respectables  solitudes.  Il  va  quelques  années  que  nous  n'aurions 
osé  parler  de  Saint-Cyr,  car  il  était  alors  convenu  que  de  pauvres 
filles  nobles  ne  méritaient  ni  asile  ni  pitié. 

Dieu  a  différentes  voies  pour  appeler  à  lui  ses  serviteurs.  Le  ca- 
pitaine Caraifa  sollicitait  à  Xaples  la  récompense  des  services  mi- 
litaires qu'il  avait  rendus  à  la  couronne  d'Espagne.  Un  jour,  comme 
il  se  rendait  au  palais,  il  entre  par  hasard  dans  l'église  d'un  mo- 
nastère. Une  jeune  religieuse  chantait;  il  fut  touché  jusqu'aux 
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larmes  de  la  douceur  de  sa  voix  :  il  jugea  que  le  service  de  Dieu 
doit  être  plein  de  délices,  puisqu'il  donne  de  tels  accents  à  ceux 
qui  lui  ont  consacré  leurs  jours.  Il  retourne  à  l'instant  chez  lui, 
jette  au  feu  ses  certificats  de  service,  se  coupe  les  cheveux,  em- 
brasse la  vie  monastique,  et  fonde  l'ordre  des  Ouvriers  pieux,  qui 
s'occupe  en  général  du  soulagement  des  infirmités  humaines.  Cet 
ordre  fit  d'abord  peu  de  progrès,  parce  que,  dans  une  peste  qui 
survint  àNaples,  les  religieux  moururent  tous  en  assistant  les  pes- 
tiférés, à  l'exception  de  deux  prêtres  et  de  trois  clercs. 

Pierre  de  Bétancourt,  frère  de  l'ordre  de  Saint-François,  étant  à 
Guatimala,  ville  et  province  de  l'Amérique  espagnole,  fut  touché 
du  sort  des  esclaves  qui  n'avaient  aucun  lieu  de  refuge  pendant 
leurs  maladies.  Ayant  obtenu  par  aumône  le  don  d'une  chétive 
maison,  où  il  tenait  auparavant  une  école  pour  les  pauvres,  il  bâtit 
lui-même  une  espèce  d'infirmerie,  qu'il  recouvrit  de  paille,  dans 
le  dessein  d'y  retirer  les  esclaves  qui  manquaient  d'abri.  Il  ne  tarda 
pas  à  rencontrer  une  femme  nègre,  estropiée,  abandonnée  par  son 
maître.  Aussitôt  le  saint  religieux  charge  l'esclave  sur  ses  épaules, 
et,  tout  glorieux  de  son  fardeau,  il  le  porte  à  cette  méchante  cabane 
qu'il  appelait  son  hôpital.  Il  allait  courant  toute  la  ville  afin  d'ob- 
tenir quelques  secours  pour  sa  Négresse.  Elle  ne  survécut  pas  long- 
temps à  tant  de  charité  ;  mais  en  répandant  ses  dernières  larmes 
elle  promit  à  son  gardien  des  récompenses  célestes,  qu'il  a  sans 
doute  obtenues. 

Plusieurs  riches,  attendris  par  ses  vertus,  donnèrent  des  fonds 
à  Bétancourt,  qui  vit  la  chaumière  de  la  femme  nègre  se  changer 
en  un  hôpital  magnifique.  Ce  religieux  mourut  jeune  ;  l'amour  de 
l'humanité  avait  consumé  son  cœur.  Aussitôt  que  le  bruit  de  son 
trépas  se  fut  répandu,  les  pauvres  et  les  esclaves  se  précipitèrent 
à  l'hôpital  pour  voir  encore  une  fois  leur  bienfaiteur.  Ils  baisaient 
ses  pieds,  ils  coupaient  des  morceaux  de  ses  habits  ;  ils  l'eussent 
déchiré  pour  en  emporter  quelques  reliques,  si  l'on  n'eût  mis  des 
gardes  à  son  cercueil  :  on  eût  cru  que  c'était  le  corps  d'un  tyran 
qu'on  défendait  contre  la  haine  des  peuples,  et  c'était  un  pauvre 
moine  qu'on  dérobait  à  leur  amour. 

L'ordre  du  frère  Bétancourt  se  répandit  après  lui  ;  l'Amérique 
entière  se  couvrit  de  ses  hôpitaux,  desservis  par  des  religieux  qui 
prirent  le  nom  de  Bethléémites.  Telle  était  la  formule  de  leurs 
vœux:  «Moi  frère....  Je  fais  vœu  de  pauvreté,  de  chasteté  et  d'hos- 
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piUiIité,  et  m'oblige  de  servir  les  pauvres  convalescents,  encore 
bien  qu'ils  soient  infidèles  et  attaqués  de  maladies  contagieuses  *.  )) 

Si  la  religion  nous  a  attendus  sur  le  sommet  des  montagnes, 
elle  est  aussi  descendue  dans  les  entrailles  de  la  terre,  loin  de  la 
lumière  du  jour,  afin  d'y  chercher  des  infortunés.  Les  frères 
Bethléémites  ont  des  espèces  d'hôpitaux  jusqu'au  fond  des  mines 
du  Pérou  et  du  Mexique.  Le  christianisme  s'est  efforcé  de  réparer 
au  Nouveau-Monde  les  maux  que  les  hommes  y  ont  faits,  et  dont 
on  Ta  si  injustement  accusé  d'être  l'auteur.  Le  docteur  Robertson, 
Anglais,  protestant,  elméme  ministre  presbytérien,  a  pleinement 
justifié  sur  ce  point  l'Église  romaine  :  «  C'est  avec  plus  d'injustice 
encore,  dit-il,  que  beaucoup  d'écrivains  ont  attribué  à  l'esprit 
d'intolérance  delà  religion  romaine  la  destruction  des  Américains, 
et  ont  accusé  Icsecclésiastiques  espagnols  d'avoir  excité  leurs  com- 
patriotes à  massacrer  ces  peuples  innocents  comme  des  idolâtres 
et  des  ennemis  de  Dieu.  Les  premiers  missionnaires,  quoique  sim- 
ples et  sans  lettres,  étaient  des  hommes  pieux  ;  ils  épousèrent  de 
bonne  heure  la  cause  des  Indiens,  et  défendirent  ce  peuple  contre 
les  calomnies  dont  s'efforcèrent  de  le  noircir  les  conquérants,  qui 
le  représentaient  comme  incapable  de  se  former  jamais  à  la  vie  so- 
ciale, et  de  comprendre  les  principes  de  la  religion,  et  comme  une 
espèce  imparfaite  dhommes  que  la  nature  avait  marquée  du  sceau 
(le  la  servitude.  Ce  que  j'ai  dit  du  zèle  constant  des  missionnaires 
espagnols  pour  la  défense  et  la  protection  du  troupeau  commis  à 
leurs  soins,  les  montre  sous  un  point  de  vue  digne  de  leurs  fonc- 
tions ;  ils  furent  des  ministres  de  paix  pour  les  Indiens,  et  s'effor- 
cèrent toujours  d'arracher  la  verge  de  fer  des  mains  de  leurs  op- 
presseurs. C'est  à  leur  puissante  médiation  que  les  Américains 
durent  tous  les  règlements  qui  tendaient  à  adoucir  la  rigueur  de 
leur  sort.  Les  Indiens  regardent  encore  les  ecclésiastiques,  tant  sé- 
culiers que  réguliers,  dans  les  établissements  espagnols,  comme 
leurs  défenseurs  naturels,  et  c'est  à  eux  qu'ils  ont  recours  pour 
repousser  les  exactions  et  les  violences  auxquelles  ils  sont  encore 
exposés  2.  )) 

Le  passage  est  formel,  et  d'autant  plus  décisif,  qu'avant  d'en 
venir  à  cette  conclusion,  le  ministre  protestant  fournit  les  preuves 
qui  ont  déterminé  son  opinion.  Il  cite  les  plaidoyers  des  Domini- 

•  Hélyot,  t.  m,  p.  30G.  —  ^  Hist.  de  l'Amérique,  t.  IV,  liv.  VIII,  p.  142-3, 
trad.  franr.,  étlit.  in-8»,  i780. 
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cains  pour  les  Caraïbes,  car  ce  n'était  pas  Las-Casas  seul  qui  pre- 
nait leur  défense  ;  c'était  son  ordre  entier,  et  le  reste  des  ecclésias- 
tiques espagnols.  Le  docteur  anglais  joint  à  cela  les  bulles  des 
papes,  les  ordonnances  des  rois,  accordées  à  la  sollicitation  du 
clergé,  pour  adoucir  le  sort  des  Américains,  et  mettre  un  frein  à 
la  cruauté  des  colons. 

Au  reste,  le  silence  que  la  philosophie  a  gardé  sur  ce  passage  de 
Robertson  est  bien  remarquable.  On  cite  tout  de  cet  auteur,  hors 
le  fait  qui  présente  sous  un  jour  nouveau  la  conquête  de  l'Amé- 
rique, et  qui  détruit  une  des  plus  atroces  calomnies  dont  l'his- 
toire se  soit  rendue  coupable.  Les  sophistes  ont  voulu  rejeter  sui- 
la  religion  un  crime  que  non-seulement  la  religion  n'a  pas  commis, 
mais  dont  elle  a  eu  horreur  :  c'est  ainsi  que  les  tyrans  ont  souvent 
accusé  leur  victime  *. 


CHAPITRE  III 

HOTEL-DIEU,   SOEURS-GRISES 

Nous  venons  à  ce  moment  où  la  religion  a  voulu,  comme  d'un 
seul  coup  et  sous  un  seul  point  de  vue,  montrer  qu'il  n'y  a  point 
de  souffrances  humaines  qu'elle  n'ose  envisager,  ni  de  misère  au- 
dessus  de  son  amour. 

La  fondation  de  l'Hôtel-Dieu  remonte  à  saint  Landry,  huitième 
évêque  de  Paris.  Les  bâtiments  en  furent  successivement  aug- 
mentés par  le  chapitre  de  Notre-Dame,  propriétaire  de  l'hôpital, 
par  saint  Louis,  par  le  chancelier  Duprat  et  par  Henri  IV  ;  en 
«orte  qu'on  peut  dire  que  cette  retraite  de  tous  les  maux  s'élargis- 

*  Voyez  la  note  5G,  à  la  fin  du  volume. 

On  trouvera  le  morceau  de  Roliertson  tout  entier  à  la  fin  de  ce  volume,  ainsi 
qu'une  explication  sur  le  massacre  d'Irlande  et  sur  la  Saint-Bailliélemy  ;  le  pas- 
sage de  l'écrivain  anglais  était  trop  long  pour  être  inséré  ici.  Il  ne  laisse  rien  à 
désirer,  et  il  fait  tomber  les  bras  d  etonnement  à  ceu\  qui  n'ont  pas  été  accou- 
tumés aux  déclamations  des  philosophes  sur  les  massacres  du  Nouveau-Monde. 
II  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  des  monstres  ont  fait  brûler  des  hommes  en  l'honneur 
des  douze  Apôtres,  mais  si  c  est  la  religion  qui  a  provof/ue'  ces  horreurs,  ou  si 
c'est  elle  qui  les  a  dénoncées  à  l'exécration  de  la  postérité.  Un  seul  prêtre  osa 
justifier  les  Espagnols  ;  il  faut  voir,  dans  Robertson,  comme  il  fut  traité  par  le 
clergé,  et  quels  cris  d'indignation  il  excita. 
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sait  à  mesure  que  les  maux  se  multipliaient  et  que  la  charité  crois- 
sait à  l'égal  des  douleurs. 

L'hôpital  était  desservi  dans  le  principe  par  des  religieux  et  des 
religieusessous  la  règle  de  Saint-Augustin  ;  mais  depuis  longtemps 
les  religieuses  seules  y  sont  restées,  a  Le  cardinal  de  Yitry.  dit 
Hélyot,  a  voulu  sans  doute  parler  des  religieuses  de  l'Hôtel-Dieu, 
lorsqu'il  dit  qu'il  y  en  avait  qui,  se  faisant  violence,  souffraient 
avec  joie  et  sans  répugnance  l'aspect  hideux  de  toutes  les  misères 
humaines,  et  qu'il  lui  semblait  qu'aucun  genre  de  pénitence  ne 
pouvait  être  comparé  à  cette  espèce  de  martyre. 

«  Il  n'y  a  personne,  continue  l'auteur  que  nous  citons,  qui,  en 
voyant  les  religieuses  de  l'Hôtel-Dieu,  non-seulement  panser,  net- 
toyer les  malades,  faire  leurs  lits,  mais  encore,  au  plus  fort  de 
l'hiver,  casser  la  glace  de  la  rivière  qui  passe  au  milieu  de  cet  hô- 
pital, et  y  entrer  jusqu'à  la  moitié  du  corps  pour  laver  leurs  linges 
pleins  d'ordures  et  de  vilenies,  ne  les  regarde  comme  autant  de 
saintes  victimes  qui,  par  un  excès  d'amour  et  de  charité  pour  se- 
courir leur  prochain,  courent  volontiers  à  la  mort  qu'elles  affron- 
tent, pour  ainsi  dire,  au  milieu  de  tant  de  puanteur  et  d'infection 
causées  par  le  grand  nombre  des  malades.  » 

Nous  ne  doutons  point  des  vertus  qu'inspire  la  philosophie  ; 
mais  elles  seront  encore  bien  plus  frappantes  pour  le  vulgaire,  ces 
vertus,  quand  la  philosophie  nous  aura  montré  de  pareils  dévoue- 
ments. Et  cependant  la  naïveté  de  la  peinture  d'Hélyot  est  loin  de 
donner  une  idée  complète  des  sacrifices  de  ces  fenmies  chré- 
tiennes :  cet  historien  ne  parle  ni  de  l'abandon  des  plaisirs  de  la 
vie,  ni  de  la  perte  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  ni  du  renonce- 
ment à  une  famille,  à  un  époux,  à  l'espoir  d'une  postérité  ;  il  ne 
parle  point  de  tous  les  sacrifices  du  cœur,  des  plus  doux  senti- 
ments de  l'âme  étouflés,  hors  la  pitié  qui,  au  milieu  de  tant  de 
douleurs,  devient  un  tourment  de  plus. 

Eh  bien  !  nous  avons  vu  les  malades,  les  mourants  près  de  passer, 
se  soulever  sur  leurs  couches,  et,  faisant  un  dernier  effort,  acca- 
bler d'injures  les  femmes  angéliques  qui  les  servaient.  Et  pour- 
quoi ?  parce  qu'elles  étaient  chrétiennes  !  Eh,  malheureux  !  qui 
vous  servirait  si  ce  n'était  des  chrétiennes?  D'autres  filles,  sembla- 
bles à  celles-ci,  et  qui  méritaient  des  autels,  ont  été  publiquement 
fouettées,  nous  ne  déguiserons  point  le  mot.  Après  un  pareil  re- 
tour pour  tant  de  bienfaits,  qui  eût  voulu  encore  retourner  auprès 
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des  misérables?  Qui?  elles  !  ces  femmes  !  elles-mêmes  !  Elles  ont 
volé  au  premier  signai,  ou  plutôt  elles  n'ont  jamais  quitté  leur 
poste.  Voyez  ici  réunies  la  nature  humaine  religieuse  et  la  nature 
humaine  impie,  et  jugez-les. 

La  sœur-grise  ne  renfermait  pas  toujours  ses  vertus,  ainsi  que 
les  filles  de  l'Hôtel-Dieu,  dans  Tintérieur  d'un  lieu  pestiféré,  elle 
les  répandait  au  dehors  comme  un  parfum  dans  les  campagnes  ; 
elle  allait  chercher  le  cultivateur  infirme  dans  sa  chaumière.  Qu'il 
était  touchant  de  voir  une  femme,  jeune,  belle  et  compatissante, 
exercer  au  nom  de  Dieu,  près  de  l'homme  rustique,  la  profession 
du  médecin  !  On  nous  montrait  dernièrement,  près  d'un  moulin, 
sous  des  saules,  dans  une  prairie,  une  petite  maison  qu'avaient 
occupée  trois  sœurs-grises.  C'était  de  cet  asile  champêtre  qu'elles 
partaient  à  toutes  les  heures  de  la  nuit  et  du  jour,  pour  secourir 
les  laboureurs.  On  remarquait  en  elles,  comme  dans  toutes  leurs 
sœurs,  cet  air  de  propreté  et  de  contentement  qui  annonce  que  le 
corps  et  l'âme  sont  également  exempts  de  souillures  ;  elles  étaient 
pleines  de  douceur,  mais  toutefois  sans  manquer  de  fermeté  pour 
soutenir  la  vue  des  maux,  et  pour  se  faire  obéir  des  malades.  Elles 
excellaient  à  rétablir  les  membres  brisés  par  des  chutes  ou  par  ces 
accidents  si  communs  chez  les  paysans.  Mais  ce  qui  était  d'un  prix 
inestimable,  c'est  que  la  sœur-grise  ne  manquait  pas  de  dire  un 
mot  de  Dieu  à  l'oreille  du  nourricier  de  la  patrie,  et  que  jamais  la 
morale  ne  trouva  des  formes  plus  divines  pour  se  glisser  dans  le 
cœur  humain. 

Tandis  que  ces  filles  hospitalières  étonnaient  par  leur  charité 
ceux  môme  qui  étaient  accoutumés  à  ces  actes  sublimes,  il  se  pas- 
sait dans  Paris  d'autres  merveilles  :  de  grandes  dames  s'exilaient 
de  la  ville  et  de  la  cour,  et  partaient  pour  le  Canada.  Elles  allaient 
sans  doute  acquérir  des  habitations,  réparer  une  fortune  délabrée, 
et  jeter  les  fondements  d'une  vaste  propriété?  Ce  n'était  pas  là 
leur  but  :  elles  allaient,  au  milieu  des  forêts  et  des  guerres  san- 
glantes, fonder  des  hôpitaux  pour  des  Sauvages  ennemis. 

En  Europe,  nous  tirons  le  canon  en  signe  d'allégresse  pour 
annoncer  la  destruction  de  plusieurs  milliers  d'hommes  :  mais 
dans  les  établissements  nouveaux  et  lointains,  où  l'on  est  plus 
près  du  malheur  et  de  la  nature,  on  ne  se  réjouit  que  de  ce  qui 
mérite  en  effet  des  bénédictions,  c'est-à-dire  des  actes  de  bien- 
faisance et  d'humanité.  Trois  pauvres  hospitalières,  conduites  par 


5J6  GÉNIE 

madame  de  la  Pellric,  descendent  sur  les  rives  canadiennes,  et 
voilà  toute  la  colonie  troublée  de  joie.  «  Le  jour  de  l'arrivée  de 
personnes  si  ardemment  désirées,  dit  Gharlevoix,  fut  pour  toute  la 
ville  un  jour  de  fête  ;  tous  les  travaux  cessèrent,  et  les  boutiques 
furent  fermées.  Le  gouverneur  reçut  les  héroïnes  sur  le  rivage  à 
la  tête  de  ses  troupes,  qui  étaient  sous  les  armes,  et  au  bruit  du 
canon  ;  après  les  premiers  compliments,  il  les  mena,  au  milieu  des 
acclamations  du  peuple,  à  l'église,  où  le  Te  Deum  fut  chanté 

«  Ces  saintes  filles,  de  leur  côté,  et  leur  généreuse  conductrice, 
voulurent,  dans  le  premier  transport  de  leur  joie,  baiser  uae  terre 
après  laquelle  elles  avaient  si  longtemps  soupiré,  qu'elles  se  pro- 
mettaient bien  d'arroser  de  leurs  sueurs,  et  qu'elles  ne  désespé- 
raient pas  même  de  teindre  de  leur  sang.  Les  Français  mêlés  avec 
les  Sauvages,  les  Infidèles  même  confondus  avec  les  Chrétiens,  ne  se 
lassaient  point,  et  continuèrent  plusieurs  jours  à  faire  retentir  tout 
de  leurs  cris  d'allégresse,  et  donnèrent  mille  bénédictions  à  celui 
qui  seul  peut  inspirer  tant  de  force  et  de  courage  aux  personnes 
les  plus  faibles.  A  la  vue  des  cabanes  sauvages  où  l'on  mena  les 
religieuses  le  lendemain  de  leur  arrivée,  elles  se  trouvèrent  saisies 
d'un  nouveau  transport  de  joie  :  la  pauvreté  et  la  malpropreté  qui 
y  régnaient  ne  les  rebutèrent  point,  et  des  objets  si  capables  de 
ralentir  leur  zèle  ne  le  rendirent  que  plus  vif  :  elles  témoignèrent 
une  grande  impatience  d'entrer  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions. 

«  Madame  de  la  Peltrie,  qui  n'avait  jamais  désiré  d'être  riche, 
et  qui  s'était  faite  pauvre  d'un  si  bon  cœur  pour  Jésus-Christ,  ne 
s'épargnait  en  rien  pour  le  salut  des  âmes.  Son  zèle  la  porta 
même  à  cultiver  la  terre  de  ses  propres  mains  pour  avoir  de  quoi 
soulager  les  pauvres  néophytes.  Elle  se  dépouilla  en  peu  de  jours 
de  ce  qu'elle  avait  réservé  pour  son  usage,  jusqu'à  se  réduire  à 
manquer  du  nécessaire,  pour  vêtir  les  enfants  qu'on  lui  présentait 
presque  nus  ;  et  toute  sa  vie,  qui  fut  assez  longue,  ne  fut  qu'un 
tissu  d'actions  les  plus  héroïques  de  la  charité  *.  » 

Trouve-t-on  dans  l'histoire  ancienne  rien  qui  soit  aussi  touchant, 
rien  qui  fasse  couler  des  larmes  d'attendrissement  aussi  douces, 
aussi  pures  ? 

*  Hist.  de  la  Nouvelle-France,  fiv.  Y,  p.  207,  t.  1,  in-i». 
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CHAPITRE  IV 

ENFANTS  TROUVÉS,  DAMES  DE  LA  CHARITÉ,  TRAITS  DE  BIENFAISANCE 

Il  faut  maintenant  écouter  un  moment  saint  Justin  le  philosophe. 
Dans  sa  première  Apologie  adressée  à  l'empereur,  il  parle  ainsi  : 

«  On  expose  les  enfants  sous  votre  empire.  Des  personnes  élè- 
vent ensuite  ces  enfants  pour  les  prostituer.  On  ne  rencontre  par 
toutes  les  nations  que  des  enfants  destinés  aux  plus  exécrables 
usages  et  qu'on  nourrit  comme  des  troupeaux  de  bétes  ;  vous  le- 
vez un  tribut  sur  ces  enfants...,  et  toutefois  ceux  qui  abusent  de 
ces  petits  innocents,  outre  le  crime  qu'ils  commettent  envers  Dieu, 
peuvent  par  hasard  abuser  de  leurs  propres  enfants...  Pour  nous 
autres  chrétiens,  détestant  ces  horreurs,  nous  ne  nous  marions 
que  pour  élever  notre  famille,  ou  nous  renonçons  au  mariage  pour 
vivre  dans  la  chasteté  \  » 

Voilà  donc  leshôpitaux  que  le  polythéisme  élevait  aux  orphelins. 
0  vénérable  Vincent  de  Paul  !  où  étais-tu  ?  où  étais-tu,  pour  dire 
aux  dames  de  Rome,  comme  à  ces  pieuses  Françaises  qui  t'assis- 
taient dans  tes  œuvres  :  «  Or  sus.  Mesdames,  voyez  si  vous  voulez 
délaisser  à  votre  tour  ces  petits  innocents,  dont  vous  êtes  devenues 
les  mères  selon  la  grâce,  après  qu'ils  ont  été  abandonnés  par  leurs 
mères  selon  la  nature?  »  Mais  c'est  en  vain  que  nous  demandons 
Vhomme  de  miséricorde  à  des  cultes  idolâtres. 

Le  siècle  a  pardonné  le  christianisme  à  saint  Vincent  de  Paul  ; 
on  a  vu  la  philosophie  pleurer  à  son  histoire.  On  sait  que,  gardien 
de  troupeaux,  puis  esclave  à  Tunis,  il  devint  un  prêtre  illustre 
par  sa  science  et  par  ses  œuvres  ;  on  sait  qu'il  est  le  fondateur  de 
l'hôpital  des  Enfants-Trouvée,  de  celui  des  Pauvres-Vieillards,  de 
l'hôpital  des  Galériens  de  Marseille,  du  collège  des  prêtres  de  la 
Mission,  des  Confréries  de  Charité  dans  les  paroisses,  des  Compa- 
gnies de  Dames  pour  le  service  de  l'Hôtel-Dieu,  des  Filles  de  la 
Charité,  servantes  des  malades,  et  enfin  des  retraites  pour  ceux 
qui  désirent  choisir  un  état  de  vie,  et  qui  ne  sont  pas  encore  déter- 

-S   JusTiM  O^ier.  17-42,  p.  CO  et  Gl. 
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minés.  Où  la  charité  va-t-elle  prendre  toutos  ses  institutions  toute 
sa  prévoyance  ? 

Saint  Vincent  de  Paul  fut  puissamment  secondé  par  mademoi- 
selle Legras,  qui,  de  concert  avec  lui,  établit  les  Sœurs  de  la  Cha- 
rité. Elle  eut  aussi  la  direction  de  l'hôpital  du  Nom  de  Jésus,  qui. 
d'abord  fondé  pour  quarante  pauvres,  a  été  l'origine  de  l'hôpital 
général  de  Paris.  Pour  emblème  et  pour  récompense  d'une  vie  con- 
sumée dans  les  travaux  les  plus  péni])Ies,  mademoiselle  Legras  de- 
manda qu'on  mît  sur  son  tombeau  une  petite  croix  avec  ces  mots  : 
Spes  mea.  Sa  volonté  fut  faite. 

Ainsi  de  pieuses  familles  se  disputaient,  au  nom  du  Christ,  le 
plaisir  de  faire  du  bien  aux  hommes.  La  femme  du  chancelier  de 
France  et  madame  Fouquet  étaient  de  la  congrégation  des  Dames 
de  la  Charité.  Elles  avaient  chacune  leur  jour  pour  aller  instruire 
et  exhorter  les  malades,  leur  parler  des  choses  nécessaires  au  salut 
d'une  manière  touchante  et  familière.  D'autres  dames  recevaient 
les  aumônes,  d'autres  avaient  soin  du  linge,  des  meubles,  des 
pauvres,  etc.  Un  auteur  dit  que  plus  de  sept  cents  calvinistes  ren- 
trèrent dans  le  sein  de  l'Église  romaine,  parce  qu'ils  reconnurent 
la  vérité  de  sa  doctrine  dans  les  productions  d'une  charité  si  ardente 
et  si  étendue.  Saintes  dames  de  Miramion,  de  Chantai,  de  la  Pel- 
Irie,  de  Lamoignon,  vos  œuvres  ont  été  pacifiques  !  Les  pauvres 
ont  accompagné  vos  cercueils  ;  ils  les  ont  arrachés  à  ceux  qui  les 
portaient  pour  les  porter  eux-mêmes  ;  vos  funérailles  retentis- 
saient de  leurs  gémissements,  et  l'on  eût  cru  que  tous  les  cœurs 
bienfaisants  étaient  passés  sur  la  terre  parce  que  vous  veniez  de 
mourir. 

Terminons  par  une  remarque  essentielle  cet  article  des  institu- 
tions du  christianisme  en  faveur  de  l'humanité  souffrante  ^  On  dit 
que,  sur  le  mont  Saint-Bernard,  un  air  trop  vif  use  les  ressorts 
de  la  respiration,  et  qu'on  y  vit  rarement  plus  de  dix  ans  :  ainsi, 
le  moine  qui  s'enferme  dans  l'hospice  peut  calculer  à  peu  près  \v 
nombre  des  jours  qu'il  restera  sur  la  terre  ;  tout  ce  qu'il  gagne  au 
service  ingrat  des  hommes,  c'est  de  connaître  le  moment  de  la 
mort,  qui  est  caché  au  reste  des  humains.  On  assure  que  presque 
toutes  les  lilles  de  l'Hôtel-Dieu  ont  habituellement  une  petite  fièvre 
qui  les  consume  et  qui  provient  de  l'atmosphère  corrompue  où 

1  Vo(/('3  la  note  h', ,  à  la  fin  du  volume. 
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elles  vivent  :  les  religieux  qui  habitent  les  mines  du  Nouveau- 
Monde,  au  fond  desquelles  ils  ont  établi  des  hospices  dans  une 
nuit  éternelle,  pour  les  infortunés  Indiens,  ces  religieux  abrégcnl 
aussi  leur  existence  ;  ils  sont  empoisonnés  par  la  vapeur  métal- 
lique :  enfin,  les  Pères  qui  s'enferment  dans  les  bagnes  pestiférés 
de  Constantinople  se  dévouent  au  martyre  le  plus  prompt. 

Le  lecteur  nous  le  pardonnera  si  nous  supprimons  ici  les  ré- 
flexions ;  nous  avouons  notre  incapacité  à  trouver  des  louanges 
dignes  de  telles  œuvres  :  des  pleurs  et  de  l'admiration  sont  tout  ce 
qui  nous  reste.  Qu'ils  sont  à  plaindre  ceux  qui  veulent  détruire  la 
religion,  et  qui  ne  goûtent  pas  la  douceur  des  fruits  de  l'Évangile  ! 
((  Le  stoïcisme  ne  nous  a  donné  qu'un  Épictète,  dit  Voltaire,  et  la 
philosophie  chrétienne  forme  des  milliers  d'Épictètes  qui  ne  sa- 
vent pas  qu'ils  le  sont,  et  dont  la  vertu  est  poussée  jusqu'à  ignorer 
leur  vertu  même  *.  » 


CHAPITRE  V 

ÉDUCATION 
É:0;.ES,  collèges,   universités,  BÉNÉDiCTINS  ET  JÉSriTES 

Consacrer  sa  vie  à  soulager  nos  douleurs  est  le  premier  des 
bienfaits  ;  le  second  est  de  nous  éclairer.  Ce  sont  encore  des  prêtres 
superstitieux  qui  nous  ont  guéris  de  notre  ignorance,  et  qui,  de- 
puis dix  siècles,  se  sont  ensevelis  dans  la  poussière  des  écoles  poiu' 
nous  tirer  de  la  barbarie.  Ils  ne  craignaient  pas  la  lumière,  puis- 
qu'ils nous  en  ouvraient  les  sources  ;  ils  ne  songeaient  qu'à  nous 
faire  partager  ces  clartés,  qu'ils  avaient  recueillies,  au  péril  de 
leurs  jours,  dans  les  débris  de  Rome  et  de  la  Grèce. 

Le  Bénédictin  qui  savait  tout,  le  Jésuite  c[ui  connaissait  la 
science  et  le  monde,  l'Oratorien,  le  docteur  de  l'Université,  mé- 
ritent peut-être  moins  notre  reconnaissance  que  ces  humbles 
Frères  qui  s'étaient  consacrés  à  l'enseignement  gratuit  des  pau- 
vres. <(  Les  clercs  régulions  des  écoles  pieuses  s'obligeaient  à  mon- 
trer, parchaFité,  à  lire,  à  écrire  ou  petit  peuple,  en  commençant  jwr 

1  Corresii.  yen.,  t.  ill,  [>.  222. 
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l'a,  b,  c,  à  compter,  à  calcule)^  et  même  à  tenir  les  livres  chez  les 
marchands  et  dans  les  bureaux.  Ils  enseignent  encore,  non-seule- 
ment la  rhétorique  et  les  langues  latine  et  grecque  ;  mais,  dans 
les  villes,  ils  tiennent  aussi  des  écoles  de  philosophie  et  de  théo- 
logie scolastique  et  morale,  de  mathématiques,  de  fortifications  et 
de  géométrie...  Lorsque  les  écoliers  sortent  de  classe,  ils  vont 
par  bandes  chez  leurs  parents,  où  ils  sont  conduits  par  un  reli- 
gieux, de  peur  qu'ils  ne  s'amusent  par  les  rues  à  jouer  et  à  perdre 
leur  temps  *.  » 

La  naïveté  du  style  fait  toujours  grand  plaisir  ;  mais  quand  elle 
s'unit,  pour  ainsi  dire,  à  la  naïveté  des  bienfaits,  elle  devient  aussi 
admirable  qu'attendrissante. 

Après  ces  premières  écoles,  fondées  par  la  charité  chrétienne, 
nous  trouvons  les  congrégations  savantes,  vouées  aux  lettres  et  à 
l'éducation  de  la  jeunesse  par  des  articles  exprès  de  leur  institut. 
Tels  sont  les  religieux  de  Saint-Basile,  en  Espagne,  qui  n'ont  pas 
moins  de  quatre  collèges  par  province.  Ils  en  possédaient  un  à 
Soissons,  en  France,  et  un  autre  à  Paris  :  c'était  le  collège  de 
Beauvais,  fondé  par  le  cardinal  Jean  de  Dorman.  Dès  le  neuvième 
siècle,  Tours,  Corbeil,  Fontenelle,  Fuldes,  Saint-Gall,  Saint-Denis, 
Samt-Germain  d'Auxerre,  Ferrière,  Aniane,  et  en  Italie  le  Mont- 
Cassin,  étaient  des  écoles  fameuses  2.  Les  clercs  de  la  vie  commune, 
aux  Pays-Bas,  s'occupaient  de  la  collation  des  originaux  dans  les 
bibliothèques,  et  du  rétablissement  du  texte  des  manuscrits. 

Toutes  les  universités  de  l'Europe  ont  été  établies  ou  par  des 
princes  religieux,  ou  par  des  évèques,  ou  par  des  prêtres,  et  toutes 
cmt  été  dirigées  par  des  ordres  chrétiens.  Cette  fameuse  Univer- 
sité de  Paris,  d'oîi  la  lumière  s'est  répandue  sur  l'Europe  mo- 
derne, était  composée  de  quatre  facultés.  Son  origine  remontait 
jusqu'à  Charlemagne,  jusqu'à  ces  temps  où,  luttant  seul  contre  la 
barbarie,  le  moine  Alcuin  voulait  faire  de  la  France  une  Athènes 
chi'étienne  '•'.  C'est  là  qu'avaient  enseigné  Budé,  Casaubon,  Grenan, 
Rollin,  Coffm,  Lebeau  :  c'est  là  que  s'étaient  formés  Abailard, 
Amyot,  de  Thou,  Boileau.  En  Angleterre,  Cambridge  a  vu  Newton 
sortir  de  son  sein,  et  Oxford  présente,  avec  les  noms  de  Bacon  et 
de  Thomas  Morus,  sa  bibliothèque  Persane,  ses  manuscrits  d'Ho- 
mère, ses  marbres  d'Arundel  et  ses  éditions  des  classiques;  Glas- 

1  Hélvot,  t.  IV,  p.  307.  —  2  Flelrv,  Hist.  ceci.,  t.  X,  liv.  XLVIj  p.  34.  — 
3  Idem.,  liv.  XLV,  p.   32. 
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cow  et  Edimbourg,  en  Ecosse  ;  Leipsick,  Jena,  ïubingue,  en 
Allemagne;  Leyde,  Utrecht  et  Louvain,  aux  Pays-Bas;  Gandie, 
Alcala  et  Salamanque,  en  Espagne  :  tous  ces  foyers  des  lumières 
attestent  les  immenses  travaux  du  christianisme.  Mais  deux  ordres 
ont  particulièrement  cultivé  les  lettres ,  les  Bénédictins  et  les 
Jésuites. 

L'an  540  de  notre  ère,  saint  Benoît  jeta  au  Mont-Cassin,  en 
Italie,  les  fondements  de  l'ordre  célèbre  qui  devait,  par  une  triple 
gloire,  convertir  l'Europe,  défricher  ses  déserts,  et  rallumer  dans 
son  sein  le  flambeau  des  sciences  ^. 

Les  Bénédictins,  et  surtout  ceux  de  la  congrégation  de  Saint- 
Maur,  établie  en  France  vers  l'an  343,  nous  ont  donné  ces  hommes 
dont  le  savoir  est  devenu  proverbial,  et  qui  ont  retrouvé,  avec  des 
peines  infinies,  les  manuscrits  antiques  ensevelis  dans  la  poudre 
des  monastères.  Leur  entreprise  littéraire,  la  plus  effrayante  (car 
l'on  peut  parler  ainsi),  c'est  l'édition  complète  des  Pères  de  l'Église. 
S'il  est  si  difficile  de  faire  imprimer- un  seul  volume  correctement 
dans  sa  propre  langue,  qu'on  juge  ce  que  c'est  qu'une  révision  en- 
tière des  Pères  grecs  et  latins  qui  forment  plus  de  cent  cinquante 
volumes  in-folio  :  l'imagination  peut  à  peine  embrasser  ces  travaux 
énormes.  Rappeler  Ruinart,  Lobineau,  Calmet,  Tassin,  Lami, 
d'Achery,  Martène,  Mabillon,  Montfaucon,  c'est  rappeler  des  pro- 
diges de  sciences. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  regretter  ces  corps  enseignants,  uni- 
quement occupés  de  recherches  littéraires  et  de  l'éducation  de  la 
jeunesse.  Après  une  révolution  qui  a  relâché  les  liens  de  la  morale 
et  interrompu  le  cours  des  études,  une  société,  à  la  fois  religieuse 
et  savante,  porterait  un  remède  assuré  à  la  source  de  nos  maux. 
Dans  les  autres  formes  d'institut,  il  ne  peut  y  avoir  ce  travail  ré- 
gulier, cette  laborieuse  ap[)lication  au  même  sujet,  qui  régnent 
parmi  des  Solitaires,  et  qui,  continués  sans  interruption  pendant 
plusieurs  siècles,  finissent  par  enfanter  des  miracles. 

Les  Bénédictins  étaient  des  savants,  et  les  Jésuites  des  gens  de 
lettres  :  les  uns  et  les  autres  furent  à  la  société  religieuse  ce  qu'é- 
taient au  monde  deux  illustres  académies. 

L'ordre  des  Jésuites  était  divisé   en  trois  degrés,  écoliers  np~ 

IL  Angleterre,  la  Fri.se  et  rAlleiiiamie  reroniiaissaient  pour  leurs  apôtres  S,  Au- 
gustin de  Cantorbéry,  S.  Willibrod  et  S.  Boniface,  tous  trois  sortis  de  l  institut  de 
S.  Benoit. 
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prouvés,  coadjuteiirs  formés,  titprofès.  Le  postulant  était  d'abord 
éprouvé  par  dix  ans  de  noviciat,  pendant  lesquels  on  exerçait  sa 
mémoire,  sans  lui  permettre  de  s'attacher  à  aucune  étude  parti- 
culière :  c'était  pour  connaître  où  le  portait  son  génie.  Au  bout  de 
ce  temps,  il  servait  les  malades  pendant  un  mois  dans  un  hôpital, 
et  faisait  un  pèlerinage  à  pied,  en  demandant  l'aumône  :  par  là  on 
prétendait  Taccoulumer  au  spectacle  des  douleurs  humaines,  et  le 
préparer  aux  fatigues  des  missions. 

Il  achevait  alors  de  fortes  ou  de  brillantes  éludes.  N'avait-il  que 
les  grâces  de  la  société,  et  cette  vie  élégante  qui  plait  au  monde, 
on  le  mettait  en  vue  dans  la  capitale,  on  le  poussait  à  la  cour  et 
chez  les  grands.  Possédait-il  le  génie  de  la  solitude,  on  le  retenait 
dans  les  bibliothèques  et  dans  l'intérieur  de  la  compagnie.  S'il 
s'annonçait  comme  orateur,  la  chaire  s'ouvrait  à  son  éloquence  ; 
s'il  avait  l'esprit  clair,  juste  et  patient,  il  devenait  professeur 
dans  les  collèges;  s'il  était  ardent,  intrépide,  plein  de  zèle  et 
de  foi,  il  allait  mourir  sous  le  fer  du  Mahométan  ou  du  Sauvage  ; 
enfin  s'il  montrait  des  talents  propres  à  gouverner  les  hommes, 
le  Paraguay  l'appelait  dans  ses  forêts,  ou  l'Ordre  à  la  tète  de  ses 
maisons. 

Le  général  de  la  compagnie  résidait  à  Rome.  Les  Pères  provin- 
ciaux, en  Europe,  étaient  obligés  de  correspondre  avec  lui  une 
fois  par  mois.  Les  chefs  des  Missions  étrangères  lui  écrivaient 
toutes  les  fois  que  les  vaisseaux  ou  les  caravanes  traversaient  les 
solitudes  du  monde.  Il  y  avait  en  outre,  pour  les  cas  pressants,  des 
missionnaires  qui  se  rendaient  de  Pékin  à  Rome,  de  Rome  en 
Perse,  en  Turquie,  en  Ethiopie,  au  Paraguay,  ou  dans  quelque 
autre  partie  de  la  terre. 

L'Europe  savante  a  fait  une  perte  irréparable  dans  les  Jésuites. 
L'éducation  ne  s'est  iamais  bien  relevée  depuis  leur  chute.  Ils 
étaient  singulièrement  agréables  à  la  jeunesse  ;  leurs  manières  po- 
lies ôtaient  à  leurs  leçons  ce  ton  pédantesque  qui  rebute  l'enfance. 
Comme  la  plupart  de  leurs  professeurs  étaient  des  hommes  de 
lettres  recherchés  dans  le  monde,  les  jeunes  gens  ne  se  croyaient 
avec  eux  que  dans  une  illustre  académie.  Ils  avaient  su  établir 
entre  leurs  écoliers  de  différentes  fortunes  une  sorte  de  patronage 
qui  tournait  au  profit  des  sciences.  Ces  liens,  formés  dans  l'âge  où 
le  cœur  s'ouvre  aux  sentiments  généreux,  ne  se  brisaient  plus 
dans  la  suite,  et  établissaient,  entre  le  prince  et  l'homme  de  lettres, 
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ces  antiques  et  nobles  amitiés  qui  existaient  entre  les  Seipion  et 
les  Lélius. 

Ils  ménageaient  encore  ces  vénérables  relations  de  disciples  et 
de  maître,  si  chères  aux  écoles  de  Platon  et  de  Pythagore.  Ils 
s'enorgueillissaient  du  grand  homme  dont  ils  avaient  préparé  le 
génie,  et  réclamaient  une  partie  de  sa  gloire.  Voltaire,  dédiant  sa 
Mérope  au  père  Porée,  et  l'appelant  son  cher  maître,  est  une  de  ces 
choses  aimables  que  l'éducation  moderne  ne  présente  plus.  Natu- 
ralistes, chimistes,  botanistes,  mathématiciens,  mécaniciens, 
astronomes,  poètes,  historiens,  traducteurs,  antiquaires,  journa- 
listes, il  n'y  a  pas  une  branche  des  sciences  que  les  Jésuites 
n'aient  cultivée  avec  éclat.  Bourdaloue  rappelait  l'éloquence  ro- 
maine, Brumoy  introduisait  la  France  au  théâtre  des  Grecs, 
Gresset  marchait  sur  les  traces  de  Molière  ;  Lecomte,  Parennin, 
Gharlevoix,  Ducerceau,  Sanadon,  Duhalda,  Noël,  Bouhours,  Da- 
niel, Tournemine,  Maimbourg,  Larue,  Jouvency,  Rapin,  Vanière, 
Commire,  Sirmond,  Bougeant,  Petau,  ont  laissé  des  noms  qui  ne 
sont  pas  sans  honneur.  Que  peut-on  reprocher  aux  Jésuites?  un 
peu  d'ambition  si  naturelle  au  génie.  «  Il  sera  toujours  beau,  dit 
Montesquieu  en  parlant  de  ces  pères,  de  gouverner  les  hommes  en 
les  rendant  heureux.  »  Pesez  la  masse  du  bien  que  les  Jésuites  ont 
fait  ;  souvenez-vous  des  écrivains  célèbres  que  leur  corps  a  donnés 
à  la  France,  ou  de  ceux  qui  se  sont  formés  dans  leurs  écoles  ; 
rappelez-vous  les  royaumes  entiers,  qu'ils  ont  conquis  à  notre 
commerce  par  leur  habileté,  leurs  sueurs  et  leur  sang  ;  repassez 
dans  votre  mémoire  les  miracles  de  leurs  missions  au  Canada,  au 
Paraguay,  à  la  Chine,  et  vous  verrez  que  le  peu  de  mal  dont  on  les 
accuse  ne  balance  pas  un  moment  les  services  qu'ils  ont  rendus  à 
la  société. 


CHAPITRE  VI 

PAPES  ET  COUR  DE  ROME,  DÉCOUVERTES  MODERNES,  ETC. 

Avant  de  passer  aux  services  que  l'Eglise  a  rendus  à  l'agricul- 
ture, rappelons  ce  que  les  papes  ont  fait  pour  les  sciences  et  les 
beaux-arts.  Tandis  que  les  ordres  religieux  travaillaient  dans  toute 
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l'Europe  à  l'éducation  de  la  jeunesse,  à  la  découverte  des  manu- 
scrits, à  l'explication  de  l'antiquité,  les  pontifes  romains,  prodi- 
guant aux  savants  les  récompenses  et  jusqu'aux  honneurs  du  sa- 
cerdoce, étaient  le  principe  de  ce  mouvement  général  vers  les  lu- 
mières. Certes,  c'est  une  grande  gloire  pour  l'Église  qu'un  pape  ait 
donné  son  nom  au  siècle  qui  commence  l'ère  de  l'Europe  civilisée, 
et  qui,  s'élevant  au  milieu  des  ruines  de  la  Grèce,  emprunta  ses 
clartés  du  siècle  d'Alexandre,  pour  les  réfléchir  sur  le  siècle  de 
Louis. 

Ceux  qui  représentent  le  christianisme  comme  arrêtant  le  pro- 
grès des  lumières  contredisent  manifestement  les  témoignages  his- 
toriques. Partout  la  civilisation  a  marché  sur  les  pas  de  l'Évangile, 
au  contraire  des  religions  de  Mahomet,  de  Brama  et  de  Confucius, 
qui  ont  borné  les  progrès  de  la  société,  et  forcé  l'homme  à  vieillir 
dans  son  enfance. 

Rome  chrétienne  était  comme  un  grand  port,  qui  recueillait 
tous  les  débris  des  naufrages  des  arts.  Constantinople  tombe  sous 
le  joug  des  Turcs  ;  aussitôt  l'Église  ouvre  mille  retraites  honora- 
bles aux  illustres  fugitifs  de  Byzance  et  d'Athènes.  L'imprimerie, 
proscrite  en  France,  trouve  une  retraite  en  Italie.  Des  cardinaux 
épuisent  leurs  fortunes  à  fouiller  les  ruines  de  la  Grèce  et  à 
acquérir  des  manuscrits.  Le  siècle  de  Léon  X  avait  paru  si  beau  au 
savant  abbé  Barthélemi,  qu'il  l'avait  d'abord  préféré  à  celui  de 
Périclès  pour  sujet  de  son  grand  ouvrage  :  c'était  dans  l'Italie 
chrétienne  qu'il  prétendait  conduire  un  moderne  Anacharsis. 

«  A  Rome,  dit-il,  mon  voyageur  voit  Michel-Ange  élevant  la 
coupole  de  Saint-Pierre  ;  Raphaël  peignant  les  galeries  du  Va- 
tican ;  Sadolet  et  Bembe,  depuis  cardinaux,  remplissant  alors  au- 
près de  Léon  X  la  place  de  secrétaires;  le  Trissin  donnant  la 
première  représentation  de  Sophonisbe,  première  tragédie  com- 
posée par  un  moderne;  Béroald,  bibliothécaire  du  Vatican,  s'occu- 
pant  à  publier  les  Annales  de  Tacite,  qu'on  venait  de  découvrir  en 
Westphalie,  et  que  LéonX  avait  acquises  pour  la  somme  de  cinq 
cents  ducats  d'or  ;  le  même  pape  proposant  des  places  aux  savants 
de  toutes  les  nations  qui  viendraient  résider  dans  ses  États,  et  des 
récompenses  distinguées  à  ceux  qui  lui  apporteraient  des  manu- 
scrits inconnus...  Partout  s'organisaient  des  universités,  des  col- 
lèges, des  imprimeries  pour  toutes  sortes  de  langues  et  de  sciences, 
des  bibliothèques  sans  cesse  enrichies  des  ouvrages  qu'on  y  pu- 
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bliait,  et  des  manuscrits  nouvellement  apportés  des  pays  où 
l'ignorance  avait  conservé  son  empire.  Les  académies  se  multi- 
pliaient tellement,  qu'à  Ferrare  on  en  comptait  dix  à  douze  ;  à 
Bologne,  environ  quatorze  ;  à  Sienne,  seize.  Elles  avaient  pour 
objet  les  sciences,  les  belles-lettres,  les  langues,  l'histoire,  les 
arts.  Dans  deux  de  ces  académies,  dont  l'une  était  simplement 
dévouée  à  Platon,  et  l'autre  à  son  disciple  Aristote,  étaient  dis- 
cutées les  opinions  de  l'ancienne  philosophie,  et  pressenties 
celles  de  la  philosophie  moderne.  A  Bologne,  ainsi  qu'à  Venise, 
une  de  ces  sociétés  veillait  sur  l'imprimerie,  sur  la  beauté  du 
papier,  la  fonte  des  caractères,  la  correction  des  épreuves,  et 
sur  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  la  perfection  des  éditions 
nouvelles...  Dans  chaque  état,  les  capitales,  et  même  des  villes 
moins  considérables,  étaient  extrêmement  avides  d'instruction  et 
de  gloire  :  elles  offraient  presque  toutes  aux  astronomes  des  obser- 
vatoires, aux  anatomistes  des  amphithéâtres,  aux  naturalistes  des 
jardins  de  plantes,  à  tous  les  gens  de  lettres  des  collections  de 
livres,  de  médailles  et  de  monuments  antiques  ;  à  tous  les  genres 
de  connaissances  des  marques  éclatantes  de  considération,  de  re- 
connaissance et  de  respect...  Les  progrès  des  arts  favorisaient  le 
goût  des  spectacles  et  de  la  magnificence.  L'étude  de  l'histoire  et  - 
des  monuments  des  Grecs  et  des  Romains  inspirait  des  idées  de 
décence,  d'ensemble  et  de  perfection  qu'on  n'avait  point  eues  jus- 
qu'alors, Julien  de  Médicis,  frère  de  Léon  X,  ayant  été  proclamé 
(  itoyen  romain,  cette  proclamation  fut  accompagnée  de  jeux  pu- 
blics ;  et,  sur  un  vaste  théâtre  construit  exprès  dans  la  place  du 
Capitole,  on  représenta  pendant  deux  jours  une  comédie  de  Plante, 
dont  la  musique  et  l'appareil  extraordinaire  excitèrent  une  admi- 
ration générale. 

Les  successeurs  de  Léon  X  ne  laissèrent  point  s'éteindre  cette 
noble  ardeur  pour  les  travaux  du  génie.  Les  évoques  pacifiques 
(le  Rome  rassemblaient  dans  leur  villa  les  précieux  débris  des 
âges.  Dans  les  palais  des  Borghèse  et  des  Farnèse  le  voyageur 
admirait  les  chefs-d'œuvre  de  Praxitèle  et  de  Phidias;  c'étaient  des 
l)apes  qui  achetaient  au  poids  de  l'or  les  statues  de  l'Hercule  et  de 
l'Apollon  ;  c'étaient  des  papes  qui,  pour  conserveries  ruines  trop 
insultées  de  l'antiquité,  les  couvraient  du  manteau  de  la  religion. 
(Jui  n'admirera  la  pieuse  industrie  de  ce  pontife  qui  plaça  des 
images  chrétiennes  sur  les  beaux  débris  des  Thermes  de  Dio- 
Gé.me  du  christ.  35 
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clétien?  Le  Panthéon  n'existerait  plus  s'il  n'eût  été  consacré  par 
le  culte  des  Apôtres,  et  la  colonne  Trajane  ne  serait  pas  debout  si 
la  statue  de  saint  Pierre  ne  l'eût  couronnée. 

Cet  esprit  conservateur  se  faisait  remarquer  dans  tous  les  ordres 
de  l'Église.  Tandis  que  les  dépouilles  qui  ornaient  le  Vatican  sur- 
passaient les  richesses  des  anciens  temples,  de  pauvres  religieux 
protégeaient  dans  l'enceinte  de  leurs  monastères  les  ruines  des 
maisons  de  Tibur  et  de  Tusculum,  et  promenaient  l'étranger  dans 
les  jardins  de  Cicéron  et  d'Horace.  Un  chartreux  vous  montrait  le 
laurier  qui  croît  sur  la  tombe  de  Virgile,  et  un  pape  couronnait  le 
Tasse  au  Capitole. 

Ainsi  depuis  quinze  cents  ans  l'Église  protégeait  les  sciences  et 
les  arts  ;  son  zèle  ne  s'était  ralenti  à  aucune  époque.  Si  dans  le  hui- 
tième siècle  le  moine  Alcuin  enseigne  la  grammaire  à  Charlc- 
magne,  dans  le  dix-huitième  un  autt^e  jnoi'ne  industrieux  et  patient^ 
trouve  un  moyen  de  dérouler  les  manuscrits  d'HercuIanum  :  si 
en  7-40  Grégoire  de  Tours  décrit  les  antiquités  des  Gaules,  en  lloi 
le  chanoine  Mazzochi  explique  les  tables  législatives  d'Héraclée.  La 
plupart  des  découvertes  qui  ont  changé  le  système  du  monde  civi- 
lisé ont  été  faites  par  des  membres  de  l'Église.  L'invention  de  la 
poudre  à  canon,  et  peut-être  celle  du  télescope,  sont  dues  au 
moine  Roger  Bacon  ;  d'autres  attribuent  la  découverte  de  la  poudre 
au  moine  allemand  Berthold  Sehwartz  ;  les  bombes  ont  été  in- 
ventées par  Galen,  évèque  de  Munster  ;  le  diacre  Flavio  de  Gioia, 
Napolitain,  a  trouvé  la  boussole  ;  le  moine  Despina,  les  lunettes  ; 
et  Pacificus,  archidiacre  de  Vérone,  ou  le  pape  Silvestre  II,  l'hor- 
loge à  roues.  Que  de  savants,  dont  nous  avons  déjà  nommé  un  grand 
nombre  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  ont  illustré  les  cloîtres,  ou 
ajouté  de  la  considération  aux  chaires  éminentes  de  l'Église  !  Que 
d'écrivains  célèbres  !  que  d'hommes  de  lettres  distingués  !  que 
d'illustres  voyageurs  !  que  de  mathématiciens,  de  naturalistes,  de 
chimistes,  d'astronomes,  d'antiquaires  !  que  d'orateurs  fameux  ! 
que  d'hommes  d'État  renommés  !  Parler  de  Suger,  de  Ximenès, 
d'Albéroni,  de  Richelieu,  de  Mazarin,  de  Fleury,  n'est-ce  pas  rap- 
peler à  la  fois  les  plus  grands  ministres  et  les  plus  grandes  choses 
de  l'Europe  moderne  ? 

Au  moment  même  où  nous  traçons  ce  rapide  tableau  des  bien- 

*■  Barthélemi,  Voyages  en  Italie. 
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faits  de  l'Église,  l'Italie  en  deuil  rend  un  témoignage  touchant  d'a- 
mour et  de  reconnaissance  à  la  dépouille  mortelle  de  Pie  VI  *.  La 
•capitale  du  monde  chrétien  attend  le  cercueil  du  pontife  infor- 
tuné qui,  par  des  travaux  dignes  d'Auguste  et  de  Marc-Aurèle,  a 
desséché  des  marais  infects,  retrouvé  le  chemin  des  consuls  ro- 
mains, et  réparé  les  aqueducs  des  premiers  monarques  de  Rome. 
Pour  dernier  trait  de  cet  amour  des  arts,  si  naturel  aux  chefs  de 
l'Église,  le  successeur  de  Pie  VI,  en  même  temps  qu'il  rend  la 
paix  aux  fidèles,  trouve  encore,  dans  sa  noble  indigence ,  des 
moyens  de  remplacer  par  de  nouvelles  statues  les  chefs-d'œuvre 
•que  Rome,  tutrice  des  beaux-arts,  a  cédés  à  l'héritière  d'Athènes. 

Après  tout,  les  progrès  des  lettres  étaient  inséparables  des  pro- 
grès de  la  religion,  puisque  c'était  dans  la  langue  d'Homère  et  de 
Virgile  que  les  Pères  expliquaient  les  principes  de  la  foi  :  le  sang 
des  martyrs,  qui  fut  la  semence  des  chrétiens,  fit  croître  aussi  le 
laurier  de  l'orateur  et  du  poëte. 

Rome  chrétienne  a  été  pour  le  monde  moderne  ce  que  Rome 
païenne  fut  pour  le  monde  antique,  le  lien  universel  ;  cette  capi- 
tale des  nations  remplit  toutes  les  conditions  de  sa  destinée,  et 
■semble  véritablement  la  Ville  éternelle.  Il  viendra  peut-être  un 
temps  oîi  l'on  trouvera  que  c'était  pourtant  une  grande  idée,  una 
magnifique  institution  que  celle  du  trône  pontifical.  Le  père  spi- 
rituel, placé  au  milieu  des  peuples,  unissait  ensemble  les  diverses 
parties  de  la  chrétienté.  Quel  beau  rôle  que  celui  d'un  pape  vrai- 
ment animé  de  l'esprit  apostolique  !  Pasteur  général  du  troupeau, 
il  peut  ou  contenir  les  fidèles  dans  les  devoirs,  ou  les  défendre  de 
l'oppression.  Ses  États,  assez  grands  pour  lui  donner  l'indépen- 
j  <lance,  trop  petits  pour  qu'on  ait  rien  à  craindre  de  ses  efforts,  ne 
lui  laissent  que  la  puissance  de  l'opinion  ;  puissance  admirable 
({iiand  elle  n'embrasse  dans  son  empire  que  des  œuvres  de  paix, 
«le  bienfaisance  et  de  charité. 

Le  mal  passager  que  quelques  mauvais  papes  ont  fait  a  disparu 
avec  eux;  mais  nous  ressentons  encore  tous  les  jours  l'influence 
des  biens  immenses  et  inestimables  que  le  monde  entier  doit  à  la 
cour  de  Rome.  Cette  cour  s'est  presque  toujours  montrée  supé- 
rieure à  son  siècle.  Elle  avait  des  idées  de  législation,  de  droit 
public  ;  elle  connaissait  les  beaux-arts,  les  sciences ,  la  politesse, 

1  En  l'année  1800. 
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lorsque  tout  était  plongé  dans  les  ténèbres  des  institutions  gothi- 
ques :  elle  ne  se  réservait  pas  exclusivement  la  lumière,  elle  la  ré- 
pandait sur  tous  ;  elle  faisait  tomber  les  barrières  que  les  préjugés 
élèvent  entre  les  nations  :  elle  cherchait  à  adoucir  nos  mœurs,  k 
nous  tirer  de  notre  ignorance,  à  nous  arracher  à  nos  coutumes 
grossières  ou  féroces.  Les  papes  parmi  nos  ancêtres  furent  des 
missionnaires  des  arts  envoyés  à  des  Barbares,  des  législateurs 
chez  des  Sauvages.  «  Le  règne  seul  de  Charlemagne,  dit  Voltaire, 
eut  une  lueur  de  politesse,  qui  fut  probablement  le  fruit  du  voyage 
de  Rome.  » 

C'est  donc  une  chose  assez  généralement  reconnue,  que  l'Eu- 
rope doit  au  Saint-Siège  sa  civilisation,  une  partie  de  ses  meil- 
leures lois,  et  presque  toutes  ses  sciences  et  ses  arts.  Les  souve- 
rains pontifes  vont  maintenant  chercher  d'autres  moyens  d'être 
utiles  aux  hommes  :  une  nouvelle  carrière  les  attend,  et  nous  avons 
des  présages  qu'ils  la  rempliront  avec  gloire.  Rome  est  remontée  à 
cette  pauvreté  évangélique  qui  faisait  tout  son  trésor  dans  les  an- 
ciens jours.  Par  une  conformité  remarquable,  il  y  a  des  Gentils  k 
convertir,  des  peuples  k  rappeler  k  l'unité,  des  haines  k  éteindre, 
des  larmes  k  essuyer,  des  plaies  k  fermer,  et  qui  demandent  tous 
les  baumes  de  la  religion.  Si  Rome  comprend  bien  sa  position, 
jamais  elle  n'a  eu  devant  elle  de  plus  grandes  espérances  et  de 
plus  brillantes  destinées.  Nous  disons  des  espérances,  car  nous 
comptons  les  tribulations  au  nombre  des  désirs  de  l'Église  de 
Jésus-Christ.  Le  monde  dégénéré  appelle  une  seconde  prédication 
de  l'Évangile  ;  le  christianisme  se  renouvelle,  et  sort  victorieux  du 
plus  terrible  des  assauts  que  l'Enfer  lui  ait  encore  livrés.  Qui  sait 
si  ce  que  nous  avons  pris  pour  la  chute  de  l'Église  n'est  pas  sa 
réédification  !  Elle  périssait  dans  la  richesse  et  dans  le  repos  ;  elle 
ne  se  souvenait  plus  de  la  croix  :  la  croix  a  reparu,  elle  sera  sauvée» 


CHAPITRE  VU 

AGRICULTURE 

C'est  au  clergé  séculier  et  régulier  que  nous  devons  encore  le 
renouvellement  de  l'agriculture  en  Europe,  comme  nous  lui  de- 
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vons  la  fondation  des  collèges  et  des  hôpitaux.  Défrichements  des 
terres,  ouvertures  des  chemins,  agrandissements  des  hameaux  et 
des  villes,  établissements  des  messageries  et  des  auberges,  arts  et 
métiers,  manufactures,  commerce  intérieur  et  extérieur,  lois 
civiles  et  politiques  ;  tout  enfin  nous  vient  originairement  de  l'É- 
glise. Nos  pères  étaient  des  barbares  à  qui  le  christianisme  était 
obligé  d'enseigner  jusqu'à  l'art  de  se  nourrir. 

La  plupart  des  concessions  faites  aux  monastères  dans  les  pre- 
miers siècles  de  l'Église,  étaient  des  terres  vagues,  que  les  moines 
cultivaient  de  leurs  propres  mains.  Des  forêts  sauvages,  des  marais 
impraticables,  de  vastes  landes,  furent  la  source  de  ces  richesses 
que  nous  avons  tant  reprochées  au  clergé. 

Tandis  que  les  chanoines  Prémontrés  labouraient  les  solitudes 
de  la  Pologne  et  une  portion  de  la  forêt  de  Coucy  en  France,  les 
Bénédictins  fertilisaient  nos  bruyères.  Molesme,  Golan  et  Cîteaux, 
qui  se  couvrent  aujourd'hui  de  vignes  et  de  moissons,  étaient  des 
lieux  semés  de  ronces  et  d'épines,  où  les  premiers  religieux  habi- 
taient sous  des  huttes  de  feuillages,  comme  les  Américains  au  mi- 
lieu de  leurs  défrichements. 

Saint  Bernard  et  ses  disciples  fécondèrent  les  vallées  stériles 
que  leur  abandonna  Thibaut,  comte  de  Champagne.  Fontevrault 
fut  une  véritable  colonie,  établie  par  Robert  d'Arbrissel,  dans  un 
pays  désert,  sur  les  confins  de  l'Anjou  et  de  la  Bretagne.  Des  fa- 
milles entières  cherchèrent  un  asile  sous  la  direction  de  ces  Béné- 
dictins: il  s'y  forma  des  monastères  de  veuves,  de  filles,  de  laïques, 
d'infirmes  et  de  vieux  soldats.  Tous  devinrent  cultivateurs,  à 
l'exemple  des  pères,  qui  abattaient  eux-mêmes  les  arbres,  gui- 
daient la  charrue,  semaient  les  grains,  et  couronnaient  cette  par- 
tie de  la  France  de  ces  belles  moissons  qu'elle  n'avait  point  encore 
portées. 

La  colonie  fut  bientôt  obligée  de  verser  au  dehors  une  partie  de 
«es  habitants,  et  de  céder  à  d'autres  solitudes  le  superflu  de  ses 
mains  laborieuses.  Raoul  de  la  Futaye,  compagnon  de  Robert, 
s'établit  dans  la  forêt  du  Nid-du-Merle,  et  Vital,  autre  bénédictin, 
dans  les  bois  de  Savigny.  La  forêt  de  l'Orgcs,  dans  le  diocèse 
d'Angers,  Chaufournois,  aujourd'hui  Ghantenois,  en  Touraine, 
Bellay  dans  la  même  province,  la  Puieen  Poitou,  l'Encloilre  dans 
la  forêt  de  Gironde,  Gaisnc  h  quelques  lieues  de  Loudun,  Luçon 
dans  les  bois  du  même  nom,  la  Lande  dans  les  landes  de  Garna- 
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che,  la  Madeleine  sur  la  Loire,  Boubon  en  Limousin,  Gadouin  en 
Périgord,  enfin  Haute-Bruyère  près  de  Paris,  furent  autant  de  co- 
lonies de  Fontevrault,  et  qui,  pour  la  plupart,  d'incultes  qu'elles 
étaient,  se  changèrent  en  opulentes  campagnes. 

Nous  fatiguerions  le  lecteur  si  nous  entreprenions  de  nommer 
tous  les  sillons  que  la  charrue  des  Bénédictins  a  tracés  dans  les 
Gaules  sauvages.  Maurecourt,  Longpré,  Fontaine,  le  Charme,  Go- 
linance,  Foici,  Bellomer,  Gousanie,  Sauvement,  les  Épines,  Eube, 
Yanassel,  Pons,  Gharles,  Yairville,  et  cent  autres  lieux  dans  la 
Bretagne,  l'Anjou,  le  Berry,  l'Auvergne,  la  Gascogne,  le  Langui  - 
doc,  la  Guyenne,  attestent  leurs  immenses  travaux.  Saint  Colon:- 
ban  fit  fieurirle  désert  de  Vauge;  des  filles  bénédictines  même,  à 
l'exemple  des  pères  de  leur  ordre,  se  consacrèrent  à  la  culture  ; 
celles  de  Montreuil-les-Dames  «  s'occupaient,  dit  Hermann,  à 
coudre,  à  filer,  et  à  défricher  les  épines  de  la  forêt,  à  l'imitation 
de  Laon  et  de  tous  les  religieux  de  Glairvaux  *.  » 

En  Espagne,  les  Bénédictins  déployèrent  la  même  activité.  Ils 
achetèrent  des  terres  en  friche  au  bord  du  Tage,  près  de  Tolède, 
et  ils  fondèrent  le  couvent  de  Venghalia,  après  avoir  planté  en  vi- 
gnes et  en  orangers  tout  le  pays  d'alentour. 

Le  mont  Gassin,  en  Italie,  n'était  qu'une  profonde  solitude  : 
lorsque  saint  Benoît  s'y  retira,  le  pays  changea  de  face  en  peu  de 
temps,  et  l'abbaye  nouvelle  devint  si  opulente  par  ses  travaux, 
qu'elle  fut  en  état  de  se  défendre,  en  1057,  contre  les  Normands 
qui  lui  firent  la  guerre. 

Saint  Boniface,  avec  les  religieux  de  son  ordre,  commença 
toutes  les  cultures  dans  les  quatre  évêchés  de  Bavière.  Les  Béné- 
dictins de  Fulde  défrichèrent  entre  la  Hesse,  la  Franconie  et  la 
Thuringe,  un  terrain  du  diamètre  de  huit  mille  pas  géométriques, 
ce  qui  donnait  vingt-quatre  mille  pas,  ou  seize  lieues  de  circonfé- 
rence ;  ils  comptèrent  bientôt  jusqu'à  dix-huit  mille  métairies, 
tant  en  Bavière  qu'en  Souabe  :  les  moines  de  Saint-Benoît-Poli- 
ronne,  près  de  Mantoue,  employaient  au  labourage  plus  de  trois 
mille  paires  de  bœufs. 

Remarquons  en  outre  que  la  règle  presque  générale  qui  inter- 
disait l'usage  de  la  viande  aux  ordres  monastiques  vint  sans  doute, 
en  premier  lieu,  d'un  principe  d'économie  rurale.  Les  sociétés 

»  f)c  Miracul.,  lib.  III,  cap.  xvu. 
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religieuses  ('■tant  alors  fort  multipliées,  tant  d'hommes  qui  ne 
vivaient  que  de  poissons,  d'œufs,  de  lait  et  de  légumes,  durent 
favoriser  singulièrement  la  propagation  des  races  de  bestiaux. 
Ainsi  nos  campagnes,  aujourd'hui  si  florissantes,  sont  en  partie 
redevables  de  leurs  moissons  et  de  leurs  troupeaux  au  travail  des 
moines  et  à  leur  frugalité. 

De  plus,  l'exemple,  qui  est  souvent  peu  de  chose  en  morale, 
parce  que  les  passions  en  détruisent  les  bons  effets,  exerce  une 
grande  puissance  sur  le  côté  matériel  de  la  vie.  Le  spectacle  de 
plusieurs  milliers  de  religieux  cultivant  la  terre,  mina  peu  à  peu 
ces  préjugés  barbares,  qui  attachaient  le  mépris  à  l'art  qui  nourrit 
les  hommes.  Le  paysan  apprit,  dans  les  monastères,  à  retourner 
la  glèbe  et  à  fertiliser  le  sillon.  Le  baron  commença  à  chercher 
dans  son  champ  des  trésors  plus  certains  que  ceux  qu'il  se  procu- 
rait par  les  armes.  Les  moines  lurent  donc  réellement  les  pères  de 
l'agriculture,  et  comme  laboureurs  eux-mêmes,  et  comme  les 
premiers  maîtres  de  nos  laboureurs. 

Ils  n'avaient  point  perdu  de  nos  jours  ce  génie  utile.  Les  plus 
belles  cultures,  les  paysans  les  plus  riches,  les  mieux  nourris  et 
les  moins  vexés,  les  équipages  champêtres  les  plus  parfaits,  les 
troupeaux  les  plus  gras,  les  fermes  les  mieux  entretenues  se  trou- 
vaient dans  les  abbayes.  Ce  n'était  pas  là,  ce  nous  semble,  un  sujet 
de  reproches  à  faire  au  clergé. 


CHAPITRE  VIÏI 

VILLES  ET  VILLAGES,  PONTS,  GRANDS  CHEMINS,  etc. 

Mais  si  le  clergé  a  défriché  l'Europe  sauvage,  il  a  aussi  multi- 
plié nos  hameaux,  accru  et  embelli  nos  villes.  Divers  quartiers  de 
Paris,  tels  que  ceux  de  Sainte-Geneviève  et  de  Saint-Germain 
l'Auxerrois,  se  sont  élevés,  en  partie,  aux  frais  des  abbayes  du 
même  nom*.  En  général,  partout  où  il  se  trouvait  un  monastère, 
là  se  formait  un  village  :  la  Chaise-Dieu,  AbbeviUe,  et  plusieurs 
autres  lieux  portent  encore  dans  leurs  noms  la  marque  de  leur 
origine.  La  ville  de  Saint-Sauveur,  au  pied  du  mont  Cassin,  en 

'  histoire  de  la  ville  de  Pains. 
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Italie,  et  les  bourgs  environnants,  sont  l'ouvrage  des  religieux  de 
Saint-Benoît.  A  Fulde,  à  Mayence,  dans  tous  les  Cercles  ecclé- 
siastiques de  l'Allemagne^  en  Prusse,  en  Pologne,  en  Suisse,  en 
Espagne,  en  Angleterre,  une  foule  de  cités  ont  eu  pour  fondateurs 
des  ordres  monastiques  ou  militaires.  Les  villes  qui  sont  sorties  le 
plus  tôt  de  la  barbarie,  sont  celles  môme  qui  ont  été  soumises  à 
des  princes  ecclésiastiques.  L'Europe  doit  la  moitié  de  ses  monu- 
ments et  de  ses  fondations  utiles  à  la  munificence  des  cardinaux, 
des  abbés  et  des  évêques. 

Mais  on  dira  peut-être  que  ces  travaux  n'attestent  que  la  richesse 
immense  de  l'Église. 

Nous  savons  qu'on  cherche  toujours  à  atténuer  les  services  : 
l'homme  hait  la  reconnaissance.  Le  clergé  a  trouvé  des  terres 
incultes;  il  y  a  fait  croître  des  moissons.  Devenu  opulent  par  son 
propre  travail,  il  a  appliqué  ses  revenus  à  des  monuments  publics. 
Quand  vous  lui  reprochez  des  biens  si  nobles,  et  dans  leur  emploi 
et  dans  leur  source,  vous  l'accusez  à  la  fois  du  crime  de  deux 
bienfaits. 

L'Europe  entière  n'avait  ni  chemins  ni  auberges  ;  ses  forêts 
étaient  remplies  de  voleurs  et  d'assassins  :  ses  lois  étaient  impuis- 
santes, ou  plutôt  il  n'y  avait  point  de  lois  ;  la  religion  seule,  comme 
une  grande  colonne  élevée  au  milieu  des  ruines  gothiques,  offrait 
des  abris,  et  un  point  de  communication  aux  hommes. 

Sous  la  seconde  race  de  nos  rois,  la  France  étant  tombée  dans 
l'anarchie  la  plus  profonde,  les  voyageurs  étaient  surtout  arrêtés, 
dépouillés  et  massacrés  aux  passages  des  rivières.  Des  moines  ha- 
biles et  courageux  entreprirent  de  remédier  à  ces  maux.  Ils  formè- 
rent entre  eux  une  compagnie,  sous  le  nom  dJ Hospitaliers  pontifes 
ou  Faiseurs  de  ponts.  Ils  s'obligeaient,  par  leur  institut,  à  prêter 
main-forte  aux  voyageurs,  à  réparer  les  chemins  publics,  à  con- 
struire des  ponts,  et  à  loger  les  étrangers  dans  des  hospices  qu'ils 
élevèrent  au  bord  des  rivières.  Ils  se  fixèrent  d'abord  sur  la  Du- 
rance,  dans  un  endroit  dangereux,  appelé  Maupas  ou  Mauvais- 
pas,  et  qui,  grâce  à  ces  généreux  moines,  prit  bientôt  le  nom  de 
Bon-pas,  qu'il  porte  encore  aujourd'hui.  C'est  cet  ordre  qui  a  bâti 
le  pont  du  Rhône  à  Avignon.  On  sait  que  les  messageries  et  les 
postes,  perfectionnées  par  Louis  XI,  furent  d'abord  établies  par 
rCniversilé  de  Paris. 

Sur  une  rude  et  haute  montagne  du  Rouergue,  couverte  de  neige 


DU  CHRISTIANISME.  5o3 

et  de  brouillards  pendant  huit  mois  de  l'année,  on  aperçoit  un 
monastère,  bâti  vers  l'an  1 120,  par  Alard,  vicomte  de  Flandre.  Ce 
seigneur,  revenant  d'un  pèlerinage,  fut  attaqué  dans  ce  lieu  par 
des  voleurs;  il  fit  vœu,  s'il  se  sauvait  de  leurs  mains,  de  fonder 
dans  ce  désert  un  hôpital  pour  les  voyageurs,  et  de  chasser  les  bri- 
gands de  la  montagne.  Étant  échappé  au  péril,  il  fut  fidèle  à  ses 
engagements,  et  l'hôpital  d'Albrac  oud'Aubrac  s'éleva  inloco  hor- 
roris  et  vostœ  solitudinis,  comme  le  porte  l'acte  de  fondation.  Alard 
y  établit  des  prêtres  pour  le  service  de  l'Église,  des  chevaliers  hos- 
pitaliers pour  escorter  les  voyageurs,  et  des  dames  de  qualité 
pour  laver  les  pieds  des  pèlerins,  faire  leurs  lits  et  prendre  soin 
de  leurs  vêtements. 

Dans  les  siècles  de  barbarie,  les  pèlerinages  étaient  fort  utiles; 
ce  principe  religieux,  qui  attirait  les  hommes  hors  de  leurs  foyers, 
servait  puissamment  au  progrès  de  la  civilisation  et  des  lumières. 
Dans  l'année  du  grand  jubilé  ',  on  ne  reçut  pas  moins  de  quatre 
cent  quarante  mille  cinq  cents  étrangers  à  l'hôpital  de  Suint-Phi- 
lippe de  Néri,  à  Rome;  chacun  d'eux  fut  nourri,  logé  et  défrayé 
entièrement  pendant  trois  jours. 

Il  n'y  avait  point  de  pèlerin  qui  ne  revînt  dans  son  village  avec 
quelque  préjugé  de  moins  et  quelque  idée  de  plus.  Tout  se  balance 
dans  les  siècles  :  certaines  classes  riches  de  la  société  voyagent 
peut-être  à  présent  plus  qu'autrefois  ;  mais,  d'une  autre  part,  le 
paysan  est  plus  sédentaire.  La  guerre  l'appelait  sous  la  bannière 
de  son  seigneur,  et  la  religion  dans  les  pays  lointains.  Si  nous  pou- 
vions revoir  un  de  ces  anciens  vassaux  que  nous  nous  représentons 
comme  une  espèce  d'esclave  stupide,  peut-être  serions-nous  sur- 
pris de  lui  trouver  plus  de  bon  sens  et  d'instruction  qu'au  paysan 
libre  d'aujourd'hui. 

Avant  de  partir  pour  les  royaumes  étrangers,  le  voyageur  s'a- 
dressait à  son  évoque,  qui  lui  donnait  une  lettre  apostolique  avec 
laquelle  il  passait  en  sûreté  dans  toute  la  chrétienté.  La  forme  de 
ces  lettres  variait  selon  le  rang  et  la  profession  du  porteur,  d'où 
on  les  appelait  formates.  Ainsi,  la  religion  n'était  occupée  qu'à  re- 
nouer les  fils  sociaux  que  la  barbarie  rompait  sans  cesse. 

En  général,  les  monastères  étaient  des  hôtelleries  où  les  étran- 
gers trouvaient  en  passant  le  vivre  et  le  couvert.  Celte  hospitalité, 

1  En  ICOO. 
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qu'on  admire  chez  les  anciens,  et  dont  on  voit  encore  les  restes 
en  Orient,  était  en  honneur  chez  nos  religieux  :  plusieurs  d'entre 
eux,  sous  le  nom  ù' Hospitaliers,  se  consacrèrent  particulièrement 
à  cette  vertu  touchante.  Elle  se  manifestait,  comme  aux  jours  d'A- 
braham, dans  toute  sa  beauté  antique,  par  le  lavement  des  pieds, 
la  flamme  du  foyer  et  les  douceurs  du  repas  et  de  la  couche.  Si  le 
voyageur  était  pauvre,  on  lui  donnait  des  habits,  des  vivres,  et 
quelque  argent  pour  se  rendre  à  un  autre  monastère,  oîi  il  recevait 
les  mômes  secours.  Les  dames  montées  sur  leur  palefroi,  les  preux 
cherchant  aventures,  les  rois  égarés  à  la  chasse,  frappaient,  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  à  la  porte  des  vieilles  abbayes,  et  venaient  partager 
l'hospitalité  qu'on  donnait  à  l'obscur  pèlerin.  Quelquefois  deux 
chevaliers  ennemis  s'y  rencontraient  ensemble,  et  se  faisaient 
joyeuse  réception  jusqu'au  lever  du  soleil,  oîi,  le  fer  à  la  main,  ils 
maintenaient  l'un  contre  l'autre  la  supériorité  de  leurs  dames  et 
de  leurs  patries.  Boucicault,  au  retour  de  la  croisade  de  Prusse, 
logeant  dans  un  monastère  avec  plusieurs  chevaliers  anglais,  sou- 
tint seul  contre  tous  qu'un  chevalier  écossais,  attaqué  par  eux  dans 
les  bois,  avait  été  traîtreusement  mis  à  mort. 

Dans  ces  hôtelleries  de  la  religion,  on  croyait  faire  beaucoup 
d'honneur  à  un  prince  quand  on  lui  proposait  de  rendre  quelques 
soins  aux  pauvres  qui  s'y  trouvaient  par  hasard  avec  lui.  Le  cardi- 
nal de  Bourbon,  revenant  de  conduire  l'infortunée  Elisabeth  en 
Espagne,  s'arrêta  à  l'hôpital  de  lioncevaux  dans  les  Pyrénées  ;  il 
servit  à  table  trois  cents  pèlerins,  et  donna  à  chacun  d'eux  trois 
réaux  pour  continuer  leur  voyage.  Le  Poussin  est  un  des  derniers 
voyageurs  qui  aient  profité  de  cette  coutume  chrétienne;  il  allait 
à  Rome,  de  monastère  en  monastère,  peignant  des  tableaux  d'au- 
tel pour  prix  de  l'hospitalité  qu'il  recevait,  et  renouvelant  ainsi 
chez  les  peintres  l'aventure  d'Homère. 


CHAPITRE  IX 

AI'.TS  ET  MÉTIERS,   COMMERCE 

Rien  n'est  plus  contraire  à  la  vérité  historique  que  de  se  repré- 
senter les  premiers  moines  comme  des  hommes  oisifs,  qui  vivaient 
dans  l'abondance  aux  dépens  des  superstitions  humaines.  D'abord 
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cette  abondance  n'étaitrien  moins  que  réelle.  L'ordre,  par  ses  tra- 
vaux, pouvait  être  devenu  riche,  mais  il  est  certain  que  le  religieux 
vivait  très-durement.  Toutes  ces  délicatesses  du  cloître,  si  exagé- 
rées, se  réduisaient,  même  de  nos  jours,  à  une  étroite  cellule,  des 
pratiques  désagréables,  et  une  table,  fort  simple,  pour  ne  rien  dire 
de  plus.  Ensuite,  il  est  très-faux  que  les  moines  ne  fussent  que  de 
pieux  fainéants  :  quand  leurs  nombreux  hospices,  leurs  collèges, 
leurs  bibliothèques,  leurs  cultures,  et  tous  les  autres  services  dont 
nous  avons  parlé,  n'auraient  pas  suffi  pour  occuper  leurs  loisirs, 
ils  avaient  encore  trouvé  bien  d'autres  manières  d'être  utiles  :  ils 
se  consacraient  aux  arts  mécaniques,  et  étendaient  le  commerce 
au  dehors  et  au  dedans  de  l'Europe. 

La  congrégation  du  tiers-ordre  de  Saint-François,  appelée  des 
Bons-Fieux.  faisait  des  draps  et  des  galons,  en  même  temps  qu'elle 
montrait  à  lire  aux  enfants  des  pauvres,  et  qu'elle  prenait  soin  des 
malades.  La  compagnie  des  Pauvres  Frères  cordonniers  et  tailleurs 
était  instituée  dans  le  même  esprit.  Le  couvent  des  Hiéronymites, 
en  Espagne,  avait  dans  son  sein  plusieurs  manufactures.  La  plupart 
des  premiers  religieux  étaient  maçons  aussi  bien  que  laboureurs. 
Les  Bénédictins  bâtissaient  leurs  maisons  de  leurs  propres  mains, 
comme  on  le  voit  par  l'histoire  des  couvents  du  Mont-Cassin,  de 
ceux  de  Fontevrault  et  de  plusieurs  autres. 

Quant  au  commerce  intérieur,  beaucoup  de  foires  et  de  mar- 
chés appartenaient  aux  abbayes,  et  avaient  été  établis  par  elles. 
La  célèbre  foire  du  Landyt,  à  Saint-Denis,  devait  sa  naissance  à 
l'Université  de  Paris.  Les  religieuses  filaient  une  grande  partie  des 
toiles  de  l'Europe.  Les  bières  de  Flandre,  et  la  plupart  des  vins 
fins  de  l'Archipel,  de  la  Hongrie,  de  l'Italie,  de  la  France  et  de 
l'Espagne,  étaient  faits  par  les  congrégations  religieuses;  l'expor- 
tation et  l'importation  des  grains,  soit  pour  l'étranger,  soit  pour 
les  armées,  dépendaient  encore  en  partie  des  grands  propriétaires 
ecclésiastiques.  Les  églises  faisaient  valoir  le  parchemin,  la  cire, 
le  lin,  la  soie,  les  marbres,  l'orfèvrerie,  les  manufactures  en  laine, 
les  tapisseries  et  les  matières  premières  d'or  et  d'argent  ;  elles 
seules,  dans  les  temps  barbares,  procuraient  quelque  travail  aux 
artistes,  qu'elles  faisaient  venir  exprès  de  l'Italie  et  jusque  du  fond 
de  la  Grèce.  Les  religieux  eux-mêmes  cultivaient  les  beaux-arts, 
et  étaient  les  peintres,  les  sculpteurs  et  les  architectes  de  l'âge  go- 
thique. Si  leurs  ouvrages  nous  paraissent  grossiers  aujourd'hui, 
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n'oublions  pas  qu'ils  forment  l'anneau  où  les  siècles  antiques  vien- 
nent se  rattacher  aux  siècles  modernes;  que,  sans  eux,  la  chaîne 
de  la  tradition  des  lettres  et  des  arts  eût  été  totalement  inter- 
rompue :  il  ne  faut  pas  que  la  délicatesse  de  notre  goût  nous  mène 
il  l'ingratitude. 

A  l'exception  de  cette  petite  partie  du  Nord  comprise  dans  la 
ligne  des  villes  anséatiques,  le  commerce  extérieur  se  laisait  au- 
trefois par  la  Méditerranée.  Les  Grecs  et  les  Arabes  nous  appor- 
taient les  marchandises  de  l'Orient  qu'ils  chargeaient  à  Alexandrie. 
Mais  les  croisades  firent  passer  entre  les  mains  des  Francs  cette 
source  de  richesse.  «  Les  conquêtes  des  croisés,  dit  l'abbé  Fleury, 
leur  assurèrent  la  liberté  du  commerce  pour  les  marchandises 
de  la  Grèce,  de  Syrie  et  d'Egypte,  et  par  conséquent  pour  celles 
des  Indes,  qui  ne  venaient  point  encore  en  Europe  par  d'autres 
routes  1.  » 

Le  docteur  Robertson,  dans  son  excellent  ouvrage  sur  le  com- 
merce des  anciens  et  des  modernes  aux  Indes  orientales,  confirme, 
par  les  détails  les  plus  curieux,  ce  qu'avance  ici  l'abbé  Fleury. 
Gênes,  Venise,  Pise,  Florence  et  Marseille  durent  leurs  richesses 
et  leur  puissance  à  ces  entreprises  d'un  zèle  exagéré,  que  le  véri- 
table esprit  du  christianisme  a  condamnées  depuis  longtemps  '^. 
Mais  enfin  on  ne  peut  se  dissimuler  que  la  marine  et  le  commerce 
moderne  ne  soient  nés  de  ces  lameuses  expéditions.  Ce  qu'il  y  eut 
de  bon  en  elles  appartient  à  la  religion,  le  reste  aux  passions  hu- 
maines. D'ailleurs,  si  les  croisés  ont  eu  tort  de  vouloir  arracher 
l'Egypte  et  la  Syrie  aux  Sarrasins,  ne  gémissons  donc  plus  quand 
nous  voyons  ces  belles  contrées  en  proie  à  ces  Turcs,  qui  semblent 
arrêter  la  peste  et  la  barbarie  sur  la  patrie  de  Phidias  et  d'Euri- 
pide. Quel  mal  y  aurait-il  si  l'Egypte  était  depuis  saint  Louis  une 
colonie  de  la  France,  et  si  les  descendants  des  chevaliers  français 
régnaient  à  Constantinople,  à  Athènes,  à  Damas,  à  Tripoli,  à  Gar- 
thage,  à  Tyr,  à  Jérusalem? 

Au  reste,  quand  le  christianisme  a  marché  seul  aux  expéditions 
lointaines,  on  a  pu  juger  que  les  désordres  des  croisades  n'étaient 
pas  venus  de  lui,  mais  de  l'emportement  des  hommes.  Nos  mission- 
naires nous  ont  ouvert  des  sources  de  commerce  pour  lesquelles 
ils  n'ont  versé  de  sang  que  le  leur,  dont,  à  la  vérité,  ils  ont  été  pro- 

»  Hist.  ecc/.,  l.  XVIII,  sixième  di^c,  p.  20—  ^  ViJ.  Fleiry,  loc.  cit. 
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digues.  Nous  renvoyons  le  lecteur  à  ce  que  nous  avons  dit  sur  ce 
sujet  au  livre  des  Missions. 


CHAPITRE   X 

DES  LOIS  CIVILES   ET  CRIMINELLES 

Rechercher  quelle  a  été  l'influence  du  christianisme  sur  les  lois 
et  sur  les  gouvernements,  comme  nous  l'avons  fait  pour  la  morale 
et  pour  la  poésie,  serait  le  sujet  d'un  fort  bel  ouvrage.  Nous  indi- 
querons seulement  la  route,  et  nous  offrirons  quelques  résultats, 
afin  d'additionner  la  somme  des  bienfaits  de  la  religion. 

Il  suffit  d'ouvrir  au  hasard  les  conciles,  le  droit  canonique,  les 
bulles  et  les  rescrits  de  la  cour  de  Rome,  pour  se  convaincre  que 
nos  anciennes  lois  recueillies  dans  les  capitulaires  de  Charlema- 
gne,  dans  les  formules  de  Marculfe,  dans  les  ordonnances  des  rois 
de  France,  ont  emprunté  une  foule  de  règlements  à  l'Église,  ou 
plutôt  qu'elles  ont  été  rédigées  en  partie  par  de  savants  prêtres, 
ou  des  assemblées  d'ecclésiastiques. 

De  temps  immémorial  les  évoques  et  les  métropolitains  ont  eu 
des  droits  assez  considérables  en  matière  civile.  Rs  étaient  chargés 
de  la  promulgation  des  ordonnances  impériales  relatives  à  la  tran- 
quillité publique':  on  les  prenait  pour  arbitres  dans  les  procès  • 
c'étaient  des  espèces  déjuges  de  paix  naturels  que  la  religion  avait 
donnés  aux  hommes.  Les  empereurs  chrétiens,  trouvant  cette  cou- 
tume établie,  la  jugèrent  si  salutaire ^  qu'ils  la  confirmèrent  par 
des  articles  de  leurs  codes.  Chaque  gradué,  depuis  le  sous-diacre 
jusqu'au  souverain  pontife,  exerçait  une  petite  juridiction,  de 
sorte  que  l'esprit  religieux  agissait  par  mille  points  et  de  mille 
manières  sur  les  lois.  Mais  cette  influence  était-elle  favorable  ou 
dangereuse  aux  citoyens?  Nous  croyons  qu'elle  était  favorable. 

D'abord,  dans  tout  ce  qui  s'appelle  administration,  la  sagesse  du 
clergé  a  constamment  été  reconnue,  même  des  écrivains  les  plus 
opposés  au  christianisme  2.  Lorsqu'un  État  est  tranquille,  les 
hommes  ne  font  pas  le  mal  pour  le  seul  plaisir  de  le  faire.  Quel  in- 

^  Eus.,c?e  Tï^  Co)ist.,\\b,  IV  cap.  \\\\\;  Sozom..  lib.  I,  cap.  ix  ;  Cod.  Justin., 
lib.  I,  tit.  IV,  leg.  7.  —  2  Voyez  Volï.vike,  dauà  l'Essai  sur  les  Mœurs. 
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térêt  un  concile  pouvait-il  avoir  à  porter  une  loi  inique  touchant 
l'ordre  des  successions  ou  les  conditions  d'un  mariage?  ou  pour- 
quoi un  officiai,  ou  un  simple  prêtre,  admis  à  prononcer  sur  un 
point  de  droit,  aurait-il  prévariqué?  S'il  est  vrai  que  l'éducation  et 
les  principes  qui  nous  sont  inculqués  dans  la  jeunesse  influent  sur 
notre  caractère,  des  ministres  de  l'Évangile  devaient  être,  en  géné- 
ral, guidés  par  un  conseil  de  douceur  et  d'impartialité;  mettons,  si 
l'on  veut,  une  restriction,  et  disons  dans  tout  ce  qui  ne  regardait 
pas  ou  leur  ordre  ou  leurs  personnes.  D'ailleurs  l'esprit  de  corps, 
qui  peut  être  mauvais  dans  l'ensemble,  est  toujours  bon  dans  la 
partie.  Il  est  à  présumer  qu'un  membre  d'une  grande  société 
religieuse  se  distinguera  plutôt  par  sa  droiture  dans  une  place  ci- 
vile que  par  ses  prévarications,  ne  fût-ce  que  pour  la  gloire  de 
son  ordre  et  le  joug  que  cet  ordre  lui  impose. 

De  plus,  les  conciles  étaient  composés  de  prélats  de  tous  les 
pays,  et  partant,  ils  avaient  l'immense  avantage  d'être  comme 
étrangers  aux  peuples  pour  lesquels  ils  faisaient  des  lois.  Ces 
haines,  ces  amours,  ces  préjugés  fcudataires  qui  accompagnent 
ordinairement  le  législateur,  étaient  inconnus  aux  Pères  de*s  con- 
ciles. Un  évoque  français  avait  assez  de  lumières  touchant  sa  pa- 
trie pour  combattre  un  canon  qui  en  blessait  les  mœurs  ;  mais  il 
n'avait  pas  assez  de  pouvoir  sur  des  prélats  italiens,  espagnols, 
anglais,  pour  leur  faire  adopter  un  règlement  injuste  ;  libre  dans 
le  bien,  sa  position  le  bornait  dans  le  mal.  C'est  Machiavel,  ce 
nous  semble,  qui  propose  de  faire  rédiger  la  constitution  d'un  État 
par  un  étranger.  Mais  cet  étranger  pourrait  être,  ou  gagné  par 
intérêt,  ou  ignorant  du  génie  de  la  nation  dont  il  fixerait  le  gou- 
vernement ;  deux  grands  inconvénients  que  le  concile  n'avait  pas, 
puisqu'il  était  à  la  fois  au-dessus  de  la  corruption  par  ses  richesses, 
et  instruit  des  inclinations  particulières  des  royaumes  par  les  di- 
vers membres  qui  le  composaient. 

L'Église,  prenant  toujours  la  morale  pour  base,  de  préférence  à 
la  politique  (comme  on  le  voit  par  les  questions  de  rapt,  de  di- 
vorce, d'adultère),  ses  ordonnances  devaient  avoir  un  fonds  natu- 
rel de  rectitude  et  d'universalité.  En  effet,  la  plupart  des  canons  ne 
sont  point  relatifs  à  telle  ou  telle  contrée;  ils  comprennent  toute 
la  chrétienté.  La  charité,  le  pardon  des  offenses  formant  tout  le 
christianisme,  et  étant  spécialement  recommandés  dans  le  sacer- 
doce, l'action  de  ce  caractère  sacré  sur  les  mœurs  doit  participer 
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de  ces  vertus.  L'histoire  nous  ofTre  sans  cesse  le  prêtre  priant 
pour  le  malheureux,  demandant  grâce  pour  le  coupable  ou  inter- 
cédant pour  l'innocent.  Le  droit  d'asile  dans  les  églises,  tout  abusif 
qu'il  pouvait  être,  est  néanmoins  une  grande  preuve  de  la  tolé- 
rance que  l'esprit  religieux  avait  introduite  dans  la  justice  crimi- 
nelle. Les  Dominicains  furent  animés  par  cette  pitié  évangélique 
lorsqu'ils  dénoncèrent  avec  tant  de  force  les  cruautés  des  Espagnols 
dans  le  Nouveau-Monde.  Enfin,  comme  notre  code  a  été  formé  dans 
des  temps  de  barbarie,  le  prêtre  étant  le  seul  homme  qui  eût  alors 
quelques  lettres,  il  ne  pouvait  porter  dans  les  lois  qu'une  influence 
heureuse  et  des  lumières  qui  manquaiciit  au  reste  des  citoyens. 

On  trouve  un  bel  exemple  de  l'esprit  de  justice  que  le  christia- 
nisme tendait  à  introduire  dans  nos  tribunaux.  Saint  Ambroise 
observe  que  si,  en  matière  criminelle,  les  évêques  sont  obligés  par 
leur  caractère  d'implorer  la  clémence  du  magistrat,  ils  ne  doivent 
jamais  intervenir  dans  les  causes  civiles  qui  ne  sont  pas  portées  à 
leur  propre  juridiction  :  «  Car,  dit-il,  vous  ne  pouvez  solliciter 
pour  une  des  parties  sans  nuire  à  l'autre,  et  vous  rendre  peut-être 
coupable  d'une  grande  injustice  *.  » 

Admirable  esprit  de  la  religion  ! 

La  modération  de  saint  Chrysoslome  n'est  pas  moins  remarqua- 
ble :  «  Dieu,  dit  ce  grand  saint,  a  permis  à  un  homme  de  renvoyer 
sa  femme  pour  cause  d'adultère,  mais  non  pas  pour  cause  d'idolâ- 
trie 2.  »  Selon  le  droit  romain,  les  infâmes  ne  pouvaient  être  ju- 
ges. Saint  Ambroise  et  saint  Grégoire  poussent  encore  plus  loin 
cette  belle  loi,  car  ils  ne  veulent  pas  que  ceux  qui  ont  commis  de 
grandes  fautes  demeurent  juges,  de  peur  qu'ils  ne  se  condamnent  eux- 
mêmes  en  condamnant  les  autres  3. 

En  matière  criminelle,  le  prélat  se  récusait,  parce  que  la  religion 
a  horreur  du  sang.  Saint  Augustin  obtint  par  ses  prières  la  vie  des 
Circumcellions,  convaincus  d'avoir  assassiné  des  prêtres  catholi- 
ques. Le  concile  de  Sardique  fait  même  une  loi  aux  évêques  d'in- 
terposer leur  médiation  dans  les  sentences  d'exil  et  de  bannisse- 
ment *.  Ainsi,  le  malheureux  devait  à  cette  charité  chrétienne 
non-seulement  la  vie,  mais,  ce  qui  est  bien  plus  précieux  encore, 
la  douceur  de  respirer  son  air  natal. 

Ces  autres  dispositions  de  notre  jurisprudence  criminelle  sont 

1  Ambros.,  De  offic,  lib.  III,  cap.'  m. —  -  In  cap.  Isa'i.  ni.  —  ^  Héricourt, 
Lois  ecclés.,]).  TCO,  quest.  viii.  —  '*  Conc.  Sord.,  can.  xvii. 
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tirées  du  droit  canonique  :  «  1°  On  ne  doit  point  condamner  un 
absent,  qui  peut  avoir  des  moj'ens  légitimes  de  défense.  2°  L'accu- 
sateur et  le  juge  ne  peuvent  servir  de  témoins.  3°  Les  grands  cri- 
minels ne  peuvent  être  accusateurs  *.  4°  En  quelque  dignité  qu'une 
personne  soit  constituée,  sa  seule  déposition  ne  peut  suffire  pour 
condamner  un  accusé  ^.  » 

On  peut  voir  dans  Héricourt  la  suite  de  ces  lois  qui  confirment 
ce  que  nous  avons  avancé,  savoir,  que  nous  devons  les  meilleures 
dispositions  de  notre  code  civil  et  criminel  au  droit- canonique.  Ce 
droit  est  en  général  beaucoup  plus  doux  que  nos  lois,  et  nous  avons 
repoussé  sur  plusieurs  points  son  indulgence  cbréticnne.  Par  exem- 
ple, le  septième  concile  de  Cartbage  décide  que  quand  il  y  a  plu- 
sieurs chefs  d'accusation,  si  l'accusateur  ne  peut  trouver  le  pre- 
mier chef,  il  ne  doit  point  être  admis  à  la  preuve  des  autres;  nos 
coutumes  en  ont  ordonné  autrement. 

Cette  grande  obligation  que  notre  système  civil  doit  aux  règle- 
ments du  christianisme  est  une  chose  très-grave,  très-peu  obser- 
vée, et  pourtant  très-digne  de  l'être  ^. 

Enfin  les  juridictions  seigneuriales,  sous  la  féodalité,  furent  de 
nécessité  moins  vexatoires  dans  la  dépendance  des  abbayes  et  des 
prélatures  que  sous  le  ressort  d'un  comte  ou  d'un  baron.  Le  sei- 
gneur ecclésiastique  était  tenu  à  de  certaines  vertus  que  le  guerrier 
ne  se  croyait  pas  obligé  de  pratiquer.  Les  abbés  cessèrent  promp- 
tement  de  marcher  à  l'armée,  et  leurs  vassaux  devinrent  de  paisi- 
bles laboureurs.  Saint  Benoît  d'Aniane,  réformateur  des  Bénédic- 
tins en  France,  recevait  les  terres  qu'on  lui  offrait,  mais  il  ne 
voulait  point  accepter  les  serfs;  il  leur  rendait  sur-le-champ  la 
liberté  *  :  cet  exemple  de  magnanimité,  au  milieu  du  dixième 
siècle,  est  bien  frappant  ;  et  c'est  un  inoine  qui  l'a  donné  ! 


CHAPITRE   XI 

POLITIQUE  ET   GOUVERNEMENT 

La  coutume  qui  accordait  le  premier  rang  au  clergé  dans  les 
assemblées  des  nations  modernes  tenait  au  grand  principe  reli- 

1  Cet  admirable  canon  n'était  pas  suivi  dans  nos  lois.  —  ^  Hér., /oc.  cit.  et  seij. 
—  3  Montesquieu  et  le  docteur  Uobertson  en  ont  dit  quelques  mots.  —  *  Héiaot. 
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gienx,  que  l'antiquité  entière  regardait  comme  le  fondement  de 
Texistence  politique.  «  Je  ne  sais,  dit  Cicéron,  si  anéantir  la  piété 
envers  les  dieux,  ce  ne  serait  point  aussi  anéantir  la  bonne  foi,  la 
société  du  genre  humain,  et  la  plus  excellente  des  vertus,  la  jus- 
tice *  :  »  Haud  scio  an,pietate  adversus  deos  sublota,  fdes  etiam,  et 
societas  humani  generis,  et  una  excellentissima  virtus,  justitia, 
tollatur. 

Puisqu'on  avait  cru  ju&qu'à  nos  jours  que  la  religion  est  la  base 
de  la  société  civile,  ne  faisons  pas  un  crime  à  nos  pères  d'avoir 
pensé  comme  Platon,  Aristote,  Cicéron,  Plutarque,  et  d'avoir  mis 
l'autel  et  ses  ministres  au  degré  le  plus  éminent  de  l'ordre  social. 

Mais  si  personne  ne  nous  conteste  sur  ce  point  l'influence  de 
l'Église  dans  le  corps  politique,  on  soutiendra  peut-être  que  cette 
influence  a  été  funeste  au  bonyeur  public  et  à  la  liberté.  Nous  ne 
ferons  qu'une  réflexion  sur  ce  vaste  et  profond  sujet  :  remontons 
un  instant  aux  principes  généraux  d'où  il  faut  toujours  partir  quand 
on  veut  atteindre  à  quelque  vérité. 

La  nature,  au  moral  et  au  physique,  semble  n'employer  qu'un 
seul  moyen  de  création;  c'est  de  mêler,  pour  produire,  la  force  à 
la  douceur.  Son  énergie  paraît  résider  dans  la  loi  générale  des 
contrastes.  Si  elle  joint  la  violence  à  la  violence,  ou  la  faiblesse  à 
la  faiblesse,  loin  de  former  quelque  chose,  elle  détruit  par  excès 
ou  par  défaut.  Toutes  les  législations  de  l'antiquité  offrent  ce  sys- 
tème d'opposition  qui  enfante  le  corps  politique. 

Cette  vérité  une  fois  reconnue,  il  faut  chercher  les  points  d'op- 
position :  il  nous  semble  que  les  deux  principaux  résident,  l'un 
dans  les  mœurs  du  peuple,  l'autre  dans  les  institutions  à  donner 
à  ce  peuple.  S'il  est  d'un  caractère  timide  et  faible,  que  sa  consti- 
tution soit  hardie  et  robuste  ;  s'il  est  fier,  impétueux,  inconstant, 
que  son  gouvernement  soit  doux,  modéré,  invariable.  Ainsi  la 
théocratie  ne  fut  pas  bonne  aux  Égyptiens  ;  elle  les  asservit  sans 
leur  donner  les  vertus  qui  leur  manquaient  :  c'était  une  nation 
pacifique;  il  lui  fallait  des  institutions  militaires. 

L'influence  sacerdotale,  au  contraire,  produisit  à  Rome  des  ef- 
fets admirables  :  cette  reine  du  monde  dut  sa  grandeur  à  Numa, 
qui  sut  placer  la  religion  au  premier  rang  chez  un  peuple  de  guer- 
riers :  qui  ne  craint  pas  les  hommes  doit  craindre  les  dieux. 

1  De  ]<!at.  Deor.,\,  ii. 
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Ce  que  nous  venons  de  dire  du  Romain  s'applique  au  Français; 
il  n'a  pas  besoin  d'être  excité,  mais  d'être  retenu.  On  parle  du 
danger  de  la  théocratie;  mais  chez  quelle  nation  belliqueuse  un 
prêtre  a-t-il  conduit  l'homme  à  la  servitude  ? 

C'est  donc  de  ce  grand  principe  général  qu'il  faut  partir  pour 
considérer  l'influence  du  clergé  dans  notre  ancienne  constitu- 
tion, et  non  pas  de  quelques  détails  particuliers,  locaux  et  acci- 
dentels. Toutes  ces  déclamations  contre  la  richesse  de  l'Église, 
contre  son  ambition,  sont  de  petites  vues  d'un  sujet  immense; 
c'est  considérer  à  peine  la  surface  des  objets,  et  rie  p.as  jeter  un 
coup  d'œil  ferme  dans  leurs  profondeurs.  Le  christianisme  était, 
dans  notre  corps  politique,  comme  ces  instruments  religieux  dont 
les  Spartiates  se  servaient  dans  les  batailles,  moins  pour  animer  le 
soldat  que  pour  modérer  son  ardeur. 

Si  l'on  consulte  l'histoire  de  nos  états  généraux,  on  verra  que  le 
clergé  a  toujours  rempli  ce  beau  rôle  de  modérateur.  Il  calmait,  il 
adoucissait  les  esprits;  il  prévenait  les  résolutions  extrêmes.  L'É- 
glise avait  seule  de  l'instruction  et  de  l'expérience,  quand  des  ba- 
rons hautains  et  d'ignorantes  communes  ne  connaissaient  que  les 
factions  et  une  obéissance  absolue  ;  elle  seule,  par  l'habitude  des 
synodes  et  des  conciles,  savait  parler  et  délibérer;  elle  seule  avait 
de  la  dignité,  lorsque  tout  en  manquait  autour  d'elle.  Nous  la 
voyons  tour  k  tour  s'opposer  aux  excès  du  peuple,  présenter  de 
libres  remontrances  aux  rois,  et  braver  la  colère  des  nobles.  La 
supériorité  de  ses  lumières,  son  génie  conciliant,  sa  mission  de 
paix,  la  nature  même  de  ses  intérêts,  devaient  lui  donner  en  poli- 
tique des  idées  généreuses  qui  manquaient  aux  deux  autres  ordres. 
Placée  entre  ceux-ci,  elle  avait  tout  à  craindre  des  grands,  et  rien 
des  communes,  dont  elle  devenait  par  cette  seule  raison  le  défen- 
seur naturel.  Aussi  la  voit-on,  dans  les  moments  de  troubles,  voter 
de  préférence  avec  les  dernières.  La  chose  la  plus  vénérable  qu'of- 
fraient nos  anciens  états  généraux  était  ce  banc  de  vieux  évêques 
qui,  la  mitre  en  tête  et  la  crosse  à  la  main,  plaidaient  tour  à  tour 
la  cause  du  peuple  contre  les  grands,  et  celle  du  souverain  contre 
des  seigneurs  factieux. 

Ces  prélats  furent  souvent  la  victime  de  leur  dévouement.  La 
haine  des  nobles  contre  le  clergé  fut  si  grande  au  commencement 
du  treizième  siècle,  que  saint  Dominique  se  vit  contraint  de  prê- 
cher une  espèce  de  croisade  pour  arracher,  les  biens  de  l'Église 
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aux  barons  qui  les  avaient  envahis.  Plusieurs  évoques  furent  mas- 
sacrés par  les  nobles,  ou  emprisonnés  par  la  cour.  Ils  subissaient 
tour  à  tour  les  vengeances  monarchiques,  aristocratiques  et  po- 
pulaires. 

Si  vous  voulez  considérer  plus  en  grand  l'influence  du  christia- 
nisme sur  l'existence  politique  des  peuples  de  l'Europe,  vous  ver- 
rez qu'il  prévenait  les  famines,  et  sauvait  nos  ancêtres  de  leurs 
propres  fureurs,  en  proclamant  ces  paix  appelées  paix  de  Dieu, 
pendant  lesquelles  on  recueillait  les  moissons  et  les  vendanges. 
Dans  les  commotions  publiques  souvent  les  papes  se  montrèrent 
comme  de  très-grands  princes.  Ce  sont  eux  qui,  en  réveillant  les 
rois,  sonnant  l'alarme  et  faisant  des  ligues,  ont  empêché  l'Occident 
de  devenir  la  proie  des  Turcs.  Ce  seul  service  rendu  au  monde  par 
l'Église  mériterait  des  autels. 

Des  hommes  indignes  du  nom  de  chrétiens  égorgeaient  les  peu- 
ples du  Nouveau-Monde,  et  la  cour  de  Rome  fulminait  des  bulles 
pour  prévenir  ces  atrocités  *.  L'esclavage  était  reconnu  légitime, 
et  l'Église  ne  reconnaissait  point  d'esclaves  ^  parmi  ses  enfants. 
Les  excès  mêmes  de  la  cour  de  Rome  ont  servi  à  répandre  les 
principes  généraux  du  droit  des  peuples.  Lorsque  les  papes  met- 
taient les  royaumes  en  interdit,  lorsqu'ils  forçaient  les  empereurs 
à  venir  rendre  compte  de  leur  conduite  au  Saint-Siège,  ils  s'arro- 
geaient sans  doute  un  pouvoir  qu'ils  n'avaient  pas;  mais  en  bles- 
sant la  majesté  du  trône  ils  faisaient  peut-être  du  bien  à  l'huma- 
nité. Les  rois  devenaient  plus  circonspects  ;  ils  sentaient  qu'ils 
avaient  un  frein,  et  le  peuple  une  égide.  Les  rescrits  des  pontifes 
ne  manquaient  jamais  de  mêler  la  voix  des  nations  et  l'intérêt  gé- 
néral des  hommes  aux  plaintes  particulières.  «  //  nous  est  venu  des 
rapports  que  Philippe,  Ferdinand,  Henri,  opprimait  son  peuple,  etc.  » 
Tel  était  à  peu  près  le  début  de  tous  ces  arrêts  de  la  cour  de 
Rome. 

S'il  existait  au  milieu  de  l'Europe  un  tribunal  qui  jugeât,  au 
nom  de  Dieu,  les  nations  et  les  monarques,  et  qui  prévînt  les 
guerres  et  les  révolutions,  ce  tribunal  serait  le  chef-d  œuvre  de  la 
politique,  et  le  dernier  degré  de  la  perfection  sociale  :  les  papes, 
par  l'influence  qu'ils  exerçaient  sur  le  monde  chrétien,  ont  été  au 
moment  de  réaliser  ce  beau  songe. 

1  La  fameuse  bulle  de  Paul  III.  —  2  Le  décret  de  Constantin,  qui  déclare  libre 
tout  esclave  qui  emljrasse  le  christianisme. 
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Montesquieu  a  fort  bien  prouvé  que  le  christianisme  est  opposé 
d'esprit  et  de  conseil  au  pouvoir  arbitraire,  et  que  ses  principes  font 
plus  que  r honneur  dans  les  monarchies,  la  vertu  dans  les  républiques, 
et  la  crainte  dans  les  États  despotiques.  N'existe-t-il  pas  d'ailleurs 
des  républiques  chrétiennes  qui  paraissent  même  plus  attachées  à 
leur  religion  que  les  monarchies  ?  N'est-ce  pas  encore  sous  la  loi 
évangélique  que  s'est  formé  ce  gouvernement  dont  l'excellence 
paraissait  telle  au  plus  grave  des  historiens  ^  qu'il  le  croyait  im- 
praticable pour  les  hommes  ?  «  Dans  toutes  les  nations,  dit  Tacite, 
c'est  le  peuple,  ou  les  nobles,  ou  un  seul  qui  gouverne  ;  une  forme 
de  gouvernement  qui  se  composerait  à  la  fois  des  trois  autres  est 
une  brillante  chimère,  etc.  2.  » 

Tacite  ne  pouvait  pas  deviner  que  cette  espèce  de  miracle  s'ac- 
complirait un  jour  chez  des  Sauvages  dont  il  nous  a  laissé  l'his- 
toire "*.  Les  passions,  sous  le  polythéisme,  auraient  bientôt  ren- 
versé un  gouvernement  qui  ne  se  conserve  que  par  la  justesse  des 
contre-poids.  Le  phénomène  de  son  existence  était  réservé  à  une 
religion,  qui,  en  maintenant  l'équilibre  moral  le  plus  parfait,  per- 
met d'établir  la  plus  parfaite  balance  politique. 

Montesquieu  a  vu  le  principe  du  gouvernement  anglais  dans  les 
forêts  de  la  Germanie  :  il  était  peut-être  plus  simple  de  le  décou- 
vrir dans  la  division  des  trois  ordres  ;  division  connue  de  toutes  les 
grandes  monarchies  de  l'Europe  moderne.  L'Angleterre  a  com- 
mencé, comme  la  France  et  l'Espagne,  par  ses  états  généraux  : 
l'Espagne  passa  à  une  monarchie  absolue,  la  France  à  une  mo- 
narchie tempérée,  et  l'Angleterre  à  une  monarchie  mixte.  Ce  qu'il 
y  a  de  remarquable,  c'est  que  les  cartes  de  la  première  jouissaient 
de  plusieurs  privilèges  que  n'avaient  pas  les  états  généraux  de  la 
seconde  et  les  parlements  de  la  troisième,  et  que  le  peuple  le  plus 
libre  est  tombé  sous  le  gouvernement  le  plus  absolu.  D'une  autre 
part,  les  Anglais,  qui  étaient  presque  réduits  en  servitude,  se  rappro- 
chèrent de  l'indépendance,  et  les  Français,  qui  n'étaient  ni  très- 
libres,  ni  très-asservis,  demeurèrent  à  peu  près  au  même  point. 

Enfin,  ce  fut  une  grande  et  féconde  idée  politique  que  cette 
division  des  trois  ordres.  Totalement  ignorée  des  anciens,  elle  a 
produit  chez  les  modernes  le  système  représentatif,  qu'on  peut 

i  11  faut  se  souvenir  que  cpci  était  écrit  sous  Buonaparte.  L'auteur  semlile  an- 
noncer ici  la  charte  de  Louis  XVIll.  Ses  opinions  constitutionnelles,  comme  on  le 
voit,  datent  de  loin.—  2  Tac,  Ann.,  liv.  IV,  xx\ni.—  3  in  Vit.  Agric. 
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mettre  au  nombre  de  ces  trois  ou  quatre  découvertes  qui  ont  créé 
un  autre  univers.  Et  qu'il  soit  encore  dit  à  la  gloire  de  notre  reli- 
gion, que  le  système  représentatif  découle  en  partie  des  institu- 
tions ecclésiastiques,  d'abord  parce  que  l'Église  en  offrit  la  pre- 
mière image  dans  ses  conciles,  composés  du  souverain  pontife,  des 
prélats  et  des  députés  du  bas  clergé,  et  ensuite  parce  que  les  prêtres 
chrétiens  ne  s'étant  pas  séparés  de  l'État  ont  donné  naissance  à  un 
nouvel  ordre  de  citoyens,  qui,  par  sa  réunion  aux  deux  autres,  a 
entraîné  la  représentation  du  corps  politique. 

Nous  ne  devons  pas  négliger  une  remarque  qui  vient  à  l'appui 
des  faits  précédents,  et  qui  prouve  que  le  génie  évangélique  est 
éminemment  favorable  à  la  liberté,  La  religion  chrétienne  établit 
en  dogme  l'égalité  morale,  la  seule  qu'on  puisse  prêcher  sans  bou- 
leverser le  monde.  Le  polythéisme  cherchait-il  à  Rome  à  persua- 
der au  pontife  qu'il  n'était  pas  d'une  poussière  plus  noble  que  le 
plébéien  ?  Quel  pontife  eût  osé  faire  retentir  de  telles  paroles  aux 
oreilles  de  Néron  et  de  Tibère  ?  On  eût  bientôt  vu  le  corps  du  lé- 
vite imprudent  exposé  aux  gémonies.  C'est  cependant  de  telles  le- 
çons que  les  potentats  chrétiens  reçoivent  tous  les  jours  dans  cette 
chaire  si  justement  appelée  la  chaire  de  vérité. 

En  général,  le  christianisme  est  surtout  admirable  pour  avoir 
converti  V/iomme  physique  en  homme  moral.  Tous  les  grands  prin- 
cipes de  Rome  et  de  la  Grèce,  l'égalité,  la  liberté,  se  trouvent  dans 
notre  religion,  mais  appliqués  à  l'âme  et  au  génie,  et  considérés 
sous  des  rapports  sublimes. 

Les  conseils  de  l'Évangile  forment  le  véritable  philosophe,  et  ses 
préceptes  le  véritable  citoyen.  Il  n'y  a  pas  un  petit  peuple  chrétien 
chez  lequel  il  ne  soit  plus  doux  de  vivre  que  chez  le  peuple  antique 
le  plus  fameux,  excepte  Athènes,  qui  fut  charmante,  maishorri- 
blement  injuste.  Il  y  a  une  paix  intérieure  dans  les  nations  mo- 
dernes, un  exercice  continuel  des  plus  tranquilles  vertus,  qu'on  ne 
vit  point  régner  aux  bords  de  l'Ilissus  et  du  Tibre.  Si  la  république 
de  Brutus  ou  la  monarchie  d'Auguste  sortait  tout  à  coup  de  la 
poudre,  nous  aurions  horreur  de  la  vie  romaine.  Il  ne  faut  que  se 
représenter  les  jeux  de  la  déesse  Flore,  et  cette  boucherie  conti- 
nuelle des  gladiateurs,  pour  sentir  l'énorme  différence  que  l'Évan- 
gile a  mise  entre  nous  et  les  païens  ;  le  dernier  des  chrétiens,  hon- 
nête homme,  est  plus  ynoral  que  le  premier  des  philosophes  de 
l'antiquité. 
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«  Enfin,  dit  Montesquieu,  nous  devons  au  christianisme,  et  dans 
le  gouvernement  un  certain  droit  politique,  dans  la  guerre  un  cer- 
tain droit  des  gens  que  la  nature  humaine  ne  saurait  assez  recon- 
naître. 

«  C'est  ce  droit  qui  fait  que  parmi  nous  la  victoire  laisse  aux 
peuples  vaincus  ces  grandes  choses,  la  vie,  la  liberté,  les  lois,  les 
biens,  et  toujours  la  religion,  quand  on  ne  s'aveugle  pas  soi- 
même  1.  » 

Ajoutons,  pour  couronner  tant  de  bienfaits,  un  bienfait  qui  de- 
vrait être  écrit  en  lettres  d'or  dans  les  annales  de  la  philosophie  : 

L'ADOLITION  DE  L'ESCLAVAGE. 


CHAPITRE  XII 

RÉCAPITULATION  GÉNÉRALE 

Ce  n'est  pas  sans  éprouver  une  sorte  de  crainte  que  nous  tou- 
chons à  la  fin  de  notre  ouvrage.  Les  graves  idées  qui  nous  l'ont 
fait  entreprendre,  la  dangereuse  ambition  que  nous  avons  eue  de 
déterminer,  autant  qu'il  dépendait  de  nous,  la  question  sur  le 
christianisme,  toutes  ces  considérations  nous  alarment.  Il  est  dif- 
ficile de  découvrir  jusqu'à  quel  point  Dieu  approuve  que  des 
hommes  prennent  dans  leurs  débiles  mains  la  cause  de  son  éter- 
nité, se  fassent  les  avocats  du  Créateur  au  tribunal  de  la  créature, 
et  cherchent  à  justifier  par  des  raisons  humaines  ces  conseils  qui 
ont  donné  naissance  à  l'univers.  Ce  n'est  donc  qu'avec  une  défiance 
extrême,  trop  motivée  par  l'insuffisance  de  nos  talents,  que  nous 
offrons  ici  la  récapitulation  générale  de  cet  ouvrage. 

Toute  religion  a  des  mystères;  toute  la  nature  est  un  seci^et. 

Les  mystères  chrétiens  sont  les  plus  beaux  possibles  :  ils  sont 
l'archétype  du  système  de  l'homme  et  du  monde. 

Les  sacrements  sont  une  législation  morale,  et  des  tableaux 
pleins  de  poésie. 

La  foi  est  une  force,  la  charité  un  amour,  l'espérance  toute  une 
félicité,  ou,  comme  parle  la  religion,  toute  une  vertu. 

*  Esprit  des  Lois,  liv.  XXIV,  chap.  ni. 
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Les  lois  de  Dieu  sont  le  code  le  plus  parfait  de  la  justice  na- 
turelle. 

La  chute  de  notre  premier  père  est  une  tradition  universelle. 

On  peut  en  trouver  une  preuve  nouvelle  dans  la  constitution  de 
l'homme  moral,  qui  contredit  la  constitution  générale  des  êtres. 

La  défense  de  toucher  au  fruit  de  science  est  un  commandement 
sublime,  et  le  seul  qui  fût  digne  de  Dieu. 

Toutes  les  prétendues  preuves  de  l'antiquité  de  la  terre  peuvent 
être  combattues. 

Dogme  de  l'existence  de  Dieu  démontré  par  les  merveilles  de 
l'univers  ;  dessein  visible  de  la  Providence  dans  les  instincts  des 
animaux  ,  enchantement  de  la  nature. 

La  seule  morale  prouve  l'immortalité  de  l'âme.  L'homme  désire 
le  bonheur,  et  il  est  le  seul  être  qui  ne  puisse  l'obtenir  :  il  y  a  donc 
une  félicité  au  delà  de  la  vie  ;  car  on  ne  désire  point  ce  qui  n'est  pas. 

Le  système  de  l'athéisme  n'est  fondé  que  sur  des  exceptions  : 
ce  n'est  point  le  corps  qui  agit  sur  l'àme,  c'est  l'àme  qui  agit  sur 
le  corps.  L'homme  ne  suit  point  les  règles  générales  de  la  ma- 
tière ;  il  diminue  où  l'animal  augmente. 

L'athéisme  n'est  bon  à  personne,  ni  à  l'infortuné  auquel  il  ravit 
res]férance,  ni  à  l'heureux  dont  il  dessèche  le  bonheur,  ni  au  sol- 
dat qu'il  rend  timide,  ni  à  la  femme  dont  il  flétrit  la  beauté  et  la 
tendresse,  ni  à  la  mère  qui  peut  perdre  son  fils,  ni  aux  chefs  des 
hommes  qui  n'ont  pas  de  plus  sûr  garant  de  la  fidélité  des  peuples 
que  la  religion. 

Les  châtiments  et  les  récompenses  que  le  christianisme  dénonce 
ou  promet  dans  une  autre  vie  s'accordent  avec  la  raison  et  la  na- 
ture de  l'âme. 

En  poésie,  les  caractères  sont  plus  beaux,  et  les  passions  plus 
énergiques  sous  la  religion  chrétienne  qu'ils  ne  l'étaient  sous  le 
polythéisme.  Celui-ci  ne  présentait  point  de  partie  dramatique, 
point  de  combats  des  penchants  naturels  et  djes  vertus. 

La  mythologie  rapetissait  la  nature  ;  et  les  anciens,  par  cette 
raison,  n'avaient  point  de  poésie  descriptive.  Le  christianisme 
rend  au  désert  et  ses  tableaux  et  ses  solitudes. 

Le  ino'veilleux  chrétien  peut  soutenir  le  parallèle  avec  le  mer- 
veilleux de  la  Fable.  Les  anciens  fondent  leur  poésie  sur  Homère, 
et  les  chrétiens  sur  la  Bible  ;  et  les  beautés  de  la  Bible  surpassent 
les  beautés  d'Homère. 
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C'est  au  christianisme  que  les  beaux-arts  doivent  leur  renais- 
sance et  leur  perfection. 

En  philosophie,  il  ne  s'oppose  à  aucune  vérité  naturelle.  S'il  a 
quelquefois  combattu  les  sciences,  il  a  suivi  l'esprit  de  son  siècle, 
et  l'opinion  des  plus  grands  législateurs  de  l'antiquité. 

En  histoire,  nous  fussions  demeurés  inférieurs  aux  anciens  sans 
le  caractère  nouveau  d'images,  de  réflexions  et  de  pensées  qu'a  fait 
naître  la  religion  chrétienne  :  l'éloquence  moderne  fournit  la 
même  observation. 

Restes  des  beaux-arts,  solitudes  des  monastères,  charmes  des 
ruines,  gracieuses  dévotions  du  peuple,  harmonies  du  cœur,  de  la 
religion  et  des  déserts,  c'est  ce  qui  conduit  à  l'examen  du  culte. 

Partout,  dans  le  culte  chrétien,  la  pompe  et  la  majesté  sont 
unies  aux  intentions  morales,  aux  prières  touchantes  ou  sublimes. 
Le  sépulcre  vit  et  s'anime  dans  notre  religion  :  depuis  le  laboureur 
qui  repose  au  cimetière  champêtre  jusqu'au  roi  couché  à  Saint- 
Denis,  tout  dort  dans  une  poussière  poétique.  Job  et  David, 
appuyés  sur  le  tombeau  du  chrétien,  chantent  tour  à  tour  la  mort 
aux  portes  de  l'éternité. 

Nous  venons  de  voir  ce  que  les  hommes  doivent  au  clergé  sé- 
culier et  régulier,  aux  institutions,  au  génie  du  christianisme. 

Si  Shoonbeck,  Bonnani,  Giustiniani  et  Hélyot  avaient  mis  plus 
d'ordre  dans  leurs  laborieuses  recherches,  nous  pourrions  donner 
ici  le  catalogue  complet  des  services  rendus  par  la  religion  à  l'hu- 
manité. Nous  commencerions  par  faire  la  liste  des  calamités  qui 
accablent  l'âme  ou  le  corps  de  l'homme,  et  nous  placerions  sous 
chaque  douleur  l'ordre  chrétien  qui  se  dévoue  au  soulagement  de 
cette  douleur.  Ce  n'est  point  une  exagération  :  un  homme  peut 
penser  telle  misère  qu'il  voudra,  et  il  y  a  mille  à  parier  contre  un 
que  la  religion  a  deviné  sa  pensée  et  préparé  le  remède.  Voici  ce 
que  nous  avons  trouvé  après  un  calcul  aussi  exact  que  nous  l'avons 
pu  faire. 

On  compte  à  peu  près,  sur  la  surface  de  l'Europe  chrétienne, 
quatre  mille  trois  cents  villes  et  villages. 

Sur  ces  quatre  mille  trois  cents  villes  et  villages,  trois  mille  deux 
cent  quatre-vingt-quatorze  sont  de  la  première,  de  la  seconde,  de 
la  troisième  et  de  la  quatrième  grandeur. 

En  accordant  un  hôpital  à  chacune  de  ces  trois  mille  deux  cent 
quatre-vingt-quatorze  villes  (calcul  au-dessous  de  la  vérité),  vous 
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aurez  trois  mille  deux  cent  quatre-vingt-quatorze  hôpitaux  pres- 
que tous  institués  par  le  génie  du  christianisme,  dotés  sur  les  biens 
de  l'Église,  et  desservis  par  des  ordres  religieux. 

Prenant  une  moyenne  proportionnelle,  et  donnant  seulement 
cent  lits  à  chacun  de  ces  hôpitaux,  ou,  si  l'on  veut,  cinquante  lits 
pour  deux  malades,  vous  verrez  que  la  religion,  indépendamment 
de  la  foule  immense  de  pauvres  qu'elle  nourrit,  soulage  et  entre- 
tient par  jour,  depuis  plus  de  mille  ans,  environ  trois  cent  vingt- 
neuf  mille  quatre  cents  hommes. 

Sur  un  relevé  des  collèges  et  des  universités,  on  trouve  à  peu 
près  les  mêmes  calculs,  et  l'on  peut  admettre  hardiment  qu'elle 
enseigne  au  moins  trois  cent  mille  jeunes  gens  dans  les  divers  États 
de  la  chrétienté  *. 

Nous  ne  faisons  point  entrer  ici  en  ligne  de  compte  les  hôpitaux 
et  les  collèges  chrétiens  dans  les  trois  autres  parties  du  monde,  ni 
l'éducation  des  filles  par  les  religieuses. 

Maintenant  il  faut  ajouter  à  ces  résultats  le  dictionnaire  des 
hommes  célèhres  sortis  du  sein  de  l'Église,  et  qui  forment  à  peu 
près  les  deux  tiers  des  grands  hommes  des  siècles  modernes  :  il 
faut  dire,  comme  nous  l'avons  montré,  que  le  renouvellement  des 
sciences,  des  arts  et  des  lettres,  est  dû  à  l'Église  ;  que  la  plupart 
des  grandes  découvertes  modernes,  telles  que  la  poudre  à  canon, 
l'horloge,  les  lunettes,  la  boussole,  et  en  politique,  le  système  re- 
présentatif, lui  appartiennent;  que  l'agriculture,  le  commerce,  les 
lois  et  le  gouvernement  lui  ont  des  obligations  immenses  ;  que  ses 
missions  ont  porté  les  sciences  et  les  arts  chez  des  peuples  civilisés, 
et  les  lois  chez  des  peuples  sauvages  ;  que  sa  chevalerie  a  puis- 
samment contribué  à  sauver  l'Europe  d'une  invasion  de  nouveaux 
Barbares;  que  le  genre  humain  lui  doit  : 

Le  culte  d'un  seul  Dieu  ; 

Le  dogme  plus  fixe  de  l'existence  de  cet  Être  suprême  ; 

La  doctrine  moins  vague  et  plus  certaine  de  l'immortalité  de 
l'âme,  ainsi  que  celle  des  peines  et  des  récompenses  dans  une  au- 
tre vie  ; 

Une  plus  grande  humanité  chez  les  hommes  ; 


1  On  a  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  les  bases  de  tous  cts  calculs,  que  l'on  a 
laissés  exprès  infiniment  au-dessous  de  la  vérité. 
Voyez  la  note  57,  à  la  fin  du  volume. 
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Uno  vertu  tout  entière,  et  qui  vaut  seule  toutes  les  autres,  la 
oharité  ; 

Un  droit  politique  et  un  droit  des  gens,  inconnus  des  peuples 
antiques;  et,  par-dessus  tout  cela,  l'abolition  de  l'esclavage. 

Qui  ne  serait  pas  convaincu  de  la  beauté  et  de  la  grandeur  du 
christianisme  ?  qui  n'est  écrasé  par  cette  effrayante  masse  de  bien- 
faits? 


CHAPITRE    XIII    ET   DERNIER 

OIEL   SERAIT  AUJOURD'HUI  L'ETAT   DE  LA    SOCIÉTÉ   SI    LE  CHRISTIANISME 
s'eut  POINT  PARU  SUR  LA  TERRE 

CONJECTURES  —  CONCLUSION 

Nous  terminerons  cet  ouvrage  par  l'examen  de  l'importante 
question  qui  fait  le  titre  de  ce  dernier  chapitre  :  en  tâchant  de  dé- 
couvrir ce  que  nous  serions  probablement  aujourd'hui  si  le  chris- 
tianisme n'eût  pas  paru  sur  la  terre,  nous  apprendrons  à  mieux 
apprécier  ce  que  nous  devons  à  cette  religion  divine. 

Auguste  parvint  à  l'empire  par  des  crimes,  et  régna  sous  la  forme 
des  vertus.  11  succédait  à  un  conquérant,  et  pour  se  distinguer,  il 
fut  tranquille.  Ne  pouvant  être  un  grand  homme,  il  voulut  être  un 
prince  heureux.  Il  donna  beaucoup  de  repos  à  ses  sujets  :  un  im- 
mense foyer  de  corruption  s'assoupit  ;  ce  calme  fut  appelé  pro- 
spérité. Auguste  eut  le  génie  des  circonstances  :  c'est  lui  qui  re- 
cueille les  fruits  que  le  véritable  génie  a  préparés  ;  il  le  suit,  et  ne 
l'accompagne  pas  toujours. 

Tibère  méprisa  trop  les  hommes,  et  surtout  leur  fit  trop  voir  ce 
mépris.  Le  seul  sentiment  dans  lequel  il  mit  de  la  franchise  était 
le  seul  où  il  eût  dû  dissimuler;  mais  c'était  un  cri  de  joie  qu'il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  pousser  en  trouvant  le  peuple  et  le  sénat 
romains  au-dessous  môme  de  la  bassesse  de  son  propre  cœur. 

Lorsqu'on  vit  ce  peuple-roi  se  prosterner  devant  Claude,  et  ado- 
rer le  fils  d'Enobarbus,  on  put  juger  qu'on  l'avait  honoré  en  gar- 
dant avec  lui  quelque  mesure.  Piome  aima  Néron.  Longtemps 
après  la  mort  de  ce  tyran,  ses  fantômes  faisaient  tressaillir  l'em- 
pire de  joie  et  d'espérance.  C'est  ici  qu'il  faut  s'arrêter  pour  con- 
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templer  les  mœurs  romaines.  Ni  Titus,  ni  Antonin,  niMarc-Aurèle, 
ne  purent  en  changer  le  fond  :  un  Dieu  seul  le  pouvait. 

Le  peuple  romain  fut  toujours  un  peuple  horrible  .;  on  ne  tombe 
point  dans  les  vices  qu'il  fit  éclater  sous  ses  maîtres,  sans  une  cer- 
taine perversité  naturelle  et  quelque  défaut  de  naissance  dans  le 
cœur.  Athènes  corrompue  ne  fut  jamais  exécrable  :  dans  les  fers, 
elle  ne  songea  qu'à  jouir.  Elle  trouva  que  ses  vainqueurs  ne  lui 
avaient  pas  tout  ôté,  puisqu'ils  lui  avaient  laissé  le  temple  des 
Muses. 

Quand  Rome  eut  des  vertus,  ce  furent  des  vertus  contre  nature. 
Le  premier  Brutus  égorge  ses  fds,  et  le  second  assassine  son  père. 
Il  y  a  des  vertus  de  position  qu'on  prend  trop  facilement  pour  des 
vertus  générales,  et  qui  ne  sont  que  des  résultats  locaux.  Rome 
libre  fut  d'abord  frugale,  parce  qu'elle  était  pauvre  ;  courageuse, 
parce  que  ses  institutions  lui  mettaient  le  fer  à  la  main,  et  qu'elle 
sortait  d'une  caverne  de  brigands.  Elle  était  d'ailleurs  féroce,  in- 
juste, avare,  luxurieuse  :  elle  n'eut  de  beau  que  son  génie  ;  son  ca- 
ractère fut  odieux. 

Les  décemvirs  la  foulent  aux  pieds.  Marins  verse  à  volonté  le 
sang  des  nobles,  et  Sylla,  celui  du  peuple  :  pour  dernière  insulte, 
celui-ci  abjure  publiquement  la  dictature.  Les  conjurés  de  Catilina 
s'engagent  à  massacrer  leurs  propres  pères  *,  et  se  font  un  jeu  de 
renverser  cette  majesté  romaine  que  Jugurtha  se  propose  d'ache- 
ter ^.  Viennent  les  triumvirs  et  leurs  proscriptions  :  xVugustc  or- 
donne au  père  et  au  fils  de  s'entre-tuer  3,  et  le  père  et  le  fils  s'en- 
tre-tuent.  Le  sénat  se  montre  trop  vil,  même  pour  Tibère  *.  Le 
dieu  Néron  a  des  temples.  Sans  parler  de  ces  délateurs  sortis  des 
premières  familles  patriciennes;  sans  montrer  les  chefs  d'une 
même  conjuration  se  dénonçant  et  s'égorgeantles  uns  les  autres^; 
sans  représenter  des  philosophes  discourant  sur  la  vertu,  au  mi- 
lieu des  débauches  de  Néron  ;  Sénèque  excusant  un  parricide  , 
Uurrhus  ^  le  louant  et  le  pleurant  à  la  fois  ;  sans  rechercher  sous 

i  Sed  filii  familiarum,  quorum  ex  noiilitafe  maxuma  pars  eraf,  parentes 
interficerent.  (Salllst.,  in  Catil.,  xliv). 

^  Sallust.,  in  Bell.  Ju'jurth.  —  '  Slet.,  in  Aug.,  et  Amm.   Alex.  —  ♦  ïacit. 
Ann.  —  s  Id  ib.,  lib.  XV,  5G,  57. 

^  Tacit.,  Ann.,  lib.  XIV,  15.  Papinien,  jurisconsulte  et  préfet  du  prétoire,  qui 
ne  se  piquait  pas  de  philosophie,  répondit  à  Caracalla  qui  lui  ordonnait  de  justi- 
lier  le  meurtre  de  son  frère  Géta  :  «  Il  est  plus  aisé  de  couiniettre  un  parricide 
que  de  le  justifier.  »  Jiist.  Aug.) 
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Galba,  Vitcllius,  Domitien,  Commode,  ces  actes  de  lâcheté  qu'on 
a  lus  cent  fois,  et  qui  étonnent  toujours,  un  seul  trait  nous  pein- 
dra l'infamie  romaine  :  Plautien,  ministre  de  Sévère,  en  mariant 
sa  fille  au  fils  aîné  de  l'empereur,  fit  mutiler  cent  Romains  libres, 
dont  quelques-uns  étaient  mariés  et  pères  de  famille  :  «  Afin,  dit 
l'historien,  que  sa  fille  eût  à  sa  suite  des  eunuques  dignes  d'une 
reine  d'Orient  *.  » 

A  cette  lâcheté  de  caractère  joignez  une  épouvantable  corruption 
de  mœurs.  Le  grave  Caton  vient  pour  assister  aux  prostitutions  des 
jeux  de  Flore.  Sa  femme  Marcia  étant  enceinte,  il  la  cède  à  Hor- 
tensius  ;  quelque  temps  après  Hortensius  meurt,  et  ayant  laissé 
Marcia  héritière  de  tous  ses  biens,  Caton  la  reprend  au  préjudice 
du  fils  d'Hortensius.  Cicéron  se  sépare  de  Térentia  pour  épouser 
Publilia,  sa  pupille.  Sénèque  nous  apprend  qu'ily  avait  des  femmes 
qui  ne  comptaient  plus  leurs  années  par  consuls,  mais  par  le  nom- 
bre de  leurs  maris  ^  :  Tibère  invente  les  scellarii  et  les  spintriœ  ; 
Néron  épouse  publiquement  l'affranchi  Pythagore  *,  et  Hélioga- 
bale  célèbre  ses  noces  avec  Hiéroclès  *. 

Ce  fut  ce  même  Néron,  déjà  tant  de  fois  cité,  qui  institua  les 
fêtes  Juvénales.  Les  chevaliers,  les  sénateurs  et  les  femmes  du  pre- 
mier rang  étaient  obligés  de  monter  sur  le  théâtre,  à  l'exemple  de 
l'empereur,  et  de  chanter  des  chansons  dissolues,  en  copiant  les 
gestes  des  historions^.  Pour  le  repas  de  Tigellin,  sur  l'étang  d'A- 
grippa,  on  avait  bâti  des  maisons  au  bord  du  lac,  où  les  plus  il- 
lustres Romaines  étaient  placées  vis-à-vis  de  courtisanes  toutes 
nues.  A  l'entrée  de  la  nuit  tout  fut  illuminé  *,  afin  que  les  débau- 
ches eussent  un  sens  de  plus  et  un  voile  de  moins. 

La  mort  faisait  une  partie  essentielle  de  ces  divertissements  an- 
tiques. Elle  était  là  pour  contraste  et  pour  rehaussement  des  plai- 
sirs de  la  vie.  Afin  d'égayer  le  repas,  on  faisait  venir  des  gladiateurs 
avec  des  courtisanes  et  des  joueurs  de  flûte.  En  sortant  des  bras 
d'une  infâme,  on  allait  voir  une  bête  féroce  boire  du  sang  humain  : 
de  la  vue  d'une  prostitution  on  passait  au  spectacle  des  convul- 
sions d'un  homme  expirant.  Quel  peuple  que  celui-là,  qui  avait 
placé  l'opprobre  à  la  naissance  et  à  la  mort,  et  élevé  sur  un  théâtre 


1  Dion,  lib.  LXXVI,  p.  1271.  —  2  De  Benefic,  \u,  16.  —  s  Tac,  A)in.  XV,  37. 
—  i  Dion,  lib.  XXIX,  p.  I3G3  ;  Hist.  Avrj.,  p.  10.  —  »  Tac,  Ânn.,  XIV,  15.  —  «  Id. 
l'i.jXV,  a7. 
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les  deux  grands  mystères  de  la  nature  pour  déshonorer  d'un  seul 
coup  tout  l'ouvrage  de  Dieu  ! 

Les  esclaves  qui  travaillaient  à  la  terre  avaient  constamment  les 
fers  aux  pieds  :  pour  toute  nourriture  on  leur  donnait  un  peu  de 
pain,  d'eau  et  de  sel  ;  la  nuit  on  les  renfermait  dans  des  souterrains 
qui  ne  recevaient  d'air  que  par  une  lucarne  pratiquée  à  la  voûte 
de  ces  cachots.  Il  y  avait  une  loi  qui  défendait  de  tuer  les  lions 
d'Afrique,  réservés  pour  les  spectacles  de  Rome.  Un  paysan  qui 
eût  disputé  sa  vie  contre  un  de  ces  animaux  eût  été  sévèrement 
puni  1.  Quand  un  malheureux  périssait  dans  l'arène,  déchiré  par 
une  panthère  ou  percé  par  les  bois  d'un  cerf,  certains  malades 
couraient  se  baigner  dans  son  sang,  et  le  recevoir  sur  leurs  lèvres 
avides  -.  Caligula  souhaitait  que  le  peuple  romain  n'eût  qu'une 
seule  tête,  pour  l'abattre  d'un  seul  coup  ^.  Ce  même  empereur, 
en  attendant  les  jeux  du  Cirque,  nourrissait  les  lions  de  chair  hu- 
maine, et  Néron  fut  sur  le  point  de  faire  manger  des  hommes  tout 
vivants  à  un  Égyptien  connu  par  sa  voracité*.  Titus,  pour  célébrer 
la  fête  de  son  père  Vespasien,  donna  trois  mille  Juifs  à  dévorer 
aux  bêtes  ^.  On  conseillait  à  Tibère  de  faire  mourir  un  de  ses  an- 
ciens amis  qui  languissait  en  prison  :  «  Je  ne  me  suis  pas  récon- 
cilié avec  lui,  »  répondit  le  tyran  par  un  mot  qui  respire  tout  le 
génie  de  Rome. 

C'était  une  chose  assez  ordinaire  qu'on  égorgeât  cinq  mille,  six 
mille,  dix  mille,  vingt  mille  personnes  de  tout  rang,  de  tout  sexe 
et  de  tout  âge  sur  un  soupçon  de  l'empereur  ®;  et  les  parents  des 
victimes  ornaient  leurs  maisons  de  feuillages,  baisaient  les  mains 
du  dieu,  et  assistaient  à  ses  fêtes.  La  fille  de  Séjan,  âgée  de  neuf 
ans,  qui  disait  qu'elle  ne  le  ferait  plus,  et  qui  demandait  qu'on  lui 
donnât  le  fouet  '  lorsqu'on  la  conduisait  en  prison,  fut  violée  par 
le  bourreau  avant  d'être  étranglée  par  lui  :  tant  ces  vertueux  Ro- 
mains avaient  de  respect  pour  les  lois  !  On  vit  sous  Claude  (et  Tacite 
le  rapporte  comme  un  beau  spectacle)  ^  dix-neuf  mille  hommes 
s'égorger  sur  le  lac  Fucin  pour  l'amusement  de  la  populace  ro- 
maine :  avant  d'en  venir  aux  mains,  les  combattants  saluèrent 
l'empereur:  Ave,  imperntor,  niorituri   te  salutant.  «César,   ceux 

'  Cod.  Theod.,  t.  VI,  p.  92.  —  2  TERT.,^po%e^.  —  3  Slet.,  in  Vit.  —  *  M.  in 
Calig.  et  Ner.  —  s  Joseph.,  de  Bell.  Jud.,  lib.  VII.  —  6  Tacit.,  Ann.,  lib.  XV; 
Dion,  lib.  LXXVII,  p.  1290;  Herodian.,  lib.  IV,  p.  150.  —  ''  Tacit.,  A?in., 
lib  V,  9.  —  8  Id.  ib.,  lib.  XII,  5G. 
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qui  vont  mourir  te  saluent!»  Mot  aussi  lâjhe  qu'il  est  touchant. 

C'est  l'extinction  absolue  du  sens  moral  qui  donnait  aux  Romains 
cette  facilité  de  mourir  qu'on  a  si  follement  admirée.  Les  suicides 
sont  toujours  communs  chez  les  peuples  corrompus.  L'homme  ré- 
duit à  l'instinct  de  la  brute  meurt  indifféremment  comme  elle. 
Nous  ne  parlerons  point  des  autres  vices  des  Romains,  de  l'infan- 
ticide autorisé  par  une  loi  de  Romulus,  et  confirmé  par  celle  des 
Douze-Tables,  de  l'avarice  sordide  de  ce  peuple  fameux.  Scaptius 
avait  prêté  quelques  fonds  au  sénat  de  Salamine.  Le  sénat  n'ayant 
pu  le  rembourser  au  terme  fixé,  Scaptius  le  tint  si  longtemps  as- 
siégé par  des  cavaliers,  que  plusieurs  sénateurs  moururent  de 
faim.  Le  stoïque  Brutus,  ayant  quelque  affaire  commune  avec  ce 
concussionnaire,  s'intéresse  pour  lui  auprès  de  Cicéron,  qui  ne 
peut  s'empêcher  d'en  être  indigné  ^. 

Si  donc  les  Romains  tombèrent  dans  la  servitude,  ils  ne  durent 
s'en  prendre  qu'à  leurs  mœurs.  C'est  la  bassesse  qui  produit  d'a- 
bord la  tyrannie;  et,  par  une  juste  réaction,  la  tyrannie  prolonge 
ensuite  la  bassesse.  Ne  nous  plaignons  plus  de  l'état  actuel  de  la 
société  ;  le  peuple  moderne  le  plus  corrompu  est  un  peuple  do 
sages  auprès  des  nations  païennes. 

Quand  on  supposerait  un  instant  que  l'ordre  politique  des  an- 
ciens fût  plus  beau  que  le  nôtre,  leur  ordre  moral  n'approcha  ja- 
mais de  celui  que  le  christianisme  a  fait  naître  parmi  nous.  Et 
comme  enfin  la  morale  est  en  dernier  lieu  la  base  de  toute  insti- 
tution sociale,  jamais  nous  n'arriverons  à  la  dépravation  de  l'anti- 
quité tandis  que  nous  serons  chrétiens. 

Lorsque  les  liens  politiques  furent  brisés  à  Rome  et  dans  la  Grèce, 
quel  frein  resta-t-il  aux  hommes?  Le  culte  de  tant  'de  divinités 
infâmes  pouvait-il  maintenir  des  mœurs  que  les  loisne  soutenaient 
plus?Loin  de  remédiera  la  corruption,  il  en  devint  un  des  agents 
les  plus  puissants.  Par  un  excès  de  misère  qui  fait  frémir,  l'idée 
de  l'existence  des  dieux,  qui  nourrit  la  vertu  chez  les  hommes, 
entretenait  les  vices  parmi  les  païens,  et  semblait  éterniser  le  crime 
en  lui  donnant  un  principe  d'éternelle  durée. 

Des  traditions  nous  sont  restées  de  la  méchanceté  des  hommes, 
et  des  catasti'ophes  terribles  qui  n'ont  jamais  manqué  de  suivre  la 
corruption  des  mœurs.  Ne  serait-il  pas  possible  que  Dieu  eût  com- 

iLintërétde  la  somme  était  de  quatre  pour  cent  par  mois.  {Vid .  Cacer.  ,  Episf. 
ad  Attic,  lib.  VI,  epist.  ii.) 
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biné  l'ordre  physique  et  moral  de  l'univers  de  manière  qu'un  bou- 
leversement dans  le  dernier  entraînât  des  changements  nécessaires 
dans  l'autre,  et  que  les  grands  crimes  amenassent  naturellement 
les  grandes  révolutions?  La  pensée  agit  sur  le  corps  d'une  manière 
inexplicable  ;  l'homme  est  peut-être  la  pensée  du  grand  corps  de 
l'univers.  Cela  simplifierait  beaucoup  la  nature  et  agrandirait  pro- 
digieusement la  sphère  de  l'homme  ;  ce  serait  aussi  une  clef  pour 
l'explication  des  miracles  qui  rentreraient  dans  le  cours  ordinaire 
des  choses.  Que  les  déluges,  les  embrasements,  le  renversement 
des  Étals,  eussent  leurs  causes  secrètes  dans  les  vices  de  l'homme; 
que  le  crime  et  le  châtiment  fussent  les  deux  poids  moteurs  placés 
dans  les  deux  bassins  de  la  balance  morale  et  physique  du  monde, 
la  correspondance  serait  belle,  et  ne  ferait  qu'un  tout  d'une  créa- 
tion qui  semble  double  au  premier  coup  d'œil. 

Il  se  peut  donc  faire  que  la  corruption  de  l'empire  romain  ait 
attiré  du  fond  de  leurs  déserts  les  Barbares  qui,  sans  connaître  la 
mission  qu'ils  avaient  de  détruire,  s'étaient  appelés  par  instinct  le 
fléou  de  Dieu  ^  Que  fût  devenu  le  monde  si  la  grande  arche  du 
christianisme  n'eût  sauvé  les  restes  du  genre  humain  de  ce  nou- 
veau déluge? Quelle  chance  restait-il  à  la  postérité?  où  les  lumières 
se  fussent-elles  conservées  ? 

Les  prêtres  du  polythéisme  ne  formaient  point  un  corps  d'hommes 
lettrés,  hors  en  Perse  et  en  Egypte  ;  mais  les  mages  et  les  prêtres 
égyptiens,  qui  d'ailleurs  ne  communiquaient  point  leurs  sciences 
au  vulgaire,  n'existaient  déjà  plus  en  corps  lors  de  l'invasion  des 
Barbares.  Quant  aux  sectes  philosophiques  d'Athènes  et  d'Alexan- 
drie, elles  se  renfermaient  presque  entièrement  dans  ces  deux 
villes,  et  consistaient  tout  au  plus  en  quelques  centaines  de  rhé- 
teurs qui  eussent  été  égorgés  avec  le  reste  des  citoyens. 

Point  d'esprit  de  prosélytisme  chez  les  anciens  ;  aucune  ardeur 
pour  enseigner;  point  de  retraite  au  désert,  pour  y  vivre  avec  Dieu 
et  pour  y  sauver  les  sciences.  Quel  pontife  de  Jupiter  eût  marché 
au-devant  d'Attila  pour  l'arrêter?  Quel  lévite  eût  persuadé  à  un 
Alaric  de  retirer  ses  troupes  de  Rome?  Les  Barbares  qui  entraient 
dans  l'empire  étaient  déjà  à  demi  chrétiens  ;  mais  voyons-les 
marcher  sous  la  bannière  sanglante  du  dieu  de  la  Scandinavie  ou 
des  Tarlares,  ne  rencontrant  sur  leur  route  m  une  force  d'opinion 

'  Voyez  la  note  58,  à  la  fin  ilu  »olu;nc. 
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religieuse  qui  les  oblige  à  respecter  quelque  chose,  ni  un  fonds  de 
mœurs  qui  commence  à  se  renouveler  chez  les  Romains  par  le 
christianisme  :  n'en  doutons  point,  ils  eussent  tout  détruit.  Ce  fut 
même  le  projet  d'Alaric  :  «  Je  sens  en  moi,  disait  ce  roi  barbare, 
quelque  chose  qui  me  porte  à  brûler  Rome.  »  C'est  un  homme 
monté  sur  des  ruines  et  qui  paraît  gigantesque. 

Des  différents  peuples  qui  envahirent  l'empire,  les  Goths  sem- 
blent avoir  eu  le  génie  le  moins  dévastateur.  Théodoric  vainqueur 
d'Odoacre  fut  un  grand  prince;  mais  il  était  chrétien,  maisBoëce, 
son  premier  ministre,  était  un  homme  de  lettres  chrétien  :  cela 
trompe  toutes  les  conjectures.  Qu'eussent  fait  les  Goths  idolâtres? 
Ils  auraient  sans  doute  tout  renversé  comme  les  autres  Barbares. 
D'ailleurs  ils  se  corrompirent  très-vite  ;  et  si,  au  lieu  de  vénérer 
Jésus-Christ,  ils  s'étaient  mis  à  adorer  Priape,  Vénus  et  Bacchus, 
quel  effroyable  mélange  ne  fût-il  point  résulté  de  la  religion  san- 
glante d'Ûdin  et  des  fables  dissolues  de  la  Grèce? 

Le  polythéisme  était  si  peu  propre  à  conserver  quelque  chose, 
qu'il  tombait  lui-même  en  ruine  de  toutes  parts,  et  que  Maximin 
voulut  lui  faire  prendre  les  formes  chrétiennes  pour  le  soutenir. 
Ce  César  établit  dans  chaque  province  un  lévite  qui  correspondait 
à  l'évoque,  un  grand  prêtre  qui  représentait  le  métropolitain  *. 
Julien  fonda  des  couvents  de  païens,  et  fît  prêcher  les  ministres 
de  Baal  dans  leurs  temples.  Cet  échafaudage  imité  du  christia- 
nisme se  brisa  bientôt,  parce  qu'il  n'était  pas  soutenu  par  un 
esprit  de  vertu,  et  ne  s'appuyait  pas  sur  les  mœurs. 

La  seule  classe  des  vaincus  respectée  par  les  Barbares  fut  celle 
des  prêtres  et  des  religieux.  Les  monastères  devinrent  autant  de 
foyers  où  le  feu  sacré  des  arts  se  conserva  avec  la  langue  grecque 
et  la  langue  latine.  Les  premiers  citoyens  de  Rome  et  d'Athènes, 
s'étant  réfugiés  dans  le  sacerdoce  chrétien,  évitèrent  ainsi  la  mort 
ou  l'esclavage  auquel  ils  eussent  été  condamnés  avec  le  reste  du 
peuple. 

On  peut  juger  de  l'abîme  où  nous  serions  plongés  aujourd'hui 
si  les  Barbares  avaient  surpris  le  monde  sous  le  polythéisme,  par 
l'état  actuel  des  nations  où  le  christianisme  s'est  éteint.  Nous 
serions  tous  des  esclaves  turcs,  ou  quelque  chose  de  pis  encore; 
car  le  mahométisme  a  du  moins  un  fonds  de  morale  qu'il  tient 

1  Eus.,  lib.  VIII,  cap.  xiv;  liL».  IX,  cap.  ii-viii. 
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de  la  religion  chrétienne,  dont  il  n'est,  après  tout,  qu'une  secte 
très-éloignée.  Mais,  de  même  que  le  premier  Ismaël  fut  en- 
nemi de  l'antique  Jacob,  le  second  est  le  persécuteur  de  la 
nouvelle.    - 

Il  est  donc  très-probable  que,  sans  le  christianisme,  le  naufrage 
de  la  société  et  des  lumières  eût  été  total.  On  ne  peut  calculer  com- 
bien de  siècles  eussent  été  nécessaires  au  genre  humain  pour  sor- 
tir de  l'ignorance  et  de  la  barbarie  corrompue  dans  lesquelles  il  se 
fût  trouvé  enseveli.  Il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  corps  immense 
de  solitaires  répandus  dans  les  trois  parties  du  globe,  et  travaillant 
de  concert  à  la  même  fin,  pour  conserver  ces  étincelles  qui  ont 
rallumé  chez  les  modernes  le  flambeau  des  sciences.  Encore  une 
fois,  aucun  ordre  politique,  philosophique  ou  religieux  du  paga- 
nisme n'eût  pu  rendre  ce  service  inappréciable,  au  défaut  de  la 
religion  chrétienne.  Les  écrits  des  anciens,  se  trouvant  dispersés 
dans  les  monastères,  échappèrent  en  partie  aux  ravages  des  Goths. 
Enfin,  le  polythéisme  n'était  point,  comme  le  christianisme,  une 
espèce  de  religion  lettrée,  si  nous  osons  nous  exprimer  ainsi,  parce 
qu'il  ne  joignait  point,  comme  lui,  la  métaphysique  et  la  morale 
aux  dogmes  religieux.  La  nécessité  où  les  prêtres  chrétiens  se  trou- 
vèrent de  publier  eux-mêmes  des  livres,  soit  pour  propager  la  foi, 
soit  pour  combattre  l'hérésie,  a  puissamment  servi  à  la  conserva- 
tion et  à  la  renaissance  des  lumières. 

Dans  toutes  les  hypothèses  imaginables,  on  trouve  toujours  que 
l'Évangile  a  prévenu  la  destruction  de  la  société;  car,  en  suppo- 
sant qu'il  n'eût  point  paru  sur  la  terre,  et  que,  d'un  autre  côté,  les 
Barbares  fussent  demeurés  dans  leurs  forêts,  le  monde  romain, 
pourrissant  dans  ses  mœurs,  était  menacé  d'une  dissolution  épou- 
vantable. 

Les  esclaves  se  fussent-ils  soulevés?  Mais  ils  étaient  aussi  per- 
vers que  leurs  maîtres  :  ils  partageaient  les  mêmes  plaisirs  et  la 
même  honte;  ils  avaient  la  même  religion,  et  cette  religion  pas- 
sionnée détruisait  toute  espérance  de  changement  dans  les  prin- 
cipes moraux.  Les  lumières  n'avançaient  plus,  elles  reculaient  ;  les 
arts  tombaient  en  décadence.  La  philosophie  ne  servait  qu'à  ré- 
pandre une  sorte  d'impiété  qui,  sans  conduire  à  la  destruction  des 
idoles,  produisait  les  crimes  et  les  malheurs  de  l'athéisme  dans  les 
grands,  en  laissant  aux  petits  ceux  de  la  superstition.  Le  genre  hu- 
main avait-il  fait  des  progrès,  parce  que  Néron  ne  croyait  plus 
Génie  du  christ.  .  '^'' 
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aux  dieux  du  Capitule  *  et  qu'il  souillait  par  mépris  les  statues  des 
dieux  ? 

Tacite  prétend  qu'il  y  avait  encore  des  mœurs  au  fond  des  pro- 
vinces 2;  mais  ces  provinces  commençaient  à  devenir  chrétiennes  3, 
et  nous  raisonnons  dans  la  supposition  que  le  christianisme  n'eût 
pas  été  connu,  et  que  les  Barbares  ne  fussent  pas  sortis  de  leurs 
déserts.  Quant  aux  armées  romaines,  qui  vraisemblablement  au- 
raient démembré  l'empire,  les  soldats  en  étaient  aussi  corrompus 
que  le  reste  des  citoyens,  et  l'eussent  été  bien  davantage  s'ils  n'a- 
vaient été  recrutés  parmi  les  Goths  et  les  Germains.  Tout  ce  que  l'on 
peut  conjecturer,  c'est  qu'après  de  longues  guerres  civiles,  et  un 
soulèvement  général  qui  eût  duré  plusieurs  siècles,  la  race  humaine 
se  fût  trouvée  réduite  à  quelques  hommes  errants  sur  des  ruines. 
Mais  que  d'années  n'eût-il  point  fallu  à  ce  nouvel  arbre  des  peuples 
pour  étendre  ses  rameaux  sur  tant  de  débris  !  Combien  de  temps 
les  sciences  oubliées  ou  perdues  n'eussent-elles  point  mis  à  renaî- 
tre, et  dans  quel  état  d'enfance  la  société  ne  serait-elle  point  encore 
aujourd'hui! 

De  même  que  le  christianisme  a  sauvé  la  société  d'une  destruc- 
tion totale  en  convertissant  les  Barbares  et  en  recueillant  les  dé- 
bris de  la  civilisation  et  des  arts,  de  même  il  eût  sauvé  le  monde 
romain  de  sa  propre  corruption  si  ce  monde  n'eût  point  succombé 
sous  des  armes  étrangères  :  une  religion  seule  peut  renouveler  un 
peuple  dans  ses  sources.  Déjà  celle  du  Christ  rétablissait  toutes  les 
bases  morales.. Les  anciens  admettaient  l'infanticide,  et  la  dissolu- 
tion du  lien  du  mariage,  qui  n'est  en  effet  que  le  premier  lien  so- 
cial ;  leur  probité  et  leur  justice  étaient  relatives  à  la  patrie  :  elles 
ne  passaient  pas  les  limites  de  leurs  pays.  Les  peuples  en  corps 
avaient  d'autres  principes  que  le  citoyen  en  particulier.  La  pudeur 
et  l'humanité  n'étaient  pas  mises  au  rang  des  vertus.  La  classe  la 
plus  nombreuse  était  esclave  ;  les  sociétés  flottaient  éternellement 
entre  l'anarchie  populaire  et  le  despotisme  :  voilà  les  maux  aux- 


1  Tacit.,  Ann.,  lib.  XIV  ;  Suet.,  in  Ner,  Religionum  usquequaque  contemptor, 
prœter  unius  deœ  Sijriœ.  Hanc  niox  ita  sprevit ,  ut  urina  contaminaret.  — 
2  Tacit.,  Ann.,  lib.  XVI,  5.  —  ^  Dionys.  et  Igxat..  Epist.  ap.  Eus.,  iv,  23; 
Chrys.,  Op.,  t.  VII,  p.  668  et  810,  edit.  Savil.  ;  Plin.,  epist.  x  ;  Lucien,  in  Alexan- 
dro,  c.  XXV.  Pline,  dans  sa  fameuse  lettre  ici  citée,  et  que  nous  avons  insérée  dans 
le  premier  volume,  p.  375,  se  plaint  que  les  temples  sont  déserts,  et  qu'on  ne 
trouve  plus  d'acheteurs  pour  les  victimes  sacrées,  etc. 
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quels  le  christianisme  apportait  un  remède  certain,  comme  il  l'a 
prouvé  en  délivrant  de  ces  maux  les  sociétés  modernes.  L'excès 
même  des  premières  austérités  des  chrétiens  était  nécessaire  :  il 
fallait  qu'il  y  eût  des  martyrs  de  la  chasteté,  quand  il  y  avait  des 
prostitutions  publiques,  des  pénitents  couverts  de  cendre  et  de 
cilice,  quand  la  loi  autorisait  les  plus  grands  crimes  contre  les 
mœurs;  des  héros  de  la  charité,  quand  il  y  avait  des  monstres  de 
barbarie  :  enfm,  pour  arracher  tout  un  peuple  corrompu  aux  vils 
combats  du  cirque  et  de  l'arène,  il  fallait  que  la  religion  ciit,  pour 
ainsi  dire,  ses  athlètes  et  ses  spectacles  dans  les  déserts  de  la 
Thébaïde". 

Jésus-Christ  peut  donc  en  toute  vérité  être  appelé,  dans  le  sens 
matériel,  le  Sauveur  du  monde,  comme  il  l'est  dans  le  sens  spirituel. 
Son  passage  sur  la  terre  est,  humainement  parlant,  le  plus  grand 
événement  qui  soit  jamais  arrivé  chez  les  hommes,  puisque  c'est 
à  partir  de  la  prédication  de  l'Évangile  que  la  face  du  monde  a  été 
renouvelée.  Le  moment  de  la  venue  du  Fils  de  l'homme  est  bien 
remarquable  :  un  peu  plus  tôt,  sa  morale  n'était  pas  absolument 
nécessaire  ;  les  peuples  se  soutenaient  encore  par  leurs  anciennes 
lois;  un  peu  plus  tard,  ce  divin  Messie  n'eût  paru  qu'après  le 
naufrage  de  la  société. 

Nous  nous  piquons  de  philosophie  dans  ce  siècre;  mais,  certes, 
la  légèreté  avec  laquelle  nous  traitons  les  institutions  chrétiennes 
n'est  rien  moins  que  philosophique.  L'Évangile,  sous  tous  les  rap- 
ports, a  changé  les  hommes  ;  il  leur  a  fait  faire  un  pas  immense 
vers  la  perfection.  Considérez-le  comme  une  grande  institution 
religieuse  en  qui  la  race  humaine  a  été  régénérée,  alors  toutes  les 
petites  objections,  toutes  les  chicanes  de  l'impiété  disparaissent. 
Il  est  certain  que  les  nations  païennes  étaient  dans  une  espèce 
d'enfance  morale,  par  rapport  à  ce  que  nous  sommes  aujourd'hui  : 
de  beaux  traits  de  justice  échappés  à  quelques  peuples  anciens  ne 
détruisent  pas  cette  vérité  et  n'altèrent  pas  le  fond  des  choses.  Le 
christianisme  nous  a  indubitablement  apporté  de  nouvelles  lu- 
mières :  c'est  le  culte  qui  convient  à  un  peuple  mûri  par  le  temps  ; 
c'est,  si  nous  osons  parler  ainsi,  la  religion  naturelle  à  l'âge  pré- 
sent du  monde,  comme  le  règne  des  figures  convenait  au  berceau 
d'Israël.  Au  ciel  elle  n'a  placé  qu'un  Dieu  ;  sur  la  terre  elle  a  aboli 
l'esclavage.  D'une  autre  part,  si  vous  regardez  ses  mystères,  ainsi 
que  nous  l'avons  fait,  connue  l'archétype  des  lois  de  la  nature,  il 
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n'y  aura  en  cela  rieii  d'affligeant  pour  un  grand  esprit  :  les  vérités 
du  christianisme,  ](Mnde  demander  la  soumission  de  la  raison,  en 
réclament,  au  contraire,  l'exercice  le  plus  sublime. 

Cette  remarqui-  est  si  juste,  la  religion  chrétienne,  qu'on  a  voulu 
faire  passer  pour  la  religion  des  Barbares,  est  si  bien  le  culte  des 
philosophes,  qu'on  peut  dire  que  Platon  l'avait  presque  devinée. 
Non-seulement  h  morale,  mais  encore  la  doctrine  du  disciple  de 
Socrate,  a  des  rapports  frappants  avec  celle  de  l'Évangile.  Dacier 
la  résume  ainsi  : 

«  Platon  prouve  que  le  Verbe  a  arrangé  et  rendu  visible  cet 
univers  ;  que  la  connaissance  de  ce  Verbe  fait  mener  ici-bas  une 
vie  heureuse,  et  procure  la  félicité  après  la  mort  ; 

«  Que  l'âme  est  immortelle  ;  que  les  morts  ressusciteront  ;  qu'il 
y  aura  un  dernier  jugement  des  bons  et  des  méchants,  où  l'on  ne 
paraîtra  qu'avec  ses  vertus  ou  ses  vices,  qui  seront  la  cause  du 
bonheur  ou  du  malheur  éternel. 

«  Enfin,  ajoute  le  savant  traducteur,  Platon  avait  une  idée  si 
grande  et  si  vraie  de  la  souveraine  justice,  et  il  connaissait  si  par- 
faitement la  corruption  des  hommes,  qu'il  a  fait  voir  que,  si  un 
homme  souverainement  juste  venait  sur  la  terre,  il  trouverait  tant 
d'opposition  dans  le  monde  qu'il  serait  mis  en  prison,  bafoué, 
fouetté,  et  enfin  CRUCIFIÉ  par  ceux  qui,  étant  pleins  d'injustice, 
passeraient  cependant  pour  justes  *.  » 

Les  détracteurs  du  christianisme  sont  dans  une  position  dont  il 
leur  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  la  fausseté  :  s'ils  préten- 
dent que  la  religion  du  Christ  est  un  culte  formé  par  des  Goths  et 
des  Vandales,  on  leur  prouve  aisément  que  les  écoles  de  la  Grèce 
ont  eu  des  notions  assez  distinctes  des  dogmes  chrétiens  ;  s'ils  sou- 
tiennent, au  contraire,  que  la  doctrine  évangélique  n'est  que  la 
doctrine  philosophique  des  anciens,  pourquoi  donc  ces  philosophes 
la  rejettent-ils  ?  Ceux  même  qui  ne  voient  dans  le  christianisme 
que  d'antiques  allégories  du  ciel,  des  planètes,  des  signes,  etc., 
ne  détruisent  pas  la  grandeur  de  cette  religion  :  il  en  résulte- 
rait toujours  qu'elle  serait  profonde  et  magnifique  dans  ses  mys- 
tères, antique  et  sacrée  dans  ses  traditions,  lesquelles,  par  cette  ' 
nouvelle  route,  iraient  encore  se  perdre  au  berceau  du  monde. 
Chose  étrange,  sans  doute,  que  toutes  les  interprétations  de  l'in- 

1  Dacieu,  Discours  sur  Platon,  p.  22. 
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crédulité  ne  puissent  parvenir  à  donner  quelque  chose  de  petit 
ou  de  médiocre  au  christianisme  ! 

Quant  à  la  morale  évangélique,  tout  le  monde  convient  de  sa 
beauté  ;  plus  elle  sera  connue  et  pratiquée,  plus  les  hommes  se- 
ront éclairés  sur  leur  bonheur  et  leurs  véritables  intérêts.  La 
science  politique  est  extrêmement  bornée  :  le  dernier  degré  de 
perfection  où  elle  puisse  atteindre  est  le  système  représentatif, 
né,  comme  nous  l'avons  montré,  du  christianisme  ;  mais  une  re- 
ligion dont  les  préceptes  sont  un  code  de  morale  et  de  vertu  est 
une  institution  qui  peut  suppléer  à  tout,  et  devenir,  entre  les  mains 
des  saints  et  des  sages,  un  moyen  universel  de  félicité.  Peut-être 
un  jour  les  diverses  formes  de  gouvernement,  hors  le  despotisme, 
paraîtront-elles  indifférentes,  et  l'on  s'en  tiendra  aux  simples  lois 
morales  et  religieuses,  qui  sont  le  fond  permanent  des  sociétés  et 
le  véritable  gouvernement  des  hommes. 

Ceux  qui  raisonnent  sur  l'antiquité,  et  qui  voudraient  nous  ra- 
mener à  ses  institutions,  oublient  toujours  que  l'ordre  social  n'est 
plus  ni  ne  peut  être  le  même.  Au  défaut  d'une  grande  puissance 
morale,  une  grande  force  coercitive  est  du  moins  nécessaire  parmi 
les  hommes.  Dans  les  républiques  de  l'antiquité,  la  foule,  comme 
on  le  sait,  était  esclave  ;  l'homme  qui  laboure  la  terre  appartenait 
à  un  autre  homme  :  il  y  avait  des  peuples,  il  n'y  avait  point  de 
nations. 

Le  polythéisme,  religion  imparfaite  de  toutes  les  manières, 
pouvait  donc  convenir  à  cet  état  imparfait  de  la  société,  parce  que 
chaque  maître  était  une  espèce  de  magistrat  absolu,  dont  le  des- 
potisme terrible  contenait  l'esclave  dans  le  devoir,  et  suppléait 
par  des  fers  à  ce  qui  manquait  à  la  force  morale  religieuse  :  le  pa- 
ganisme, n'ayant  pas  assez  d'excellence  pour  rendre  le  pauvre 
vertueux,  était  obligé  de  le  laisser  traiter  comme  un  malfaiteur. 

Mais  dans  l'ordre  présent  des  choses  pourrez-vous  réprimer  une 
masse  énorme  de  paysans  libres  et  éloignés  de  l'œil  du  magistrat; 
pourrez-vous,  dans  les  faubourgs  d'une  grande  capitale,  prévenir 
les  crimes  d'une  populace  indépendante,  sans  une  religion  qui 
prêche  les  devoirs  et  la  vertu  à  toutes  les  conditions  de  la  vie  ? 
Détruisez  le  culte  évangélique,  et  il  vous  faudra  dans  chaque  vil- 
lage une  police,  des  prisons  et  des  bourreaux.  Si  jamais,  par  un 
retour  inouï,  les  autels  des  dieux  passionnés  du  paganisme  se  re- 
levaient chez  les  peuples  modernes,  si  dans  un  ordre  de  société  où 
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la  servitude  est  abolie  on  allait  adorer  Mercure  le  Volevr  et  Venus 
In  Prostituée^  c'en  serait  fait  du  genre  humain. 

Et  c'est  ici  la  grande  erreur  de  ceux  qui  louent  le  polythéisme 
d'avoir  séparé  les  forces  morales  des  forces  religieuses,  et  qui  blâ- 
ment en  même  temps  le  christianisme  d'avoir  suivi  un  système 
opposé.  Ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  le  paganisme  s'adressait  à  un 
immense  troupeau  d'esclaves,  que  par  conséquent  il  devait  crain- 
dre d'éclairer  la  race  humaine,  qu'il  devait  tout  donner  aux  sens, 
et  ne  rien  faire  pour  l'éducation  de  l'âme  :  le  christianisme,  au 
contraire,  qui  voulait  détruire  la  servitude,  dut  révéler  aux  hom- 
mes la  dignité  de  leur  nature,  et  leur  enseigner  les  dogmes  de  la 
raison  et  de  la  vertu.  On  peut  dire  que  le  culte  évangélique  est  le 
culte  d'un  peuple  libre,  par  cela  seul  qu'il  unit  la  morale  à  la 
religion. 

Il  est  temps  enfin  de  s'efTrayer  sur  l'état  où  nous  avons  vécu 
depuis  quelques  années.  Qu'on  songe  à  la  race  qui  s'élève  dans  nos 
villes  et  dans  nos  campagnes,  à  tous  ces  enfants  qui,  nés  pendant 
la  révolution,  n'ont  jamais  entendu  parler  ni  de  Dieu,  ni  de  l'im- 
mortalité de  leur  âme,  ni  des  peines  ou  des  récompenses  qui  les 
attendent  dans  une  autre  vie  ;  qu'on  songe  à  ce  que  peut  devenir 
une  pareille  génération,  si  l'on  ne  se  hâte  d'appliquer  le  remède 
sur  la  plaie  :  déjà  se  manifestent  les  symptômes  les  plus  alarmants, 
et  l'âge  de  l'innocence  a  été  souillé  de  plusieurs  crimes  *,  Que  la 
philosophie  qui  ne  peut,  après  tout,  pénétrer  chez  le  pauvre,  se 
contente  d'habiter  les  salons  du  riche,  et  qu'elle  laisse  au  moins 
les  chaumières  à  la  religion  ;  ou  plutôt  que,  mieux  dirigée  et  plus 
digne  de  son  nom,  elle  fasse  tomber  elle-même  les  barrières  qu'elle 
avait  voulu  élever  entre  l'homme  et  son  Créateur. 

Appuyons  nos  dernières  conclusions  sur  des  autorités  qui  ne 
seront  pas  suspectes  à  la  philosophie. 

«  Un  peu  de  philosophie,  riit  Bacon,  éloigne  de  la  religion,  et 
beaucoup  de  philosophie  y  ramène  ;  personne  ne  nie  qu'il  n'y  ait 
un  Dieu,  si  ce  n'est  celui  à  qui  il  importe  qu'il  n'y  en  ait  point.  » 

Selon  Montesquieu,  «  dire  que  la  religion  n'est  pas  un  motif 
réprimant,  parce  qu'elle  ne  réprime  pas  toujours,  c'est  dire  que 
les  lois  civiles  ne  sont  pas  un  motif  réprimant  non  plus...  La  aues- 

1  Les  papjiers  publics  retentissent  des  crimes  commis  par  de  petits  malheureux 
de  onze  ou  douze  ans.  Il  faut  que  le  danger  soit  bien  grave,  puisque  les  paysans 
euvmémes  se  plaignent  des  vices  de  leurs  enfants. 
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tion  n'est  pas  de  savoir  s'il  vaudrait  mieux  qu'un  certain  homme, 
ou  qu'un  certain  peuple  n'eût  point  de  religion,  que  d'abuser  de 
celle  qu'il  a;  mais  de  savoir  quel  est  le  moindre  mal,  que  l'on 
abuse  quelquefois  de  la  religion,  ou  qu'il  n'y  en  ait  point  du  tout 
parmi  les  hommes  *.  » 

«  L'histoire  de  Sabbacon,  dit  l'homme  célèbre  que  nous  conti- 
nuons de  citer,  est  admirable.  Le  dieu  de  Thèbes  lui  apparut  en 
songe,  et  lui  ordonna  de  faire  mourir  tous  les  prêtres  de  l'Egypte: 
il  jugea  que  les  dieu.x  n'avaient  plus  pour  agréable  qu'il  régnât, 
puisqu'ils  lui  ordonnaient  des  choses  si  contraires  à  leur  volonté 
ordinaire,  et  il  se  retira  en  Ethiopie  2.  » 

Enfin,  s'écrie  J.  J.  Rousseau  :  «  Fuyez  ceux  qui,  sous  prétexte 
d'expliquer  la  nature,  sèment  dans  le  cœur  des  hommes  de  déso- 
lantes doctrines,  et  dont  le  scepticisme  apparent  est  cent  fois  plus 
affîrmatif  et  plus  dogmatique  que  le  ton  décidé  de  leurs  adver- 
saires. Sous  le  hautain  prétexte  qu'eux  seuls  sout  éclairés,  vrais, 
de  bonne  foi,  ils  nous  soumettent  impérieusement  à  leurs  décisions 
tranchantes,  et  prétendent  nous  donner,  pour  les  vrais  principes 
des  choses,  les  inintelligibles  systèmes  qu'ils  ont  bâtis  dans  leur 
imagination.  Du  reste,  renversant,  détruisant,  foulant  aux  pieds 
tout  ce  que  les  hommes  respectent,  ils  ôtent  aux  affligés  la  der- 
nière consolation  de  leur  misère,  aux  puissants  et  aux  riches  le 
seul  frein  de  leurs  passions  ;  ils  arrachent  au  fond  des  cœurs  le 
remords  du  crime,  l'espoir  de  la  vertu,  et  se  vantent  encore  d'être 
les  bienfaiteurs  du  genre  humain.  Jamais,  disent-ils,  la  vérité  n'est 
nuisible  aux  hommes  :  je  le  crois  comme  eux  ;  et  c'est,  à  mon  avis, 
une  grande  preuve  que  ce  qu'ils  enseignent  n'est  pas  la  vérité. 

«  Un  des  sophismes  les  plus  familiers  au  parti  philosophiste  est 
d'opposer  un  peuple  supposé  de  bons  philosophes  à  un  peuple  de 
mauvais  chrétiens  :  comme  si  un  peuple  de  vrais  philosophes  était 
plus  facile  à  faire  qu'un  peuple  de  vrais  chrétiens.  Je  ne  sais  si, 
parmi  les  individus,  l'un  est  plus  facile  à  trouver  que  l'autre  ;  mais 
je  sais  bien  que,  dès  qu'il  est  question  de  peuple,  il  en  faut  sup- 
poser qui  abuseront  de  la  philosophie  sans  religion,  comme  les 
nôtres  abusent  de  la  religion  sans  philosophie  ;  et  cela  me  paraît 
changer  beaucoup  l'état  de  la  question. 

((  D'ailleurs  il  ^st  aisé  d'étaler  de  belles  maximes  dans  des  11- 

1  ilotaESQ.,  Esprit  des  Lois,  liv.  XXIV,  eh.  11.  —  ^  Id.  ib.,  ch.  iv. 
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vres  ;  mais  la  question  est  de  savoir  si  elles  tiennent  bien  à  la  doc- 
trine, si  elles  en  découlent  nécessairement;  et  c'est  ce  qui  n'a 
point  paru  jusqu'ici.  Reste  à  savoir  encore  si  la  philosophie,  à  son 
aise  et  sur  le  trône,  commanderait  bien  à  la  gloriole,  à  l'intérêt,  à 
l'ambition,  aux  petites  passions  de  l'homme,  q\  si  elle  pratiquerait 
cette  humanité  si  douce  quelle  nous  vante  la  plume  à  la  main. 

«  PAR  LES  PRINCIPES,  LA  PHILOSOPHIE  NE  PEUT  FAIRE  AUCUN  RIEN 
QUE  LA  RELIGION  NE  LE  FASSE  ENCORE  MIEUX  ;  ET  LA  RELIGION  EN 
FAIT   REAUCOUP  QUE  LA  PHILOSOPHIE  NE   SAURAIT  FAIRE 

(c  Nos  gouvernements  modernes  doivent  incontestablement  au 
christianisme  leur  plus  solide  autorité,  et  leurs  révolutions  moins 
fréquentes  :  il  lésa  rendus  eux-mêmes  moins  sanguinaires;  cela 
se  prouve  par  le  fait,  en  les  comparant  aux  gouvernements  an- 
ciens. La  religion,  mieux  connue,  écartant  le  fanatisme,  a  donné 
plus  de  douceur  aux  mœurs  chrétiennes.  Ce  changement  n'est  point 
V ouvrage  des  lettres  ;  car,  partout  où  elles  ont  brillé,  l'humanité 
n'en  a  pas  été  plus  respectée  ;  les  cruautés  des  Athéniens,  des 
Égyptiens,  des  empereurs  de  Rome,  des  Chinois,  en  font  foi.  Que 
d'œuvres  de  miséricorde  sont  l'ouvrage  de  l'Évangile  !  » 

Pour  nous,  nous  sommes  convaincu  que  le  christianisme  sortira 
triomphant  de  l'épreuve  terrible  qui  vient  de  le  purifier;  ce  qui 
nous  le  persuade,  c'est  qu'il  soutient  parfaitement  l'examen  de  la 
raison,  et  que,  plus  on  le  sonde,  plus  on  y  trouve  de  profondeur. 
Ses  mystères  expliquent  l'homme  et  la  nature  ;  ses  œuvres  ap- 
puient ses  préceptes;  sa  charité,  sous  mille  formes,  a  remplacé  la 
cruauté  des  anciens  ;  il  n'a  rien  perdu  des  pompes  antiques,  et  son 
culte  satisfait  davantage  le  cœur  et  la  pensée  :  nous  lui  devons 
tout,  lettres,  sciences,  agriculture,  beaux-arts;  il  joint  la  morale 
à  la  religion  et  l'homme  à  Dieu  :  Jésus-Christ,  sauveur  de  l'homme 
moral,  l'est  encore  de  l'homme  physique  ;  il  est  arrivé  comme  un 
grand  événement  heureux  pour  contre-balancer  le  déluge  des  Rar- 
bares  et  la  corruption  générale  des  mœurs.  Quand  on  nierait  même 
au  christianisme  ses  preuves  surnaturelles,  il  resterait  encore 
dans  la  sublimité  de  sa  morale,  dans  l'immensité  de  ses  bienfaits, 
dans  la  beauté  de  ses  pompes,  de  quoi  prouver  suffisamment  qu'il 
est  le  culte  le  plus  divin  et  le  plus  pur  que  jamais  les  hommes 
aient  pratiqué. 

((  A  ceux  qui  ont  de  la  répugnance  pour  la  religion,  dit  Pascal, 
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il  faut  commencer  par  leur  montrer  qu'elle  n'est  point  contraire  à 
la  raison;  ensuite  qu'elle  est  vénérable  et  en  donner  respect; 
après,  la  rendre  aimable  et  faire  souhaiter  qu'elle  fût  vraie;  et  puis 
montrer  par  des  preuves  incontestables  qu'elle  est  vraie;  faire  voir 
son  antiquité  et  sa  sainteté  par  sa  grandeur  et  son  élévation.  » 

Telle  est  la  route  que  ce  grand  homme  avait  tracée,  et  que  nous 
avons  essayé  de  suivre.  Nous  n'avons  pas  employé  les  arguments 
ordinaires  des  apologistes  du  christianisme,  mais  un  autre  enchaî- 
nement de  preuves  nous  amène  toutefois  à  la  même  conclusion  : 
elle  sera  le  résultat  de  cet  ouvrage  : 

Le  christianisme  est  parfait;  les  hommes  sont  imparfaits. 

Or,  une  conséquence  parfaite  ne  peut  sortir  d'un  principe  im- 
parfait. 

Le  christianisme  n'est  donc  pas  venu  des  hommes. 

S'il  n'est  pas  venu  des  hommes,  il  ne  peut  être  venu  que  de 
Dieu. 

S'il  est  venu  de  Dieu,  les  hommes  n'ont  pu  le  connaître  que  par 
révélation. 

Donc  le  christianisme  est  une  religion  révélée. 


FIN  DE  LA  QUATRIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE. 
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Note    1,  page  4. 

L'Encyclopédie  est  un  fort  mauvais  ouvrage,  c'est  l'opinion  de  Voltaire  lui- 
même. 

J'ai  vu  par  hasard  quelques  articles  de  ceux  qui  se  font,  comme  moi ,  les  garçons  de  cette 
grande  boutique;  ce  sont,  pour.la  plupart,  des  dissertations  sans  méthode.  Ou  vient  d'im- 
primer dans  un  journal  l'article  Femme,  qu'on  tourne  horriblement  en  ridicule.  Je  ne  peux 
croire  que  vous  ayez  souffert  un  tel  article  dans  un  ouvrage  si  sérieux,  Cliloé  presse  du  geriou 
un  petit-maître,  et  chiffonne  les  dentelles  d'un  autre  ;  il  semble  que  cet  article  soit  fait  pour 
le  laquais  de  Gil-Blas. 

J'ai  vu  Enthousiasme,  qui  est  meilleur;  mais  on  n'a  que  faire  d'un  si  long  discours  pour 
savoir  que  l'enthousiasme  doit  être  gouverné  par  la  raison.  Le  lecteur  veut  savoir  d'où  vient 
ce  mot,  pourquoi  les  anciens  le  consacrèrent  à  la  divination,  à  la  poésie,  à  l'éloquence,  au 
zèle  de  la  superstition;  le  lecteur  veut  des  exemples  de  ce  transport  secret  de  l'âme  appelé 
enthousiasme;  ensuite  il  est  permis  de  dire  que  la  raison,  qui  préside  à  tout,  doit  aussi  con- 
duire ce  transport.  Enfin  je  ne  voudrais,  dans  votre  Dictionnaire,  que  vérité  et  méthode.  Je 
ne  me  soucie  pas  qu'on  me  donne  son  avis  particulier  sur  la  Comédie  :  je  veux  qu'on  m'en 
apprenne  la  naissance  et  les  progrès  chez  chaque  nation;  voilà  ce  qui  plaît,  voilà  ce  qui 
instruit.  On  ne  lit  point  ces  petites  déclamations  dans  lesquelles  un  auteur  ne  donne  que  ses 
propres  idées,  qui  ne  sont  qu'un  sujet  de  dispute.  Correspondance  de  Voltaire  et  de  d'Alem- 
bert,  vol.  I",  p.  19,  edit.  in-8o,  de  BEAUMAncnAis.  (Lettre  du  13  novembre  1756.) 

Pag.  23.  —  Vous  m'encouragez  à  vous  représenter  eu  général  qu'on  se  plaint  de  la  lon- 
gueur des  dissertations  vagues  et  sans  méthode  que  plusieurs  personnes  vous  fournissent 
pour  se  faire  valoir;  il  faut  songer  à  l'ouvrage,  et  non  à  soi.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  re- 
commandé une  espèce  de  protocole  à  ceux  qui  vous  servent  :  étymologie,  définitions,  exem- 
ples, raisons,  clarté  et  brièveté?  Je  n'ai  vu  qu'une  douzaine  d'articles,  mais  je  n'y  ai  rien 
trouvé  de  tout  cela,  (Î2  décembre  1736. 1 

Pag.  62.  —Je  cherche,  dans  les  articles  dont  vous  me  chargez,  à  ue  rien  dire  que  de  né- 
cessaire, et  je  crains  de  n'en  pas  dire  assez;  d'un  autre  côté  je  crains  de  tomber  dans  la 
déclamation. 

Il  me  parait  qu'on  vous  a  donné  plusieurs  articles  remplis  de  ce  défaut  ;  il  me  revient  tou- 
jours qu'on  s'en  plaint  beaucoup.  Le  lecteur  ne  veut  qu'être  instruit  ,  et  il  ne  l'est  point  du 
tout  parles  dissertations  vagues  et  puériles,  qui,  pour  la  plupart,  renferment  des  paradoxes, 
des  idées  hasardées,  dont  le  contraire  est  souvent  vrai,  des  phrases  ampoulées,  des  exclama- 
tions qu'on  sifflerait  dans  une  académie  de  province.  (29  déceml  re  1757.) 

D'AIembert,  dans  le  discours  à  la  tète  du  troisième  volume  de  V Encyclopédie, 
et  Diderot,  dans  le  cinquième  volume,  article  Encyc/opédie,  ont  fait  eux-mêmes 
la  satire  ta  plus  amère  de  leur  ouvrage. 
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Note  2,  page  52. 

Il  est  curieux  de  rapprocher  de  ce  fragment  de  Y  Apologie  de  saint  Justin,  le 
tableau  des  mœurs  des  chrétiens  que  Ion  trouve  dans  la  fameuse  lettre  de  Pline 
le  Jeune  à  Trajan.  Cette  lettre,  ainsi  que  la  réponse  de  l'empereur,  prouve  que 
l'innocence  des  chrétiens  était  parfaitement  reconnue,  et  que  leur  foi  était  leur 
seul  crime.  On  y  voit  aussi  la  merveilleuse  rapidité  de  la  propagation  de  l'Évangile, 
puisque  dès  lors,  dans  une  partie  de  l'empire,  les  temples  étaient  presque  déserts. 
Phne  écrivait  cette  lettre  un  an  ou  deux  après  la  mort  de  saint  Jean  l'Évangéliste, 
et  environ  quarante  avant  que  saint  Justin  publiât  son  Apologie. 

Quoique  cette  lettre  soit  extrêmement  connue,  on  a  cru  qu'il  ne  serait  pas 
hors  de  propos  de  l'insérer  ici. 

Pline,  proconsul  dans  la  Bithynie  et  le  Pont,  à  l'empereur  Trajan. 

Je  me  fais  uue  religion,  seigneur,  de  vous  exposer  mes  scrupules;  car  qui  peut  mieux  me 
déterminer  ou  m'instruire  ?  Je  n'ai  jamais  assisté  à  l'instruction  et  au  jugement  du  procès 
d'aucun  chrétien  ;  ainsi,  je  ne  sais  sur  quoi  tombe  l'information  que  l'on  fait  contre  eux,  ni 
jusqu'où  on  doit  porter  leur  punition.  J'hésite  beaucoup  sur  la  différence  des  âges.  Faut-il  les 
assujettir  fous  à  la  peine,  sans  distinguer  les  plus  jeunes  des  plus  âgés?  Doit-on  pardonner 
à  celui  qui  se  repent?  ou  est-il  inutile  de  renoncer  au  christianisme  quand  une  fois  on  l'a 
embrassé  ?  Est-ce  le  nom  seul  que  l'on  punit  en  eux,  ou  sont-ce  les  crimes  attachés  à  ce  nom  ? 
Cependant,  voici  la  règle  que  j'ai  suivie  dans  les  accusations  intentées  devant  moi  contre  les 
chrétiens.  Je  les  ai  interrogés  s'ils  étaient  chrétiens:  ceux  qui  l'ont  avoué,  je  lésai  interrogés 
une  seconde  et  une  troisième  fois,  et  les  ai  menacés  du  supplice  ;  quand  ils  ont  persisté,  je  les 
y  ai  envoyés;  car,  de  quelque  nature  que  fût  ce  qu'ils  confessaient,  j'ai  cru  que  l'on  ne  pouvait 
manquer  à  punir  en  eux  leur  désobéissance  et  leur  invincible  opiniâtreté.  Il  y  en  a  eu  d'au- 
tres, entêtés  de  la  même  folie,  que  j'ai  réservés  pour  envoyer  à  Rome,  parce  qu'ils  sont 
citoyens  romains.  Dans  la  suite,  ce  crime  venant  à  se  répandre,  comme  il  arrive  ordinaire- 
ment, il  s'en  est  présenté  de  plusieurs  espèces.  On  m'a  mis  entre  les  mains  un  mémoire  sans 
nom  d'auteur,  où  l'on  accuse  d'être  chrétiens  différentes  personnes  qui  nient  de  l'être  et  de 
l'avoir  jamais  été.  Ils  ont,  en  ma  présence,  et  dans  les  termes  que  je  leur  prescrivais,  invoqué 
les  dieux,  et  offert  de  l'encens  et  du  vin  à  votre  image,que  j'avais  fait  apporter  exprès  avec  les 
statues  de  nos  divinités;  ils  se  sont  encore  emportés  en  imprécations  contre  le  Christ  ;  c'est 
à  quoi,  dit-on,  l'on  ne  peut  jamais  forcer  ceux  qui  sont  véritablement  chrétiens.  J'ai  donc  cru 
qu'il  les  fallait  absoudre.  D'autres,  déférés  par  un  dénonciateur,  ont  d'abord  reconnu  qu'ils 
étaient  chrétiens,  et  aussitôt  après  ils  l'ont  nié,  déclarant  que  véritablement  ils  l'avaient  été, 
mais  qu'ils  ont  cessé  de  l'être,  les  uns  il  y  avait  plus  de  trois  ans,  les  autres  depuis  un  plus 
grand  nombre  d'années,  quelques-uns  depuis  plus  de  vingt.  Tous  ces  gens-là  ont  adoré  votre 
image  et  les  statues  des  dieux  ;  tous  ont  chargé  le  Christ  de  malédictions.  Ils  assuraient  que 
toute  leur  erreur  ou  leur  faute  avait  été  renfermée  dans  ces  points  :  qu'à  un  jour  marqué  ils 
s'assemblaient  avant  le  lever  du  soleil,  et  chantaient  tour  à  tour  des  vers  à  la  louange  du 
Christ,  comme  s'il  eût  été  Dieu;  qu'ils  s'engageaient  par  serment,  non  à  quelque  crime,  mais 
à  ne  point  commettre  de  vol  ni  d'adultère,  à  ne  point  manquer  à  leur  promesse,  à  ne  point 
nier  un  dépôt  ;  qu'après  cela,  ils  avaient  coutume  de  se  séparer,  et  ensuite  de  se  rassembler 
pour  manger  en  commun  des  mets  innocents;  qu'ils  avaient  cessé  de  le  faire  depnis  mon  édit, 
par  lequel,  selon  vos  ordres,  j'avais  défendu  toute  sorte  d'assemblées.  Cela  m'a  fait  juger 
d'autant  plus  nécessaire  d'arracher  la  vérité  par  la  force  des  tourments  à  des  filles  esclaves 
qu'ils  disaient  être  dans  le  ministère  de  leur  culte  ;  mais  je  n'y  ai  découvert  qu'une  mauvaise 
superstition  portée  à  l'excès,  et  par  cette  raison  j'ai  tout  suspendu  pour  vous  demander  vos 
ordres.  L'affaire  m'a  paru  digne  de  vos  réflexions,  par  la  muUitude  de  ceux  qui  sont  enveloppés 
dans  ce  péril  ;  car  un  très-grand  nombre  de  personnes  de  tout  âge,  de  tout  ordre,  de  tout 
sexe,  sont  et  seront  tous  les  jours  impliqués  dans  cette  accusation.  Ce  mal  contagieux  n'a  pas 
seulement  infecté  les  villes,  il  a  gagné  les  villages  et  les  campagnes.  Je  crois  pourtant  que 
l'on  y  peut  remédier,  et  qu'il  peut  être  arrêté.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  temples 
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qui  étaient  presque  déserts  sont  fréquentés,  et  que  les  sacriGces  longtemps  négligés  recom- 
mencent :  on  vend  partout  des  victimes  qui  trouvaient  auparavant  peu  d'acheteurs.  De  là  on 
peut  juger  quelle  quantité  de  gens  peuvent  être  ramenés  de  leur  égarement,  si  l'on  fait 
grâce  au  repentir.  " 

L'Empereur  lui  fit  cette  réponse  : 

Trajan  a  Pline. 

Tous  avez,  mon  très-cher  Pline,  suivi  la  voie  que  vous  deviez  dans  l'instruction  du  procès 
des  chrétiens  qui  vous  ont  été  déférés  ;  car  il  n'est  pas  possible  d'établir  une  forme  certaine  et 
générale  dans  cette  sorte  d'affaire  :  il  ne  faut  pas  en  faire  perquisition.  S'ils  sont  accusés  et 
convaincus,  il  les  faut  punir;  si  pourtant  l'accusé  nie  qu'il  soit  chrétien,  et  qu'il  le  prouve  par 
sa  conduite,  je  veux  dire  en  invoquant  les  dieux,  il  faut  pardonner  à  son  repentir,  de  quelque 
soupçon  qu'il  ait  été  auparavant  chargé.  Au  reste,  dans  nul  genre  de  crime,  l'on  ne  doit  rece- 
voir des  dénonciations  qui  ne  sont  souscrites  de  personne  ,  car  cela  est  d'un  pernicieux 
exemple  et  très-éloigné  de  nos  maximes. 

Note  3,  page  34. 

On  peut  encore  voir  un  résultat  bien  elTroyable  de  Texcès  de  population  à  la 
Chine  où  l'on  est  obligé  de  jeter  pour  ainsi  dire  les  enfants  aux  pourceaux.  Plus 
on  examine  la  question,  plus  on  est  porté  à  croire  que  Jésus-Christ  fit  un  acte 
digne  du  législateur  universel,  en  invitant  quelques  hommes,  par  son  exemple,  à 
vivre  dans  la  chasteté.  Le  libertinage  a  pu  sans  doute  profiter  du  conseil  de  saint 
Paul,  pour  voiler  des  excès  attentatoires  à  la  société,  et  des  esprits  superficiels 
ont  pu  prendre  l'abus  pour  le  défaut  du  conseil  même  ;  mais  de  quoi  la  corruption 
n'abuse-t-elle  pas?  et  de  quelle  institution  un  génie  médiocre,  qui  n'embrasse 
pas  toutes  les  parties  d'un  objet,  ne  peut-il  pas  trouvera  médire?  D'ailleurs,  sans 
les  solitaires  chrétiens  qui  parurent  dans  le  monde  trois  cents  ans  après  le  Messie, 
que  seraient  devenus  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts  ?  Enfin,  les  économistes 
modernes  confirment  eux-mêmes  l'opinion  que  j'ai  avancée,  puisqu'ils  prétendent 
(et  entre  autres  Arthur  Young)  que  les  grandes  propriétés  sont  plus  favorables  que 
les  petites  à  tous  les  genres  de  culture,  la  vigne  peut-être  exceptée.  Or,  dans  tout 
pays  peu  livré  au  commerce  et  essentiellement  agricole,  si  la  population  est 
excessive,  les  propriétés  seront  nécessairement  très-divisées,  ou  bien  ce  pays 
sera  exposé  à  d'éternelles  révolutions  ;  à  moins  toutefois  que  le  paysan  ne  soit 
esclave  comme  chez  les  anciens,  ou  serf  comme  en  Russie  et  dans  une  partie  de 
l'Allemagne. 

Note  4,  page  48. 

M.  de  Ramsay,  Écossais,  passa  de  la  rehgion  angUcane  au  socinianisme,  de  là  au 
pur  déisme,  et  il  tomba  enfin  dans  un  pyrrhonisme  universel.  Il  vint  chercher  la 
■vérité  auprès  de  Fénelon,  qui  le  convertit  au  christianisme  et  à  la  rehgion  catho- 
lique. C'est  M.  de  Ramsay  lui-même  qui  nous  a  conservé  le  précieux  entretien 
dont  sa  conversion  fut  le  fruit.  Nous  en  citerons  la  partie  dans  laquelle  Fénelon 
fixe  les  bornes  de  la  raison  et  de  In  foi.  11  avait  prouvé  à  M.  de  Ramsay  l'authenti- 
cité des  livres  saints,  et  lui  avait  montré  la  beauté  de  la  morale  qu'ils  contiennent. 

Mais,  monseigneur,  reprit  M.  de  Ramsay  (c'est  lui-même  qui  parle),  pourquoi  trouve-t-on 
dans  la  Bible  un  contraste  si  choquant  de  vérités  lumineuses,  et  de  dogmes  obscurs?  Je  vou- 
drais bien  séparer  les  idées  sublimes,  dont  vous  venez  de  me  parler,  d'avec  ce  que  les  prêtres 
appellent  mystères. 

Jl  me  répondit  ainsi  : 

Pourquoi  rejeter  tant  de  lumières  qui  consolent  le  cœur,  parce  qu'elles  sont  mêlées  d'om- 
bres qui  humilient  l'esprit?  La  vraie  religion  ne  doit-elle  pas  élever  et  abattre  l'homme  ,  lui 
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montrer  tout  ensemble  sa  grandeur  et  sa  faiblesse  ?  Vous  n'avez  pas  encore  une  idée  assez 
otendue  du  christianisme.  Il  n'est  pas  seulement  une  loi  sainte  qui  purifie  le  cœur,  il  est  aussi 
une  sagesse  mystérieuse  q-ui  dompte  l'esprit.  C'est  un  sacrifice  continuel  de  tout  soi-même  en 
'hommage  à  la  souveraine  raison.  En  pratiquant  sa  morale,  on  renonce  aui  plaisirs  pour 
l'amour  de  la  beauté  suprême.  En  croyant  ses  mystères,  on  immole  ses  idées  par  respect  pour 
la  vérité  éternelle.  Sans  ce  double  sacrifice  des  pensées  el  des  passions,  l'holocauste  est  im- 
parfait, notre  victime  est  défectueuse.  C'est  par  là  que  Thomme  tout  entier  disparait  et 
s'évanouit  devant  VÊlre  des  êtres.  Il  ne  s'agit  pas  d'examiner  s'il  est  nécessaire  que  Dieu 
nous  révèle  ainsi  des  mystères  pour  humilier  notre  esprit;  il  s'agit  de  savoir  s'il  en  a  révélé 
ou  non.  S'il  a  parlé  à  sa  créature,  l'obéissance  et  l'amour  sont  msoparahles.  Le  christianis. ne 
est  un  fait.  Puisque  vous  ne  doutez  plus  des  preuves  de  ce  fait,  il  ne  s'agit  plus  de  choisir  ce 
qu'on  croira  et  ce  qu'on  ne  croira  pas.  Toutes  les  diflicultés  dont  vous  avez  rassemblé  d  s 
exemples  s'évanouissent  dès  qu'on  a  l'esprit  guéri  de  la  présomption.  Alors  on  n'a  nulle  peine 
à  croire  qu'il  y  ait  dans  la  naiure  divine,  et  dans  la  conduite  de  sa  providence ,  une  profon- 
deur impénétrable  à  notre  faible  raison.  L'Être  infini  doit  être  incompréhensible  à  la  créature. 
D'un  côté,  on  voit  un  législateur  dont  la  loi  est  tout  à  fait  divine,  qui  prouve  sa  mission  par 
des  faits  miraculeux  dont  on  ne  saurait  douter  par  des  raisons  aussi  fortes  que  celles  qu'on  a 
de  les  croire.  D'un  autre  côté  ,  on  trouve  plusieurs  mystères  qui  nous  choquent.  Que  faire 
entre  ces  deux  extrémités  embarrassantes  d'une  révélation  claire  et  d'un  obscur  incompré- 
hensible? On  ne  trouve  de  ressource  que  dans  le  sacrifice  de  l'esprit,  et  ce  sacrifice  est  une 
partie  du  culte  dû  au  souverain  Etre. 

Dieu  n'a-t-il  point  des  coyitiaissances  infinies  que  nous  n'avons  point?  Quand  il  en  découvre 
quelques-unes  par  une  voie  surnaturelle,  il  ne  s'agit  plus  d'examiner  le  comment  de  ces  mys- 
tères, mais  la  certitude  de  leur  révélation.Wi  nous  paraissentincompatibles,  sans  l'être  en  effet; 
et  cette  incompatibilité  apparente  vient  de  la  petitesse  de  notre  esprit,  qui  n'a  pas  des  connais- 
sances assez  étendues  pourvoir  la  liaison  de  nosidéesnaturcUes  avec  ces  vérités  surnaturelles. 

Note  5,  page  55. 

La  Polyglotte  d'Antoine  Vilré  donne,  Vulgate  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus, 
Septante  : 

E"^'o)  6ÎU.I  K'jpio;  ô  020;  rsvi  ; 
Latin  du  texte  chaldaique  : 

Ego  Dominus  tuus. 

La  Polyglotte  de  Walton  porte, 

Vulgate  et  Septante,  comme  ci-dessus  ; 
Latin  de  la  version  syriaque  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 

Version  latine  interlignée  sur  l'hébreu  : 

Et  e  terra  vEgypti  eduxi  te,  qui  tuus  Dominus  Deus  ego. 

Latin  de  l'hébreu  samaritain  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus; 

Latin  de  la  version  arabe  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 

Note  G,  page  58. 

Les  vérités  de  l'Écriture  se  retrouvent  jusque  chez  les  Sauvages  duNouveau- 
.Monde. 

Vous  avez  pu  voir,  dit  Charlevoix,  dans  la  fable  d'Atahentsic  chassée  du  ciel,  quelques 
vestiges  de  l'histoire  de  la  première  femme  exilée  du  paradis  terrestre  ,  en  punition  de  sa 
désobéissance,  et  la  tradition  du  déluge  aussi  bien  que  l'arche  dans  laquelle  Noé  se  sauva 
avec  sa  famille.  Cette  circonstance  m'empêche  d'adhérer  au  sentiment  du  père  d'Acosta,  qui 
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prétend  que  cette  tradition  ne  regarde  pas  le  déluge  universel,  mais  un  déluge  particulier  à 
l'Amérique.  En  effet,  les  Algonquins  et  presque  tous  les  peuples  qui  parlent  leur  langue  , 
supposant  la  création  du  premier  homme,  disent  que  sa  postérité  ayant  péri  presque  tout 
entière  par  une  inondation  générale,  un  uoramé  Messou,  d'autres  l'appellent  Saketchack,  qui 
vit  toute  la  terre  abîmée  sous  les  eaux  par  le  débordement  d'un  lac,  envoya  un  corbeau  au 
fond  de  cet  abîme  pour  lui  en  rapporter  de  la  terre  ;  que  ce  corbeau  ayant  mal  fait  sa  com- 
mission, il  y  envoya  un  rat  musqué  qui  y  réussit  mieux  ;  que  de  ce  peu  de  terre  que  l'animal 
lui  avait  apporté,  il  rétablit  le  momie  dans  son  premier  état;  qu'il  tira  des  flèches  contre  les 
troncs  des  arbres  qui  paraissaient  encore,  et  que  ces  flèches  se  changèrent  en  branches; 
qu'il  fit  plusieurs  autres  merveilles,  et  que,  par  reconnaissance  du  service  que  lui  avait 
rendu  le  rat  musqué,  il  épousa  une  femelle  de  son  espèce,  dont  il  eut  des  enfants  qui  repeu- 
plèrent le  monde;  qu'il  avait  communiqué  son  immortalilé  à  un  certain  Sauvage,  et  la  lui 
avait  donnée  dans  un  petit  paquet,  en  lui  défendant  de  l'ouvrir,  sous  peine  de  perdre  un  don 
si  précieux. 

Le  père  Bouchet,  dans  sa  lettre  à  l'évêque  d'Avranches,  donne  les  détails  les 
plus  curieu\  sur  les  rapports  des  fables  indiennes  avec  les  principales  vérités  de 
notre  religion  et  les  traditions  de  l'Écriture  :  les  Mémoires  de  la  Société  anglaise 
de  Calcutta  confirment  tout  ce  que  dit  ici  le  savant  missionnaire  français  : 

La  plupart  des  Indiens  assurent  que  ce  grand  nombre  de  divinités  qu'ils  adorent  aujour- 
d'hui ne  sont  que  des  dieux  subalternes,  et  soumis  au  souverain  Être,  qui  est  également  le 
Seigneur  des  dieux  et  des  hommes.  Ce  grand  Dieu  ,  disent-ils,  est  infiniment  élevé  au-dessus 
de  tous  les  êtres  ,  et  cette  distance  infinie  empêchait  qu'il  n'eût  aucun  commerce  avec  de  fai- 
bles créatures.  Quelle  proportion  en  effet,  continuent-ils,  entre  un  être  infiniment  parfait  et 
des  êtres  créés,  remplis  comme  nous  d'imperfections  et  de  faiblesse  ?  C'est  pour  cela  même  , 
selon  eux,  que  Parabaravastou,  c'est  le  Dieu  suprême,  a  créé  trois  dieux  inférieurs  ;  savoir  : 
Bruma,  Wishnou,  et  Boutren.  Il  a  donné  au  premier  la  puissance  de  créer  ;  au  second  le 
pouvoir  de  conserver  ;  et  au  troisième  le  droit  de  détruire. 

Mais  ces  trois  dieux  qu'adorent  les  Indiens  sont  .  au  sentiment  de  leurs  savants,  les  enfants 
d'une  femme,  qu'ils  appellent  Parachatti,  c'est-à-dire  la  Puissance  suprême.  Si  l'on  rédui- 
sait cette  fable  à  ce  qu'elle  était  dans  son  origine,  ou  y  découvrirait  aisément  la  vérité,  tout 
obscurcie  qu'elle  est  par  les  idées  ridicules  que  l'esprit  de  mensonge  y  a  ajoutées. 

Les  premiers  Indiens  ne  voulaient  dire  autre  chose,  sinon  que  tout  ce  qui  se  fait  dans  le 
monde,  soit  par  la  création  qu'ils  attribuent  à  Bruma  ,  soit  par  la  conservation  qui  est  le 
partage  de  Wishnou,  soit  enfin  par  les  différents  changements  qui  sont  l'ouvrage  de  Boutren, 
vient  uniquement  delà  puissance  absolue  du  Parabaravasiou,  ou  du  Dieu  suprême.  Ces  esprits 
charnels  ont  fait  ensuite  une  femme  de  leur  Parachatti,  et  lui  ont  donné  trois  enfants,  qui 
ne  sont  que  les  principaux  effets  de  la  toute-puissance.  En  effet,  chatli ,  en  langue  indienne  , 
signifie  puissance,  et  para,  suprême  ou  absolue. 

Cette  idée  qu'ont  les  Indiens  d'un  être  infiniment  supérieur  aux  autres  divinités  marque  au 
moins  que  leurs  anciens  n'adoraient  effectivement  qu'un  Dieu,  et  que  le  polythéisme  ne  s'est 
introduit   parmi   eux  que   de   la  manière  dont  il  s'est    répandu  dans  tous  les  pays  idolâtres. 

Je  ne  prétends  pas.  Monseigneur,  que  cette  première  connaissance  prouve  d'une  manière 
bien  évidente  le  commerce  des  Indieus  avec  les  Égyptiens  ou  avec  les  Juifs.  Je  sais  que,  sans 
uu  tel  secours,  l'auteur  de  la  nature  a  gravé  cette  vérité  fondamentale  dans  l'esprit  de  (nus 
les  hommes,  et  qu'elle  ne  s'altère  chez  eux  que  par  le  dérèglement  et  la  corruption  de  leur 
cœur.  C'est  pour  la  même  raison  que  je  ne  vous  dis  rien  de  ce  que  les  Indiens  ont  pensé  sur 
l'immortalité  de  nos  âmes  et  sur  plusieurs  autres  vérités  semblables. 

Je  m'imagine  cependant  que  vous  ne  serez  pas  fâché  de  savoir  comment  nos  Indiens  trou- 
vent expliquée,  dans  leurs  auteurs,  la  ressemblance  de  l'homme  avec  le  souverain  Être.  Voici 
ce  qu'un  savant  brame  m'a  assuré  avoir  tiré,  sur  ce  sujet,  d'un  de  leurs  plus  anciens  livres. 
Imaginez-vous,  dit  cet  auteur,  un  million  de  grands  vases  tous  remplis  d'eau,  sur  lesquels  le 
soleil  répand  les  rayons  de  sa  lumière  :  ce  bel  astre,  quoique  unique,  se  multiplie  en  quelque 
sorte  et  se  peint  tout  entier,  en  un  moment,  dans  chacun  de  ces  vases  ;  on  en  voit  partout  une 
image  très-ressemblante.  Nos  corps  sont  ces  vases  remplis  d'eau  ;  le  soleil  est  la  figure  du 
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souverain  Être,  et  l'image  du  soleil,  peinte  dans  chacun  de  ces  vases,  nous  représente  assez 
naturellement  notre  âme  créée  à  la  ressemblance  de  Dieu  même. 

Je  passe.  Monseigneur,  à  quelques  traits  plus  marqués  et  plus  propres  à  satisfaire  un  discer- 
nement aussi  exquis  que  le  votre  ;  trouvez  bon  que  je  vous  raconte  ici  simplement  les  choses 
telles  que  je  les  ai  apprises  ;  il  me  serait  fort  inutile,  en  écrivant  à  un  aussi  savant  prélat  que 
vous,  d'y  mêler  mes  réflexions  particulières. 

Les  Indiens,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  croient  que  Bruma  est  celui  des  trois 
dieux  subalternes  qui  a  reçu  du  Dieu  suprême  la  puissance  de  créer.  Ce  fut  donc  Bruma  qui 
créa  le  premier  homme;  mais  ce  qui  fait  à  mon  sujet,  c'est  que  Bruma  forma  l'homme  du 
limon  de  la  terre  encore  toute  récente.  Il  eut,  à  la  vérité,  quelque  peine  à  finir  son  ouvrage  :  il 
y  revint  à  plusieurs  fois,  et  ce  ne  fut  qu'à  la  troisième  tentative  que  ses  mesures  se  trouvèrent 
justes.  La  fable  a  ajouté  cette  dernière  circonstance  à  la  vérité,  et  il  n'est  pas  surprenant 
qu'un  dieu  du  second  ordre  ait  eu  besoin  d'apprentissage  pour  créer  l'homme  dans  la  parfaite 
proportion  de  toutes  les  parties  où  nous  le  voyons.  Mais  si  les  Indiens  s'en  étaient  tenus  à 
ce  que  la  nature,  et  probablement  le  commerce  des  Juifs,  leur  avaient  enseigné  de  l'unité  de 
Dieu,  ils  se  seraient  aussi  contentés  de  ce  qu'ils  avaient  appris,  par  la  même  voie,  de  la  créa- 
tion de  l'homme.  Ils  se  seraient  bornés  à  dire,  comme  ils  font  après  l'Écriture  sainte,  que 
l'homme  fut  formé  du  limon  de  la  terre  tout  nouvellement  sortie  des  mains  du  Créateur. 

Ce  n'est  pas  tout,  Monseigneur,  l'homme  une  fois  créé  par  Bruma,  avec  la  peine  dont 
je  vous  ai  parlé,  le  nouveau  créateur  fut  d'autant  plus  charmé  de  sa  créature,  qu'elle  lui  avait 
plus  coûté  à  perfectionner.  Il  s'agit  maintenant  de  la  placer  dans  une  habitation  digne  d'elle. 

L'Écriture  est  magnifique  dans  la  description  qu'elle  nous  fait  du  paradis  terrestre.  Les 
Indiens  ne  le  sont  guère  moins  dans  les  peintures  qu'ils  nous  tracent  de  leur  Chorcam  :  c'est 
selon  eux  un  jardin  de  délices  où  tous  les  fruits  se  trouvent  en  abondance,  on  y  voit  même 
un  arbre  dont  les  fruits  communiqueraient  l'immortalité,  s'il  était  permis  d'en  manger.  Il 
serait  bien  étrange  que  des  gens  qui  n'auraient  jamais  entendu  parler  du  paradis  terrestre  en 
eussent  fait  sans  le  savoir  une  peinture  si  ressemblante. 

Ce  qu'il  y  a  de  merveilleux.  Monseigneur,  c'est  que  les  dieux  inférieurs,  qui,  dès  la  création 
du  monde,  se  multiplièrent  à  l'infini,  n'avaient  pas  ou  du  moins  n'étaient  pas  sûrs  d'avoir  le 
privilège  de  l'immortalité,  dont  ils  se  seraient  cependant  fort  accommodés.  Voici  une  histoire 
que  les  Indiens  racontent  à  cette  occasion.  Cette  histoire,  toute  fabuleuse  qu'elle  est,  n'a 
point  assurément  d'autre  origine  que  la  doctrine  des  Hébreux,  et  peut-être  même  celle  des 
chrétiens. 

Les  dieux,  disent  nos  Indiens,  tentèrent  toutes  sortes  de  voies  pour  parvenirà  l'immortalité. 
A  force  de  chercher,  ils  s'avisèrent  d'avoir  recours  à  l'arbre  de  vie  qui  était  dans  le  Chorcam, 
Ce  moyen  leur  réussit,  et  en  mangeant  de  temps  en  temps  des  fruits  de  cet  arbre,  ils  se  con- 
servèrent le  précieux  trésor  qu'ils  ont  tant  d'intérêt  de  ne  pas  perdre.  Un  fameux  serpent, 
nommé  CAei'en,  s'aperçut  que  l'arbre  dévie  avait  été  découvert  parles  dieux  du  second  ordre; 
comme  apparemment  on  avait  confié  à  ses  soins  la  garde  de  cet  arbre,  il  conçut  une  si  grande 
colère  de  la  surprise  qu'on  lui  avait  faite,  qu'il  répandit  sur-le-champ  une  grande  quantité  de 
poison  :  toute  la  terre  s'en  ressentit,  et  pas  un  homme  ne  devait  échapper  aux  atteintes  de  ce 
poison  mortel.  Mais  le  dieu  Chiven  eut  pitié  de  la  nature  humaine  :  il  parut  sous  la  forme  d'un 
homme,  et  avala  sans  façon  tout  le  venin  dont  le  malicieux  serpent  avait  infecté  l'univers. 

Vous  voyez,  Monseigneur,  qu'à  mesure  que  nous  avançons,  les  choses  s'éclaircissenttoujours 
un  peu.  Ayez  la  patience  d'écouter  une  nouvelle  fable  que  je  vais  vous  raconter;  car  certai- 
nement je  me  tromperais  si  je  m'engageais  à  vous  dire  quelque  chose  de  plus  sérieux:  vous 
n'aurez  pas  de  peine  à  y  démêler  l'histoire  du  déluge,  et  les  principales  circonstances  que 
nous  en  rapporte  l'Écriture. 

Le  dieu  Boutren  (c'est  le  grand  destructeur  des  êtres  créés)  prit  un  jour  la  résolution  de 
noyer  tous  les  hommes,  dont  il  prétendait  avoir  lieu  de  n'être  pas  content.  Son^essein  ne  put 
être  si  secret  qu'il  ne  fût  pressenti  par  Wishnou,  conservateur  des  créatures.  Vous  verrez, 
Monseigneur,  qu'elles  lui  eurent,  dans  cette  rencontre,  une  obligation  bien  essentielle.  Il  dé- 
couvrit donc  précisément  le  jour  auquel  le  déluge  devait  arriver.  Son  pouvoir  ne  s'étendait  pas 
jusqu'à  suspendre  l'exécution  des  projets  du  dieu  Boutren,  mais  aussi  sa  qualité  de  dieu  con- 
servateur des  choses  créées  lui  donnait  droit  d'en  empêcher,  s'il  y  avait  moyen,  l'effet  le  plus 
pernicieux;  et  voici  la  manière  dont  il  s'y  prit  : 
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Il  apparut  un  jouï  à  Sattiavarti,  son  grand  confident,  et  l'avertit  en  secret  qu'il  y  aui-ait 
bientôt  un  déluge  universel,  que  la  terre  serait  inondée,  et  que  Routren  ne  prétendait  rien 
moins  que  d'y  faire  périr  tous  les  hommes  et  tous  les  animaux  ;  il  l'assura  cependant  qu'il  n'y 
avait  rien  à  craindre  pour  lui,  et  qu'en  dépit  de  Routren  il  trouverait  bien  moyen  de  le  con- 
server, et  de  se  ménager  à  lui-même  ce  qui  lui  serait  nécessaire  pour  repeupler  le  monde. 
Son  dessein  était  de  faire  paraître  une  barque  merveilleuse  au  moment  que  Routren  s'y  atten- 
drait le  moins,  d'y  enfermer  une  bonne  provision  d'au  moins  huit  cent  quarante  millions 
d'âmes  et  de  semences  d'êtres.  Il  fallait  au  reste  que  Sattiavarti  se  trouvât,  au  temps  du 
déluge,  sur  une  certaine  montagne  fort  haute,  qu'il  eut  soin  de  lui  faire  bien  reconnaître. 
Quelque  temj)s  après,  Sattiavarti,  conmie  on  le  lui  avait  prédit,  aperçut  une  multitude  infinie 
de  nuages  qui  s'assemblaient  :  il  vit  avec  tranquillité  l'orage  se  former  sur  la  tête  des  hommes 
coupables;  il  tomba  du  ciel  la  plus  horrible  pluie  qu'on  vit  jamais.  Les  rivières  s'enflèrent  et 
se  répandirent  avec  rapidité  sur  toute  la  surface  de  la  terre  ;  la  mer  franchit  ses  bornes,  et, 
se  mêlant  avec  les  fleuves  débordés,  couvrit  en  peu  de  temps  les  montagnes  les  plus  élevées; 
nrbres,  animaux,  hommes,  villes,  royaumes,  tout  fut  submergé;  tous  les  êtres  animés  périrent 
et  furent  détruits.  * 

Cependant  Sattiavarti,  avec  quelques-uns  de  ses  pénitents,  s'était  retiré  sur  la  montagne  : 
il  y  attendait  le  secours  dont  le  dieu  l'avait  assuré;  il  ne  laissa  pas  d'avoir  quelques  moments 
de  frayeur.  L'eau  qui  prenait  toujours  de  nouvelles  forces,  et  qui  s'approchait  insensiblement 
de  sa  retraite,  lui  donnait  de  temps  en  temps  de  terribles  alarmes;  mais,  dans  l'instant  qu'il 
se  croyait  perdu,  il  vit  paraître  la  barque  qui  devait  le  sauver.  11  y  entra  incontinent  avec  les 
dévots  de  sa  suite  :  les  huit  cent  quarante  millions  d'âmes  et  de  semences  d'êtres  s'y  trouvèrent 
renfermés. 

La  difficulté  était  de  conduire  la  barque  et  de  la  soutenir  contre  l'impétuosité  des  flots  qui 
étaient  dans  une  furieuse  agitation.  Le  dieu  Wisknou  eut  soin  d'y  pourvoir;  car  sur-le-champ 
il  se  fit  poisson,  et  il  se  servit  de  sa  queue,  comme  d'un  gouvernail,  pour  diriger  le  vaisseau. 
Le  dieu  poisson  et  pilote  fit  une  manœuvre  si  habile,  que  Sattiavarti  attendit  fort  en  repos 
dans  son  asile  que  les  eaux  s'écoulassent  de  dessus  la  face  de  la  terre. 

La  chose  est  claire,  comme  vous  voyez,  Monseigneur,  et  il  ne  faut  pas  être  bien  pénétrant 
pour  apercevoir  dans  ce  récit,  mêlé  de  fables  et  des  plus  bizarres  imaginations,  ce  que  les 
livres  sacrés  nous  apprennent  du  déluge,  de  l'arche  et  de  la  conservation  de  Noë  avec  sa 
famille. 

Nos  Indiens  n'en  sont  pas  demeurés  là;  et,  après  avoir  défiguré  Noë  sous  le  nom  de  Sattia- 
varti, ils  pourraient  bien  avoir  mis  sur  le  compte  deBruma  les  aventures  les  plus  singulières 
de  l'histoire  d'Abraham.  En  voici  quelques  traits,  Monseigneur,  qui  me  paraissent  fort  ressem- 
blants. 

La  conformité  du  nom  pourrait  d'abord  appuyer  mes  conjectures  :  il  est  visible  que  de 
Bruma  à  Abraham  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  chemin  à  faire  ;  et  il  serait  à  souhaiter  que  nos 
savants  en  matière  d'étymologies  n'en  eussent  point  adopté  de  moins  raisonnables  et  de  plus 
forcées. 

Ce  Bruma,  dont  le  nom  est  si  semblable  à  celui  d'Abraham,  était  marié  aune  femme  que 
tous  les  Indiens  nomment  Sarasvadi.  Vous  jugerez.  Monseigneur,  du  poids  que  le  nom  de 
cette  femme  ajoute  à  ma  première  conjecture.  Les  deux  dernières  syllabes  du  mot  Sarasvadi 
sont,  dans  la  langue  indienne,  une  terminaison  honorifique;  ainsi  uarfi  répond  assez  bien  à 
notre  mol  français,  madame.  Cette  terminaison  se  trouve  dans  plusieurs  noms  de  femmes 
distinguées:  par  exemple  dans  celui  de  Parvadi,  femme  de  Routren , -il  est  dès  lors  évident 
que  les  deux  premières  syllabes  du  mot  Sarasvadi,  qui  font  proprement  le  nom  tout  entier 
de  la  femme  de  Bruma,  se  réduisent  à  ^tra,  qui  est  le  nom  de  Sara,  femme  d'Abraham. 

Il  y  a  cependant  quelque  chose  de  plus  singulier  :  Bruma,  chez  les  Indiens,  comme 
.\brahamchez  les  Juifs,  a  été  le  chef  de  plusieurs  castes  ou  tribus  différentes.  Les  deux  peu- 
ples se  rencontrent  même  fort  juste  sur  le  nombre  de  ces  tribus.  A  Tichirapali,  où  est  main- 
tenant le  plus  fameux  temple  de  l'Inde,  on  célèbre  tous  les  ans  une  fête  dans  laquelle  un 
vénérable  vieillard  mène  devant  soi  douze  enfants  qui  représentent,  disent  les  Indiens,  les 
'  douze  chefs  des  principales  castes.  Il  est  vrai  que  quelques  docteurs  croient  que  ce  vieillard 
tient,  dans  cette  cérémonie,  la  place  de  Wishuou;  mais  ce  n'est  pas  l'opinion  commune  des 
savants  ni  du  peuple,  qui  disent  communément  que  Bruma  est  le  chef  de  toutes  les  tribus. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  Monseigneur,  je  ne  crois  pas  que  pour  reconnaître  dans  la  dr.cliine  des 
Indiens  celle  des  anciens  Hébreux,  il  soit  nécessaire  que  tout  se  rencontre  parfaitement  con- 
forme de  part  et  d"autre.  Les  Indiens  partagent  souvent  à  différentes  personnes  ce  que  1'}';- 
criture  nous  raconte  d'une  seule,  ou  bien  rassemblent  dans  une  seule  ce  que  l'Écriture  divise 
dans  plusieurs;  mais  cette  différence,  loin  de  détruire  nos  conjectures,  doit  servir,  ce  me 
semble,  à  les  appuyer;  et  je  crois  qu'une  ressemblance  trop  affectée  ne  serait  bonne  qu'à  les 
rendre  suspectes. 

Cela  supposé,  Monseigneur,  je  continue  à  vous  raconter  ce  que  les  Indiens  ont  tiré  de  l'his- 
toire d'Abraham,  soit  qu'ils  l'attribuent  à  Bruma,  soit  qu'ils  en  fassent  honneur  à  quelque 
autre  de  leurs  dieux  ou  de  leurs  héros. 

Les  Indiens  honorent  la  mémoire  d'un  de  leurs  pénitents  qui,  comme  le  patriarche  Abraham, 
£8  mit  en  devoir  de  sacrifier  son  fils  à  un  des  dieus  du  pays.  Ce  dieu  lui  avait  demandé  cette 
victime;  mais  il  se  contenta  de  la  bonne  volonté  du  père,  et  ne  souffrit  pas  qu'il  en  vînt  jus- 
qu'à l'exécution.  Il  y  en  a  pourtant  qui  disent  que  l'enfant  fut  mis  à  mort,  mais  que  ce  dieu  le 
ressuscita. 

J'ai  trouvé  une  coutume  qui  m'a  surpris,  dans  une  des  castes  qui  sont  aux  Indes,  c'est  celle 
(|u"on  nomme  la  caste  des  voleurs.  N'allez  pas  croire.  Monseigneur,  que,  parce  qu'il  y  a  parmi 
ces  peuples  une  tribu  entière  de  voleurs,  tous  ceux  qui  font  cet  lionorahh  métier  soient 
rassemblés  dans  un  corps  particulier,  et  qu'ils  aient  pour  voler  un  privilège  à  l'exclusion  de 
tout  autre  ;  cela  veut  dire  seulement  que  tous  les  Indiens  de  cette  caste  volent  effectivement 
avec  une  extrême  licence;  mais,  par  malheur,  ils  ne  sont  pas  les  seuls  dont  il  faille  se  défier. 

Après  cet  éclaircissement ,  qui  m'a  paru  nécessaire,  je  reviens  à  mon  histoire.  J'ai  donc 
trouvé  que,  dans  une  caste,  on  garde  la  cérémonie  de  la  circoncision;  mais  elle  ne  se  fait 
pas  dès  l'enfance,  c'est  environ  à  l'âge  de  vingt  ans;  tous  même  n'y  sont  pas  sujets,  et  il  n'y 
a  que  les  principaux  de  la  caste  qui  s'y  soumettent  :  cet  usage  est  fort  ancien,  et  il  serait 
difficile  de  découvrir  d'oii  leur  est  venue  cette  coutume,  au  milieu  d'un  peuple  entièrement 
idiilàtre. 

Vous  avez  vu.  Monseigneur ,  l'histoire  du  déluge  et  de  Noë  dans  Wishnou  et  dans  Saltia- 
varti  ;  celle  d'Abraham  dans  Bruina  et  dans  Wishnou;  vous  verrez  encore  avec  plaisir  celle 
de  Moïse  dans  les  mêmes  dieux  ,  et  je  suis  persuadé  que  vous  la  trouverez  encore  moins 
altérée  que  les  précédentes. 

Rien  ne  me  parait  plus  ressemblant  à  Moïse  que  le  Whhnou  des  Indiens  .  métamorphosé 
en  Crichnen  ;  car  d'abord  crichnen  ,  en  langue  indienne,  signifie  noir  :  c'est  pour  faire  en- 
tendre que  Cricimen  est  venu  d'un  pays  où  les  habitants  sont  de  cette  couleur.  Les  Indiens 
ajoutent  qu'un  des  plus  proches  [larents  de  Crichnen  fut  exposé,  dès  son  enfance  ,  dans  un 
petit  berceau  sur  une  grande  rivière,  où  il  fut  dans  un  danger  évident  dépérir  :  on  l'en 
tira  ;  et.  comme  c'était  un  fort  bel  enfant,  on  l'apporta  à  une  grande  princesse,  qui  le  fit 
nourrir  avec  soin,  et  qui  se  chargea  ensuite  de  son  éducation. 

Je  ne  sais  pourquoi  les  Indiens  se  sont  avisés  d'appliquer  cet  événement  à  un  des  parents 
de  Crichnen  plutôt  qu'à  Crichnen  même.  Que  faire  à  cela.  Monseigneur?  il  faut  bien  vous 
dire  les  choses  telles  qu'elles  sont;  et,  pour  rendre  les  aventures  plus  ressemblantes,  je 
n'irai  pas  vous  déguiser  la  vérité.  Ce  ne  fut  donc  point  Crichnen  ,  mais  un  de  ses  parents  qui 
fut  élevé  au  palais  d'une  grande  princesse  :  en  cela  la  comparaison  avec  Moïse  se  trouve  dé- 
fectueuse; voici  de  quoi  réparer  un  peu  ce  défaut. 

.Dès  que  Crichnen  fut  né,  on  l'exposa  aussi  sur  un  grand  fleuve,  afin  de  le  soustraireà  •* 
colèi-e  du  roi  qui  attendait  le  moment  de  sa  naissance  pour  le  faire  mourir  :  le  fleuve  s'cn- 
tr'ouvrit  par  respect,  et  ne  voulut  pas  iacommoder  de  ses  eaux  un  dépôt  si  précieux.  On 
retira  l'enfant  de  cet  endroit  périlleux,  et  il  fut  él?ié  parmi  des  bergers;  il  se  maria  dans  la 
suite  avec  les  filles  de  ces  bergers,  et  il  garda  longtemps  les  troupeaux  de  ses  beaux-pères. 
11  se  distingua  bientôt  parmi  tous  ses  compagnons  .  qui  le  choisirent  pour  leur  chef.  Il  fit 
alors  des  choses  merveilleuses  en  faveur  des  troupeaux  et  de  ceux  qui  les  gardaient  :  il  fit 
mourir  le  roi  qui  leur  avait  déclaré  une  cruelle  guerre;  il  fut  poursuivi  par  ses  ennemis;  et 
comme  il  ne  se  trouva  pas  en  état  de  résister,  il  se  retira  vers  la  mer;  elle  lui  ouvrit  un  chemin 
à  travers  son  sein,  dans  lequel  elle  enveloppa  ceux  qui  le  poursuivaient  :  ce  fut  par  ce  moyen 
qu'il  échappa  aux  tourments  qu'on  lui  préparait. 

Qui  pourrait  douter    après  cela.  Monseigneur,    que  les  Indiens  n'aient  connu  Moïse  sous 
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le  nom  de  Wishnou  niélamorphosé  en  Crichnen?  Mais  à  la  connaissance  de  ce  fameux 
conducteur  du  peuple  de  Dieu,  ils  ont  joint  celle  de  plusieurs  coutumes  qu'il  a  décrites 
dans  ses  livres,  et  plusieurs  lois  qu'il  a  publiées,  et  dont  l'observation  s'est  conservée 
après  lui. 

Parmi  cescoutumes,  que  les  Indiens  ne  peuvent  avoir  tirées  que  des  Juifs,  et  qui  persévèrent 
encore  aujourd'hui  dans  le  pays,  je  compte.  Monseigneur,  les  bains  fréquents,  les  purifications, 
une  horreur  extrême  pour  les  cadavres,  par  l'attouchement  desquels  ils  se  croient  souillés 
l'ordre  différent  et  la  distinction  des  castes,  la  loi  inviolable  qui  défend  les  mariages  hors  de 
sa  tribu  ou  de  sa  caste  particulière.  Je  ne  finirais  point,  Monseigneur,  si  je  voulais  épuiser  ce 
détail:  je  m'attache  à  quelques  remarques  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  si  communes  dans 
les  livres  des  savants. 

J'ai  connu  un  brame  très-habile  parmi  les  Indiens,  qui  m'a  raconté  l'histoire  suivante,  dont  il 
ne  comprenait  pas  lui-même  le  sens,  tandis  qu'il  est  demeuré  dans  les  ténèbres  deridolâtrie. 
Les  Indiens  font  un  sacrifice  nommé  Ëkiam  (c'est  le  plus  célèbre  de  tous  ceux  qui  se  font  aux 
Indes)  :  on  y  sacrifie  un  mouton;  on  y  récite  une  espèce  de  prière,  dans  laquelle  on  dit  à 
haute  voix  ces  paroles  :  «  Quand  sera-ce  que  le  Sauveur  naîtra?  Quand  sera-ce  que  le  Ré- 
«  dempteur  paraîtra?  »  ' 

Ce  sacrifice  d'un  mouton  me  paraît  avoir  beaucoup  de  rapport  avec  celui  de  l'agneau 
pascal;  car  il  faut  remarquer  sur  cela.  Monseigneur,  que,  comme  les  Juifs  étaient  tous  obli- 
gés de  manger  leur  part  de  la  victime,  aussi  les  brames,  quoiqu'ils  ne  puissent  manger  de 
viande,  sont  cependant  dispensés  de  leur  abstinence  au  jour  du  sacrifice  de  l'Ekiam,  et  sont 
obligés  par  la  loi  de  manger  du  mouton  qu'on  immole,  et  que  les  brames  partagent  entre  eux. 

Plusieurs  Indiens  adorent  te  feu  :  leurs  dieux  mêmes  ont  immolé  des  victimes  à  cet  élé- 
ment; il  ya  un  précepte  particulier  pour  le  sacrifice  d'Oman,  par  lequel  il  est  ordonné  de  con- 
server toujours  le  feu,  et  de  ne  le  laisser  jamais  éteindre  :  celui  qui  assiste  à  VEkiam  doit 
fous  les  matins  et  tous  les  soirs,  mettre  du  bois  au  feu  pour  l'entretenir.  Ce  soin  scrupuleux 
répond  assez  juste  au  commandement  porté  dans  le  Lévitique,  c.  vj,  v.  12  et  13.  «  Ignis  in 
(f  altare  semper  ardebit,  quem  nutriet  sacerdos,  subjiciens  ligna  mane  per  singulos  dies.  » 
Les  Indiens  ont  fait  quelque  chose  de  plus  en  considération  du  feu  ;  ils  se  précipitent  eux- 
mêmes  au  milieu  des  flammes.  Vous  jugerez  comme  moi.  Monseigneur,  qu'ils  auraient  beau- 
coup mieux  fait  de  ne  point  ajouter  celte  cruelle  cérémonie  à  ce  que  les  Juifs  leur  avaient  ap- 
pris sur  cette  matière. 

Les  Indiens  ont  encore  une  fort  grande  idée  des  serpents  :  ils  croient  que  ces  animaux 
ont  quelque  chose  de  divin,  et  que  leur  vue  porte  bonheur.  Ainsi,  plusieurs  adorent  les  ser- 
pents, et  leur  rendent  les  plus  profonds  respects;  mais  ces  animaux,  peu  reconnaissants,  ne 
laissent  pas  de  mordre  cruellement  leurs  adorateurs.  Si  le  serpent  d'airain  que  Moïse  montra 
au  peuple  de  Dieu,  et  qui  guérissait  par  sa  seule  vue,  eût  été  aussi  cruel  que  les  serpents  ani- 
més des  Indes,  je  doute  fort  que  les  Juifs  eussent  jamais  été  tentés  de  l'adorer. 

Ajoutons  enfin.  Monseigneur,  la  charité  que  les  Indiens  ont  pour  leurs  esclaves:  ils  les 
traitent  presque  comme  leurs  propres  enfants;  ils  ont  grand  soin  de  les  bien  élever  ;  ils  les 
pourvoient  de  tout  libéralement;  rien  ne  leur  manque,  soit  pour  leur  vêtement,  soit  pour  la 
nourriture;  ils  les  marient,  et  presque  toujours  ils  leur  rendent  la  liberté.  Ne  semble-t-ilpas 
que  ce  soit  aux  Indiens,  comme  aux  Israélites,  que  Moïse  ait  adressé  sur  cet  article  les  pré- 
ceptes que  nous  lisons  dans  le  Lévitique  ? 

Quelle  apparence  y  a-t-il  donc.  Monseigneur,  que  les  Indiens  n'aient  pas  eu  autrefois  quel- 
que connaissance  de  la  loi  de  Moïse?  Ce  qu'ils  disent  encore  de  leur  loi  et  de  Bruma,  leur 
législateur,  détruit,  ce  me  semble,  d'une  manière  évidente,  ce  qui  pourrait  rester  de  doute 
sur  cette  matière. 

Bruma  a  donné  la  loi  aux  hommes.  C'est  ce  Vedam  ou  Livre  de  la  loi  que  les  Indiens  regar- 
dent comme  infaillible  :  c'est,  selon  eux,  la  pure  parole  de  Dieu  dictée  par  VAbadam,  c'est-à- 
dire  par  celui  qui  ne  peut  se  tromper,  et  qui  dit  essentiellement  la  vérité.  Le  Vedam  ou  la 
loi  des  Indiens  est  divisé  en  quatre  parties;  mais,  au  sentiment  de  plusieurs  doctes  Indiens,  il 
y  en  avait  anciennement  une  cinquième  qui  a  péri  par  l'injure  des  temps,  et  qu'il  a  été  im- 
possible de  recouvrer. 

Les  Indiens  ont  une  estime  inconcevable  pour  la  loi  qu'ils  ont  reçue  de  leur  Bruma.  Le  pro- 
fond respect  avec  lequel  ils  l'entendent  prononcer,  le  choix  des  personnes  propres  à  en  faire  la 
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lecture,  les  préparatifs  qu'on  y  doit  apporter,  cent  autres  circonstances  semblable?,  sont  par- 
faitement conformes  à  ce  que  nous  savons  des  Juifs  par  rapport  à  la  loi  sainte,  et  à  Moïse  qui 
la  leur  a  annoncée. 

Le  malheur  est.  Monseigneur,  que  le  respect  des  Indiens  pour  leur  loi  va  jusqu'à  nous  en 
faire  un  mystère  impénétrable;  j'en  ai  cependant  assez  appris  par  quelques  docteurs,  pour 
vous  faire  voir  que  les  livres  de  la  loi  du  prétendu  Bruma  sont  une  imitation  du  Pentateu- 
que  de  Moïse. 

La  première  partie  du  Yedam,  qu'ils  appellent  Jrroucomedam,  traite  de  la  première 
cause  et  de  la  manière  dont  le  monde  a  été  créé.  Ce  qu'ils  m'en  ont  dit  de  plus  singulier,  par 
rapport  à  notre  sujet,  c'est  qu'au  commencement  il  n'y  avait  que  Dieu  et  l'eau,  et  que  Dieu 
était  porté  sur  les  eaux.  La  ressemblance  de  ce  Irait  avec  le  premier  chapitre  de  la  Genèse 
n'est  pas  difficile  à  remarquer. 

J'ai  appris  de  plusieurs  Brames  que,  dans  le  troisième  livre,  qu'ils  nomment  Samavedam, 
il  y  a  quantité  de  préceptes  de  morale.  Cet  enseignement  m'a  paru  avoir  beaucoup  de  rapport 
avec  les  préceptes  moraux  répandus  dans  l'Exode. 

Le  quatrième  livre,  qu'ils  appellent  Adaranavedam,  contient  les  différents  sacrifices  qu'on 
doit  ofl'rir,  les  qualités  requises  dans  les  victimes,  la  manière  de  bâtir  les  temples,  et  les  di- 
verses fêtes  que  l'on  doit  célébrer.  Ce  peut  être  là,  sans  trop  deviner,  une  idée  prise  sur  les 
livres  du  Lévitique  et  du  Deutéronome. 

Enfin,  Monseigneur,  de  peur  qu'il  ne  manque  quelque  chose  au  parallèle,  comme  ce  fut 
sur  la  fameuse  montagne  de  Sinaï  que  Moïse  reçut  la  loi,  ce  fut  aussi  sur  la  célèbre  montagne 
de  Mahamerou  que  Bruma  se  trouva  avec  le  Yedam  des  Indiens.  Cette  montagne  des  Indes 
est  celle  que  les  Grecs  ont  appelée  Meros,  où  ils  disent  que  Bacchus  est  né,  et  qui  a  été  le  sé- 
jour des  dieux.  Les  Indiens  disent  encore  aujourd'hui  que  cette  montagne  est  l'endroit  où  sont 
placés  leurs  Chorcams  ou  les  différents  paradis  qu'ils  reconnaissent. 

N'est-il  pas  juste.  Monseigneur,  qu'après  avoir  parlé  assez  longtemps  de  Moïse  et  de  la  loi, 
nous  disions  aussi  quelques  mots  de  Marie,  sœur  de  ce  grand  prophète  ?  Je  me  trompe  beau- 
coup ou  son  histoire  n'a  pas  été  tout  à  fait  inconnue  à  nos  Indiens. 

L'Kcriture  nous  dit  de  Marie,  qu'après  le  passage  miraculeux  de  la  mer  Rouge  elle  assembla 
les  femmes  Israélites,  elle  prit  des  instruments  de  musique,  et  se  mit  à  danser  avec  ses  com- 
pagnes, et  à  chanter  les  louanges  du  Tout-Puissant.  Voici  un  trait  assez  semblable  que  les 
Indiens  racontent  de  leur  fameuse  Lakeoumi.  Cette  femme,  aussi  bien  que  Marie,  sœur  de 
Moïse,  sortit  de  la  mer  par  une  espèce  de  miracle  Elle  ne  fut  pas  plutôt  échappée  au  dan- 
ger où  elle  avait  été  de  périr,  qu'elle  fit  un  bal  magnifique,  dans  lequel  tous  les  dieux  et 
toutes  les  déesses  dansèrent  au  son  des  instruments. 

Il  me  serait  aisé,  Monseigneur,  en  quittant  les  livres  de  Moïse,  de  parcourir  les  autres  livres 
historiques  de  l'Écriture,  et  de  trouver  dans  la  tradition  de  nos  Indiens  de  quoi  continuer  ma 
comparaison;  mais  je  craindrais  qu'une  trop  grande  exactitude  ne  vous  fatiguât:  je  me  con- 
tenterai de  vous  raconter  encore  une  ou  deux  histoires  qui  m'ont  le  plus  frappé,  et  qui  font  le 
plus  à  mon  sujet. 

La  première  qui  se  présente  à  moi  est  celle  que  les  Indiens  débitent  sous  le  nom  à'Ari- 
chandiren.  C'est  un  roi  de  l'Inde,  fort  ancien,  et  qui,  au  nom  et  à  quelques  circonstances 
près,  est,  aie  bien  prendre,  le  Job  de  l'Écriture. 

Les  dieux  se  réunirent  un  jour  dans  leur  Chorcam,  ou,  si  nous  l'aimons  mieux,  dans  le 
paradis  des  délices.  Devendiren.  le  dieu  de  la  gloire,  présidait  à  cette  illustre  assemblée  :  il 
s'y  trouva  une  foule  de  dieux  et  de  déesses  ;  les  plus  fameux  pénitents  y  eurent  aussi  leur  place, 
et  surtout  les  sept  principaux  anachorètes. 

Après  quelques  discours  indifférents,  on  proposa  cette  question  :  Si  parmi  les  hommes  il  se 
trouve  un  prince  sans  défaut?  Presque  tous  soutinrent  qu'il  n'y  en  avait  pas  i.n  seul  qui  ne 
fût  sujet  à  de  grands  vices,  et  Yichouvn-Moutren  se  mit  à  la  tète  de  ce  parti;  mais  le  célè- 
bre Vachichieii  prit  un  sentiment  contraire,  et  soutint  fortement  que  le  roi  Arichandiren.  son 
disciple,  était  un  prince  parfait.  Vichouva-Moutren,  qui,  du  génie  impérieux  dont  il  est, 
n'aime  pas  à  se  voir  contredit,  se  mit  en  grande  colère,  et  assura  les  dieux  qu'il  saurait  bien 
leur  faire  connaître  les  défauts  de  ce  prétendu  prince  parfait,  si  on  voulait  le  lui  abandonner. 

Le  défi  fut  accepté  par  Yachichten,  et  l'on  convint  que  pelui  des  deux  qui  aurait  le  dessous 
céderait  à  l'autre  tous  les  mérites  qu'il  avait  pu  acquérir  par  une  longue  pénitence.  Le  pauvre 
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roi  Arichandiren  fut  la  victime  de  cette  dispute.  Yichouva-Moutren  le  mit  à  touies  sortes 
d'épreuves  :  il  le  réduisit  à  la  plus  extrême  pauvreté;  il  le  dépouilla  de  son  royaume;  il  fit 
périr  le  seul  fils  qu'il  eût;  il  lui  enleva  sa  femme  Chandirandi . 

Malgré  tant  de  disgrâces,  le  prince  se  soutint  toujours  dans  la  pratique  de  la  vertu  avec  une 
égalité  d'âme  dont  n'auraient  pas  été  capables  les  dieux  mêmes  qui  l'éprouvaient  avec  si  peu 
de  ménagements  :  aussi  l'en  récompensèrent-ils  avec  la  plus  grande  magnificence,  les  dieux 
l'embrassèrent  l'un  après  l'autre  ;  il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  déesses  qui  lui  firent  leurs  compli- 
ments. On  lui  rendit  sa  femme  et  on  ressuscita  son  fils.  Ainsi  \  ichouva-Mouiren  céda,  suivant 
la  convention,  tous  ses  mérites  à  yachichlen,  qui  en  fit  présent  au  roi  Arichandiren  ;  et  le 
vaincu  alla,  fort  à  regret,  recommencer  une  longue  pénitence  pour  faire,  s'il  y  avait  moyen, 
bonne  provision  de  nouveaux  mérites. 

I-a  seconde  histoire  qui  me  reste  à  vous  raconter,  Monseigneur,  a  quelque  chose  de  plus 
funeste,  et  ressemble  encore  mieux  à  un  trait  de  l'histoire  de  Samson,  que  la  fable  d'Ari- 
rhandiren  ne  ressemble  à  l'histoire  de  Job. 

Les  Indiens  assurent  donc  que  leur  dieu  Ramen  entreprit  un  jour  de  conquérir  Ceylan,  et 
voici  le  stratagème  dont  ce  conquérant,  tout  dieu  qu'il  était,  jugea  à  propos  de  se  servir.  Il 
leva  une  armée  de  singes,  et  leur  donna  pour  général  un  singe  distingué,  qu'ils  nomment 
Aiwuman  :  il  lui  fit  envelopper  la  queue  de  plusieurs  pièces  de  toile,  sur  lesquelles  on  versa 
de  grands  vases  d'huile;  on  y  mit  le  feu,  et  ce  singe  courant  par  les  campagnes,  au  milieu  des 
blés,  des  bois,  des  bourgades  et  des  villes,  porta  l'incendie  partout;  il  brûla  tout  ce  qui  se 
trouva  sur  sa  route,  et  réduisit  en  cendres  l'île  presque  tout  entière.  Après  une  telle  expé- 
dition, la  conquête  n'en  devait  pas  être  fort  difficile,  et  il  n'était  pas  nécessaire  d'être  un  dieu 
bien  puissant  pour  en  venir  à  bout. 

Je  me  suis  peut-être  trop  arrêté,  Monseigneur,  sur  la  conformité  de  la  doctrine  des  Indiens 
avec  celle  du  peuple  de  Dieu  ;  j'en  serai  quitte  pour  abréger  un  peu  ce  qui  me  resterait  à  vous 
dire  sur  un  second  point  que  j'étais  résolu  de  soumettre,  comme  le  premier,  à  vos  lumières 
et  à  votre  pénétration  ;  je  me  bornerai  à  quelques  réflexions  assez  courtes,  qui  me  persuadent 
que  les  Indiens  les  plus  avancés  dans  les  terres  ont  eu,  dès  les  premiers  temps  de  l'Église, 
la  connaissance  de  la  religion  chrétienne;  et  qu'eux,  aussi  bien  que  les  habitants  de  la  côte, 
ont  reçu  les  instructions  de  saint  Thomas  et  des  premiers  disciples  des  apôtres. 

Je  commence  par  l'idée  confuse  que  les  Indiens  conservent  encore  de  l'adorable  Trinité 
qui  leur  fut  autrefois  prèchée.  Je  vo^is  ai  parlé.  Monseigneur,  des  trois  principaux  dieux  des 
Indiens,  Bruma,  Wishnoxi  et  Roulren.  La  plupart  des  Gentils  disent,  à  la  vérité,  que  ce  sont 
trois  divinités  différentes,  et  effectivement  séparées.  Mais  plusieurs  Nianiguetds,  ou  hommes 
spirituels,  assurent  que  ces  trois  dieux,  séparés  en  apparence,  ne  font  réellement  qu'un  seul 
dieu  ;  que  ce  dieu  s'appelle  Bruma  lorsqu'il  crée  et  qu'il  exerce  sa  toute-puissance;  qu'il  s'ap- 
pelle Tf'ishnou,  lorsqu'il  conserve  les  êtres  créés,  et  qu'il  donne  les  marques  de  sa  bouté;  et 
qu'enfin  il  prend  le  nom  de  Boutren,  lorsqu'il  détruit  les  villes,  qu'il  châtie  les  coupables,  et 
qu'il  fait  sentir  les  effets  de  sa  juste  colère. 

Il  n'y  a  que  quelques  années  qu'un  Brame  expliquait  ainsi  ce  qu'il  concevait  de  la  fameuse 
Trinité  des  païens.  Il  faut,  disait-il,  se  représenter  Dieu  et  ses  trois  noms  différents  qui  ré- 
pondent à  ses  trois  principaux  attributs,  à  peu  près  sous  l'idée  de  ces  pyramides  triangu- 
laires qu'on  voit  élevées  devant  la  porte  de  quelques  temples. 

Vous  jugez  bien.  Monseigneur,  que  je  ne  prétends  pas  vous  dire  que  cette  imagination  des 
Indiens  réponde  fort  juste  à  la  vérité  que  les  chrétiens  reconnaissent;  mais  au  moins  fait-elle 
comprendre  qu'ils  ont  eu  autrefois  des  lumières  plus  pures,  et  qu'elles  se  sont  obscurcies  par 
la  difficulté  que  renferme  un  mystère  si  fort  au-dessus  de  la  faible  raison  des  hommes. 

Les  fables  ont  encore  plus  de  part  dans  ce  qui  regarde  le  mystère  de  l'Incarnation;  mais, 
du  reste,  tous  les  Indiens  conviennent  que  Dieu  s'est  incarné  plusieurs  fois.  Presque  tous  s'ac- 
cordent à  attribuer  ces  incarnations  à  TVishnou,  le  second  dieu  de  leur  Trinité.  Et  jamais  ce 
dieu  ne  s'est  incarné,  selon  eux,  qu'en  qualité  de  sauveur  et  de  libérateur  des  hommes. 

J'abrège,  comme  vous  le  voyez.  Monseigneur,  autant  qu'il  m'est  possible,  et  je  passe  à  ce 
qui  regarde  nos  sacrements.  Les  Indiens  disent  que  le  bain  pris  dans  certaines  rivières  efface 
entièrement  les  péchés,  et  que  cette  eau  mystérieuse  lave  non-seulement  les  corps,  mais  pu- 
rifie aussi  les  âmes  d'une  manière  admirable.  Ne  serait-ce  point  là  un  reste  de  l'idée  qu'où 
leur  aurait  donnée  du  saint  baptême? 
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Je  n'avais  rieu  remarqué  sur  la  divine  Eucharistie  ;  mais  un  brame  converti  me  fit  faire 
attention,  il  y  a  quelques  années,  à  une  circonstance  assez  considérable  pour  avoir  ici  sa  place. 
Les  restes  des  sacriQceset  le  riz  qu'on  distribue  à  manger  dans  les  temples  conservent,  cher 
les  Indiens,  le  nom  de  Prajadam.  Ce  mot  indien  signifie  en  notre  langue  divine  grâce,  et  c'est 
ce  que  nous  exprimons  par  le  terme  grec  Eucharistie. 

Il  y  a  quelque  chose  de  plus  marqué  sur  la  confession,  et  je  crois,  Monseigneur,  devoir  y 
donner  un  peu  plus  d'étendue. 

C'est  une  espèce  de  maxime  parmi  les  Indiens,  que  celui  qui  confessera  son  poché  en  rece- 
vra le  pardon.  Cheira  param  chômai  Tiroum.  Ils  célèbrent  une  fête  tous  les  ani  oendant 
laquelle  ils  vont  se  confesser,  sur  le  bord  d'une  rivière,  afin  que  leurs  péchés  soient  ei^-tière- 
ment  effacés.  Dans  le  fameux  sacrifice  Ekiam.  la  femme  de  celui  qui  y  préside  est  obligé  de 
se  confesser,  de  descendre  dans  le  détail  des  fautes  les  plus  humiliantes,  et  de  déclarer,  is- 
qu'au  nombre  de  ses  péchés. 

Note  7,  page  71. 

La  chronologie  n'est  qu'un  amas  de  vessies  remplies  de  vent;  tous  ceux  qui  ont  cru  y  mar- 
cher sur  un  terrain  solide  sont  tombés.  >'ous  avons  aujourd'hui  quatre-vingts  systèmes,  dont 
il  n'y  a  pas  un  de  vrai. 

Les  Babyloniens  disaient  :  \ous  comptons  quatre  cent  soixante-treize  mille  années  d'obser- 
vations célestes.  Vient  un  Parisien  qui  leur  dit:  Votre  compte  est  juste;  vos  années  étaient 
d'un  jour  solaire,  elles  reviennent  à  mille  deux  cent  quatre-vingt-dix-sept  des  nôtres,  depuis 
Atlas,  roi  d'.\frique,  grand  astronome,  jusqu'à  l'arrivée  d'Alexandre  à  Babylone. 

Il  fallait  seulement  que  ce  nouveau  venu  de  Paris  dit  aux  Chaldéens  :  Vous  êtes  des  exa- 
géraleurs,  et  nos  ancêtres  des  ignorants;  les  nations  sont  sujettes  à  trop  de  révolutions  pour 
conserver  des  quatre  mille  sept  cent  trente-six  siècles  de  calculs  astronomiques,  et,  quant  au 
roi  des  Maures,  Atlas,  personne  ne  sait  en  quel  temps  il  a  vécu.  Pythagore  avait  autant  de  rai- 
son de  prétendre  avoir  été  coq,  que  vous  de  vous  vanter  de  l'art  d'observation.  (Voltaire, 
Questions  encyclopéd.,i.  III,  p.  59,  art.  Chronolog.) 

Note  8,  page  76. 

n  est  clair  d'abord,  et  pour  mille  raisons,  qu'on  ne  peut  attribuer  aux  Sau- 
vagesactuels  de  l'Amérique  les  ouvrages  des  rives  du  Scioto.  En  outre,  toutes  les 
peuplades  racontent  uniformément  que,  quand  leurs  aïeux  arrivèrent  dans  l'Ouest 
pour  s'établir  dans  la  solitude,  ils  y  trouvèrent  les  ruines  telles  que  nous  les 
voyons  aujourd'hui. 

Seraient-ce  des  monuments  mexicains  ?  Mais  on  n'a  rien  trouvé  de  semblable 
au  Mexique,  ni  même  au  Pérou  ;  mais  ces  monuments  paraissent  avoir  exigé  le 
fer,  et  des  arts  plus  avancés  qu'ils  ne  l'étaient  dans  les  deux  empires  du  Nou- 
veau-Monde ;  enfin  la  domination  de  Montézume  ne  s'étendait  pas  si  loin  à  l'o- 
rient, puisque,  quand  les  Natchez  et  les  Chicassas  quittèrent  le  Nouveau-Mexique, 
vers  le  commencement  du  seizième  siècle,  ils  ne  rencontrèrent  sur  les  bords  du 
Meschacehé  i  que  des  hordes  vagabondes  et  libres. 

On  a  voulu  donner  ces  espèces  de  fortifications  à  Ferdinand  de  Soto.  Quelle  ap- 
parence que  cet  Espagnol,  suivi  dune  poignée  d'aventuriers,  et  qui  n'a  passé  que 
trois  ans  dans  les  Florides,  ait  jamais  eu  assez  de  bras  et  de  loisir  pour  élever  ces 
énormes  ouvrages?  D'ailleurs,  la  forme  des  tombeaux,  et  même  de  plusieurs  par- 
ties des  ruines,  contredit  les  mœurs  et  les  arts  européens.  Ensuite  c'est  un  fait 

1  PÈRE  BARBD  DES  FLEUVES,  Vrai  nom  du  Jlississipi  ou  Méchassipi.  On  peut  voir,  sur  ce  que 
nous  disons  ici,  Duprat,  Charlevoix,  etc.,  et  les  derniers  voyageurs  en  Amérique,  tels  quG 
Bertram,  Imley,  etc. 

Nous  parlons  aussi  d'après  ce  que  nous  avons  appris  nous-méme  sur  les  lieux. 
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certain  que  le  conquérant  de  la  Floride  n'a  pas  pénétré  plus  avant  que  Chatta- 
fallai,  village  des  Chicassas,  sur  l'une  des  branches  de  la  Maubile.  Enfin  ces  mo- 
numents prennent  leurs  racines  dans  des  jours  beaucoup  plus  reculés  que  ceux 
où  l'on  a  découvert  l'Amérique.  Nous  aA'ons  vu  sur  ces  ruines  un  chêne  décrépit 
qui  avait  poussé  sur  les  débris  d'un  autre  chêne  tombé  à  ses  pieds,  et  dont  il  ne 
restait  plus  que  l'écorce  ;  celui-ci,  à  son  tour,  s'était  élevé  sur  un  troisième,  et  ce 
troisième  sur  un  quatrième.  L'emplacement  des  deux  derniers  se  marquait  en- 
core par  lintersection  de  deux  cercles  d'un  aubier  rouge  et  pétrifié,  qu'on  décou- 
vrait à  fleur  de  terre,  en  écartant  un  épais  humus  composé  de  feuilles  et  de 
mousses.  Accordez  seulement  trois  siècles  de  vie  à  ces  quatre  chênes  successifs,  et 
voilà  une  époque  de  douze  cents  années  que  la  nature  a  gravée  sur  ces  ruines. 

Si  nous  poursuivons  cette  dissertation  historique  (qui  toutefois  ne  conclut  rien 
en  faveur  de  l'antiquité  des  hommesi,  nous  verrons  qu'on  ne  peut  former  aucun 
système  raisonnable  sur  le  peuple  qui  a  élevé  ces  anciens  monuments.  Les  chro- 
niques des  Welches  parlent  d'un  certain  Madoc,  fils  d'un  prince  de  Galles,  qui, 
mécontent  de  son  pays,  s'embarqua  en  1  i7(i,fit  voile  à  l'ouest  en  laissant  l'Irlande 
au  nord,  découvrit  une  contrée  fertile,  revint  en  Angleterre,  d'où  il  repartit  avec 
douze  vaisseaux  pour  la  terre  qu'il  avait  trouvée.  On  prétend  qu'il  existe  encore, 
vers  les  sources  du  Missouri,  des  sauvages  blancs  qui  parlent  le  celte,  et  qui  sont 
chrétiens.  Que  Madoc  et  sa  colonie,  supposé  qu'ils  aient  abordé  au  Nouveau- 
Monde,  n'aient  pu  construire  les  immenses  ouvrages  de  l'Ohio,  c'est,  je  pense,  ce 
qui  n'a  pas  besoin  de  discussion. 

Vers  le  milieu  du  neuvième  siècle,  les  Danois,  alors  grands  navigateurs,  décou- 
vrirent l'Islande,  d'où  ils  passèrent  à  une  terre  à  l'ouest,  qu'ils  nommèrent  Vin- 
land  1,  à  cause  de  la  quantité  de  vignes  dont  les  bois  étaient  remplis.  On  ne  peut 
guère  douter  que  ce  continent  ne  fut  l'Amérique,  et  que  les  Esquimaux  du  La- 
brador ne  soient  les  descendants  des  aventuriers  danois.  On  veut  aussi  que  les 
Gaulois  aient  abordé  au  Nouveau-Monde  ;  mais  ni  les  Scandinaves,  ni  les  Celtes  de 
l'Armorique  ou  de  la  Neustrie  n'ont  laissé  de  monuments  semblables  à  ceux  dont 
nous  recherchons  maintenant  les  fondateurs. 

Si  des  peuples  modernes  on  passe  aux  peuples  anciens,  on  dira  peut-être  que 
les  Phéniciens  ou  les  Carthaginois,  dans  leur  commerce  à  la  Bétique,  aux  îles 
Britanniques  ou  Cassltérides,  et  le  long  de  la  côte  occidentale  d'Afrique  2,  ont  été 
jetés  par  les  vents  au  Nouveau-^Monde  :  il  y  a  même  des  auteurs  qui  prétendent 
que  les  Carthaginois  y  avaient  des  colonies  régulières,  lesquelles  furent  abandon- 
nées dans  la  suite  par  un  effet  de  la  politique  du  sénat. 

Si  les  choses  ont  été  ainsi,  pourquoi  donc  n'a-t-on  retrouvé  aucune  trace  des 
mœurs  phéniciennes  chez  les  Caraïbes,  les  Sauvages  de  la  Guiane,  du  Paraguay, 
ou  même  des  Florides  ?  pourquoi  les  ruines  dont  il  est  ici  question  sont-elles  dans 
l'intérieur  de  l'Amérique  du  Nord,  plutôt  que  dans  l'Amérique  méridionale,  sur  la 
côte  opposée  à  la  côte  dAfrique  ? 

D'autres  auteurs  réclament  la  préférence  pour  les  Juifs,  et  veulent  que  l'Ophir 
des  Écritures  ait  été  placé  dans  les  Indes  occidentales.  Colomb  di.sait  même  avoir 
vu  les  restes  des  fourneaux  de  Salomon  dans  les  mines  de  Cibao.  On  pourrait 
ajouter  à  cela  que  plusieurs  coutumes  des  Sauvages  semblent  être  d'origine  judaï- 
que, telles  que  celles  de  ne  point  briser  les  os  de  la  victime  dans  les  repas  sacrés, 
démanger  toute  l'hostie,  d'avoir  des  retraites,  ou  des  huttes  de  purification  jiour 
les  femmes.  Malheureusement  ces  inductions  sont  peu  de  chose  ;  car  on  pourrait 

1  .Mai.l.,  Inl.  à  l'Hlit.  du  Dan.—  i  Vid.  Stuab.  ,  Ptol.,  Ua^v.  Pcrip..  d'Ajivill.,  etc.,  etc. 
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demander  alors  comment  il  se  fait  que  la  langue  et  les  divinités  huronnes  soient 
grecques  plutôt  que  juives?  N'est-il  pas  étrange  qu'A7^es-Koia'  ait  été  le  dieu  de  la 
guerre  dans  la  citadelle  d'Athènes  et  dans  le  fort  d'un  Iroquois  ?  Enfin  les  critiques 
les  plus  judicieux  ne  laissent  aucun  jour  à  faire  passer  les  Israélites  à  la  Louisiane  ; 
car  ils  démontrent  assez  clairement  qu'Opliir  était  sur  la  côte  d'Afrique  *. 

Les  Égyptiens  sont  donc  le  dernier  peuple  dont  il  nous  reste  à  examiner  les 
droits  2.  Ils  ouvrirent,  fermèrent  et  reprirent  tour  à  tour  le  commerce  de  la  Ta- 
probane,  par  le  golfe  Persique.  Ont-ils  connu  le  quatrième  continent,  et  peut-on 
leur  attribuer  les  monuments  du  Nouveau-Monde  ? 

Nous  répondons  que  les  ruines  de  l'Ohio  ne  sont  point  d'architecture  égyptienne  ; 
que  les  ossements  qu'on  trouve  dans  ces  ruines  ne  sont  point  embaumés  ;  que  les 
squelettes  y  sont  couchés,  et  non  debout  ou  assis.  Ensuite,  par  quel  incompré- 
hensible hasard  ne  rencontre-t-on  aucun  de  ces  anciens  ouvrages,  depuis  le  rivage 
de  la  mer  jusqu'aux  AUéganys  ?  et  pourquoi  sont-ils  tous  cachés  derrière  cette 
chaîne  de  montagne  ?  De  quelque  peuple  que  vous  supposiez  la  colonie  établie  en 
Amérique,  avant  d'avoir  pénétré,  dans  un  espace  de  plus  de"quatre  cents  lieues, 
jusqu'aux  fleuves  où  se  voient  ces  monuments,  il  faut  que  cette  colonie  ait  d'abord 
habité  la  plaine  qui  s'étend  de  la  base  des  monts  aux  grèves  de  l'Atlantique.  Tou- 
tefois on  pourrait  dire  avec  quelque  vraisemblance  que  l'ancien  rivage  de  l'Océan 
était  au  pied  même  des  Apalaches  et  des  AUéganys,  et  que  la  Pensylvanie,  le  Ma- 
ryland,  la  Virginie,  la  Caroline,  la  Géorgie  et  les  Florides,  sont  des  plages  nouvel- 
lement abandonnées  par  les  eaux. 

Note  9,  page  82. 

Fréret  a  fait  la  même  chose  pour  les  Chinois,  et  M.  Bailly  a  réduit  pareillement 
la  chronologie  de  ces  derniers,  ainsi  que  celle  des  Égyptiens  et  des  Chaldéens, 
au  calcul  des  Septante.  Ces  auteurs  ne  peuvent  être  soupçonnés  de  partialité  en 
faveur  de  notre  opinion.  {Vid.  Bailly,  t.  I.) 

Note  10,  page  85. 

BufTon,  qui  voulut  accorder  son  système  avec  la  Genèse,  avait  reculé  l'origine 
du  monde,  en  considérant  chacun  des  six  jours  de  Moïse  comme  un  long  écoule- 
ment de  siècles  ;  mais  il  faut  convenir  que  ses  raisonnements  ne  donnent  pas  un 
grand  poids  à  ses  conjectures.  Il  est  inutile  de  revenir  sur  ce  système,  que  les  pre- 
mières notions  de  physique  et  de  chimie  ruinent  de  fond  en  comble,  et  sur  la  for- 
mation de  la  terre  détachée  de  la  masse  du  soleil,  par  le  choc  oblique  d'une 
comète,  et  soumise  tout  à  coup  aux  lois  de  gravitation  des  corps  célestes  ;  le  re- 
froidissement graduel  de  la  terre,  qui  suppose  dans  le  globe  la  même  homogénéité 
que  dans  le  boulet  de  canon  qui  avait  servi  à  l'expérience  ;  la  formation  des  mon- 
tagnes du  premier  ordre,  qui  suppose  encore  la  transmutation  de  la  terre  argileuse 
en  terre  siliceuse,  etc. 

On  pourrait  grossir  cette  liste  de  systèmes  qui,  après  tout,  ne  sont  que  des 
si^stèmes.  Ils  se  sont  détruits  entre  eux  ;  et,  pour  un  esprit  droit,  ils  n'ont  jamais 
rien  prouvé  contre  l'Écriture.  {Voyez  l'admirable  Commentaire  de  la  Genèse  par 
M.  de  Luc,  et  les  Lettres  du  savant  Euler.) 


1  Vid.  Sàub.,  d'Anvil.  —  2  Si  nous  ne  parlons  point  des  Grecs  (et  surtout  des  habitants  de 
Vile  de  Rhodes),  quoiqu'ils  soient  devenus  d'assez  habiles  navigateurs,  c'est  qu'ils  sortirent 
rarement  de  la  .Méditerranée. 
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Note  1 1 ,  i)age  87 . 

Je  donnerai  ici  ces  preuves  métaphysiques  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'im- 
mortalité  de  l'ànie,  pour  compléter  ce  que  j'ai  dit  sur  ce  grand  sujet. 

Toutes  les  preuves  abstraites  de  l'existence  de  Dieu  se  tirent  de  ces  trois  sources  : 
la  mcdière^le  mouvement,  I^l  pensée. 

LA  MATIÈRE 

première  proposition. 

Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité. 

Preuves.  Par  la  raison  que  quelque  chose  existe.  Dieu  ou  matière,  peu  importe 
à  présent. 

Seconde  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité,  2.  et  cet  être 
existant  est  indépendant  et  immuable. 

Preuves.  Il  faudrait  autrement  qu'il  y  eût  une  succession  infinie  de  causes  et 
d'efl'ets  sans  cause  première;  ce  qui  est  contradictoire.  On  le  prouve, 

Parce  que,  si  la  série  d'êtres  indépendants  est  une  et  toute,  elle  ne  peut  avoir 
au  dehors  une  cause  de  son  existence  successive,  puisqu'elle  comprend  tout.  Or, 

Il  est  évident  (lue  chaque  être,  dans  la  chaîne  progressive,  na  pas,  au  dedans 
de  soi,  la  cause  elficiente  de  son  existence,  puisqu'il  est  produit  par  un  être  précé- 
dent. Contradiction  manifeste. 

Objection.  On  dit  :  C'est  la  nécessité  qui  fait  que  cette  chaîne  d'êtres  existe. 

Réponse.  Des  êtres  dépendants  les  uns  des  autres  peuvent  exister  ou  n'exister 
pas.  11  n'y  a  pas  là  nécessité;  donc  la  cause  de  cette  existence  est  déterminée  par 
rien.  (Absurdité.)  Donc  il  doit  y  avoir  de  toute  éternité  un  Être  indépendant  et 
Immuable,  cause  première  de  la  génération  des  êtres. 

Troisième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité.  2.  Cet  être 
existant  est  indépendant  et  immuable,  3.  et  ne  peut  être  la  matière. 

Première  preuve.  Si  cela  était,  la  matière  existerait  nécessairement  et  par  elle- 
même  :  la  seule  supposition  qu'elle  n'existe  pas  serait  une  contradiction  dans  les 
termes.  Or,  il  est  prouvé 

Que  le  mode  de  son  existence  n'est  pas  de  cette  nature,  puisqu'on  peut  conce- 
voir, sans  contradiction,  qu'elle  (la  matière)  pourrait  ne  pas  exister,  ou  être  tout 
autre  chose  que  ce  qu'elle  est.  En  effet, 

Ce  caillou  que  vous  roulez  sous  votre  piea  n  existe  pas  nécessairement,  puisque 
vous  le  concevez  fort  bien  ou  anéanti,  ou  de  toute  autre  espèce,  sans  qu'il  en  arrive 
aucun  changement  dans  l'univers.  Ainsi,  d'objets  en  objets,  vous  verrez  clair  comme 
le  jour  que  l'existence  de  la  matière  n'est  pas  de  nécessité 

Seconde  preuve.  En  outre,  on  ne  peut  pas  se  figurer  la  durée  éternelle  de  la 
matière  de  la  même  manière  qu'on  entend  celle  de  Dieu  :  celui-ci,  par  la  simpli- 
cité et  la  non-étendue  de  sa  substance,  se  fait  concevoir  à  la  pensée  comme  exis- 
tant à  la  fois  dans  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  Mais  la  durée  de  la  matière  ne 
peut  être  que  progressive,  puisqu'elle  a  l'étendue  et  les  dimensions  des  corps,  et 
qu'elle  se  perpétue  par  destructions  et  générations  :  elle  n'existe  plus  pour  la  mi- 
nute écoulée,  et,  comme  l'homme,  elle  avance  dans  l'avenir  en  perdant  le  passé. 
Or,  si  l'éternité  est  successive,  comme  elle  l'est  démonstrativement  dans  le  cas 
de  la  matière,  elle  enferme  des  siècles  infinis  ; 
Or  des  siècles  infinis  ne  peuvent  être  épuisés,  ou  ils  ne  seraient  pas  infinis; 
Donc  l'éternité  de  la  matière  étant  successive,  cette  matière  ne  pourrait  être 
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venue  jusqu'à  nos  jours,  puisqu'il  faudrait  supposer  qu'elle  eût  franchi  des  siècle? 
infinis,  et  que  des  siècles  infinis  qui  pourraient  se  franchir  ne  seraient  point 
infinis  '. 

Troisième  preuve.  S'il  n'y  a  que  la  matière  dans  la  nature,  et  que  cette  matière 
n'existe  pas  de  nécessité  (ce  qui  implique  déjà  contradiction),  qui  est-ce  qui  fait 
durer  les  êtres? 

S'il  n'y  a  pas  une  puissance  nécessaire  qui  conserve  tout  par  sa  seule  vertu  ou 
sa  seule  volonté,  la  cohésion  des  parties  des  corps  est  impossible.  Mon  bras  doit 
tomber  en  poussière,  si  les  atomes  dont  il  est  formé  ne  sont  sans  cesse  forcés  de 
se  tenir  ensemble  ou  même  s'ils  ne  sont  sans  cesse  créés  -.  Or,  cette  puissance 
nécessaire  ne  peut  être  la  matière,  puisqu'elle  n'existe  pas  de  nécessité,  et  qu'elle 
n'a  pas  elle-même  la  cohésion  des  parties.  Enfin,  cette  volonté  conservatrice  ne 
peut  émaner  de  la  matière,  puisque  la  matière  est  un  être  purement  passif  et 
sans  volonté. 

Concluons  que  l'être  primitif,  indépendant  et  immuable,  ne  peut  être  la  ma- 
tière. 

Ql'atrième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité.  2.  Cet  être 
existant  est  indépendant  et  immuable  :  3.  il  ne  peut  être  la  matière  ;  4.  il  est 

NÉCESSAIRE.MENT  CMQDE. 

Première  preuve.  Si  deux  principes  iwf/e/;???^/^»/.?  existent  ensemble,  on  concevra 
que  l'un  peut  également  exister  seul,  puisqu'il  n'est  pas  de  la  même  nature  que 
l'autre  ;  d'où  il  résulte  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  principes  n'existe  nécessaire- 
ment. Que  devient  donc  la  matière  et  l'être  quelconque,  démontré  existant  de 
toute  éternité,  par  la  seule  raison  que  quelque  chose  existe  à  présent  ? 

Seconde  preuve.  Si  deux  principes  existent  ensemble,  qui  est-ce  quia  arrangé 
la  matière  ? 

Ce  ne  peut  être  Dieu,  parce  qu'il  ne  connaît  point  l'autre  principe,  et  n'a  aucun 
droit  sur  lui  s. 

SI  la  matière  est  incréée,  Dieu  ne  peut  la  mouvoir,  ni  en  former  aucune  chose  ; 
car  Dieu  ne  peut  l'arranger  sagement  sans  la  connaître  ;  il  ne  peut  la  connaître 
s'il  ne  l'a  pas  créée,  puisque,  étant  un  principe  indépendant  par  lui-même,  il  ne 
peut  tirer  ses  connaissances  que  de  lui,  rien  ne  peut  agir  en  lui  ni  l'éclairer  *. 

Ainsi  s'évanouit  cet  épouvantail  de  l'école  des  athées  :  Ex  nihilo  nihil  fil.  Si 
Dieu  existe,  la  matière  n'est  pas  éternelle,  et  la  création  est  obliyée.  Si  vous  sup- 
posez que  Dieu  n'existe  pas,  vous  rentrez  dans  le  cercle  de  nos  propositions. 

L'être  existant  de  toute  çternité  est  donc  nécessairement  unique  ^. 

Cinquième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité.  2.  Cet  être 
''xistant  est  indépendant  et  immuable;  3.  il  ne  peut  être  la  matière;  4.  il  est 
nécessairement  unique  ;  6.  il  >'est  point  un  agent  aveugle,  sans  choix  et  sans 

VOLONTÉ. 

Preuves.  Si  la  cause  suprême  est  sans  liberté,  une  chose  qui  n'existe  pas  dans 
le  moment  actuel  n'a  jamais  pu  exister  ;  car, 

Si  la  puissance  de  la  cause  suprême  vient  de  l'enchaînement  nécessaire  des  êtres, 
tout  ce  qui  existe,  existe  par  une  nécessité  rigoureuse  ;  alors,  si  cette  nécessité 
est  de  rigueur,  comment  se  trouve-t-il  un  temps  où  cette  chose  n'existait  pas  ? 

Que  si  on  rapporte  cette  nécessité  d'existence  à  une  certaine  époque  de  la  suc- 

i  Abbadie.  —  2  Descartes.  —  3  Bayl.,  ait.  Anaxim.  —  V  Malkbr.  —  S  La  seule  objectiou 
qu'on  pourrait  me  faire  ici  se  tirerait  du  spinnsisme,  qui  admet  l'uuité  de  Dieu  et  de  la  ma- 
tière; maison  sait  combien  cette  opinion  est  absurde.  Ou  peut  voir  Baile,  art.  SyjiuMa. 
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cession  des  temps,  c'est   complètement  déraisonner.  Dans  le  cas  d'une  existence 
^absolue  nécessité,  11  n'y  a  point  de  succession  de  temps.  Les  temps  sont  un  et 

TOUT. 

Ensuite,  il  n'y  a  dans  le  monde  aucune  apparence  d'une  nécessité  absolue. 
Chacun  peut  concevoir  les  choses  d'une  tout  autre  manière,  et  dans  un  ordre 
tout  durèrent  de  ce  quelles  sont  ;  mais  on  aperçoit  une  nécessité  de  convenancfs 
relatives  aux  lois  de  l'harmonie  et  de  la  beauté.  Cette  nécessité  du  meilleur  pos 
sible  dans  les  êtres  est  tort  digne  d'une  cause  intelligente,  et  très-compatible  avec 
.sa  liberté. 

De  plus,  l'être  intelligent  prouve  encore  sa  liberté  par  les  causes  finales.  Aucun 
athée  ne  s'avise  de  soutenir  à  pré.sent,  comme  jadis  Épicure,  que  l'œil  n'est  pas 
formé  pour  voir,  et  l'oreille  pour  entendre.  11  suffirait  de  renvoyer  cet  incrédule 
aux  anatomistes. 

Enfin,  si  la  cause  première  agit  par  nécessité,  aucun  effet  de  cette  cause  ne  sera 
fini.  Une  nature  qui  agit  ne'cessairement,  agit  de  tot/fe  sa  puissance.  Or,  une  na- 
ture infinie,  agissant  à  la  fois  de  toutes  parts  et  de  toute  sa  puissance,  ne  peut 
jamais  compléter  un  être,  puisqu'elle  y  ajouterait  sans  fin  en  raison  de  son  infi- 
nité': il  n'y  aurait  donc  point  d'objet  fini  dans  l'univers,  ce  qui  est  visiblement 
absurde. 

Donc  la  cause  première  n'est  point  un  agent  aveugle,  sans  choix  et  sans  vo- 
lonté. 

Sixième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité.  2.  Cet  être 
existant  est  indépendant  et  immuable;  3.  il  ne  peut  être  la  matière;  4.  il  est  né 
cessairement  unique;  5.  il  n'estpoint  un  agent  aveugle,  sans  choix  et  sans  vo- 
lonté ;   6.  IL  POSSÈDE    UNE  PUISSANCE  INFINIE. 

Preuves.  Cette  puissance  ne  peut  s'étendre  que  sur  deux  espèces  d'êtres,  qui 
constituent  toutes  les  choses  ,  savoir  :  les  êtres  matériels  et  les  êtres  im- 
matériels. 

Par  rapport  aux  premiers,  nous  avons  vu  que  la  cause  néccssai.^ement  uni- 
que doit  avoir  créé   la  matière  ,  et  conséqnemment  en  être  la  maîtresse  absolue. 

Quant  aux  derniers,  nous  prouverons  ailleurs  que  Dieu  a  pu  seul  les  créer,  lors- 
que nous  examinerons  la  nature  de  la  pensée  de  l'homme. 

Septième  ET  DERNIÈRE  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité. 
1.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable;  3.  il  ne  peut  être  la  matière  ; 
4.  il  est  nécessairement  unique;  5.  il  n'est  point  un  agent  aveugle,  sans  choix  et 
sans  volonté  ;  G  il  possède  une  puissance  infinie  ;  '.  et  il  est  infinijient  sage,  bon, 
JUSTE,  etc, 

Preuves.  Cela  se  démontre. 

A  priori,  i»  Parce  qu'un  être  parfaitement  intelligent  doit  connaître  ses  propres 
facultés,  et  qu'étant  infini  en  puissance,  rien  ne  peut  l'empêcher  de  faire  ce  ijui 
est  le  meilleur  et  le  plus  sage;  2°  parce  que  l'être  infini  connaissant  toutes  les 
convenances  et  toutes  les  relations  des  choses,  n'étant  jamais  détourné  delà  vérité 
par  les  passions,  la  force  ou  l'ignorance,  il  doit  toujours  agir  conformém'ent  aux 
propriétés  des  choses.  A  posteriori,  les  preuves  de  la  Lonté,  de  la  sagesse  et  de  la 
justice  de  Dieu  se  tirent  de  la  beauté  de  l'univers. 

Récapitulons:  1»  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité.  2°  Cette  chose  exis- 
tante est  immuable  et  indépendante.  3"  Elle  n'est  pas  la  matière.  4»  Elle  est  uni- 
que. 5"  Elle  n'est  point  un  agent  aveugle.  G»  Elle  est  toute-puissante.  7"  Elle  est 
souverainement  sage,  bonne  et  juste. 

Voilà  Dieu. 
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DU  MOUVEMENT 

D'où  vient  le  mouvement  de  la  matièue  ? 

Premier  syllogisme  [senre  positif. 

Ou  ce  mouvement  lui  est  essentiel,  ou  il  lui  est  conmiuniqué. 

Si  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière,  c'est  une  nécessité  pour  elle  que 
ses  parties  soient  toujours  en  mouvement  :  or, 

L'expérience  la  plus  commune  démontre  qu'il  y  a  des  corps  en  repos  ;  donc 

Le  mouvement  n'est  pas  essentiel  à  la  matière  ;  donc 

n  lui  est  communiqué. 

Second  syllogisme  (genre  destructif). 

Si  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière,  toutes  ses  parties  doivent  tendre 
sans  cesse  et  é.galement  de  tous  côtés  :  or. 

De  l'éternel  mouvement  résulte  l'éternel  repos  ;  donc 

Tout  est  en  repos  dans  l'univers  [absurde). 

Troisième  syllogisme  (genre  démonstratif) . 

Le  mouvement,  par  sa  nature  connue,  n'a  aucune  régularité;  il  s'exerce  dans 
toutes  les  dimensions  et  dans  toutes  les  vitesses;  il  s'échappe  par  la  tangente, 
coupe  par  la  sécante,  se  plonge  par  la  perpendiculaire,  se  roule  par  le  cercle,  se 
glisse  par  l'ellipse  et  la  parabole  ; 

11  se  communique  par  le  choc  ;  il  prend  des  directions  nouvelles,  selon  l'oppo- 
sition ou  la  réflexion  des  corps  ;  or, 

Les  lois  motrices  des  astres,  du  soleil  et  des  planètes,  s'accomplissent  dans  une 
inaltérable  régularité  géométrique  ;  donc 

Ces  lois  d'un  mouvement  permanent  et  régulier  ne  peuvent  être  engendrées 
jar  le  mouvement  confus  et  désordonné  de  la  matière. 

Il  suit  de  ces  trois  syllogismes  que  le  mouvement  n'est  point  essentiel  à  la  ma- 
tière : 

1°  Parce  qu'il  y  a  des  corps  en  repos; 

2o  Parce  que  l'universel  mouvement  serait  le  repos  universel,  ce  qui  choque  l'ex- 
périence ; 

3»  Parce  que  le  mouvement  irrégulier  de  la  matière  ne  peut  jamais  être  admis 
comme  créateur  de  Vordre,  de  l'univers.  Une^cause  ne  peut  pas  produire  un  effet 
dont  elle  n'a  pas  en  elle-même  le  principe,  puisqu'il  y  aurait  alors  un  effet  sans 
cause;  un  composé  ne  peut  pas  avoir  des  vertus  qui  ne  sont  pas  dans  ses  éléments 
simples.  Enfin,  si  le  mouvement  était  une  quahté  résidante  dans  la  matière  ou 
dans  l'arrangement  de  ses  parties,  depuis  le  temps  que  les  plus  habiles  mécani- 
ciens cherchent  le  mouvement  perpétuel,  n'est-il  pas  plus  que  probable  qu'ils  au- 
raient trouvé  la  machine  propre  à  le  mettre  en  évidence  ?  Mais  l'expérience  a 
démontré  jusqu'à  présent  qu'il  fallait  un  moteur  étranger. 

On  doit  conclure  de  ces  arguments  qu'il  existe  quelque  part,  hors  de  la  ma- 
tière, un  mobile  universel,  premier  agent  du  mouvement,  à  la  fois  immuable  et 
dans  un  mouvement  éternel. 

Voilà  Dieu. 

ÉCL.\IRCISSEMENTS    SUR   CES   DERNIÈRES    PREUVES  TOUCHANT  LE    MOUVEMENT. 

Le  mouvement  de  la  matière  fournissant  une  preuve  sans  réplique  en  faveur  de 
l'existence  de  Dieu,  il  sera  bon  d'y  jeter  encore  quelque  lumière 
Pour    démontrer  l'impossibilité  de  la  formation  des  mondes  par  le  mouve 
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ment  et  le  hasard,  Cieéron  tire  des  lettres  de  l'alphabet  cette  objection  si  con- 
nue : 

Ne  dois-je  pas  m'étonner,  dil-il  i,  qu'il  \  ait  un  homme  qui  se  persuade  que  de  cerlains 
corps  solides  et  indivisibles  se  meuvent  d'eux-mêmes,  par  leur  poids  naluiel,  et  que  de  leur 
concours  fortuit  s'est  fait  un  monde  d'ijue  si  grande  beauté  ?  Quiconque  croit  cela  possible, 
pourquoi  ne  crôirait-il  pas  que  si  l'on  jetait  à  terre  quantité  de  caractères  d'or,  ou  de  quel- 
que matière  que  ce  fût,  qui  représentassent  les  vingt  et  une  lettres,  ils  pourraient  tomber 
arrangés  dans  un  tel  ordre,  qu'ils  formeraient  lisiblement  les  Antiales  d'Ennius?  Je  doute  si 
le  hasard  rencontrerait  assez  juste  pour  eu  faire  un  seul  vers.  Mais  ces  gens-là,  comment 
assurent-ils  que  des  corpuscules  qui  n'ont  point  de  couleur,  point  de  qualité,  point  de  senti- 
ment, qui  ne  fout  que  voltiger  au  gré  du  hasard,  ont  fait  ce  monde-ci,  ou  plutôt  en  font  à 
chaque  moment  d'innombrables  qui  en  remplacent  d'autres?  Quoi  I  si  le  concours  des  atomes 
peut  faire  un  monde,  ne  pourrait-il  pas  faire  des  choses  bien  plus  aisées,  un  portique,  un 
temple,  une  maison,  une  ville  '? 

Cette  absurdité,  qui  frappait  si  justement  l'orateur  romain,  a  aussi  été  relevée 
par  Bayle.  Nous  aimons  à  citer  Dayle  aux  athées. 

Ce  dialecticien  (c'est  Leibnitz  qui  parle)  passe  aisément  du  blanc  au  noir  ;  il  s'accommode 
de  tout  ce  qui  lui  convient  pour  combattre  l'adversaire  qu'il  a  entête,  n'ayant  pour  but  que 
d'embarrasser  les  philosophes,  et  de  faire  voir  la  faiblesse  de  notre  raison.  Jamais  Arcesihs 
el  Carnéades  n'ont  soutenu  le  pour  et  Iccontre  avec  plus  d'esprit  et  d'éloquence  2. 

Voici  donc  ce  que  dit  Bayle  sur  la  nécessité  d'une  cause  inteUigente  3  : 

Puisque,  de  l'aveu  de  toutes  les  sectes,  les  lois  du  mouvement  ne  sont  pas  capables  de  pro- 
duire, je  ne  dirai  pas  un  moulin,  une  horloge,  mais  le  plus  grossier  instrument  qui  se  voit 
dans  la  boutique  d'un  serrurier,  comment  seraient-elles  capables  de  produire  le  corps  d'un 
chien,  ou  même  une  rose  et  une  grenade  '?  Recourir  aux  astres  ou  aux  formes  substantielles, 
c'est  un  pitoyable  asile.  11  faut  ici  une  cause  qui  ait  l'idée  de  sou  ouvrage,  et  qui  connaisse  les 
moyens  de  le  construire  :  tout  cela  est  nécessaire  à  ceux  qui  font  une  montre  et  un  vaisseau, 
à  plus  forte  raison  se  doit-il  trouver  dans  ce  qui  fait  l'organisation  des  être  vivants. 

A  la  note  R  de  l'article  Démocrite,  11  s'exprime  ainsi  : 

En  quittant  le  droit  chemin,  qui  est  le  système  d'un  Dieu  créateur  libre  du  monde,  il  faut 
nécessairement  tomber  dans  la  multiplicité  des  principes;  il  faut  reconnaître  entre  eux  des 
antipathies  et  des  sympathies,  les  supposer  indépendants  les  uns  des  autres,  quant  à  l'existence 
et  à  la  vertu  d'agir,  mais  capables  néanmoins  de  s'entre-uuirc  par  l'action  et  la  réaction.  Ne 
demandez  pas  pourquoi,  en  certaines  rencontres,  l'effet  de  la  réaction  est  plutôt  ceci  que 
cela;  car  on  ne  peut  donner  raisou  des  propriétés  d'une  chose,  que  lorsqu'elle  a  été  faite 
librement  par  une  cause  quia  eu  ses  raisons  et  ses  motifs  en  la  produisant. 

Crousaz,  qui  cite  ce  passage  à  la  huitième  section  de  son  examen  du  pyrrhi> 
nisme,  ajoute  *  : 

Quand  on  supposerait  les  atomes  éternels  et  en  mouvement  de  toute  éternité,  on  pourrait 
bien  en  conclure  qu'en  s'approchant  ils  formeraient  de  certaines  masses,  et,  si  vous  voulez 
encore,  que  ces  niasses  seraient  propres  à  produire  de  cerlains  effets.  Mais  de  là  il  y  a  infi- 
niment loin  à  supposer  que  ces  masses,  formées  par  le  concours  fortuit  des  atomes,  auraient 
pris  un  agencement  régulier,  et  que  les  propriétés  des  uuei  auraient  été  précisément  telles 
qu'il  fallait  pour  l'usage  des  autres. 

Que  l'on  ploie  dix  billets  numérotés,  l'un  par  le  chiffre  1,  le  second  par  le  chiffre  2.  Com- 
bien de  reprises  ne  faudrait-il  pas  pour  les  tirer,  sans  choix,  dans  un  tel  ordre,  que  le  nu- 
méro 1  vint  précisément  le  premier,  le  numéro  2  le  second,  et  ainsi  jusqu'au  tO? 

1  De  Nat.  Deor.,  ii,  37;  trad.  de  d'Olivbt.  —  2  Leibx.,  Theodic.,  part,  m,  §  333.  On 
sait  ce  que  c'est  que  l'éloquence  de  Bayle  ;  mais  il  faut  pardonner  ce  jugement  à  Leibnitz.  — 
"Art.  Senncrt.,  note  C.  —  '*  Page  420. 
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S'il  yen  avait  vingt,  le  cas  ne  serait  pas  seulement  deux  fois  plus  difficile,  mais  incompara- 
blement plus,  comme  le  démontrent  ceux  qui  ont  étudié  la  doctrine  abstraite  des  combinai- 
sons. Cinq  choses  mélangées  2  à  S  donnent  15  combinaisons;  à  3,  35;  à  4,  70;  à  d,  126  ;  à  6, 
210;  à  7,  330. 

La  difficulté  de  ranger  plusieurs  choses,  sans  le  secours  du  discernement,  dans  un  ordre 
croissant  avec  le  nombre  de  ces  choses,  devient  toujours  plus  grande  dans  une  proportion 
qui  va  si  fort  en  augmentant.  Pour  donner  un  arrangement,  sans  le  secours  de  l'intelligence 
et  du  choix,  aune  inlinité  départies  en  désordre,  il  faudrait  surmonter  des  difficultés  infini- 
ment infinies.  Quelle  étendue  a'intelligence  ne  serait  pas  nécessaire  pour  ranger  dans  un 
grand  ordre,  dans  un  ordre  exquis,  dans  un  ordre  qui  se  soutînt,  une  infinité  de  choses  dont 
chacune  hors  de  sa  place  serait  une  cause  de  désordre!  Prenez  autant  de  lettres  qu'il  y  en  a 
dans  une  ligne;  agencez  les  billets  où  elles  sont  écrites,  une  seule  par  billet,  sans  les  voir  :  à 
|)eine,  après  avoir  épuisé  votre  vie  en  tentatives,  viendrez-vousune  fois  à  bout  de  les  ranger 
à  faire  lire  cette  ligne.  La  difficulté  sera  beaucoup  plus  que  double,  s'il  faut  ainsi  venir  à  bout 
d'agencer  les  expressions  de  deux  lignes  :  où  n'irait  point  la  difficulté  de  les  ranger,  sans  le 
secours  du  discernement,  dans  Tordre  où  elles  sont  dans  une  page  entière  ?  Leurs  agcncemenis 
fortuits  iraient-ils  enfin  à  composer  un  livre?  Une  cause  infinie  en  perfection  peut  seule 
lever  les  obstacles  qui  naissent  d'une  confusion  infinie. 

J'ajouterai  ici  un  exemple  aisé  de  la  variété  et  de  la  multiplicité  des  combinaisons.  A  et  6 
se  combinent  en  deux  manières,  ab.  ba  ;  abc,  en  six,  ab,  ac,  ba,  bc,  ca,  eb,  et  cela  sans  être 
répétées;  abcd,  en  vingt-quatre,  abcd,  abdc,  ar.bd,  acdb,  adbc,  adcb;  en  voilà  six.  Il  yen 
aura  autant  si  l'on  commence  par  6,  autant  par  c,  autant  par  d. 

\LnG  infinité  combinée  2  à  2  irait  à  l'infini;  combinées  3  à  3,  encore  à  l'infini  et  à  un  plus 
grand  infini  ;  combinées  toutes  ensemble,  à  une  infinité  d'infinies  manières.  Quelles  sources  de 
confusion,  quelle  infinité  de  dérangements,  et  à  combien  d'infinies  manières  ne  montent  pas 
lés  chaos  et  les  confusions  possibles  !  Si  cette  confusion  ne  se  change  pas  tout  d'un  coup  eii 
régularité,  elle  subsistera;  car  quelque  léger  principe  de  régularité  serait  bientôt  détruit  par 
les  chocs  de  l'infinie  confusion  restante. 

Dire  que,  dans  la  suite  infinie  des  temps,  la  combinaison  régulière  a  enfin  eu  son  tour,  ce 
serait  supposer  une  infinie  régularité  dans  la  confusion,  puisque  ce  serait  supposer  que  toutes 
les  combinaisons  différentes  à  l'infini  se  seraient  succédé  par  ordre,  et  que  par  là  la  combi- 
naison régulière  aurait  paru  dans  sa  place,  et  en  aurait  eu  une  assignée  dans  cette  succes- 
sion, où  elles  se  présentaient  par  ordre,  comme  si  une  intelligence  en  avait  fait  les  agence- 
ments, les  essais  et  les  revues. 

Ces  raisonnements  sont  d'une  erande  force,  et  précisément  comme  les  deman- 
dent les  esprits  positifs,  c'est-à-dire  des  raisonnements  mathématiques.  Il  y  a  des 
athées  qui  ont  l'ingénuité  de  croire  que  ce  n'est  que  dans  leur  secte  qu'on  dé- 
montre par  A  -4-  B,  et  que  les  pauvres  chrétiens  sont  réduits  à  l'imagination  pour 
toute  ressource.  C'est  bien  quelque  chose  pourtant  que  cette  imagination  ;  et  il  y 
a  tel  profane  qui  aurait  la  témérité  de  croire  qu'il  est  plus  difficile  d'écrire  une 
seule  belle  page  de  pensées  morales  ou  de  sentiments,  que  de  compiler  des  volu- 
mes entiers  d'abstractions.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  incrédules  ne  savent  donc  pas 
que  Leibnitz  a  prouvé  Dieu  géométriquement  dans  sa  Théodicée?  Ils  ne  savent 
donc  pas  qu'on  a  emprunté  d'Huyghens,  de  Keil,  de  Marcalle  et  de  cent  autres, 
des  théorèmes  rigoureux  pour  établir  l'existence  d'un  Être  suprême?  Platon 
n'appelait  Dieu  que  Véfernel  géomètre,  et  c'est  l'art  d'Archimède  qui  a  fourni 
la  plus  belle  et  la  plus  puissante  image  de  Dieu,  le  triangle  inscrit  au  cercle. 

Ne'wton  a  posé  ainsi  l'axiome  fondamental  de  la  mécanique  : 

0  Quand  un  corps  est  eu  repos  ou  en  mouvement,  il  ne  cesse  jamais  de  rester  en  repos,  ou 
a  de  se  mouvoir  en  ligne  droite  avec  la  même  force,  sans  qu'elle  reçoive  aucune  augmentation 
11  ou  aucune  diminution,  à  moins  que  quelque  autre  force,  venant  à  agir  sur  lui,  n'y  cause  du 
«  changement.  » 

Le  médecin  Nieuwentyt,  raisonnant  sur  cet  axiome,  dans  son  livre  de  l'Exis- 
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tpnce  de  Dieu,  démontrée  par  les  inerveiUes  de  la  nature,  fait  cette  curieuse  oli- 
sei-vation  '  : 

Lorsqu'au  petit  corps,  qui  ue  sera  pas  si  graud  qu'uue  petite  boule,  de  la  grosseur,  par 
exemple,  d'un  graiu  de  sable  très-petit,  après  avoir  reçu  une  chiquenaude,  va  heurter  contre 
un  corps  que  nous  supposerons  aussi  gros  que  tout  le  globe  de  la  terre,  ou,  si  vous  voulez, 
mille  fois  plus"grand,  pourvu  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'ait  pas  de  ressort;  il  s'ensuit,  dis-je,  que 
ce  grand  corps  sera  entraîné  avec  le  grain  de  sable  en  ligne  droite;  et  à  moins  que  quelque 
force  ou  quelque  obstacle  n'intervienne  et  n'arrête  ce  mouvement,  la  force  d'une  seule  chi- 
quenaude suftîra  pour  faire  mouvoir  continuellement  en  ligne  droite  ce  grand  corps  et  le  petit 
grain  de  sable  tout  ensemble  ;  et  si  dans  leurs  routes  ils  rencontraient  cent  mille  autres 
corps,  chacun  un  million  de  fois  plus  grand  que  la  terre,  ils  les  entraîneraient  tous  avec 
cette  petite  force,  sans  qu'il  y  en  eût  jamais  aucun  eu  état  de  prendre  une  autre  direction. 

Que  ceci  soit  vrai,  quelque  merveilleux  qu'il  paraisse,  c'est  une  chose  que  les  mathémati- 
ciens ne  sauraient  nier.  Jlisérables  pyrrhouiens,  qui  espérez,  en  déduisant  nécessairement 
les  lois  de  la  nature  l'une  de  l'autre,  éluder  les  preuves  de  la  Providence  divine!  misérables 
pyrrhoniens.  montrez-nous  par  vos  principes,  si  vous  pouvez  en  aucune  manière  comprendre, 
non  pas  qu'une  pareille  chose  arrive  continuellement  (car  les  mathématiques  leur  montreront 
ceci),  mais  comment  et  de  quelle  manière  agit  la  force  de  ce  petit  grain  de  sable,  de  sorte 
que,  pour  peu  qu'il  pousse  ces  corps  prodigieux,  il  les  met  non-seulement  en  mouvement, 
mais  il  les  y  conserve  sans  jamais  cesser. 

Telle  est  la  remarque  de  cet  excellent  homme  qui,  avec  Hippocrate  et  Galien, 
avait  reconnu  dans  la  merveilleuse  machine  de  notre  corps  la  main  d'une  intelli- 
gence divine. 

Enfin  le  docteur  Hancock  se  sert  d'une  comparaison  frappante  pour  faire  sen- 
tir l'ahsurdité  de  ceux  qui  attribuent  l'ordre  de  l'univers  au  concours  fortuit  des 
atomes. 

Supposons,  dit-il  -,  que  tous  les  hommes  qu'il  y  a  sur  la  terre  fussent  aveugles,  et  que  dans 
cet  état  il  leur  fût  ordonné  de  se  rendre  dans  les  plaines  de  la  Mésopotamie ,  combien  de 
siècles  leur  faudrait-il  pour  trouver  cette  route  et  pour  venir  à  leur  commun  rendez-vous?  Y 
arriveraient-ils  même  jamais,  quelque  immense  que  fût  leur  durée  ?  Cela  serait  pourtant  infi- 
niment plus  facile  à  faire  pour  des  hommes,  qu'il  ne  l'a  été  aux  atomes  de  Démocrite  d'exé- 
cuter l'ouvrage  qu'il  leur  attribue.  Posé  cependant  que  ce  concours  si  heureux  ne  leur  ait  pas 
été  impossible,  comment  est-il  arrivé  qu'il  n'ait  plus  rien  produit  de  nouveau,  ou  que  le  même 
hasard  qui  les  assembla  pour  former  l'univers  ne  les  ait  pas  dissipes  pour  le  détruire?  Dira- 
t-onque  c'est  un  principe  à' attraction  eï  Ae  gravitation  qui  les  retient  ainsi  dans  leur  situation 
primitive?  Mais  ce  principe  d'attraction  et  de  gravitation  est  ou  antérieur  ou  postérieur  à  la 
formation  de  l'univers.  S'il  est  antérieur,  comment  est-ce  que  l'activité  en  était  suspendue? 
Et  s'il  est  postérieur,  quelle  en  est  l'origine,  et  ne  doit-elle  pas  venir  d'ailleurs  que  de  la  ma- 
tière, qui  de  sa  nature  est  susceptible  de  se  mouvoir  en  tout  sens?  Si  l'on  dit  d'ailleurs  que 
c'est  la  nature  qui  se  maintient  d'elle-même  dans  cet  état  permanent,  on  ne  peut  entendre 
par  ce  terme,  dans  le  système  de  Démocrite,  que  le  concours  fortuit,  et  l'on  sent  d'abord 
que  cela  ne  suffit  pas  plus  pour  rendre  raison  de  la  conservation  du  monde,  que  pour  celle  de 
sa  formation. 

Pour  se  tirer  des  difficultés  insurmontables  qui  résultent  de  la  formation  du 
monde  par  le  mouvement  de  la  matière,  Spinosa,  d'apri'S  Straton,  a  soutenu  qu'il 
n'y  a  dans  l'univers  qu'une  seule  substance;  que  cette  substance  est  Dieu,  à  la 
fois  esprit  et  matière,  possédant  l'attribut  de  la  pensée  et  de  l'étendue.  Ainsi, 
mon  pied,  ma  main,  un  caillou,  tous  les  accidents  physiques  et  moraux,  toutes  les 
saletés  de  la  nature  sont  des  parties  de  Dieu.  Rare  et  admirable  divinité,  sortie 

1  Liv.  lU,  chap.  m,  p.   SU.  —  2  Haxcock,  on  the  Exist.  of  God,  sect.  V,  trad.  franc. 
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toute  formée  et  saus  douleur  du  cerveau  d'un  incrédule  !  Les  païens  avaient  bien 
attaché  des  dieux  aux  objets  les  plus  vils  de  la  terre  ;  mais  il  n'appartenait  qu'à 
un  athée  de  déifier,  en  une  seule  et  éternelle  substance,  tous  les  crimes  et  toutes 
les  immondices  de  l'univers.  11  se  passe  d'étranges  choses  dans  l'intérieur  de  ces 
hommes  que  Dieu  a  éloignés  de  lui,  et  les  plus  habiles  gens  trouveraient  malaisé 
d'expliquer  les  mouvements  du  cœur  d'un  athée.  On  peut  voir  comment  Bayle, 
Clarke,  Leibnitz,Crouzas,  etc.,  ont  renversé  le  spinosisme,  qui  est  en  même  temps 
le  plus  impie  et  le  plus  insoutenable  des  systèmes. 

Anaximandre,  par  une  autre  folie,  voulait  que  les  formes  et  les  qualités  pro- 
venues de  la  matière  eussent  arrangé  l'univers. 

D'un  autre  côté,  les  stoïciens  supposaient  des  formes  plastiques,  destituées 
d'intelligence,  et  pourtant  distinctes  de  la  matière.  A  la  vérité  quelques-uns  les 
dérivaient  de  Dieu,  et  ne  les  avaient  imaginées  que  pour  expliquer  l'action  d'un 
être  immatériel  sur  des  êtres  matériels. 

Qu'est-il  besoin  d'appeler  les  mépris  du  lecteur  sur  ces  rêveries  philosophiques? 
Elles  ont  été  combattues  parles  incrédules  eux-mêmes. 

Il  ne  reste  donc  plus  à  faire  valoir  que  la  loi  bana  e  de  la  nécessité.  On  s'en 
sert  d'autant  plus  volontiers,  qu'on  ne  sait  ce  que  c'est,  et  qu'en  lâchant  ce  grand 
mot,  on  se  croit  dispensé  de  l'expliquer.  Mais  cette  terrible  nécessité  est-elle  une 
chose  créée  ou  incréée  ?  Si  elle  est  créée,  qui  est-ce  qui  en  est  le  créateur  ?  .Si 
elle  est  incréée,  cette  nécessité  qui  arrange  tout,  qui  produit  tout  dans  un  si  bel 
ordre,  qui  est  une,  indivisible,  sans  étendue,  est-elle  autre  que  Dieu  ? 

LA  PENSÉE. 

D'eu  VIENT  LA  PENSÉE  DE  l'HOMME,  ET  QUELLE  EST  LA  NATURE  DE  CETTE  PENSÉE  ? 

Elle  ne  peut  être  que  matière,  mouvement  ou  repos,  la  chose  même,  ou  les  deux 
accidents  de  cette  chose,  puisqu'il  n'y  a  dans  l'univers  que  matière,  mouvement 
et  repos. 

Que  la  pensée  n'est  pas  matérielle,  cela  parle  de  soi. 

QuelapeHse'e  n'est  pas  le  repos  de  la  matière,  cela  est  encore  prouvé,  puisqu'au 
contraire  la  pensée  est  un  mouvement. 

Lbl pensée  est  donc  un  rnow^emew^  Est-elle  le  7noicvement  matériel,  ou  Y eiïet  du 
mouvement  matériel? 

Examinons. 

Si  la  pensée  est  Veffet  du  mouvement  ou  le  mouvemoit  lui-même,  elle  doit 
ressembler  à  cet  effet  de  mouvement,  ou  à  ce  mouvement. 

Or,  le  mouvement  rompt,  désunit,  déplace;  la  pensée  ne  fait  rien  de  tout 
cela  : 

Elle  touche  les  corps,  sans  les  séparer,  sans  les  mouvoir. 

Le  mouvement  lui-même  est  aussi  un  déplacement.  Un  corps  qui  se  meut  change 
de  disposition,  s'arrange  d'une  autre  manière,  occupe  une  autre  place,  acquiert 
d'autres  proportions  :  la  pjensée  ne  fait  rien  de  tout  cela  : 

Elle  se  meut  sans  cesser  d'être  en  repos  et  sans  quitter  son  siège  ;  elle  n'a  ni 
dimension,  ni  localité,  ni  forme. 

Le  mouvement  a  sa  mesure  et  ses  degrés  :  l&pensée,  au  contraire,  est  indivisible. 
Il  n'y  a  point  de  moitié,  de  quart,  de  fraction  de  pensée  :  une  petisée  est  une. 

Le  mouvement  de  la  matière  a  des  bornes  qui  l'empêchent  de  s'étendre  au  delà 
de  certains  espaces  : 

Laipensée  n'a  d'autres  champs  que  l'infini.  Or,  comment  concevoir  qu'un  atome, 
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parti  de  mon  rerveaii  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  atteigne  au  même  instant  le 
ciel  et  l'enfer,  et  pourtant  sans  quitter  mon  cerveau  ?  car,  s'il  en  était  ainsi,  ma 
pensée  subsisterait  hors  de  moi,  et  ne  serait  plus  moi.  Qui  aurait  donné  à  cet  atome 
cette  force  immense  de  mouvement,  incomparablement  plus  grande  que  celle  qui 
entraine  tous  les  corps  célestes  ?  Comment  un  aussi  chétif  insecte  que  l'homme  au- 
rait-il une  pareille  puissance  physique  ? 

Le  mouvement  ne  peut  agir  qu'au  présent. 

Le  passé  et  l'avenir  sont  également  du  ressort  de  la  pense'e.  L'espérance,  par 
exemple,  ne  peut  être  qu'un  mouvement  futur  ;  et  comment  un  mouvement /"«/wr 
matériel  existe-t-il  aM présent? 

La  pensée  ne  peut  donc  être  le  mouvement  matériel.  En  est-elle  l'effet? 

La  pensée  ne  peut  être  l'effet  du  mouvement,  parce  qu'un  efl'et  ne  peut  être 
plus  noble  que  sa  cause,  une  conséquence  plus  puissante  qu'un  principe.  Or,  que 
la  pensée  soit  plus  noble  et  plus  forte  que  ce  mouvement,  qui  ne  le  voit  du  pre- 
mier coup  d'œil,  puisque  la  pensée  connaît  ce  mouvement  et  que  ce  mouvement 
ne  la  connaît  pas,  puisque  la  pensée  parcourt,  dans  la  plus  petite  fraction  de 
temps,  des  espaces  que  ce  mowi'ewew^  ne  pourrait  franchir  que  dans  des  milliers 
de  siècles  ? 

Que  si  l'on  dit  à  présent  que  la  pensée  n'est  ni  un  mouvement ,  ni  un  effet  de 
mouvement  intérieur  dans  mon  cerveau,  mais  un  ébranlement  produit  par  un 
mouvement  extérieur,  c'est  seulement  retourner  les  termes  de  la  proposition.  Car 
il  est  encore  peut-être  plut  absurde  d'imaginer  que  tel  atome,  émané  de  la  lu- 
mière d'une  étoile,  descende  dans  la  vitesse  de  la  pensée,  pour  choquer  telle  partie 
de  mon  cerveau,  tandis  que  d'autres  millions  de  inouvernents  \\ennent  en  même 
temps  l'assaillir  de  tous  côtés.  Par  la  seule  loi  de  la  pesanteur,  un  atome  tombé 
du  soleil  sur  ma  tête  me  réduirait  en  poussière.  Objecter  que  la  gravité  n'existe 
plus  pour  les  parties  extrêmement  ténues  de  la  matière,  ce  serait  se  moquer  des 
gens,  en  voulant  appliquer  ce  principe  physique  à  la  théorie  de  la  pensée.  Exa- 
minez donc  un  peu  ce  qui  arriverait  dans  votre  entendement  toutes  les  fois  que 
vous  pensez,  si  votre  peiisée  était  le  mr>uveme7it  matériel,  ou  un  effet  de  ce  mou- 
vement. Une  petite  portion  de  votre  cervelle  se  détache,  et  s'en  va  roulant  de  tel 
côté,  ce  qui  vous  donne  telle  idée.  Cet  atome  est  long  ou  rond,  large  ou  étroit, 
mince  ou  épais;  et  vous  voilà,  en  conséquence  de  cette  figure  du  hasard,  obligé 
d'être  triste  ou  gai,  insensé  ou  sage.  Mais  comme  l'homme  pense  à  mille  choses  à 
la  fois,  quel  chaos,  quel  dérangement  dans  sa  tête  !  Une  pensée  sublime^  sous  la 
forme  d'un  embryon  blanc  ou  bleu,  en  traversant  votre  entendement,  rencontre 
une  autre  pensée  rouge  qui  l'arrête.  D'autres  idées  surviennent,  se  heurtent,  etc. 

Ce  n'est  pas  là  toute  la  difficulté  ;  car,  si  le  mouvement  est  la  pensée,  le  mou- 
vement est  un  principe  pensant.  Or,  dans  ce  cas,  le  flot  qui  roule,  le  pied  qui 
marche,  la  pierre  qui  tombe,  pensent.  "Vous  dites  que  je  pense  en  raison  d'un 
ébranlement  produit  dans  une  certaine  partie  de  mon  cerveau:  d'accord;  mais 
cette  partie  de  mon  cerveau  qui  s'ébranle  n'est  pas  d'une  autre  nature  que  les  élé. 
nientsde  l'univers.  C'est  de  l'eau,  delà  terre,  de  l'air  ou  du  feu;  ou,  si  vous  aimez 
m'ieux  parler  comme  la  physique  du  jour,  c'est  de  l'oxygène,  de  l'hydrogène,  etc. 
Amalgamez  ces  principes  tout  comme  il  vous  plaira,  ils  resteront  toujours  tels  par 
leur  essence.  Or,  de  leur  mélange  tel  quel,  comment  ferez-vous  naître  la  pensée,  si  le 
principe  àe  cette  pensée  n'est  pas  renfermé  dans  les  éléments  qui  la  composent? 
Vous  ne  voulez  pas  déraisonner  et  dire  qu'un  cnmpsosé  a  des  elfets  qui  ne  sont 
pas  dans  des  simples,  et  qu'un  accident  peut  être  provenu  sans  cause  ?  'Vous  serez 
donc  réduit  à  vous  jeter  dans  une  autre  absurdité,  et  à  dire  que  les  éléments  de  la 
Génie  du  christ.  39 
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matière  pensent  en  certains  cas.  Comment  se  fait-il  alors  que  ces  éléments,  qui  se 
trouvent  combinés  de  tant  de  manières,  ne  répètent  pas  quelquefois  hors  de 
l'homme  l'ellét  de  la  pensée  ? 

Disons  donc,  car  on  ne  le  peut  nier  sans  folie,  que  la  pensée  n'est  ni  la  matière 
ni  le  mouvement.  Si  l'on  veut  absolument  que  le  mouvement  fasse  une  des  condi- 
tions de  la  pensée,  du  moins  est-il  certain  que  cette  pensée  n'est  pas  le  mouve- 
ment lui-même,  mais  quelque  chose  qui  ^e  j'orne  ou  s'applique  au  mouvement, 
puisqu'il  est  indubitable  qu'il  y  a  des  mouvements  qui  ne  pensent  pas. 

Venons  à  la  grande  conclusion. 

Si  la  pensée  est  différente  (comme  elle  l'est)  de  la  matière  et  du  mouvement 
matériel,  qu'est-elle,  et  d'où  vient-elle? 

Comme  elle  n'existait  pas  chez  moi  avant  que  je  fusse  créé,  elle  a  donc  été  pro- 
duite. 

Si  elle  a  été  produite,  elle  l'a  été  nécessairement  par  quelque  chose  hors  de  la 
matière,  puisque  nous  avons  reconnu  que  la  matière  n'a  pas  le  principe  pen- 
sant. 

Cette  chose,  placée  hors  de  la  matière  qui  a  produit  ma  f)e?î«ee,  ne  peut  être 
qu'une  chose  encore  ^j/ma"  excellente  que  ma  pensée,  quoique  la  pensée  de  l'homme 
soit  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  l'univers  :  un  principe  est  plus  puissant  que 
.son  effet. 

Ma  pensée  étant  indivisible  est  immortelle,  par  l'axiome,  reçu  de  tous  les  phi- 
losophes, qu'une  chose  ne  se  dissout  que  par  la  divisibilité  de  ses  parties. 

Or,  la  cause  qui  a  produit  ma  pensée  est  donc  indivisible  comme  eUe;  elle  est 
donc  immortelle  comme  elle. 

Mais  comme  cette  cause  était  avant  ma  pensée,  cette  cause  a  elle-même  été 
produite,  ou  elle  est  de  toute  étetmité. 

Si  elle  a  été  produite,  où  est  son  principe?  Si  vous  me  montrez  ce  principe, 
<iuel  est  le  principe  de  ce  principe  ? 

Ainsi,  vous  Rêvant  sans  fin,  vous  arrivez  au  premier  anneau  ;  Dieu  montre  sa 
face  au  fond  des  ombres  de  l'éternité  :  notre  àme  est  la  chaîne  immortelle  qu'il 
nous  a  tendue  pour  remonter  jusqu'à  lui. 

C'est  ainsi  que  la  pensée  de  l'homme  prouve  irrévocablement  l'existence  de  la 
Divinité,  de  même  qu'à  son  tour  l'existence  de  cette  Divinité  démontre  l'existence 
de  l'immortaUté  de  l'àme,  puisque  Dieu  ne  peut  être,  s'il  est  injuste,  et  que 
l'homme,  jeté  sur  la  terre  pour  couler  des  jours  infortunés  et  mourir,  n'annon- 
cerait que  le  caprice  d'un  affreux  tyran.  Ceci  doit  nous  donner  la  plus  haute 
opinion  de  notre  nature;  car  qu'est-ce  qu'un  être  dont  Dieu  est  la  preuve,  et  qui 
est  à  son  tour  la  preuve  de  Dieu?  L'Écriture  a-t-elle  parlé  trop  magnifiquement  de 
cet  être-là?  «  Quand  l'univers  écraserait  l'homme,  dit  Pascal,  l homme  serait 
encore  plus  grand  que  l'univers;  car  il  sentirait  que  l'univers  l'écrase,  et  l'u- 
nivers ne  le  sentirait  pas.  » 

Il  faut  donc  admettre  que,  s'il  y  a  un  Dieu,  ses  perfections  prouvent  que 
l'homme  a  une  àme  immortelle,  et,  vice  versa,  conclure  de  l'excellence  de  l'àme 
humaine  et  des  malheurs  de  ce  monde  que  Dieu  existe  de  nécessité. 

QUELQUES    AUTRES    PREUVES    DE    l'iMMORTAUTÉ   DE   LAME. 

La  science  est  éternelle;  donc  le  siège  de  la  science,  l'àme,  doit  être  immortel. 

La  raison  et  l'âme  ne  sont  qu'un  ;  or  la  raison  est  immuable  et  éternelle. 

La  matière  ne  peut  cesser  d'être,  sans  un  acte  immédiat  de  la  volonté  de 
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Dieu  :  elle  demeure  toujours,  rien  ne  se  crée,  rien  ne  s'anéantit;  or,  la  vie  étant 
l'essence  de  l'àme,  l'àme  ne  peut  en  être  privée. 

L'âme  n'est  point  l'arrangement  des  parties  du  corps,  puisque  plus  on  la  dégage 
des  sens,  plus  on  a  de  facilité  à  comprendre  les  choses  *. 

Le  concevant  se  présente  toujours  avant  le  concevable. 

Nous  éprouvons  d'abord  qu'il  existe  des  idées  ;  nous  comprenons  un  objet  sans 
le  voir,  nos  sens  nous  en  assurent  ensuite.  Ce  sont  les  idées  abstraites  qui  font 
les  abstractions  des  choses.  Le  mouvement,  par  exemple,  ne  serait  pas  le  mouve- 
ment, sans  la  comparaison  que  l'esprit  fait  du  présent  au  passé.  L'ùme  et  ses  opé- 
rations se  montrent  donc  toujours  les  premières,  et  les  corps  ne  viennent  qu'en- 
suite. Ce  fait,  d'une  vérité  rigoureuse,  est  contraire  au  rapport  des  sens,  qui  ne 
voient  que  la  matière,  ou  qui  passent  de  celle-ci  à  l'esprit,  au  lieu  de  des- 
cendre de  l'esprit  au  corps.  Or,  si  l'âme  se  retrouve  partout  séparée  de  la  matière, 
elle  a  donc  une  existence  réelle  2;  donc,  etc.,  etc. 

De  cette  preuve  de  l'existence  de  l'âme,  et  conséquemment  de  son  immortalité, 
nous  allons  faire  naitre  cette  autre  preuve  : 

Le  monde  métaphysique  n'existe  point  dans  la  nature-matière. 

Les  nombres,  comme  la  pensée  les  considère,  sont  hors  de  la  nature  où  il  ne 
peut  y  avoir  que  des  unités.  Cet  incompréhensible  mystère  des  appositions  de 
chiffres,  qui  fournissent  des  quantités  abstraites,  croissant  ou  diminuant  dans  des 
rapports  donnés,  ce  mystère,  disons-nous,  n'est  point  dans  l'ordre  physique.  Or 
donc,  le  monde  métaphysique  étant  placé  hors  de  la  matière,  ce  monde  doit  être 
ou  un  univers  intellectuel  existant  à  part,  ou  seulement  une  modification  de 
l'âme.  Dans  les  deux  cas,  l'immortalité  de  l'àme  est  prouvée,  car  l'homme  pure- 
ment matériel  ne  pourrait  concevoir  hors  de  la  matière  un  monde  métaphysique 
et  éternel,  ni  encore  moins  avoir  au  dedans  de  lui  quelque  chose  qui  renfermât 
un  monde  de  pensées  abstraites  et  de  vérités  éternelles. 

Par  l'esprit  humain,  dit  Cicéron  3,  tel  qu'il  est,  nous  devons  juger,  qu'il  y  a  quelque  autre 
intelligence  supérieure  et  divine.  Car  d'où  viendrait  à  l'homme,  dit  Socrate  dans  Xéno- 
phon,  l'entendement  dont  il  est  doué?  On  voit  que  c'est  à  un  peu  de  terre,  d'eau,  de  feu  et 
d'air  que  iious  devons  les  parties  solides  de  notre  corps,  la  chaleur  et  l'humidité  qui  y  sont 
répandues,  le  souffle  même  qui  nous  anime.  Wais,ce  qui  est  bien  au-dessus  de  tout  cela,  j'eu- 
tends  la  raison,  et,  pour  le  dire  en  plusieurs  termes,  l'esprit,  le  jugement,  la  pensée,  la  pru- 
dence, où  l'avons-nous  pris? 

On  ne  peut  absolument  trouver  sur  la  terre  *  l'origine  des  âmes  :  car  il  n'y  a  rien  dans  les 
âmes  qui  soit  mixte  et  composé  ;  rien  qui  paraisse  venir  de  la  terre,  de  l'eau,  de  l'air  ou  du 
feu.  Tous  ces  éléments  n'ont  rien  qui  fasse  la  mémoire,  l'intelligence,  la  réflexion;  qui  puisse 
rappeler  le  passé,  prévoir  l'avenir,  embrasser  le  présent.  Jamais  on  ne  trouvera  d'où  l'homme 
reçoit  ces  divines  qualités,  à  moins  que  de  remonter  à  un  Dieu.  Par  conséquent,  l'àme  est 
d'une  nature  singulière,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  éléments  que  nous  connaissons. 
Quelle  que  soit  donc  la  nature  d'un  être  qui  a  sentiment,  intelligence,  volonté,  principe  de 
vie,  cet  être-là  est  céleste,  il  est  divin,  et  dès  là  immortel. 

Je  comprends  bien,  ce  me  semble  S,  de  quoi  et  comment  ont  été  produits  le  sang,  la  bile, 
la  pituite,  les  os,  les  nerfs,  les  veines,  et  généralement  tout  notre  corps  tel  qu'il  est.  L'àme 
elle-même,  si  ce  n'était  autre  chose  dans  nous  que  le  principe  de  la  vie,  me  paraîtrait  un  effet 
purement  naturel,  com.me  ce  qui  fait  vivre  à  leur  manière  la  vigne  et  l'arbre.  Et  si  l'âme  hu- 
maine n'avait  en  partage  que  l'instinct  de  se  porter  à  ce  qui  lui  convient,  et  de  fuir  ce  qui 
ne  lui  convient  pas,  elle  n'aurait  rien  de  plus  que  les  bêtes. 

'  Saint  Augustin,  De  immort.  anim.  —  "-  Phedon  de  Mos.  —  '^  De  nat.  deor.,  i\,  7,  6, 
trad.  de  d'Olivet.  —  *  Fray.  De  consol.  —  S  Tuscul.,  i,  24  et  25. 
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Mai£  ses  propriétés  sont,  premièrement,  une  mémoire  capable  de  renfermer  en  elle-même 
une  infinité  de  choses. 

Voyons  ce  qui  fait  la  mémoire  1,  et  d'où  elle  procède.  Ce  n'est  certainement  ni  du  cœur,  ni 
du  cerveau,  ni  du  sang,  ni  des  atomes.  Je  ne  sais  si  notre  âme  est  de  feu  ou  d'air;  et  je  ne 
rougis  point  comme  d'autres  d'avouer  que  j'ignore  ce  qu'en  effet  j'ignore.  Mais  qu'elle  soit 
divine,  j'en  jurerais,  si  dans  une  matière  obscure  je  pouvais  parler  affiimalivement.  Car 
enfin,  je  vous  le  demande,  la  mémoire  vous  paraît-elle  n'être  qu'un  assemblage  de  parties  ter- 
restres, qu'un  amas  d'air  grossier  et  nébuleux?  Si  vous  ne  savez  ce  qu'elle  est,  du  moins  vous 
voyez  de  quoi  elle  est  capable.  Hé  bien  !  dirons-nous  qu'il  y  a  dans  notre  âme  une  espèce  de 
réservoir,  où  les  choses  que  nous  confions  à  notre  mémoire  se  versent  comme  dans  un  vase  ? 
Proposition  absurde  :  car  peut-on  se  figurer  que  l'âme  serait  d'une  forme  à  loger  un  réservoir 
si  profond?  Uirons-nous  que  l'on  grave  dans  l'âme  comme  sur  la  cire,  et  qu'ainsi  le  souvenir 
est  l'empreinte,  la  trace  de  ce  qui  a  été  gravé  dans  l'âme?  Mais  des  paroles  et  des  idées  peu- 
vent-elles laisser  des  traces?  et  quel  espace  ne  faudrait-il  pas,  d'ailleurs,  pour  tant  de  traces 
dilTérentes? 

Qu'est-ce  que  cette  autre  faculté,  qui  s'étudie  à  découvrir  ce  qu'il  y  a  de  caché,  et  qui  se 
nomme  intelligence,  génie?  Jugez-vous  qu'il  ne  fût  entré  que  du  terrestre  et  du  corruptible 
dans  la  composition  de  cet  homme  qui,  le  premier,  imposa  un  nom  à  chaque  chose?  Pytha- 
gore  trouvait  à  cela  une  sagesse  infinie.  Regardez-vous  comme  pétri  de  limon  ou  celui  qui  a 
rassemblé  les  hommes  et  leur  a  inspiré  de  vivre  en  société,  ou  celui  qui,  dans  un  petit  nom- 
bre de  caractères,  a  renfermé  tous  les  sons  que  la  voi.\  forme,  et  dont  la  diversité  paraissait 
inépuisable,  ou  celui  qui  a  observé  comment  se  meuvent  les  planètes,  et  qu'elles  sont  tantôt 
rétrogrades,  tantôt  stationnaires?  Tous  étaient  de  grands  hommes,  ainsi  que  d'autres  encore 
plus  anciens,  qui  enseignèrent  à  se  nourrir  de  blé,  à  se  vêtir,  à  se  faire  des  habitations,  à  se 
procurer  les  besoins  de  la  vie,  à  se  précautiouner  contre  les  bêtes  féroces  :  c'est  par  eux  que 
nous  fûmes  apprivoisés  et  civilisés.  Des  arts  nécessaires,  on  passa  ensuite  aux  beaux-arts.  On 
trouva  pour  charmer  l'oreille  les  règles  de  l'harmonie.  On  étudia  les  étoiles,  tant  celles  qui  sont 
fixes  que  celles  qui  sont  appelées  errantes,  quoiqu'elles  ne  le  soient  pas.  Quiconque  découvrit 
les  diverses  révolutions  des  astres  fit  voir  par  là  que  sou  esprit  tenait  de  celui  qui  les  a  formés 
dans  le  ciel. 

Note  12,  page  122. 

Mais  si  tout  ce  que  nous  avons  dit  concernant  les  sens  ne  suffit  pas  pour  convaincre  un  in- 
crédule, avançons  encore  un  peu,  et  faisons  voir  que  les  bornes  mêmes  dans  lesquelles  l'éten- 
due du  pouvoir  de  nos  sens  extérieurs  se  trouve  renfermée,  contribuent  aussi  à  nous  rendre 
plus  heureux  que  si  leur  pouvoir  s'étendait  beaucoup  plus  loin,  comme  cela  s'est  trouvé  dans 
ces  derniers  siècles,  avec  le  secours  de  certains  instruments. 

Supposons  que  nos  yeux  aient  le  pouvoir  de  distinguer  les  objets  qu'ils  ne  sauraient  voir 
sans  le  microscope  ;  il  est  vrai  qu'ils  nous  feraient  voir  un  monde  de  créatures  nouvelles  ; 
une  goutte  d'eau  dans  laquelle  ou  aurait  fait  tremper  du  poivre,  ou  une  goutte  de  vinaigre,  ou 
de  matière  séminale,  nous  paraîtrait  comme  un  lac,  ou  une  rivière  pleine  de  poissons  ;  l'écume 
des  liqueurs  puantes  et  corrompues  nous  paraîtrait  un  champ  couvert  de  fieurs  et  de  plantes  ; 
le  fromage  paraîtrait  un  composé  de  grosses  araignées  couvertes  de  poil;  il  en  serait  de 
même  à  proportion  d'une  infinité  d'autres  choses  ;  mais  il  est  aussi  aisé  de  concevoir  le  dé- 
goût que  la  vue  de  ces  insectes  produirait  pour  beaucoup  de  choses  qui  d'ailleurs  sont  trè- 
bonnes  et  très-utiles  en  elles-mêmes.  J'ai  vu  des  personnes  faire  des  éclats  de  rire  à  la  vue  des 
petits  animaux  qui  s'offrent  dans  un  morceau  de  fromage,  par  le  moyen  d'un  microscope,  et 
retirer  vilement  leurs  mains,  lorsque  quelqu'un  de  ces  insectes  venait  à  tomber,  de  crainte 
qu'il  ne  tombât  sur  elles  ;  mais  d'autres  faisaient  des  réflexions  plus  sérieuses  sur  la  sagesse  de 
Dieu,  qui  a  bien  voulu  cacher  ces  choses  aux  yeux  des  ignorants  et  des  personnes  craintives, 
et  les  manifester  à  d'autres  par  le  moyen  des  microscopes,  afin  que  les  moyens  nécessaires  ne 
manquassent  point  à  ceux  qui  tâchent  de  pénétrer  dans  ses  merveilles. 

Les  philosophes  incrédules  oseraient-ils  jamais  souhaiter  que  leurs  yeux  eussent  les  pro- 
priétés des  meilleurs  microscopes,  supposé  qu'ils  en  connussent  la  nature  et  le  fondement?  et 

1  Tuscul.,  I,  24  et  25. 


ET  ÉCLAIRCISSEMENTS.  613 

ge  croiraient-ils  plus  heureux  envoyant  des  objets  si  petits  qui  grossiraient  jusqu'à  ce  point- 
là,  tandis  qu'en  même  temps  tout  ce  qui  leur  tomberait  sous  les  yeui  n'occuperait  pas  plus 
d'espace  qu'un  grain  de  sable  ?  Ils  ne  sauraient  voir  aucun  objet  distinctement,  à  moins  qu'ils 
ue  fussent  à  une  très-petite  distance  de  l'œil,  à  un  ou  deux  pouces,  par  exemple.  Quant  aux 
autres  objets  plus  éloignés,  comme  les  hommes,  les  bêtes,  les  arbres  et  les  plantes,  pour  ne 
rien  dire  du  soleil,  de  la  lune  et  des  étoiles,  ces  corps  où  brille  la  majesté  de  l'Être  suprême,  ils 
leur  seraient  entièrement  invisibles,  ou  ils  ne  les  verraient  que  dans  une  grande  confusion,  si 
tout  cela  se  trouvait  ainsi,  et  si  nos  yeux  tout  seuls  pouvaient  pénétrer  aussi  avant  que  lors- 
qu'ils sont  armés  de  bons  microscopes.  Tous  ceux  qui  en  ont  fait  l'expérience  conviennent 
que,  par  leur  moyen,  on  peut  voir  des  corps  composés  d'un  millier  de  petites  parties;  d'où 
il  s'ensuit  que.  pour  bien  voir  chaque  chose  jusqu'à  ses  particules  primitives,  la  vue  doit 
encore  s'étendre  infiniment  plus  loin  qu'elle  ne  s'étend  avec  le  secours  des  meilleurs  mi- 
croscopes. "^ 

D'un  autre  côté,  supposons  que  nos  yeux  soient  de  grands  télescopes,  semblables  à  ceux  dont 
nous  nous  servons  pour  observer  tant  de  nouvelles  étoiles  dans  les  cieux  et  pour  faire  tant  de 
découvertes  dans  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  ils  seraient  encore  sujets  à  cet  inconvénient  : 
c'est  qu'ils  ne  seraient  presque  d'aucun  usage  pour  voir  les  objets  qui  nous  environnent,  et 
ils  nous  priveraient  aussi  de  la  vue  des  autres  objets  qui  sont  sur  la  terre,  parce  que  nous 
verrions  les  vapeurs  et  les  exhalaisons  qui  s'élèvent  continuellement,  et  qui,  comme  des 
nuages  épais,  nous  cacheraient  tous  les  autres  objets  visibles:  cela  n'est  que  trop  connu  de 
ceux  qui  se  servent  de  ces  instruments. 

De  même,  si  l'odorat  était  aussi  fin  et  aussi  délicat  dans  les  hommes  qu'il  parait  l'être  dans 
de  certains  chiens  de  chasse,  il  n'est  personne,  il  n'est  aucune  créature  qui  pût  nous  joindre; 
et  il  nous  serait  impossible  de  passer  par  les  endroits  où  elles  auraient  passé,  sans  ressentir 
de  fortes  impressions  des  corpuscules  qui  en  partent  :  mille  distractions  partageraient  malgré 
nous  notre  attention;  et  lorsque  nous  serions  forcés  de  nous  appliquera  des  objets  plus  rele- 
vés, nous  serions  obligés  de  nous  fixer  à  des  choses  méprisables. 

Si  notre  langue  était  d'un  tissu  si  délicat  qu'elle  nous  fît  éprouver  autant  de  goût  dans  les 
choses  qui  n'en  ont  presque  pas,  que  dans  celles  dont  le  goût  est  aussi  fort  que  celui  des  ra- 
goûts eu  des  épiceries,  il  n'est  personne  qui  n'avouât  que  cela  seul  suffirait  pour  nous  rendre 
les  aliments  très-désagréables,  après  que  nous  en  aurions  mangé  seulement  deux  ou  trois  fois. 

L'oreille  pourrait-elle  distinguer  tous  les  sons  avec  la  même  exactitude  qu'elle  les  distingue 
à  présent,  lorsque,  par  le  moyen  d'un  porte-voix,  quelqu'un  parle  doucement  dans  son  extré- 
mité la  plus  évasée,  ou  ferait-on  plus  d'attention  à  un  grand  nombre  de  choses?  On  n'en  ferait 
certainement  pas  plus  que  lorsque  nous  nous  trouvons  au  milieu  d'un  bruit  confus  et  d'un 
grand  nombre  de  voix,  au  milieu  du  bruit  des  tambours  et  du  canon.  Ceux  qui  ont  été  té- 
moins des  inconvénients  que  souffrent  les  malades  qui  ont  l'ouïe  trop  fine  n'auront  pas  de 
peine  à  être  convaincus  de  cette  vérité. 

Si  dans  toutes  les  parties  de  notre  corps  le  toucher  était  aussi  délicat  que  dans  les  endroits 
«xtrêmement  sensibles  et  dans  les  membranes  des  yeux,  ne  faut-il  pas  avouer  que  nous  serions 
bien  malheureux,  et  que  nous  souffririons  de  grandes  douleurs,  lors  même  qu'une  plume 
très-légère  nous  toucherait? 

Enfin,  peut-on  réfléchir  sur  tout  cela  sans  reconnaître  la  bonté  de  celui  qui  en  est  l'auteur, 
qui,  non-seulement  nous  a  donné  des  organes  aussi  nobles  que  nos  sens  extérieurs,  sans 
quoi  il  ne  serait  pas  à  préférer  à  un  morceau  de  bois;  mais  qui  a  même,  par  un  effet  de  son 
adorable  sagesse,  renfermé  nos  sens  dans  de  certaines  bornes,  sans  lesquelles  ils  ne  nous 
auraient  servi  que  d'embarras,  et  il  nous  aurait  été  impossible  d'examiner  mille  objets  de 
plus  grande  conséquence.  (Nieuwentyt,  Exist.  de  Dieu.  liv.  I,  chap.  m,  p.  13t.) 

Note  i3,  page  171. 

Les  véritables  philosophes  n'auraient  pas  prétendu,  comme  l'auteur  du  Système  de  la  na- 
ture, que  le  jésuite  Xeedham  eût  créé  des  anguilles,  et  que  Dieu  n'avait  pu  créer  l'homme. 
Needham  ne  leur  aurait  pas  paru  philosophe,  et  l'auteur  du  Syslème  de  In  nature  n'eût  été 
regardé  que  comme  un  discoureur  par  l'empereur  Marc-Aurèle.  [Quest.  ennjcl.,  t.  V'I,  art. 
Philosoph.) 


C14  NOTES 

Dans  un  autre  endroit,  combattant  les  athées,  il  dit  à  propos  des  Sauvages  qu"on 
croyait  sans  dieu  : 

Mais  on  peut  insister,  on  peut  dire  :  Ils  vivent  en  société,  et  ils  sont  sans  dieu  ;  donc  on 
peut  vivre  en  société  sans  religion. 

En  ce  cas,  je  répondrai  que  les  loups  vivent  ainsi,  et  que  ce  n'est  pas  une  société  qu'un 
assemblage  de  barbares  anthropophages,  tels  que  vous  les  supposez  :  et  je  vous  demanderai 
toujours  si,  quand  vous  avez  prêté  votre  argent  à  quelqu'un  de  votre  société,  vous  voudriez 
que  ni  votre  débiteur,  ni  votre  procureur,  ni  votre  notaire,  ni  votre  juge,  ne  crussent  en  Dieu? 
[Ib.,  t.  II,  &Ti.Ath.) 

Tout  cet  article  sur  l'athéisme  mérite  d'être  parcouru.  En  poétique.  Voltaire 
montre  le  même  mépris  de  toutes  ces  vaines  théories  qui  trouLlent  le  monde. 
«  Je  n'aime  pas  le  gouvernement  de  la  canaille,  »  répète-t-U  en  cent  endroits. 
(Voyez  les  Lettres  au  roi  de  Prusse.)  Ses  plaisanteries  sur  les  républiques  popu- 
lacières,  son  indignation  contre  les  excès  des  peuples,  tout  enfin  dans  ses  ou- 
vrages prouve  qu'il  haïssait  de  bonne  fol  les  charlatans  de  la  philosophie. 

C'est  ici  le  lieu  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  un  certain  nombre  de  pas- 
sages tirés  de  la  Correspondance  de  Voltaire,  qui  prouvent  que  je  n'ai  pas  trop 
hasardé ,  lorsque  j"ai  dit  qu'il  haïssait  secrètement  les  sophistes.  Du  moins 
l'on  sera  forcé  de  conclure  (si  on  n'est  pas  convaincu)  que.  Voltaire  ayant  sou- 
tenu éternellement  \&  pour  et  le  contre,  et  varié  sans  cesse  dans  ses  sentiments, 
son  opinion  en  morale,  en  philosophie  et  en  religion  doit  être  comptée  pour 
peu  de  chose. 

Année  1766.  —  Contre  les  philosophes  et  le  philosophisme.  Je  n'ai  rien  de  commun  avec  les 
philosophes  modernes,  que  cette  horreur  pour  le  fanatisme  intolérant.  [Corresp.  yen.,  t.  X, 
p.  337.) 

Année  1741.  —  La  supériorité  qu'une  physique  sèche  et  abstraite  a  usurpée  sur  les  belles- 
lettres  commence  à  m'indigner.  Nous  avions,  il  y  a  cinquante  ans,  de  bien  plus  grands 
hommes  en  physique  et  en  géométrie  qu'aujourd'hui,  et  à  peine  parlait-on  d'eux.  Les  choses 
ont  bien  changé.  J'ai  aimé  la  physique  tant  qu'elle  n'a  point  voulu  dominer  sur  la  poésie  :  à 
présent  qu'elle  a  écrasé  tous  les  arts,  je  ne  veux  plus  la  regarder  que  comme  un  tyran  de 
mauvaise  compagnie.  Je  viendrai  à  Paris  faire  abjuration  entre  vos  mains.  Je  ne  veux  plus 
d'autre  étude  que  celle  qui  peut  rendre  la  société  plus  agréable,  et  le  déclin  de  la  vie  plus 
doux.  On  ne  saurait  parler  physique  un  quart  d'heure  et  s'entendre.  On  peut  parler  poésie, 
musique,  histoire,  littérature,  tout  le  long  du  jour,  etc.  [Correspondance  gén.,  t.  III,  p.  170.) 

Les  mathématiques  sont  fort  belles;  mais,  hors  une  vingtaine  de  théorèmes  utiles  pour  la 
mécanique  et  l'astronomie,  le  reste  n'est  qu'une  curiosité  fatigante.  (T.  IX,  p.  484.) 

A  Damilaxiille.  —  J'entends  par  peuple  la  populace  qui  n'a  que  ses  bras  pour  vivre.  Je 
doute  que  cet  ordre  de  citoyens  ait  jamais  le  temps  ni  la  capacité  de  s'instruire  ;  ils  mour- 
raient de  faim  avant  de  devenir  philosophes.  Il  me  paraît  essentiel  qu'il  y  ait  des  gueux 
ignorants.  Si  vous  faisiez  valoir  comme  moi  une  terre,  et  si  vous  aviez  des  charrues,  vous 
seriez   bien  de  mon  avis.  (T.  X,  p.  396.) 

J'ai  lu  quelque  chose  d'une  Antiquité  dévoilée,  ou  plutôt  très-voilée.  L'auteur  commence 
par  le  déluge,  et  tinit  toujours  par  le  chaos  :  j'aime  mieux,  mon  cher  confrère,  un  seul  de 
vos  contes  que  tout  ce  fatras.  (T.  X,  p.  409.) 

Année  1766.— Je  serais  très-fàché  de  l'avoir  fait  (/e  CAn'.s^icrnisme  rfeuoî7e)  non-seulement 
comme  académicien,  mais  comme  philosophe,  et  encore  plus  comme  citoyen.  Il  est  entière- 
ment opposé  à  mes  principes.  Ce  livre  conduit  à  l'athéisme,  que  je  déteste.  J'ai  toujours  re- 
gardé l'athéisme  comme  le  plus  grand  égarement  de  la  raison,  parce  qu'il  est  aussi  ridicule 
de  dire  que  l'arrangement  du  monde  ne  prouve  pas  un  artisan  suprême,  qu'il  serait  imper- 
tinent de  dire  qu'une  horloge  ne  prouve  pas  un   horloger. 

Je  ne  réprouve  pas  moins  ce  livre  comme  citoyen;  l'auteur  paraît  trop  ennemi  des  puis- 
sances; des  hommes  qui  penseraient  comme  lui  ne  formeraient  qu'une  anarchie. 
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Ma  coutume  est  d'écrire  sur  la  marge  de  mes  livres  ce  que  je  pense  d'eux  :  vous  verrez, 
quand  vous  daignerez  venir  à  Ferney,  les  marges  du  Christianisme  dévoilé  chargées  de  re- 
marques qui  prouvent  que  l'auteur  s'esl  trompé  sur  les  faits  les  plus  essentiels.  [Correspon- 
dance gén.,  t.  XI,  p.  143.) 

Année  1762.  A  DamilavUle.  —  Les  frères  doivent  toujours  respecter  la  morale  et  le  trône. 
La  morale  est  trop -blessée  dans  le  livre  d'Helvétius,  et  le  trône  est  trop  peu  respecté  dans  le 
livre  qui  lui  est  dédié.  [Le  Despotisme  oriental.) 

11  dit  plus  haut,  en  parlant  de  ce  même  ouvrage:  On  dira  que  l'auteur  veut  qu'on  ne  soit 
gouverné  ni  par  Dieu,  ni  par  les  hommes.  (T.  VllI,  p.  148.) 

Année  1768.  A  31.  de  Villevieille.  —  Mon  cher  marquis,  il  n'y  a  rien  de  bon  dans  l'a- 
théisme. Ce  système  est  fort  mauvais  dans  le  physique  et  dans  le  moral.  Un  honnête  homme- 
peut  fort  bien  s'élever  contre  la  superstition  et  contre  le  fanatisme;  il  peut  détester  la  per- 
sécution; il  rend  service  au  genre  humain  s'il  répand  les  principes  de  la  tolérance:  mais 
quel  service  peut-il  rendre  s'il  répand  l'athéisme?  Les  hommes  en  seront-ils  plus  vertueux, 
pour  ne  pas  reconnaître  un  Dieu  qui  ordonne  la  vertu  ?  Non,  sans  doute.  Je  veux  que  les 
princes  et  leurs  ministres  en  reconnaissent  un,  et  même  un  Dieu  qui  punisse  et  qui  par- 
donne. Sans  ce  frein,  je  les  regarderai  comme  des  animaux  féroces  qui,  à  la  vérité,  ne  me 
mangeront  pas  quand  ils  sortiront  d'un  long  repas,  et  qu'ils  digéreront  doucement  sur  un 
canapé  avec  leurs  maîtresses,  mais  qui  certainement  me  mangeront  s'ils  me  rencontrent  sous 
leurs  griffes  quand  ils  auront  faim,  et  qui,  après  m'avoir  mangé,  ne  croiront  pas  seulement 
avoir  fait  une  mauvaise  actiou.  (T.  XII,  p.  349.) 

Anni'e  1749.  —  Je  ne  suis  point  du  tout  de  l'avis  de  Saunderson  ,  qui  nie  un  Dieu,  parce 
qu'il  est  né  aveugle.  Je  me  trompe  peut-être;  mais  j'aurais,  à  sa  place,  reconnu  un  être  très- 
intelligenl,  qui  m'aurait  donné  tant  de  suppléments  de  la  vue  ;  et,  en  apercevant,  par  la  pen- 
sée, des  rapports  infinis  dans  toutes  les  choses,  j'aurais  soupçonné  un  ouvrier  infiniment  ha- 
bile. Il  est  fort  impertinent  de  deviner  qui  il  est  et  pourquoi  il  a  fait  tout  ce  qui  existe  ;  mais 
il  me  paraît  bien  hardi  de  nier  qu'il  est.  [Corresp.  gén.,  t.  IV,  p.  14) 

Année  17b3.  —  Il  me  parait  absurde  de  faire  dépendre  l'existence  de  Dieu  d'à  plus  b,  divisé 
par  z. 

Où  en  serait  le  genre  humain,  s'il  fallait  étudier  la  dynamique  et  l'astronomie  pour  con- 
naître l'Etre  suprême?  Celui  qui  nous  a  créés  tous  doit  être  manifesté  à  tous,  et  les  preuve* 
les  plus  communes  sont  les  meilleures,  par  la  raison  qu'elles  sont  les  plus  communes;  il  ne 
faut  que  des  yeux  et  point  d'algèbre  pour  voir  le  jour.  [Corresp.  gén.,  t.  IV,  p.  463.) 

Mille  principes  se  dérobent  à  nos  recherches,  parce  que  tous  les  secrets  du  Créateur  ne  sont 
pas  faits  pour  nous.  On  a  imaginé  que  la  nature  agit  toujours  par  le  chemin  le  plus  court, 
qu'elle  emploie  le  moins  de  force  et  la  plus  grande  économie  possible  ;  mais  que  répondraient 
les  partisans  de  cette  opinion  à  ceux  qui  leur  feraient  voir  que  nos  bras  exercent  une  force  de 
près  de  cinquante  livres  pour  lever  un  poids  d'une  seule  livre;  que  le  cœur  en  exerce  une 
immense  pour  exprimer  une  goutte  de  sang;  qu'une  carpe  fait  des  milliers  d'œufs  pour  pro- 
duire une  ou  deux  carpes  ;  qu'un  chêne  donne  un  nombre  innombrable  de  glands,  qui  sou- 
vent ne  font  pas  naître  un  seul  chêne?  Je  crois  toujours,  comme  je  vous  le  mandais  il  y  a 
longtemps,  qu'il  y  a  plus  de  profusion  que  d'économie  dans  la  nature.  (T.  IV,  p.  463.) 

Note  14,  page  172. 

Comme  la  philosophie  du  jour  loue  précisément  le  polythéisme  d"avoir  fait  cette 
séparation,  et  blâme  le  cliristianisme  d'avoir  uni  les  forces  morales  aux  forces 
religieuses,  je  ne  croyais  pas  que  cette  proposition  pût  être  attaquée.  Cependant 
un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  goiit,  et  à  qui  l'on  doit  toute  déférence, 
a  paru  douter  de  l'assertion.  11  m'a  objecté  la  personnification  des  êtres  moraux, 
comme  la  sagesse  dans  Minerve,  etc. 

11  me  semble,  sauf  erreur,  que  les  personnifications  ne  prouvent  pas  que  la 
morale  fût  unie  à  la  religion  dans  le  polythéisme.  Sans  doute,  en  adorant  tous 
les  vices  divinisés,  on  adorait  aussi  les  vertus;  mais  le  prêtre  enseignait-il  la  mo- 
rale dans  les  temples  et  chez  les  pauvres  ?  Son  ministère  consistait-il  à  consoler 
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les  malheureux  par  l'espoir  d'une  autre  vie,  à  inviter  le  pauvre  à  la  vertu,  le 
riche  à  la  charité?  Que  s'il  y  avait  quelque  morale  attachée  au  culte  de  ladtesfe 
de  la  Justice,  de  la  Sagesse,  cette  morale  n'était-elle  pas  presque  absolument  dé- 
truite, et  surtout  pour  le  peuple,  par  le  culte  des  plus  infâmes  divinités?  Tout  ce 
qu'on  pourrait  dire,  c'est  qu'il  y  avait  quelques  sentences  gravées  sur  le  fron- 
tispice et  sur  les  murs  des  temples,  et  qu  en  général  le  prêtre  et  le  législateur  re- 
commandaient au  peuple  la  crainte  des  dieux.  Mais  cela  ne  suffit  pas  pour  prou- 
ver que  la  profession  de  la  morale  fût  essentiellement  liée  au  polythéisme, 
quand  tout  démontre  au  contraire  qu'elle  en  était  séparée. 

Les  moralités  qu'on  trouve  dans  Homère  sont  presque  toujours  indépendantes 
de  l'action  céleste  ;  c'est  une  simple  réflexion  que  le  poète  fait  sur  l'événement 
qu'il  raconte,  ou  la  catastrophe  qu'il  décrit.  S'il  personnifie  les  remords,  la  colère 
divine,  etc.,  s'il  peint  le  coupable  au  Tartare  et  le  juste  aux  Champs-Elysées,  ce 
sont  sans  doute  de  belles  fictions,  mais  qui  ne  constituent  pas  un  code  moral 
attaché  au  polythéisme  comme  l'Évangile  l'est  à  la  religion  chrétienne.  Otez  l'E- 
vangile à  Jésus-Christ,  et  le  christianisme  n'existe  plus;  enlevez  aux  anciens 
l'allégorie  de  Minerve,  de  Thémis,  de  Némésis,  et  le  polythéisme  existe  encore. 
11  est  certain,  d'ailleurs,  qu'un  culte  qui  n'admet  qu'un  seul  Dieu  doit  s'unir 
étroitement  à  la  morale,  parce  qu'il  est  uni  à  la  vérité,  tandis  qu'un  culte  qui 
reconnaît  la  pluralité  des  dieux,  s'écarte  nécessairement  de  la  morale,  en  se  rap- 
prochant de  l'erreur. 

Quant  à  ceux  qui  font  un  crime  au  christianisme  d'avoir  ajouté  la  force  morale 
à  la  force  religieuse,  ils  trouveront  ma  réponse  dans  le  dernier  chapitre  de  cet 
ouvrage,  où  je  montre  qu'aw  défaut  de  l'esclavage  antique,  les  peuples  modernes 
doivent  avoir  un  frein  puissant  dans  leur  religion. 

Note  15,  page  224. 

Voici  quelques  fragments  que  nous  avons  retenus  de  mémoire,  et  qui  semblent 
être  échappés  à  un  poète  grec,  tant  ils  sont  pleins  du  goût  de  l'antiquité  : 

Accours,  jeune  Chromis,  je  t'aime,  et  je  suis  belle, 
Blajiche  comme  Diane,  et  légère  comme  elle, 
Comme  elle  grande  et  fière;  elles  bergers,  le  soir, 
Lorsque,  les  yeux  baissés,  je  passe  sans  les  voir, 
Doutent  si  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle, 
Et,  me  suivant  des  yeux,  disent  :  Comme  elle  est  belle! 
Ncère,  ne  va  point  te  confier  aux  flots, 
De  peur  d'être  déesse,  et  que  les  matelots 
N'invoquent,  au  milieu  de  la  tourmente  amère, 
La  blanche  Galatée  et  la  blanche  Xéère. 

Une  autre  idylle,  intitulée  le  Malade,  trop  longue  pour  être  citée,  est  pleine 
des  beautés  les  plus  touchantes.  Le  fragment  qui  suit  est  d'un  genre  différent, 
par  la  mélancolie  dont  il  est  empreint;  on  dirait  qu'André  Chénier,  en  le  com- 
posant, avait  un  pressentiment  de  sa  destinée  : 

Souvent  las  d'être  esclave  et  de  boire  la  lie 

De  ce  calice  amer  que  l'on  nomme  la  vie; 

Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté. 

Je  regarde  la  tombe,  asile  souhaité  ; 

Je  souris  à  la  mort  volontaire  et  prochaine; 

Je  me  rrie,  en  pleurant,  d'oser  rompre  ma  chaîne. 

Le  fer  libérateur,  qui  percerait  mou  sein, 
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Déjà  frappe  mes  yeux,  et  frémit  sous  ma  main. 


Et  puis  mon  cœur  s'écoute  et  s'ouvre  à  la  faiblesse, 

Mes  parents,  mes  amis,  l'avenir,  ma  jeunesse. 

Mes  écrits  imparfaits;  car  à  ses  propres  yeux 

L'homme  sait  se  cacher  d'un  voile  spécieux. 

A  quelque  noir  destin  qu'elle  soit  asservie, 

D'une  étreinte  invincible  il  embrasse  la  vie. 

Et  va  chercher  bien  loin,  plutôt  que  de  mourir, 

Quelque  prétexte  ami  pour  vivre  et  pour  soufTiir. 

Il  a  souffert,  il  souffre  :  aveugle  d'espérance. 

Il  se  traîne  au  tombeau  de  souffrance  en  souffrance; 

Et  la  mort,  de  nos  maux  ce  remède  si  doux, 

Lui  semble  un  nouveau  mal,  le  plus  cruel  de  tous. 


Les  écrits  de  ce  jeune  homme,  ses  connaissances  variées,  son  courage,  sa  noble 
proposition  à  M.  de  Malesherbes,  ses  malheurs  et  sa  mort,  tout  sert  à  répandre  le 
plus  vif  intérêt  sur  sa  mémoire.  Il  est  remarquable  que  la  France  a  perdu,  sur  la 
fin  du  dernier  siècle,  trois  beaux  talents  à  leur  aurore  :  Malfilàtre,  Gilbert  et 
André  Chénier;  les  deux  premiers  sont  morts  de  misère,  le  troisième  a  péri  sur 
l'échafaud. 

Note  10,  page  2.37. 

Nous  ne  voulons  qu'éclaircir  ce  mot  descriptif,  afin  qu'on  ne  l'interprète  pas 
dans  un  sens  différent  de  celui  que  nous  lui  donnons.  Quelques  personnes  ont  été 
choquées  de  notre  assertion,  faute  d'avoir  bien  compris  ce  que  nous  voulions  dire. 
Certainement  les  poètes  de  l'antiquité  ont  des  morceaux  descriptifs;  il  serait 
absurde  de  le  nier,  surtout  si  l'on  donne  la  plus  grande  extension  à  l'expression, 
et  qu'on  entende  par  là  des  descriptions  de  vêtements,  de  repas,  d'armées,  de  cé- 
rémonies, etc.,  etc.  ;  mais  ce  genre  de  description  est  totalement  différent  du 
nôtre;  en  général,  les  anciens  ont  peint  les  mœurs,  nous  peignons  les  choses: 
Virgile  décrit  la  maison  rustique,  Théocrlte  les  bergers,  et  Thomson  les  bois  et 
les  déserts.  Quand  les  Grecs  et  les  Latins  ont  dit  quelques  mots  d'un  paysage,  ce 
n'a  jamais  été  que  pour  y  placer  des  personnages  et  faire  rapidement  un  fond  de 
tableau  ;  mais  ils  n'ont  jamais  représenté  niiment,  comme  nous,  les  fleuves, 
les  montagnes  et  les  forêts  :  c'est  tout  ce  que  nous  prétendons  dire  ici.  Peut-être 
objectera-t-on  que  les  anciens  avaient  raison  de  regarder  la  poésie  descriptive 
comme  l'objet  accessoire,  et  non  comme  l'objet  priticipal  du  tableau;  je  le  pense 
aussi,  et  l'on  a  fait  de  nos  jours  un  étrange  abus  du  genre  descriptif;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  c'est  un  moyen  de  plus  entre  nos  mains,  et  qu'il  a  étendu 
la  sphère  des  images  poétiques,  sans  nous  priver  de  la  peinture  des  mœurs  et  des 
passions,  telle  qu'elle  existait  pour  les  anciens. 

Note  1 7 ,  page  24 1 . 

POÉSIES  SANSKRiTEs.  Saconfo/a. 

Écoutez,  ô  vous  arbres  de  cette  forêt  sacrée!  écoutez,  et  pleurez  le  départ  de 
Sacontala  pour  le  palais  de  l'époux!  Sacontala,  celle  qui  ne  buvait  point  l'onde 
pure  avant  d'avoir  arrosé  vos  tiges;  celle  qui,  par  tendresse  pour  vous,  ne  déta- 
cha jamais  une  seule  feuille  de  votre  aimable  verdure,  quoique  ses  beaux  che- 
veux en  demandassent  une  guirlande  ;  celle  qui  mettait  le  plus  grand  de  tous  ses 
plaisirs  dans  cette  saison  qui  entremêle  de  fleurs  vos  flexibles  ranicauv! 
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Chœur  des  Nymphes  des  bois. 

Puissent  toutes  les  prospérités  accompagner  ses  pas  !  puissent  les  brebis  légères 
disperser,  pour  ses  délices,  la  poussière  odorante  des  fleurs!  puissent  les  lacs 
d'une  eau  claire  et  verdoyante  sous  les  feuilles  du  lotos,  la  rafraichir  dans  sa 
marche  !  puissent  de  doux  ombrages  la  défendre  des  rayons  brûlants  du  soleil  ! 
(tiobertson's  Indie.) 

POÉSIE     ERSE. 

CHANT   DES  BARDES;  FifSt    Bord. 

Night  is  dull  and  dariv  ;  the  clouds  rest  on  Ihe  hills;  no  star  with  green  trembling  beatn  : 
no  moon  looks  from  the  sky.  1  hear  the  blast  in  the  wood;  but  I  hear  it  distant  far.  The  streani 
of  the  valIey  niurmurs,  but  its  murmur  is  suUen  and  sad.  From  the  tree  at  the  grave  of  the 
dead,  the  long-howling  owl  is  heard.  I  see  a  dim  form  on  the  plain!  It  is  a  ghost  !  It  fades, 
it  files.  Sonie  funeral  shall  pass  this  way.  The  meteor  marks  the  path. 

The  distant  dog  is  howling  from  Ihe  ut  of  the  hill;  the  stag  lies  on  the  mouutain  nioss  :  the 
hind  is  at  his  side.  She  hears  the  wind  in  his  branchy  horns.  She  starts,  but  lies  again. 

The  roe  is  in  the  clift  of  the  rock.  The  heathcock's  head  is  beneath  his  wing.  No  beast,  no 
bird  is  abroad,  but  owl  and  the  howling  fox.  She  ou  a  leafless  tree,  he  in  a  cloud  on  the  hill. 

Dark,  panting,  trembling,  sad,  the  traveller  bas  Inst  his  way.  Through  shrubs,  through 
thorns,  he  goes,  along  the  gurgling  rill  ;  he  fears  the  rocks  and  the  feu.  He  fears  the  ghost 
of  night.  The  old  tree  groans  to  the  blast.  The  falling  branch  resounds.  The  wind  drives  the 
withered  burs,  clung  together,  along  the  grass.  It  is  the  liglU  trend  of  a  ghost  !  he  trembles- 
amidst  the  night. 

Dark,  dusky,  howling  is  night,  cloudy,  windy  and  full  of  ghosts!  the  dead  are  abroad  !  my 
friends,  receive  me  from  the  night.  [Ossian.) 

Note  18,  page  257. 

IMITATION    DE    VOLTAIRE. 

«  Toi  sur  qui  mon  tyran  prodigue  ses  bienfaits, 
Soleil!  astre  de  feu,  jour  heureux  que  je  hais, 
Jour  qui  fais  mon  supplice,  et  dont  mes  yeux  s'étonnent  ; 
Toi  qui  semblés  le  dieu  des  cieux  qui  l'environnent. 
Devant  qui  tout  éclat  disparaît  et  s'enfuit, 
Qui  fais  pâlir  le  front  des  astres  de  la  nuit; 
Image  du  Très-Haut  qui  régla  ta  carrière. 
Hélas  !  j'eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière  ! 
Sur  la  voûte  des  cieux  élevé  plus  que  toi, 
Le  trône  où  tu  t'assied.i  s'abaissait  devant  moi  ; 
Je  suis  tombé  :  l'orgueil  m'a  plongé  dans  l'abinie. 
Hélas  !  je  fus  ingrat,  c'est  là  mon  plus  grand  crime. 
J'osai  me  révolter  contre  mon  Créateur  : 
C'est  peu  de  me  créer,  il  fut  mon  bienfaiteur. 
11  m'aimait,  j'ai  forcé  sa  justice  éternelle 
D'appesantir  son  bras  sur  ma  tète  rebelle  : 
Je  l'ai  rendu  barbare  en  sa  sévérité; 
»  Il  punit  à  jamais,  et  je  l'ai  mérilé. 

Mais  si  le  repentir  pouvait  obtenir  grâce!  .. 
■Non,  rien  ne  fléchira  ma  haine  et  mon  audace  ; 
Non,  je  déteste  un  maître,  et  sans  doute  il  vaut  mieux 
Régner  dans  les  enfers  qu'obéir  dans  les  cieux.  » 

Note  19,  page  272. 
Le  Dante  a  répandu  quelques  beaux  traits  dans  son  Purgatoire;  mais  son 
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imagination,  si  féconde  dans  les  tonrmenls  de  l'Enfer,  n'a  plus  la  même  abon- 
dance quand  il  faut  peindre  des  peines  mêlées  de  quelques  joies.  Cependant  cette 
aurore  qu'il  trouve  au  sortir  du  Tartare,  cette  lumière  qu'il  voit  passer  rapide- 
ment sur  la  mer,  ont  du  vague  et  de  la  fraîcheur  : 

Dolce  color  d'  oriental  zaffiru, 

Che  s' accoglieva  nel  sereuoaspetto 

Dell'  aer  puro  infiiio  al  primo  giro, 

Agli  occhi  miei  ricominciô  dilelto 

Tosto  ch'io  usci'fuor  deir  aura  niorta 

Che  m'avea  eontristati  gli  occhi  e'I  [clto, 

Lo  bel  pianeta  ch'  ad  amar  conforta 

Faceva  tiitto  rider  l'oriente, 

Velando  i  pesci  ch'  erano  in  sua  scorta. 

lo  mi  volsi  a  man  destra  e  posi  mente 

Ail'  altro  polo,  e  vidi  quattro  stelle 

Non  viste  mai  fuor  ch'  alla  prima  gcnte. 

Goder  pareva  '1  ciel  di  lor  fiammelle. 

0  seltentrional  vedovo  sito, 

Poi  che  privato  se'  di  mirar  quelle  ! 

Coni'  io  da  loro  sguardo  fui  partito. 

Un  poco  me  volgendo  ail'  allropolo 

Là  onde'i  r.arro  gik  era  sparito; 

Vidi  pressodi  me  un  veglio  solo 

Degno  di  tanta  reverenza  in  visia, 

Che  pii'i  non  dee  a  padre  alcun  figliuolo. 

Lunga  la  barba  e  di  pel  bianco  mista 

Portava  a'  suoi  capegli  simigliante 

De'  quai  cadeva  al  petto  deppia  lista. 

Li  raggi  délie  quattro  luci  santé 

Fregiavan  si  la  sua  faccia  di  lume 

Ch"  io  '1  vedea  come  '1  sol  fosse  davanle. 


Venimmo  poi  in  sut  litodiserto 

Che  mai  non  vide  navicar  sue  acque 

Vom  che  di  ritornar  sia  poscia  spcrto. 

Gia  era  il  sole  ail'  orizzonte  giunto 
Lo  oui  meridian  cerchio  coverchia 
Gerusalem  col  suo  più  alto  punto; 
E  la  uotte,  ch'  opposila  a  lui  cerchia 
Uscia  di  Gange  fuor  con  le  bilance 
Che  le  caggion  di  man  quaodo  soverchiu: 
Si  che  le  blanche  e  le  vermiglie  guance. 
Là,  dov'  ioera,  délia  bella  Aurora 
Per  troppa  etade  divenivan  rance, 
Noi  eravani  lunghesso'l  mare  ancora, 
Come  gente  che  pensa  a  suo  eammino, 
Che  va  col  cuore  e  col  corpo  diniora  : 
Ed  ecco,  quai  su  "l  presso  del  mattiuo 
Per  li  grossi  vapor  Marte  rosseggia 
Già  nel  ponentc  sopra  'l  suol  marino, 
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Cotai  m'  apparve,  s'  io  ancor  lo  vcggia, 

L'n  lume  per  lo  mar  venir  si  ratto  ■» 

Che  '1  muover  suo  nessun  volar  pareggia; 

Dal  quai  com'  io  un  poco  ebbi  ritrattc 

L'  occhio  per  dimaudarlo  duca  mio, 

Kividil  più  lucente  e  maggior  fatto. 

Purgatorio  di  Da>te,  canto  i  e  ii. 

Note  20,  page  279. 
Fragment  du  sermon  de  Bossuet  sur  le  bonheur  du  ciel. 

Si  l'apôtre  saint  Paul  a  dit  1  que  les  fidèles  sont  un  spectacle  au  monde,  aux  anges  et  aux 
hommes,  nous  pouvons  encore  ajouter  qu'ils  sont  un  spectacle  à  Dieu  niêrfte.  Nous  apprenons 
de  Moïse  que  ce  grand  et  sage  architecte,  diligent  contemplateur  de  son  propre  ouvrage,  à 
mesure  qu'il  bâtissait  ce  bel  édifice  du  monde,  en  admirait  toutes  les  parties  2  :  Yidit  Deus 
lucem  quod  esset  bona  :  «  Dieu  vit  que  la  lumière  était  bonne  :  »  qu'en  ayant  composé  le 
tout,  parce  qu'en  effet  la  beauté  de  l'architecture  paraît  dans  le  tout,  et  dans  l'assemblage  plus 
encore  que  dans  les  parties  détachées,  il  avait  encore  enchéri  et  l'avait  trouvé  parfaitement 
beau  3;  Et  erant  valde  bona  :  et  enfin,  qu'il  s'était  contenté  lui-même  en  considérant  dans  ses 
créatures  les  traits  de  sa  sagesse  et  l'effusion  de  sa  bonté.  Mais  comme  le  juste  et  l'homme  de 
bien  est  le  miracle  de  sa  grâce  et  le  chef-d'œuvre  de  sa  main  puissante,  il  est  aussi  le  spectacle 
le  plus  agréable  à  ses  yeux*  ;  Oculi  Bomini  super  justos  :  «  Les  yeux  de  Dieu,  dit  le  saint 
«  psalmiste,  sont  attachés  sur  les  justes,  «non-seulement  parce  qu'il  veille  sur  eux  pour  les 
protéger,  mais  encore  parce  qu'il  aime  à  les  regarder  du  plus  haut  des  cieux  comme  le  plus 
cher  objet  de  ses  complaisances  5.  «  N'avez-vous  point  vu,  dit-il,  mon  serviteur  Job,  comme  il 
«  est  droit  et  juste,  et  craignant  Dieu  ;  comme  il  évite  le  mal  avec  soin,  et  n'a  point  son  sem- 
«  blable  sur  la  terre?  » 

Que  le  soldat  est  heureux  qui  combat  ainsi  sous  les  yeux  de  son  capitaine  et  de  son  roi,  à 
qui  sa  valeur  invincible  prépare  un  si  beau  spectacle  !  Que  si  les  justes  sont  le  spectacle  de 
Dieu,  il  veut  aussi  à  son  tour  être  leur  spectacle  :  comme  il  se  plait  à  les  voir,  il  veut  qu'ils  le 
voient  :  il  les  ravit  par  la  claire  vue  de  son  étemelle  beauté,  et  leur  montre  à  découvert  sa  vé- 
rité même  dans  une  lumière  si  pure  qu'elle  dissipe  toutes  les  ténèbres  et  tous  les  nuages. 

Mais,  mes  frères,  ce  n'est  pas  à  moi  de  publier  ces  merveilles,  pendant  que  le  Saint-Esprit 
nous  représente  si  vivement  la  joie  triomphante  de  la  céleste  Jérusalem  par  la  bouche  du  pro- 
phète Isaïe.  «  Je  créerai,  dit  le  Seigneur,  un  nouveau  ciel  et  une  nouvelle  terre,  et  toutes  les 
«  angoisses  seront  oubliées,  et  ne  reviendront  jamais  :  mais  vous  vous  réjouirez,  et  votre  âme 
«  nagera  dans  la  joie  durant  toute  l'éternité  dans  les  choses  que  je  crée  pour  votre  bonheur  : 
«  car  je  ferai  que  Jérusalem  sera  toute  transportée  d'allégresse,  et  que  son  peuple  sera  dans  le 
«  ravissement  :  et  moi-même  je  rrje  réjouirai  en  Jérusalem,  et  je  triompherai  de  joie  dans  la 
«  félicité  de  mon  peuple  6.  » 

Voilà  de  quelle  manière  le  Saint-Esprit  nous  représente  les  joies  de  ses  enfants  bienheureux 
Puis,  se  tournant  à  ceux  qui  sont  sur  la  terre,  à  l'Eglise  militante,  il  les  invite,  en  ces  termes, 
a  prendre  part  aux  transports  de  la  sainte  et  triomphante  Jérusalem  :  «  Réjouissez-vous,  dit-il, 
K  avec  elle,  ô  vous  qui  l'aimez  !  réjouissez-vous  avec  elle  d'une  grande  joie,  et  sucez  avec  elle 
«  par  une  foi  vive  la  mamelle  de  ses  consolations  divines,  afin  que  vous  abondiez  en  délices 
«  spirituelles,  parce  que  le  Seigneur  a  dit:  Je  ferai  couler  sur  elle  un  fleuve  de  paix;  et 
«  ce  torrent  se  débordera  avec  abondance:  toutes  les  nations  de  la  terre  y  auront  part  ;  et 

1  I  Cor.,  IV,  6.-2  Gen  ,  I,  4.-3  M.,  i,  31.  —  ''  Psabn.wnwx,  io.  —  S  'ob,  l,  8. 

*  Oblivioni  traditae  sunt  augustiae  priores,  et  non  ascendent  super  cor. 
Gaudebitis  et  exaltabitis  usque  in  sempiternum,  in  his  quae  ego  creo. 
Quia  ecce  ego  creo  Jérusalem  exsultationem,  et  populum  ejus  gaudium. 
Et  exaltabo  in  Jérusalem,  et  gaudebo  in  populo  mco. 

[li.,  Lxiii,  17  et  suiv.) 
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«  avec  la  même  feiidresse  qu'une  mère  caresse  son  enfant,  ainsi  je  vous  consolerai,  dit  le  Sei- 
<(  gneur  >.  » 

Quel  cœur  serait  insensible  à  ses  divines  tendresses?  Aspirons  à  ces  joies  célestes,  qui  seront 
d'autant  plus  touchantes  qu'elles  seront  accompagnées  d'un  parfait  repos,  parce  que  nous  ne 
les  pourrons  jamais  perdre.  [Sermons  de  Bossuet,  t.  III.)  {Note  de  l'éditeur^ 

Note  2t,  page  285. 

On  sera  bien  aise  de  trouver  ici  le  beau  morceau  de  Bossuet  sur  saint  Paul... 

Afin  que  vous  compreniez  quel  est  donc  ce  prédicateur,  destiné  par  la  Providence  pour 
confondre  la  sagesse  humaine,  écoutez  la  description  que  j'en  ai  tirée  de  lui-même  dans  la 
première  épîlre  aux  Corinthiens. 

Trois  choses  contribuent  ordinairement  à  rendre  un  orateur  agréable  et  efficace  :  la  per- 
sonne de  celui  qui  parle,  la  beauté  des  choses  qu'il  traite,  la  manière  ingénieuse  dont  il  les 
explique  :  et  la  raison  en  est  évidente;  car  l'estime  de  l'orateur  prépare  une  attention  favo- 
rable, les  belles  choses  nourrissent  l'esprit,  et  l'adresse  de  les  expliquer  d'une  manière  qui 
plaise  les  fait  doucement  entrer  dans  le  cœur;  mais  de  la  manière  que  se  représente  le 
prédicateur  dont  je  parle,  il  est  bien  aisé  de  juger  qu'il  n'a  aucun  de  ces  avantages. 

Et  premièrement,  chrétiens,  si  vous  regardez  son  extérieur,  il  avoue  lui-même  que  sa  mine 
n'est  pas  relevée  ï  :  Prœsentia  corporis  infirma  ;  et  si  vous  considérez  sa  condition,  il  est  mé- 
prisable, et  réduit  à  gagner  sa  vie  par  l'exercice  d'un  art  mécanique.  De  là  vient  qu'il  dit  aux 
Corinthiens  :  «J'ai  été  au  milieu  de  vous  avec  beaucoup  de  crainte  et  d'infirmité  3;  »  d'où  il 
est  aisé  de  comprendre  combien  sa  personne  était  méprisable.  Chrétiens,  quel  prédicateur 
pour  convertir  tant  de  nations! 

Mais  peut-être  que  sa  doctrine  sera  si  plausible  et  si  belle  qu'elle  donnera  du  crédit  à  cet 
homme  si  méprisé.  Non,  il  n'en  est  pas  de  la  sorte  :  «  Il  ne  sait,  dit-il,  autre  chose  que  son 
«  maître  crucifié  *  :  »  Nonjudicavi  me  scire  aliqidd  inter  vos,  nisi  Jesum  Christum,  et  hunr 
crucifixuyn,  c'est-à-dire  qu'il  ne  sait  rien  que  ce  qui  choque,  que  ce  qui  scandalise,  que  ce  qui 
paraît  folie  et  extravagance.  Comment  donc  peut-il  espérer  que  ses  auditeurs  soient  persua- 
dés? Mais,  grand  Paul!  si  la  doctrine  que  vous  annoncez  est  si  étrange  et  si  difficile,  cherchez 
du  moins  des  termes  polis,  couvez  des  fleurs  de  la  rhétorique  cette  face  hideuse  de  votre  Evan- 
gile, et  adoucissez  son  austérité  par  les  charmes  de  votre  éloquence.  A  Dieu  ne  plaise,  répond 
ce  grand  homme,  que  je  mêle  la  sagesse  humaine  à  la  sagesse  du  Fils  de  Dieu:  c'est  la  vo- 
lonté de  mou  maître  que  mes  paroles  ne  soient  pas  moins  rudes,  que  ma  doctrine  paraît  in- 
croyable 3  :  Non  in  persuasibilibus  humanœ  sapiendœ  verbis...  Saint  Paul  rejette  tous  les 
artifices  de  la  rhétorique.  Son  discours,  bien  loin  de  couler  avec  cette  douceur  agréable, 
avec  cette  égalité  tempérée  que  nous  admirons  dans  les  orateurs,  paraît  inégal  et  sans  suite 
à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  assez  péuçtré  ;  et  les  délicats  de  la  terre,  qui  ont,  disent-ils,  les  oreilles 
fines,  sont  offensés  de  la  dureté  de  sonstvle  irrégulier.  Mais,  mes  frères,  n'en  rougissons  pas.  Le 
discours  de  l'Apôtre  est  simple,  mais  ses  pensées  sont  toutes  divines.  S'il  ignore  la  rhétori- 
que, s'il  méprise  la  philosophie,  Jésus-Christ  lui  tient  lieu  de  tout  ;  et  son  nom,  qu'il  a  toujours 
à  la  bouche,  ses  mystères  qu'il  traite  si  divinement,  rendront  sa  simplicité  toute-puissante. 
II  ira,  cet  ignorant  dans  l'art  de  bien  dire,  avec  cette  locution  rude,  avec  cette  phrase  qui 
sent  l'étranger,  il  ira  en  cette  Grèce  polie,  la  mère  des  philosophes  et  des  orateurs  ;  et,  malgré 
la  résistance  du  monde,  il  y  établira  plus  d'églises  que  Platon  n'y  a  gagné  de  disciples  par 
cette  éloquence  qu'on  a  crue  divine.  Il  prêchera  Jésus  dans  Athènes,  et  le  plus  savant  de 
ses  sénateurs  passera  de  l'.^réopage  en  l'école  de  ce  barbare.  Il  poussera  encore  plus  loin  ses 
conquêtes,  il  abattra  aux  pieds  du  Sauveur   la  majoslé  des  faisceaux  romains  en  la  personne 

1  Laetamiui  cum  Jérusalem,  et  exsultate  in  ea  omues  qui  diligitis  eam  :  gaudete  cum  ea 
gaudio...  Ut  sugatis  et  repleamini  ab  ubere  consolationis  ejus;  ut  mulgeatis  et  deliciis 
affluatis  ab  omuimoda  gloria  ejus.  Quia  bœc  dicit  Dominus  :  Ecce  ego  declinabo  super  eam 
quasi  fluvium  pacis,  et  quasi  torreutem  inundantem  gloriam  gentium...  Quomodô  si  cui  mater 
blandiatur,  ita  ego  consolabor  vos.  (Is  ,  lxxi,  10  et  suiv.) 

2  Cor.,  X,  10.  —  3  Et  ego  in  infirmitate,  et  timoré  et  tremore  multo  fui  apud  vos 
(Cor.,  2,  3).  —  41  Cor.,  u.  —  5  Ibid  ,  iv. 
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(l'un  proconsul,  et  il  fei-a  trembler  dans  leurs  tribunaux  les  juges  devant  lesquels  ou  le  cite. 
Rome  même  entendra  sa  voix;  et  un  jour  cette  ville  maîtresse  se  tiendra  bien  plus  honorée 
d'une  lettre  du  style  de  Paul  adressée  à  ses  citoyens,  que  de  tant  de  fameuses  harangues 
qu'elle  a  entendues  de  son  Cicéron. 

Et  d'où  vient  cela,  chrétiens '?  c'est  que  Paul  a  des  moyens  pour  persuader,  que  la  Grèce 
n'enseigne  pas  et  que  Rome  n'a  pas  appris.  Une  puissance  surnaturelle,  qui  se  plaît  de  relever 
ce  que  les  superbes  méprisent,  s'est  répandue  et  mêlée  dans  l'auguste  simplicité  de  ses  pa- 
roles. De  là  vient  que  nous  admirons  dans  ses  admirables  épîtres  une  certaine  vertu  plus 
<iu'huraaine,  qui  persuade  contre  les  règles,  ou  plutôt  qui  ne  persuade  pas  tant  qu'elle  cap- 
tive les  entendements,  qui  ne  flatte  pas  les  oreilles,  mais  qui  porte  ses  coups  droit  au  cœur. 
De  même  qu'on  voit  un  grand  fleuve  qui  retient  encore,  coulant  dans  la  plaine,  cette  force 
violente  et  impétueuse  qu'il  avait  acquise  aux  montagnes  d'où  il  tire  son  origine;  ainsi  cette 
vertu  céleste,  qui  est  contenue  dans  les  écrits  de  saint  Paul,  même  dans  cette  simplicité  de 
style,  conserve  toute  la  vigueur  qu't  lie  apporte  du  ciel,  d'où  elle  descend. 

C'est  par  cette  vertu  divine  que  la  simplicité  de  l'Apotre  a  assujetti  toutes  choses.  Elle  a  ren- 
versé les  idoles,  établi  la  Croix  de  Jésus,  persuadé  à  un  million  d'hommes  de  mourir  pour  eu 
défendre  la  gloire  :  enfin,  dans  ses  admirables  épitres,  elle  a  expliqué  de  si  grands  secrets, 
qu'on  a  vu  les  plus  sublimes  esprits,  après  s'être  exercés  longtemps  dans  les  plus  hautes  spé- 
culations où  pouvait  aller  la  philosophie,  descendre  de  cette  vaine  hauteur  où  ils  se  croyaient 
élevés,  pour  apprendre  à  bégayer  humblement  dans  l'école  de  Jésus-Christ,  sous  la  discipline 
<le  Paul... 

Note  22,  page  308. 

Voici  le  catalogue  de  Pline  : 

Peintres  ries  trois  grandes  Eco/es,  Ionique,  Sicyosien.ne  et  Attiqle. 

Polijgnote  de  Thasos  peignit  un  Guerrier  avec  son  bouclier.  Il  peignit,  de  plus,  le  temple  de 
Delphes,  et  le  portique  d'Athènes,  en  concurrence  avec  Mylon. 

Apollodore  d'Athènes  •.Mn^'cèïTe  eu  adoration;  .\jax  tout  enflammé  des  feux  de  la  foudre. 

Zenxis  :  Une  Alcmène  ;  un  dieu  Pan;  une  Pénélope;  un  Jupiter  assis  sur  son  trône,  et  en- 
touré des  Dieux,  qui  sont  debout;  Hercule  enfant,  étouffant  deux  serpents,  en  présence  d'Am- 
philryonet  d'Alcmëne  qui  pâlit  d'effroi:  Junon  Lacinienne;  le  Tableau  des  Raisins;  une  Hélène 
et  un  Marsyas. 

ParrAas!!«  :  Le  Rideau;  le  Peuple  d'Athènes  personnifié  :  le  Thésée;  Méléagre  ;  Hercule  et 
Persée;  le  Grand-Prêtre  de  Cybèle;  une  Nourrice  Cretoise  avec  son  enfant;  un  Philoctète; 
un  dieu  Bacchus;  deux  Enfants  accompagnés  de  la  Vertu;  un  Pontife  assisté  d'un  jeune  gar- 
çon qui  tient  une  boîte  d'eucens,  et  qui  a  une  couronne  de  fleurs  sur  la  tète;  un  Coureur 
armé,  courant  dans  la  lice;  un  autre  Coureur  armé,  déposant  ses  armes  à  la  tin  de  la  course  ; 
un  Enée  ;  un  Achille;  un  Agamemnon;  un  Ulysse;  un  Ajax  disputant  à  Ulysse  l'armure  d'A- 
chille. 

Timanthe  :  Sacrifice  d'Iphigénie;  Polyphènie  endormi,  dont  de  petits  Satyres  mesurent  le 
pouce  avec  un  thyrse. 

Pampldle  :  Un  Combat  devant  la  ville  de  Plilius;  une  Victoire  des  Athéniens;  Ulysse  dans 
son  vaisseau. 

Echion  :  Un  Bacchus;  la  Tragédie  et  la  Comédie  personnifiées;  une  Sémiramis;  une  Vieille 
qui  porte  deux  lampes  devant  une  nouvelle  îlariée. 

Apelles  :  Campaspe  nue,  sous  les  traits  de  Vénus  Anadyomène  ;  le  roi  Antigone  ;  Alexandre 
tenant  un  foudre;  la  Pompe  de  Mégabyze,  pontife  de  Diane;  Clitus  partant  pour  la  guerre,  et 
prenant  son  casque  des  mains  de  son  écuyer;  un  Habrou,  ou  homme  efféminé;  un  Ménandre, 
roi  de  Carie  ;  un  Ancée  ;  un  Gorgosthènes  le  tragédien  ;  les  Dioscures;  Alexandre  et  la  Victoire; 
Bellone  enchaînée  au  char  d'Alexandre;  un  Héros  nu;  un  Cheval;  un  Xéoptolème  combattant 
à  cheval  contre  les  Perses  ;  Achéloùs  avec  sa  jeune  femme  et  sa  fille;  Antigonus  armé; 
Kiane  dansant  avec  de  jeun'^  filles;  les  trois  tableaux  connus  sous  les  noms  de  VEclaii;  du 
Tonnerre,  de  la  Foudre. 

Aristide  de  Thèbes  :  Une  Ville  prise  d'assaut,  et  pour  sujet  une  Mère  blessée  et  mourante; 
Bataille  contre  les  Perses:  des  Quadriges  en  courses;  un  Suppliant;  des  Chasseurs  avec  leurs 
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(ribier;  le  Portrait  du  peintre  Léontiou  ;  Biblis;  Bacchus  et  Ariane;  un  Tragédien  accom- 
pagné d'un  jeune  garçon;  un  Vieillard  qui  montrée  un  enfant  à  jouer  de  la  lyre;  un  Malade. 

Protogène:  Le  Lialyssus  ;  un  Satyre  mourant  d'amour;  un  Cydippe;  un  Tlépolèrae;  un 
Philisque  méditant;  un  Athlète;  le  Roi  Antigonus  ;  la  Mère  d'Aristote;  un  Alexandre;  un 
Pan. 

Asclépiodore  :  Les  Douze  grands  Dieux. 

Nicomaque  :  L'Enlèvement  de  Proserpine  ;  une  Victoire  s'élevant  dans  les  airs  sur  un  char; 
uuLlysse;  unApoUon;  une  Diane;  une  Cybèle  assise  sur  un  lion;  des  Bacchantes  et  des  Sa- 
tyres ;  la  Scylla. 

Philnxène  d'Êrélrie  :  La  Bataille  d'Alexandre  contre  Darius,  trois  Silènes. 

Genre  grotesque  ef  peinture  à  fresque. 

Ici  Pline  parle  de  Pyréicus,  qui  peignit,  dans  une  grande  perfection,  des  bou- 
tiques de  Ijarljiers,  de  cordonniers,  des  ânes,  etc.  C'est  l'École  flamande.  Il  dit 
ensuite  qu'.\uguste  fit  représenter,  sur  les  murs  des  palais  et  des  temples,  des 
paysages  et  des  marines.  Parmi  les  peintures  à  fresque  de  ce  genre,  la  plus  cé- 
lèbre était  connue  sous  le  nom  de  Marachers.  C'étaient  des  paysans  à  l'entrée 
d'un  village,  faisant  prix  avec  des  femmes  pour  les  porter  sur  leurs  épaules  à 
travers  une  mare,  etc.  Ce  sont  les  seuls  paysages  dont  il  soit  fait  mention  dans 
l'antiquité,  et  encore  n'étaient-ce  que  des  peintures  à  fresque.  Nous  reviendrons 
dans  une  autre  note  sur  ce  sujet. 

Peinture  encaustique. 

Pausanias  de  Sicyone  :  L'Héniérésios,  ou  l'Enfant  ;  Glycère  assise  et  couronnée  de  tleurs  ; 
une  Hécatombe. 

Euphranor  :  Un  Combat  équestre;  les  Douze  Dieux;  Thésée;  un  Ulysse  contrefaisant  Tin" 
sensé;  un  Guerrier  remettant  son  épée  dans  le  fourreau. 

Cydias  :  Les  .\rgonautes. 

Antidotas  :  Le  Champion  armé  du  bouclier;  le  Lutteur  et  le  Joueur  de  flûte. 

Nicias  Athénien  :  Une  Forêt;  Némée  personnifiée;  un  Bacchus;  l'Hyacinthe;  une  Diane; 
le  Tombeau  de  Mégabyze;  la  Xécromancie  d'Homère  ;  Calypso;  lo  et  .Andromède  ;  .\lexandre; 
Calypso  assise. 

Athénion:  Un  Phylarque;  un  Syngénicon;  un.VchiUe  déguisé  en  fille;  un  Palefrenier  avec 
un  cheval. 

Lirnonaque  de  Uyzance  :  \\a.\;  Médée;  Oreste  ;  Iphigénie  en  Tauride  ;  un  Lécythion,  ou 
maître  à  voltiger;  une  Famille  noble;  une  Gorgone. 

Aristolaûs  :  Un  Épaminoudas;  un  Périclès  ;  une  Médée  ;  la  Vertu;  Thésée;  le  Peuple  athé- 
nien personnifié;  une  Hécatombe. 

5ocraie:  Les  Filles  d'Esculape,  Hygie,  Églé,  Panacée,  I-aso;  Œnos,  ou  le  Cordier    fainéant. 

Antiphile  :  L'Enfant  soufflant  le  feu  ;  les  Pileuses  au  fuseau  ;  la  Chasse  du  roi  Ptolemée,  et 
le  Satyre  aux  aguets. 

Aristophon  :  .incée  blessé  par  le  sanglier  de  Calydon  ;  un  tableau  allégorique  de  Priam  et 
d'Ulysse. 

Artemon  ;  Danaé  et  les  Corsaires;  la  reiue  Stratonice;  Hercule  et  Dejanire  ;  Hercule  au 
DiontŒta;  Laomédon. 

Pline  continue  à  nommer  environ  une  quarantaine  de  peintres  inférieurs,  dont  il  ne  cite 
que  quelques  tableaux.  (Pline,  liv.  XXXV.) 

Nous  n'avons  à  opposer  à  ce  catalogue  que  celui  que  tous  les  lecteurs  peuvent 
se  procurer  au  Muséum.  Kous  observerons  seulement  que  la  plupart  de  ces  ta- 
bleaux antiques  sont  des  portraits  ou  des  tableaux  d'histoire;  et  que,  pour  être 
impartial,  il  ne  faut  mettre  en  parallèle  avec  des  sujets  chrétiens  que  des  sujets 
mythologiques. 
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Note  23,  page  309. 

Le  catalogue  que  Pline  nous  a  laissé  des  tableaux  de  l'antiquité  n'offre  pas  un 
seul  tableau  de  paysage,  si  l'on  en  excepte  les  peintures  à  fresque.  Il  se  peut  faire 
que  quelques-uns  des  tableaux  des  grands  maîtres  eussent  un  arbre,  un  rocher, 
un  coin  de  vallon  ou  de  forêt,  un  courant  d'eau  dans  le  second  ou  troisième  plan  ; 
mais  cela  ne  constitue  pas  le  paysage  proprement  dit,  et  tel  que  nous  l'ont  donné 
les  le  Lorrain  et  les  Berghem. 

Dans  les  antiquités  d'Herculanum  on  n'a  rien  trouvé  qui  pût  porter  à  croire 
que  l'ancienne  École  de  peinture  eût  des  paysagistes.  On  voit  seulement,  dans  le 
Télèphe,  une  femme  assise,  couronnée  de  guirlandes,  appuyée  sur  un  panier 
rempli  d'épis,  de  fruits  et  de  fleurs.  Hercule  e.stvuparle  dos,  debout  devant  elle,  et 
une  biche  allaite  un  enfant  à  ses  pieds.  Un  Faune  joue  de  la  flûte  dans  l'éloigne- 
ment,  et  une  femme  ailée  fait  le  fond  de  la  figure  d'Hercule.  Cette  composition 
est  gracieuse;  mais  ce  n'est  pas  là  encore  le  véritable  paysage,  le  paysage  «m,  et 
représentant  seulement  un  accident  de  la  nature. 

Quoique  Yitruve  prétende  qu".\naxagore  et  Démocrite  avaient  parlé  de  la  per- 
spective en  traitant  de  la  scène  grecque,  on  peut  encore  douter  que  les  anciens 
connussent  cette  partie  de  lart,  sans  laquelle  toutefois  il  ne  peut  y  avoir  de 
paysage.  Le  dessin  des  sujets  d'Herculanum  est  sec,  et  tient  beaucoup  de  la  sculp- 
ture et  des  has-reliefs.  Les  ombres,  d'un  rouge  mêlé  de  noir,  sont  également 
épaisses  depuis  le  haut  jusqu'au  bas  de  la  figure,  et  conséquemment  ne  font  point 
fuir  les  objets.  Les  fruits  mêmes,  les  fleurs  et  les  vases  manquent  de  perspective, 
et  le  contour  supérieur  de  ces  derniers  ne  répond  pas  au  même  horizon  que  leur 
base.  Enfin,  tous  ces  sujets,  tirés  de  la  Fable,  que  l'on  trouve  dans  les  ruines 
d'Herculanum,  prouvent  que  la  mythologie  dérobait  aux  peintres  le  vrai  paysage, 
comme  elle  cachait  aux  poètes  la  vraie  nature . 

Les  voûtes  des  thermes  de  Titus,  dont  liaphaël  étudia  les  peintures,  ne  repré- 
sentaient que  des  personnages. 

Quelques  empereurs  iconoclastes  avaient  permis  de  dessiner  des  fleurs  et  des 
oiseaux  sur  les  murs  des  églises  de  Constantinople.  Les  Égyptiens,  qui  avaient  la 
mythologie  grecque  et  latine,  avec  beaucoup  d'autres  divinités,  n'ont  point  su 
rendre  la  nature.  Quelques-unes  de  leurs  peintures  que  l'on  voit  encore  sur  les 
murailles  de  leurs  temples,  ne  s'élèvent  guère,  pour  la  composition,  au  delà  du 
faire  des  Chinois. 

Le  père  Sicard,  parlant  d'un  petit  temple  situé  au  milieu  des  grottes  de  la 
Thébaïde,  dit  : 

La  voûte,  les  murailles,  le  dedans,  le  dehors,  fout  est  peint,  mais  avec  des  couleurs  si  bril- 
lantes et  si  douces,  qu'il  faut  les  avoir  vues  pour  le  croire... 

kn  côté  droit,  on  voit  un  homme  debout,  avec  une  canne  de  chaque  main,  appuyé  sur  un 
crocodile,  et  une  fille  auprès  de  lui,  ayant  une  canne  à  la  main. 

On  voit,  à  gauche  delà  porte,  un  homme  pareillement  debout,  et  appuyé  sur  un  crocodile, 
tenant  une  épée  de  la  main  droite,  et  de  la  gauche  une  torche  allumée.  Au  dedans  du  temple, 
des  fleurs  de  toutes  couleurs,  des  instruments  de  différents  arts,  et  d'autres  figures  grotes- 
ques et  emblématiques,  y  sont  dépeints  On  y  voit  aussi  d'un  autre  côté  une  chasse,  où  tous 
les  oiseaux  qui  aiment  le  Nil  sont  pris  d'un  seul  coup  de  rets  ;  et  de  l'autre  on  y  voit  une 
pèche,  où  les  poissons  de  cette  rivière  sont  enveloppés  dans  un  seul  filet,  etc.  [Lett.  édif., 
t.  V,  p.  144.) 

Pour  trouver  des  paysages  chez  les  anciens,  il  faudrait  avoir  recours  aux  mo- , 
saiques  ;  encore  ces  paysages  sont-ils  tous  historiés.  La  fameuse  mosaïque  du 
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palais  des  princes  Barberins  à  Palestrine  représente  dans  sa  partie  supérieure  un 
pays  de  montagnes,  avec  des  chasseurs  et  des  animaux  :  dans  la  partie  inférieure, 
le  Nil  qui  serpente  autour  de  plusieurs  petites  îles.  Des  Égyptiens  poursuivent  des 
crocodiles  ;  des  Égyptiennes  sont  couchées  sous  des  berceaux;  une  femme  offre 
une  palme  à  un  guerrier,  etc. 
Il  y  a  bien  loin  de  tout  cela  aux  paysages  de  Claude  le  Lorrain. 

Note  24,  page  318. 

L'abbé  Barthélémy  trouva  le  prélat  Baïardi  occupé  à  répondre  à  des  moines  de 
Calabre,  qui  l'avaient  consulté  sur  le  système  de  Copernic.  «  Le  prélat  répondait 
longuement  et  savamment  à  leurs  questions,  exposait  les  lois  de  la  gravitation, 
s'élevait  contre  l'imposture  de  nos  sens,  et  finissait  par  conseiller  aux  moines  de 
ne  pas  troubler  les  cendres  de  Copernic.  »  ^{Voyage  en  Italie.) 

Note  25,  page  337. 

On  se  refuse  presque  à  croire  que  quelques-unes  de  ces  notes  soient  de  Voltaire, 
tant  elles  sont  au-dessous  de  lui.  Mais  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  révolté  à 
chaque  instant  de  la  mauvaise  foi  des  éditeurs,  et  des  louanges  qu'ils  se  donnent 
entre  eux.  Qui  croirait,  à  moins  de  l'avoir  vu  imprimé,  que  dans  une  notule, 
faite  sur  une  note,  on  appelle  le  commentateur,  le  Secrétaire  de  Marc-Aurèle,  et 
Pascal,  le  Secrétaire  de  Port-Royal?  Dans  cent  autres  endroits  on  force  les  idées 
de  Pascal,  pour  le  faire  passer  pour  athée.  Par  exemple,  lorsqu'il  dit  que  la  rai- 
son de  l'homme  seule  ne  peut  arriver  à  une  démonstration  parfaite  de  l'existence 
de  Dieu,  on  triomphe,  on  s'écrie  qu'il  est  beau  de  voir  Voltaire  prendre  le  parti 
de  Dieu  contre  Pascal.  En  vérité,  c'est  bien  se  jouer  du  sens  commun,  et  compter 
sur  la  bonhomie  du  lecteur. 

N'est-il  pas  évident  que  Pascal  raisonne  en  c/irétien  qui  veut  presser  l'argu- 
luent  de  la  nécessité  d'une  révélation?  Il  y  a  d'ailleurs  quelque  chose  de  pis  que 
tout  cela  dans  cette  édition  commentée.  Il  ne  nous  est  pas  démontré  que  les 
Pensées  nouvelles  qu'on  y  a  ajoutées  ne  soient  pas  au  moins  dénaturées,  pour 
ne  rien  dire  de  plus.  Ce  qui  autorise  à  le  croire,  c'est  qu'on  s'est  permis  de  re- 
trancher plusieurs  des  anciennes,  et  qu'on  a  souvent  divisé  les  autres,  sous  pré- 
texte que  le  premier  ordre  était  arbitraire,  de  manière  à  ce  qu'elles  ne  donnent 
plus  le  même  sens.  On  conçoit  combien  il  est  aisé  d'altérer  un  passage  en  rom- 
pant la  chaîne  des  idées,  et  en  séparant  deux  membres  de  phrase,  pour  en  faire 
deux  sens  complets.  11  y  a  une  adresse,  une  ruse,  une  intention  cachée  dans  cette 
édition,  qui  l'auraient  rendue  dangereuse,  si  les  notes  n'avaient  heureusement 
détruit  tout  le  fruit  qu'on  s'en  était  promis. 

Note  26,  page  33i). 

Outre  les  projets  de  réforme  et  d'amélioration  qui  sont  venus  à  la  connais- 
sance du  public,  on  prétend  que  l'on  a  trouvé,  depuis  la  révolution,  dans  les  an- 
ciens papiers  du  ministère,  une  foule  de  projets  proposés  dans  le  conseil  de 
'Louis  XIV,  entre  autres  celui  de  reculer  les  frontières  de  la  France  jusqu'au 
Bhin,  et  de  s'emparer  de  l'Egypte.  Quant  aux  monuments  et  aux  travaux  pour 
l'embellissement  de  Paris,  ils  paraissent  avoir  tous  été  discutés.  On  voulait  ache- 
ver le  Louvre,  faire  venir  des  eaux,  découvrir  les  quais  de  la  Cité,  etc.,  etc. 

Des  raisons  d'économie  ou  queliiue  autre  motif  arrêtèrent  apparemment  les 
entreprises.  Ce  siècle  avait  tant  fait,  qu'il  fallait  bien  qu'il  laissât  •quelque  chose 
:i  faire  à  l'avenir. 

Génie  du  christ.  40 
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Note  '21,  page  301. 

Je  répondrai  par  un  seul  fait  à  toutes  les  objections  qu'on  peut  me  faire  contre 
l'ancienne  censure.  N'est-ce  pas  en  France  que  tous  les  ouvrages  contre  la  religl{jn 
ont  été  composés,  vendus  et  publiés,  et  souvent  même  imprimés?  et  les  grands 
eux-mêmes  n'étaient-ils  pas  les  premiers  à  les  faire  valoir  et  à  les  protéger?  Dans 
ce  cas,  la  censure  n'était  donc  qu'une  mesure  dérisoire,  puisqu'elle  n'a  jamais  pu 
empêcher  un  livre  de  paraître,  ni  un  auteur  d'é-crire  librement  sa  pensée  sur 
toute  espèce  de  sujets  :  après  tout,  le  plus  grand  mal  qui  pouvait  arriver  à  un 
écrivain,  était  d'aller  passer  quelques  mois  à  la  Bastille,  d'où  il  sortait  bientôt 
avec  les  honneurs  d'une  persécution,  qui  quelquefois  était  son  seul  titre  à  la 
célébrité. 

Note  28,  page  357. 

L'auteur  du  Génie  de  l'homme,  M.  de  ChênedoUé,  a  reproduit  en  très-beaux 
vers  quelques  traits  de  ce  chapitre,  dans  un  des  plus  brillants  morceaux  de  ses 
Études  poétiques,  intitulé  Bosscet  : 

Ainsi  quand,  défenseur  d'Athène, 

Au  plus  redoutable  des  rois, 
*  Jadis  l'impétueux  et  libre  Démosthène 
Lançait,  brûlant  d'éclairs,  les  foudres  de  sa  voit  ; 

Ou  quand,  par  l'art  de  la  \engeance, 

Armé  d'une  double  puissance. 
Il  réclamait  le  prix  de  la  couronne  d'or, 
Et,  pressant  sou  rival  du  poids  de  son  génie, 

Sous  sou  éloquence  infinie, 

l'accablait,  plus  terrible  encor. 

Bouillant  de  verve  et  de  pensée. 

Et  fort  de  ses  expressions, 
L'orateur,  sur  la  foule  autour  de  lui  pressée. 
Promenait  à  son  gré  toutes  les  passions. 

A  la  Grèce  entière  assemblée. 

Muette,  et  ravie  et  troublée. 
De  sa  foudre  il  faisait  sentir  les  traits  vainqueurs; 
Et  de  l'art  agrandi  redoublant  les  miracles. 

Tonnait,  renversait  les  obstacles, 

Et  triomphait  de  tous  les  cœurs. 

Tel,  et  plus  éloquent  encore, 

Bossuet  parut  parmi  nous. 
Quand,  s'annoncant  au  nom  du  grand  Dieu  qu'il  adore. 
De  sa  parole  aux  rois  il  fit  sentir  les  coups. 

Dès  qu'à  la  tribune  sacrée. 

De  ses  vieux  défauts  épurée, 
11  monte  étincelant  de  génie  et  d'ardeur; 
Des  grands  talents  soudain  la  palme  ceint  sa  tête, 

Et  l'art  dont  il  fait  sa  conquête 

Luit  d'une  plus  vive  splendeur. 

Toujours  sublime  et  magnifique, 

Soit  que,  plein  de  nobles  doulours, 
Il  nous  montre  un  abîme  où  fut  un  trône  antique. 
Et  d'une  grande  reine  étale  les  malheurs; 

Soit  lorsque  enir'ouvrant  le  ciel  même. 

Il  peint  le  monarque  suprême 
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Courbant  tous   les  États  sous  d'immuables  lois; 
El  de  sa  main  terrible  ébranlant  les  couronnes, 

Secouant  et  brisant  les  trônes, 

Et  donnant  des  leçons  aux  rois  ! 

.Mais  de  quelle  mélancolie 

Il  frappe  et  saisit  tous  les  cœurs, 
Lorsque  attristant  noire  âme,  et  sombre  et  recueillie, 
Au  cercueil  d'Henriette  il  invoque  nos  pleui'S  ! 

Et  comme  il  peint  cette  princesse, 

Riche  de  firàce  et  de  jeunesse. 
Tout  à  coup  arrêtée  au  sein  du  plus  beau  sort. 
Et  des  sommets  riants  d'une  j;loire  croissante, 

Et  d'une  santé  florissante, 

Tombant  dans  les  bras  de  la  mort  ! 

Voyez  à  ce  coup  de  tonnerre^, 

Comme  il  méprise  nos  grandeurs, 
De  ce  qu'on  crut  pompeux  sur  notre  triste  terre 
Comme  il  voit  en  pitié  les  trompeuses  splendeurs! 

Du  plus  haut  des  cieux  élancée, 

Sa  vaste  et  sublime  pensée 
Redescend  et  s'assied  sur  les  bords  d'un  cercueil: 
Et  là,  dans  la  muette  et  commune  poussière, 

D'une  voix  redoutable  et  (ière. 

Des  rois  il  terrasse  l'orgueil. 

Castillan  si  fier  de  tes  armes! 

Quoi!  tu  fuis  aux  champs  de  Rocroi  ? 
Ton  intrépide  cœur,  étranger  aux  alarmes. 
Vient  donc  aussi  d'apjirendre  à  connaître  l'effroi! 

Quel  précoce  amant  de  la  gloire, 

Dans  ses  veux  portant  la  victoire. 
Rompt  tes  vieux  bataillons  jusqu'alors  si  vaillants? 
Et  de  tant  de  soldats,  en  ce  combat  funeste, 

Laisse  à  peine  échapper  un  reste 

Qu'il  promet  aux  plaines  de  Lens  2? 

C'est  Condé  qui,  dans  la  carrière. 

Entre  pour  la  première  fois; 
C'est  lui  dont  Bossuet  peint  la  fougue  guerrière, 
Couronnée  à  vingt  ans  par  les  plus  hauts  exploits. 

Oh!  comme  l'orateur  s'enflamme! 

Du  jeune  Enghien  à  la  grande  âme 
Comme  il  suit  tous  les  pas,  de  carnage  fumants! 
Ce  n'est  plus  un  lableau,  c'est  la  bataille  même, 

liossuet,  dont  ton  art  suprême 

Reproduit  tous  les  mouvements  I 

Comme  une  aigle  aux  ailes  immenses' 

Agile  habitante  des  cie  ix. 
Franchit  en  un  instant  les  plus  vastes  distances. 
Parcourt  tout  de  son  vol  et  voit  tout  de  ses  yeux  ; 

Tel,  à  son  gré  changeant  de  place, 

Bossuet  à  notre  o>il  retrace 
Sparte,  Athènes,  Memphis  aux  destins  éclatants; 
Tel  il  passe,  escorté  de  leurs  grandes  images, 


*  Kjpressionmême  de  Bossuet. 

2  Oraison  funèbre  du  grand  Condé. 
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Avec  la  majesté  des  âges 
Et  la  rapidité  du  temps  •• 

Oui,  s'il  parut  jamais  sublime, 

C'est  lorsque  armé  de  son  flambeau, 
Interprète  inspiré  des  siècles  qu'il  ranime. 
Des  Etats  écroules  il  sonde  le  tombeau. 

C'est  lorsqu'eu  sa  douleur  profonde, 

Pour  fermer  le  convoi  du  monde. 
Il  scelle  le  cercueil  de  l'empire  romain, 
Et  qu'il  élève  alors  ses  accents  prophétiques 

A  travers  les  débris  aniiques 

Et  la  poudre  du  genre  humain  ! 

'Note  de  l'ÉdiMir.) 
Note  29,  page  366. 

On  jugera  de  l'éloquence  de  saint  Chrysostonie  par  ces  deux,  morceaux  tradiiils 
ou  extraits  par  Rollin,  dans  son  Traité  des  Études,  t.  II,  chap.  ii,  p.  4î).3. 

Extrait  du  discours  de  saint  Chrysostonie,  sur  la  disgi-ôce  d'Eutrope. 

Eutrope  était  un  favori  tout-puissant  auprès  de  l'empereur  Arcade,  et  qui  gou- 
vernait absolument  l'esprit  de  son  maître.  Ce  prince,  aussi  faible  à  soutenir  se- 
ministres,  qu'imprudent  à  les  élever,  se  vit  obligé  malgré  lui  d'abandonner  son 
favori.  En  un  moment  Eutrope  tomba  du  comble  de  sa  grandeur  dans  l'e.xtrémité 
de  la  misère.  II  ne  trouva  de  ressource  que  dans  la  pieuse  générosité  de  saint 
Jean  Chrysostome,  qu'il  avait  souvent  maltraité,  et  dans  l'asile  sacré  des  autels, 
qu'il  s'était  efforcé  d'abolir  par  diverses  lois,  et  oii  il  se  réfugia  dans  son  malheur. 
Le  lendemain,  jour  destiné  à  la  célébration  des  saints  mystères,  le  peuple  accou 
rut  en  foule  à  l'église  pour  y  voir  dans  Eutrope  une  image  éclatante  de  la  faiblesse 
des  hommes,  et  du  néant  des  grandeurs  humaines.  Le  saint  évéque  parla  sur  ce 
sujet  d'une  manière  si  vive  et  si  touchante,  qu'il  changea  la  haine  et  l'aversion 
qu'on  avait  pour  Eutrope  en  compassion,  et  lit  fondre  en  larmes  tout  son  audi- 
toire. Il  faut  se  souvenir  que  le  caractère  de  saint  Chrysostome  était  de  parler  aux 
grands  et  aux  puissants,  même  dans  le  temps  de  leur  plus  grande  prospérité, 
avec  une  force  et  une  hberté  vraiment  épiscopales. 

Si  l'on  a  dû  jamais  s'écrier  :  Vanité  des  vanités,  et  tout  n'est  que  vanité,  certainement  c"e-.t 
dans  la  conjoncture  présente.  Où  est  maintenant  cet  éclat  des  plus  hautes  dignités?  Où  soûl 
ces  marques  d'honneur  et  de  distinction"?  Qu'est  devenu  cet  appareil  des  festins  et  des  jours 
de  réjouissances  ?  Où  se  sont  terminées  ces  acclamations  si  fréquentes  et  ces  flatteries  si  ou- 
trées de  tout  un  peuple  assemblé  dans  le  Cirque  pour  assister  au  spectacle  ?  Un  seul  coup  de 
vent  a  dépouillé  cet  arbre  superbe  de  toutes  ses  feuilles,  et,  après  l'avoir  ébranlé  jusque  dans 
ses  racines,  l'a  arraché  en  un  moment  de  la  terre.  Où  sont  ces  faux  amis,  ces  vils  adulateurs, 
ces  parasites  si  empressés  à  faire  leur  cour,  et  à  téraoignerpar  leurs  actions  et  leurs  paroles  ui; 
servile  dévouement?  Tout  cela  a  disparu  et  s'est  évanoui  comme  un  songe,  comme  une  (leur, 
comme  une  ombre.  Xous  ne  pouvons  donc  trop  répéter  cette  sentence  du  Saint-Esprit  :  Vanité 
des  vanités,  et  tout  ii'est  que  vanité.  Elle  devrait  être  écrite  en  caractères  éclatants  dans  toutes 
les  places  publiques,  aux  portes  des  maisons,  dans  toutes  nos  chambres  :  mais  elle  devrait  en- 
core bien  plus  être  gravée  dans  nos  cœurs,  et  faire  le  continuel  sujet  de  nos  entretiens. 

N'avais-je  pas  raison,  dit  saint  Chrysostome  en  s'adressant  à  Eutrope,  de  vous  représenter 
l'inconstance  et  la  fragilité  de  vos  richesses?  Vous  connaissez  maintenant,  par  votre  expé- 
rience, que  comme  des  esclaves  fugitifs  elles  vous  ont  abandonné,  et  qu'elles  sont  même,  ea 
quelque  sorte,  devenues  perfides  et  homicides  à  votre  égard,  puisqu'elles  sont  la  princii>alc 
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cause  de  votre  désastre.  Je  vous  répétais  souvent  que  vous  deviez  faire  plus  de  cas  de  mes 
reproches,  quelque  amers  qu'ils  vous  parussent,  que  de  ces  fades  louanges  dont  vos  flatteurs 
lie  cessaient  de  vous  accabler,  parce  que  «  les  blessures  que  fait  celui  qui  aime  valent  mieux 
que  les  baisers  trompeurs  de  celui  qui  hait.  »  Avais-je  tort  de  vous  parler  ainsi?  Que  sont  de- 
vfuus  tous  ces  courtisans  ?  Ils  se  sont  retirés  :  ils  ont  renoncé  à  votre  amitié  :  ils  ne  songent 
qu'à  leur  sûreté,  à  leurs  intérêts,  aux  dépens  même  des  vôtres.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  nous- 
Nous  avons  souffert  vos  emportements  dans  votre  élévation;  et,  dans  votre  chute,  nous  vous 
soutenons  de  tout  notre  pouvoir.  L'Église,  à  qui  vous  avez  fait  la  guerre,  ouvre  son  sein  pour 
vous  recevoir  :  et  les  théâtres,  objet  éternel  de  vos  complaisances,  qui  nous  ont  si  souvent  at- 
tiré votre  indignation,  vous  ont  abandonné  et  trahi. 

Je  ne  parle  pas  ainsi  pour  insulter  au  malheur  de  celui  qui  est  tombé,  ni  pour  rouvrir  et  ai- 
grir des  plaies  encore  toutes  sanglantes,  mais  pour  soutenir  ceux  qui  sont  debout,  et  leur  faire 
éviter  de  pareils  maux.  Et  le  moyeu  de  les  éviter,  c'est  de  se  bien  convaincre  de  la  fragilité  et 
de  la  vanité  des  grandeurs  humaines.  De  les  appeler  une  fleur,  une  herbe,  une  fumée,  un  songe, 
ce  n'est  pas  encore  en  dire  assez,  puisqu'elles  sont  au-dessous  même  du  néant.  Nous  en  avons 
une  preuve  bien  sensible  devant  les  yeux.  Qui  jamais  est  parvenu  à  une  plus  haute  élévation? 
N'avait-il  pas  des  biens  immenses?  Lui  manquait-il  quelque  dignité?  N'était-il  pas  craint  et 
redouté  de  tout  l'empire?  Et  maintenant,  plus  abandonné  et  plus  tremblant  que  les  derniers 
des  malheureux,  que  les  plus  vils  esclaves,  que  les  prisonniers  enfermés  dans  de  noirs  ca- 
chots, n'ayant  devant  les  yeux  que  les  épées  préparées  contre  lui,  que  les  tourments  et  les 
bourreaux,  privé  de  la  lumière  du  jour  au  milieu  du  jour  même,  il  attend  à  chaque  moment  la 
mort,  et  ne  la  perd  point  de  vue. 

Tous  fûtes  témoins,  hier,  quand  on  vint  du  palais  pour  le  tirer  d'ici  par  force,  comment  il 
courut  aux  vases  sacrés,  tremblant  de  tout  le  corps,  le  visage  pâle  et  défait,  faisant  à  peine 
entendre  une  faible  voix  entrecoupée  de  sanglots,  et  plus  mort  que  vif.  Je  le  répète  encore 
ce  n'est  point  pour  insulter  à  sa  chute  que  je  dis  tout  ceci,  mais  pour  vous  attendrir  sur  ses 
maux,  et  pour  vous  inspirer  des  sentiments  de  clémence  et  de  compassion  à  son  égard. 

Mais,  disent  quelques  personne»  dures  et  impitoyables,  qui  même  nous  savent  mauvais  gré 
de  lui  avoir  ouvert  l'asile  de  l'Eglise,  n'est-ce  pas  cet  homme-là  qui  en  a  été  le  plus  cruel 
ennemi,  et  qui  a  fermé  cet  asile  sacré  par  diverses  lois?  Cela  est  vrai,  répond  saint  Chrysos- 
tome  ;  et  ce  doit  être  pour  nous  un  motif  bien  pressant  de  glorifier  Dieu,  de  ce  qu'il  oblige  un 
ennemi  si  formidable  de  venir  rendre  lui-même  hommage,  et  à  la  puissance  de  l'Eglise,  et  à 
sa  clémence  :  à  sa  puissance,  puisque  c'est  la  guerre  qu'il  lui  a  faite,  qui  lui  a  attiré  sa  dis- 
grâce ;  à  sa  clémence,  puisque,  malgré  tous  les  maux  qu'elle  en  a  reçus,  oubliant  tout  le  passé, 
elle  lui  ouvre  son  sein,  elle  le  cache  sous  ses  ailes,  elle  le  couvre  de  sa  protection  comme 
d'un  bouclier,  et  le  reçoit  dans  l'asile  sacré  des  autels,  que  lui-même  avait  plusieurs  fois  en- 
trepris d'abolir.  Il  n'y  a  point  de  victoires,  point  de  trophées,  qui  pussent  faire  tant  d'honneur 
à  l'Eglise.  Une  telle  générosité,  dont  elle  seule  est  capable,  couvre  de  honte  et  les  Juifs  et 
les  infidèles.  Accorder  hautement  sa  protection  à  un  ennemi  déclaré,  tombé  dans  la  disgrâce, 
abandonné  de  tous,  devenu  l'objet  du  mépris  et  de  la  haine  publique  ;  montrera  son  égard 
une  tendresse  plus  que  maternelle;  s'opposer  en  même  temps  et  à  la  colère  du  prince  et  à 
l'aveugle  fureur  du  peuple;  voilà  ce  qui  fait  la  gloire  de  notre  sainte  religion. 

Vous  dites  avec  indignation  qu'il  a  fermé  cet  asile  par  diverses  lois.  0  homme,  qui  que 
vous  soyez,  vous  est-il  donc  permis  de  vous  souvenir  des  injures  qu'on  vous  a  faites?  Ne 
sommes-nous  pas  les  serviteurs  d'un  Dieu  crucifié,  qui  dit  en  expirant  :  «  Mon  Père,  pardon- 
nez-leur, car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font?  Et  cet  homme,  prosterné  au  pied  des  autels,  et  ex- 
posé en  spectacle  à  tout  l'univers,  ne  vient-il  pas  lui-même  abroger  ses  lois,  et  en  reconnaître 
l'injustice  ?  Quel  honneur  pour  cet  autel,  et  combien  est-il  devenu  terrible  et  respectable, 
depuis  qu'à  nos  yeux  il  tient  ce  lion  enchaîné  !  C'est  ainsi  que  ce  qui  rehausse  l'éclat  et  l'image 
d'un  prince,  ce  n'est  pas  qu'il  soit  assis  sur  un  trône,  revêtu  de  pourpre,  et  ceint  du  dia- 
dème; mais  qu'il  foule  aux  pieds  les  barbares  vaincus  et  captifs. 

Je  vois  dans  notre  temple  une  assemblée  aussi  nombreuse  qu'à  la  grande  fête  de  Pâques. 
Quelle  leçon  pour  tous  que  le  spectacle  qui  vous  occupe  maintenant,  et  combien  le  silence 
même  de  cet  homme,  réduit  en  l'état  où  vous  le  voyez,  est-il  plus  éloquent  que  tous  nos  dis- 
cours! Le  riche,  en  entrant  ici,  n'a  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  reconnaître  la  vérité  de  cette 
parole  :  «  Toute  chair  n'est  que  de  l'herbe,  et  toute  sa  gloire  est  comme  la  fleur  des  champ». 
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L'herhe  s'est  séchée,  et  la  fleur  est  tombée,  parce  que  le  Seigneur  l'a  frappée  île  son  souffle.  » 
lît  le  pauvre  apprend  ici  à  juger  île  son  état  tout  autrement  qu'il  ne  fait,  et,  loin  de  se  plain- 
dre, à  savoir  même  bon  gré  à  sa  pauvreté,  qui  lui  tient  lieu  d'asile,  de  port,  de  citadelle,  en 
le  mettant  en  repos  et  en  sûreté,  et  le  délivrant  des  craintes  et  des  alarmes  dont  il  voit  que 
les  richesses  sont  la  cause  et  l'origine. 

Le  liut  qu'avait  saint  Chrysostome  en  tenant  tout  ce  discours  n'était  pas  seule- 
ment d'instruire  son  peuple,  mais  de  Tattendrir  par  le  récit  des  maux  dont  il  lui 
faisait  une  peinture  si  vive.  Aussi  eut-il  la  consolation,  comme  je  l'ai  dit,  de  faire  ' 
fondre  en  larmes  tout  son  auditoire,  quelque  aversion  qu'on  eiit  pour  Eutrope, 
qu'on  regardait  avec  raison  comme  l'auteur  de  tous  les  maux  publics  et  particu- 
liers. Quand  il  sen  aperçut,  il  continua  ainsi  : 

Ai-je  calmé  vos  esprits?  Ai-je  chassé  la  colère?  Ai-je  éteint  l'inhumanité?  Ai-je  excité  la 
compassion?  Oui,  sans  doute  :  et  l'état  où  je  vous  vois,  et  ces  larmes  qui  coulent  de  vos 
jeux,  eu  sont  de  bons  garants.  Puisque  vos  cœurs  sont  attendris,  et  qu'une  ardente  charité  en 
a  fondu  la  glace  et  amolli  la  dureté,  allons  donc  tous  ensemble  nous  Jeter  aux  pieds  de  l'em- 
pereur :  ou  plutôt  prions  le  Dieu  de  miséricorde  de  l'adoucir,  en  sorte  qu'il  nous  accorde  la 
grâce  entière. 

Ce  discours  eut  son  effet,  et  saint  Chrysostome  sauva  la  vie  à  Eutrope.  Mais 
quelques  jours  après,  ayant  eu  l'imprudence  de  sortir  de  l'église  pour  se  sauver, 
il  fut  pris,  et  banni  en  Cypre,  d'où  on  le  tira  dans  la  suite  pour  lui  faire  son 
jirocès  à  Chalcédoine,  et  il  y  fut  décapité. 

Extrait  tiré  du  premier  livre  du  Sacerdoce. 

Saint  Chrysostome  avait  un  ami  intime  nommé  Dasile,  qui  lui  avait  persuadé 
de  quitter  la  maison  de  sa  mère  pour  mener  avec  lui  une  vie  soUtaire  et  retirée. 
«  Dès  que  cette  mère  désolée  eut  appris  cette  nouvelle,  elle  me  prit  la  main,  dit 
saint  Chrysostome,  me  mena  dans  sa  chambre,  et,  m'ayant  fait  asseoir  auprès 
d'elle  sur  le  même  lit  oii  elle  m'avait  mis  au  monde,  elle  commença  à  pleurer,  et 
à  me  parler  en  des  termes  qui  me  donnèrent  encore  plus  de  pitié  que  ses  larmes. 

Mou  fils,  me  dit-elle,  Dieu  n'a  pas  voulu  que  je  jouisse  longtemps  de  la  vertu  de  votre  père. 
Sa  mort,  qui  suivit  de  près  les  douleurs  que  j'avais  endurées  pour  vous  mettre  au  monde,  vous 
rendit  orphelin,  et  me  laissa  veuve  plus  tôt  qu'il  n'eût  été  utile  à  l'un  et  à  l'autre.  J'ai  souffert 
foutes  les  peines  et  toutes  les  incommodités  du  veuvage,  lesquelles,  certes,  ne  peuvent  être 
comprises  par  les  personnes  qui  ne  les  ont  point  éprouvées.  Il  n'y  a  point  de  discours  qui 
puisse  représenter  le  trouble  et  l'orage  où  se  voit  une  jeune  femme  qui  ne  vient  que  de  sortir 
de  la  maison  de  son  père,  qui  ne  sait  point  les  affaires,  et  qui,  étant  plongée  dans  l'affliction, 
doit  prendre  de  nouveaux  soins,  dont  la  faiblesse  de  son  âge  et  celle  de  son  sexe  sont  peu 
capables.  Il  fa'it  qu'elle  supplée  à  la  négligence  de  ses  serviteurs,  et  se  garde  de  leur  malice  ; 
qu'elle  se  défende  des  mauvais  desseins  de  ses  proches;  qu'elle  souffre  constamment  les  injures 
des  partisans,  et  l'insolence  et  la  barbarie  qu'ils  exercent  dans  la  levée  des  impôts. 

Quand  un  père  en  mourant  laisse  des  enfants,  si  c'est  une  tille,  je  sais  que  c'est  beaucoup 
de  peine  et  de  soin  pour  une  veuve  :  ce  soin  néanmoins  est  supportable,  en  ce  qu'il  n'est  pas 
mêlé  de  craiute,  ni  de  dépense.  Mais  si  c'est  un  fils,  l'éducation  en  est  bien  plus  difficile,  et 
c'est  un  sujet  continuel  d'appréhensions  et  de  soins,  sans  parler  de  ce  qu'il  coûte  pour  le 
faire  bien  instruire.  Tous  ces  maux  pourtant  ne  m'ont  point  portée  à  me  remarier.  Je  suis  de- 
meurée ferme  parmi  ces  orages  et  ces  tempêtes  ;  et,  me  confiant  surtout  en  la  grâce  de  Dieu, 
'  je  me  suis  résolue  de  souffrir  tous  ces  troubles  que  le  veuvage  apporte  avec  soi. 

Mais  ma  seule  consolation  dans  ces  misères  a  été  de  vous  voir  sans  cesse,  et  de  contempler 
dans  votre  visage  l'image  vivante  et  le  portrait  fidèle  de  mon  mari  mort  :  consolation  qui  a 
commencé  dès  votre  enfance,  lorsque  vous  ne  saviez  pas  encore  parler,  qui  est  le  temps  ou 
les  pères  et  les  mères  reçoivent  plus  de  plaisir  de  leurs  enfants. 

Je  ne  vous  ai  point  aussi  donné  sujet  de  me  dire  que,  à  la  vérité,  j'ai  soutenu  avec  courage  les 
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maux  de  ma  condition  présente,  mais  aussi  que  j'ai  diminué  le  bien  de  votre  père  pour  nie 
tirer  de  ces  incommodités,  i,./i  est  un  malheur  que  je  sais  arriver  souvent  aux  pupilles;car  je 
\ous  ai  conservé  tout  ce  qu'il  vous  a  laissé,  quoique  je  n'aie  rien  épar^'ué  de  tout  ce  qui  vous 
a  été  nécessaire  pour  votre  éducation.  J'ai  pris  ces  dépenses  sur  mon  bien,  et  sur  ce  que  j'ai 
eu  de  mon  père  eu  mariage  :  ce  que  je  ne  vous  dis  point,  mon  fils,  dans  la  vue  de  vous  re- 
procher les  obliijatioiis  que  vous  m'avez.  Pour  tout  cela  je  ne  vous  demande  qu'une  grâce  : 
ne  me  rendez  pas  veuve  une  seconde  fois.  Ne  rouvrez  pas  une  plaie  qui  commençait  à  se  fer- 
mer. Attendez  au  moins  le  jour  de  ma  mort;  peut-être  n'est-il  pas  éloigné.  Ceux  qui  sont 
jeunes  peuvent  espérer  de  vieillir;  mais,  à  mon  âge,  je  n'ai  plus  que  la  mort  à  attendre. 
Quand  vous  m'aurez  ensevelie  dans  le  tombeau  de  votre  père,  et  que  vous  aurez  réuni  mes  os 
à  ses  cendres,  entreprenez  alors  d'aussi  longs  voyages,  et  naviguez  sur  telle  mer  que  vous 
voudrez,  personne  ne  vous  eu  empêchera.  Jlais,  pendant  que  je  respire  encore,  supportez  ma 
présence,  et  ne  vous  ennuyez  point  de  vivre  avec  moi.  N'attirez  pas  sur  vous  l'indignation  de 
Dieu,  en  causant  une  douleur  si  sensible  à  une  mère  qui  ne  l'a  point  méritée.  Si  je  songe  à 
vous  engager  dans  les  soins  du  monde,  et  que  je  veuille  vous  obliger  de  prendre  la  conduite 
de  mes  affaires,  qui  sont  les  vôtres,  n'ayez  plus  d'égard,  j'y  consens,  ni  aux  lois  de  la  nature, 
ni  aux  peines  que  j'ai  essuyées  pour  vous  élever,  ni  au  respect  que  vous  devez  à  une  mère, 
ni  à  aucun  autre  motif  pareil  :  fuyez-moi  comme  l'ennemi  de  votre  repos,  comme  une  per- 
sonne qui  vous  tend  des  pièges  dangereux.  Mais  si  je  fais  tout  ce  qui  dépend  de  moi  afin  que 
vous  puissiez  vivre  dans  une  parfaite  tranquillité,  que  cette  considération  pour  le  moins  vous 
retienne,  si  toutes  les  autres  sont  inutiles.  Quelque  grand  nombre  d'amis  que  vous  ayez,  nul 
ne  vous  laissera  vivre  avec  autant  de  liberté  que  je  fais.  Aussi  n'y  en  a-t-il  point  qui  ait  la 
même  passion  que  moi  pour  votre  avancement  et  pour  votre  bien. 

Saint  Chrj sostouie  ne  i)ut  résister  à  un  discours  si  touchant  ;  et  quelque  solli- 
citation que  Basile  son  ami  continuât  toujours  à  lui  faire,  il  ne  put  se  résoudre  à 
(juitter  une  mère  si  pleine  de  tendresse  pour  lui,  et  si  digne  d'être  aimée. 

L'antiquité  païenne  peut-elle  nous  fournir  un  discours  plus  beau,  plus  vif,  plus 
tendre,  plus  éloquent  que  celui-ci,  mais  de  cette  éloquence  simple  et  naturelle, 
qui  passe  infiniment  tout  ce  que  l'art  le  plus  étudié  pourrait  avoir  de  plus  brillant? 
Y  a-t-il  dans  tout  ce  discours  aucune  pensée  recherchée,  aucun  tour  extraordi- 
naire ou  affecté?  Ne  voit-on  pas  que  tout  y  coule  de  source,  et  que  c'est  la  na- 
ture même  qui  la  dicté?  Mais  ce  que  j'admire  le  plus,  c'est  la  retenue  inconce- 
vable d'une  mère  aflligée  à  l'excès,  et  pénétrée  de  douleur,  à  qui,  dans  un  état  si 
violent,  il  n'échappe  pas  un  seul  mot  ni  d'emportement,  ni  même  de  plainte 
contre  l'auteur  de  ses  peines  et  de  ses  alarmes,  soit  par  respect  pour  la  vertu  de 
riasile,  soit  par  la  crainte  d'irriter  son  fils,  qu'elle  ne  songeait  qu'à  gagner  et  à 
attendrir. 

Note  30,  page  370. 

i;'est  au  grand  talent,  dit  M.  de  la  Harpe,  qu'il  est  donné  de  réveiller  la  froideur  et  de  vain- 
cre l'inuifference;  et  lorsque  l'exemple  s'y  joint  (heureusement  encore  tous  nos  prédicateurs 
illustres  ont  eu  cet  avantage),  il  est  certain  que  le  ministère  de  la  parole  n'a  nulle  part  plus 
de  puissance  et  de  dignité  que  dans  la  chaire.  Partout  ailleurs,  c'est  un  homme  qui  parle  à 
àés hommes:  ici,  c'est  un  être  d'une  autre  espèce  :  élevé  entre  le  ciel  et  la  terre,  c'est  un 
médiateur  que  Dieu  place  entre  la  créature  et  lui.  Indépendant  des  considérations  du  siècle, 
il  annonce  les  oracle^  de  l'éternité.  Le  lieu  même  d'où  il  parle,  celui  où  on  l'écoute,  confond  et 
fait  disparaître  toutes  les  grandeurs  pour  ne  laisser  sentir  que  la  sienne.  Les  rois  s'humilient 
comme  le  peuple  devant  sou  tribunal,  et  n'y  viennent  que  pour  être  instruits.  Tout  ce  qui 
l'environne  ajoute  un  nouveau  poids  à  sa  parole  :  sa  voix  retentit  dans  l'étendue  d'une  en- 
ceinte sacrée,  et  dans  le  silence  d  un  recueillement  universel.  S'il  atteste  Dieu,  Dieu  est  pié- 
scnt  sur  les  autels  ;  s'il  annonci;  le  néant  de  la  vie,  la  mort  est  auprès  de  lui  pour  lui  rendre 
témoignage,  et  montre  à  ceux  qui  l'écoutent  qu'ils  sont  assis  sur  des  tombeaux. 

Ne  doutons  pas  que  les  objets  extérieurs,  l'appareil  des  temples  et  des  cérémonies,  n'is- 
llucnt  beaucoup  sur  les  hommes,  et  n'agissent  sur  eux  avant  l'orateur,  pourvu   qu'il  n'en  dé- 
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truise  pas  l'effet.  Représentons-nous  Massillon  dans  la  chaire,  prêt  à  faire  l'oraison  funèbre 
de  Louis  XIV,  jetant  d'abord  les  yeux  autour  de  lui,  les  fixant  quelque  temps  sur  cette 
pompe  lugubre  et  imposante  qui  suit  les  rois  jusque  dans  ces  asiles  de  mort  où  il  n'y  a  que  Ae~ 
cercueils  et  des  cendres,  les  baissant  ensuite  un  moment  avec  l'air  de  la  méditation,  puis 
les  relevant  vers  le  ciel,  et  prononçant  ces  mots  d'une  voix  ferme  et  grave  :  Dieu  seul  est 
grand,  mes  frères!  Quel  exorde  renfermé  dans  une  seule  parole  accompagnée  de  cette  ac- 
tion !  comme  elle  devient  sublime  par  le  spectacle  qui  entoure  l'orateur!  comme  ce  seul  mot 
anéantit  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu! 

L'auteur  d'une  Épitre  à  M.  de  Chateaubriand,  publiée  en  1809,  avait  placé 
dans  ses  vers  un  tableau  du  siècle  de  Louis  le  Grand,  oii  l'on  reconnaîtra  une 
imitation  de  ce  passage  :  Comme  on  voit  le  soleil,  disait-il. 

Comme  on  voit  le  soleil,  ce  monarque  des  mondes, 
A  l'approche  du  soir  s'incliner  vers  les  ondes. 
Des  forêts  et  des  monts  colorer  le  penchant, 
Et  de  ses  feux  encore  embraser  le  couchant  ; 
Tel  Louis,  atteignant  la  vieillesse  glacée, 
Conservait  les  débris  de  sa  gloire  passée. 
Et  de  la  royauté  déposant  le  fardeau. 
Grand  par  ses  souvenirs,  descendait  au  tombeau. 
Turenne  n'était  plus;  mais,  rival  de  sa  gloire, 
Villars,  sous  nos  drapeaux,  ramenait  la  victoire, 
Et  Denain  avait  vu  du  haut  de  ses  remparts 
L'Anglais  épouvanté  s'enfuir  de  toutes  parts. 
Corneille  avait  fini  sa  brillante  carrière, 
Melpomène  aux  douleurs  se  livrait  tout  entière; 
Mais  Rousseau,  n'écoutant  que  ses  nobles  transports^ 
Enfantait  chaque  jour  de  plus  brillants  accords, 
Et  savait  allier,  dans  son  heureuse  audace, 
La  harpe  de  David  et  la  Ijtc   d'Horace. 
■    •  Fénelon,  sage  aimable,  et  rival  de  \estor. 

Instruisait  Télémaque  aux  leçons  de  Mentor; 

Bossuet  adressait,  dans  sa  mâle  éloquence, 

A  l'ombre  de  Condé  les  regrets  de  la  France, 

Et  dans  nos  temples  saints  sa  redoutable  voix. 

Au  nom  seul  du  Seigneur,  faisait  trembler  les  rois: 

Fléchier,  moins  énergique  et  non  moins  plein  de  charmes» 

Sur  Turenne  au  tombeau  faisait  verser  des  larmes; 

Et  lorsqu'en  des  instants  de  regrets  et  de  deuil. 

Les  chrétiens  de  Louis  entouraient  le  cercueil, 

Quauii  la  nef  des  lieux  saints  répétait  leurs  cantiques, 

Massillon  écoutait  ces  chœurs  mélancoliques. 

Et  sa  voix,  s'animant  à  ce  lugubre  chant. 

Faisait  tonner  ces  mots  :  Chrétiens  !  Dieu  seul  est  grand  ! 

[Note  de  l'Éditeur.) 

Note  31,  page  .376. 

LICHTENTSEIX. 

les  Encyclopédistes  sont  une  secte  de  soi-disant  philosophes,  formée  de  nos  jours;  ils  se 
croient  supérieurs  à  tout  ce  que  l'antiquité  a  produit  en  ce  genre.  A  l'effronterie  des  cyni- 
ques, ils  joignent  la  noble  impudence  de  débiter  tous  les  paradoxes  qui  leur  tombent  dans 
l'esprit;  ils  se  targuent  de  géométrie,  et  soutiennent  que  ceux  qui  n'ont  pas  étudié  cette 
science  ont  l'esprit  faux  ;  que  par  conséquent  ils  ont  seuls  le  don  de  bien  raisonner  :  leurs  dis- 
cours les  plus  communs  sont  farcis  de  termes  scientifiques.  Ils  diront,  par  exemple,  que  telles 
lois  sont  sagement  établies  en  raison  inverse    du  carré  des  distances;   que  telle  puissance. 
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prp'o  à  former  une  alliance  avec  une  autre,  se  sent  attirera  elle  par  l'effet  de  l'attraction,  et 
que  bientôt  les  deux  nations  seront  assimilées.  Si  on  leur  propose  une  promenade,  c'est  le  pro- 
blème d'une  courbe  à  résoudre.  S'ils  ont  une  colique  néphrétique,  ils  s'en  guérissent  par  les 
règles  de  l'hydrostatique.  Si  une  puce  les  a  mordus,  ce  sont  des  infiniment  petits  du  premier 
ordre  qui  les  incommodent.  S'ils  font  une  chute,  c'est  pour  avoir  perdu  le  centre  de  gravité. 
Si  quelque  folliculaire  a  l'audace  de  les  attaquer,  ils  le  noient  dans  un  déluge  d'encre  et 
d'injures;  ce  crime  de  lèse-philosophie  est  irrémissible. 

EUGÈNE. 

Mais  quel  rapport  ont  ces  fous  avec  notre  nom,  avec  le  jugement  qu'on  porte  de  nous? 

LICHTENSTEIN. 

Beaucoup  plus  que  vous  ne  croyez,  parce  qu'ils  dénigrent  toutes  les  sciences,  hors  celle  de 
leurs  calculs.  Les  poésies  sont  des  frivolités  dont  il  faut  exclure  les  fables  :  un  poète  ne  doit 
limer  avec  énergie  que  les  équations  algébriques.  Pour  l'histoire,  ils  veulent  qu'on  l'étudié  à 
rebours,  à  commencer  de  nos  temps  pour  remonter  avant  le  déluge.  Les  gouvernements,  ils 
les  réforment  tous  :  la  France  doit  devenir  un  état  républicain,  dont  un  géomètre  sera  le  lé- 
gislateur, et  que  des  géomètres  gouverneront  en  soumeltant  toutes  les  opérations  de  la  nou- 
velle république  au  calcul  infinitésimal.  Cette  république  conservera  une  paix  constante,  et 
se  soutiendra  sans  armée...  Ils  atTectent  tous  une  sainte  horreur  pour  la  guerre...  S'ils  haïs- 
sent les  armées  et  les  généraux  qui  se  rendent  célèbres,  cela  ne  les  empêche  pas  île  se  battre 
à  coups  de  plume,  et  de  se  dire  souvent  des  grossièretés  dignes  des  halles;  et,  s'ils  avaient 
des  troupes,  ils  les  feraient  marcher  les  unes  contre  les  autres...  Eu  leur  style,  ces  propos 
s'appellent  des  libertés  philosophiques  ;  il  faut  penser  tout  haut,  toute  vérité  est  bonne  à 
dire,  et  comme,  selon  leur  sens,  ils  sont  seuls  les  dépositaires  des  vérités, ils  croient  pouvoir 
(léliilev  toutes  les  extravagances  qui  leur  viennent  dans  l'esprit,  iûrs  d'être  applaudis. 

MARLBOROUGH. 

.apparemment  qu'il  n'y  a  plus  en  Europe  de  Petites-Maisons;  s'il  en  restait,  mon  avis  serait 
d'y  loger  ces  messieurs,  pour  qu'ils  fussent  les  législateurs  des  fous  leurs  semblables. 

EUGÈNE. 
Mon  avis  serait  de  leur  donner  à  gouverner  une    province  qui  méritât  d'être   châtiée;  ils 
apprendraient  par  leur  expérience,  après  qu'ils  y  auraient  tout  mis  sens  dessus  dessous,  qu'ils 
sont  des  ignorants,  que  la  critique  est  aisée,  mais  l'art  difficile;  et  surtout  qu'on  s'expose  à 
dire  force  sottises,  quand  on  se  mêle  de  parler  de  ce  qu'on  n'entend  pas. 

LICHTENSTEIN. 

Des  présomptueux  n'avouent  jamais  qu'ils  ont  tort.  Selon  leurs  principes,  le  sage  ne  se 
i"ompe  jamais;  il  est  le  seul  éclairé,  de  lui  doit  émaner  la  lumière  qui  dissipe  les  sombres  va- 
peurs dans  lesquelles  croupit  le  vulgaire  imbécile  et  aveugle  :  aussi  Dieu  sait  comment  ils  l'é- 
clairent.  Tantôt  c'est  en  lui  découvrant  l'origine  des  préjugés,  tantôt  c'est  un  livre  sur  l'esprit, 
tantôt  le  système  de  la  nature;  cela  ne  finit  point.  Un  tas  de  polissons,  soit  par  air  ou  par 
mode,  se  comptent  parmi  leurs  disciples;  ils  affectent  de  les  copier,  et  s'érigent  en  sous-pré- 
cepteurs du  genre  humain;  et,  comme  il  est  plus  facile  de  dire  des  injures  que  d'alléguer 
des  raisons,  le  ton  de  leurs  élèves  est  de  se  déchaîner  indécemment  en  toute  occasion  contre 
les  militaires. 


Un  fat  trouve  toujours  un  plus  fat  qui  l'admire  ;  mais  les  militaires  souffrent-ils  les  injures 
tranquillemen'  ? 

LICHTENSTEIN. 

Ils  laissent  aboyer  ces  roquets,  et  continuent  leur  chemin. 
MARLDOROUGH. 

Mais  pourquoi  cet  acharnement  contre  la  plus  noble  des  professions,  contre  celle  sous  l'abri 
de  laquelle  les  autres  peuvent  s'exercer  en  paix? 


034  NOTES 

LICHTENSTEIN 
Comme  ils  sout  tous  frès-ijjuoraats  dans  l'art  de  la  guerre,  ils  croient  rendre  cet  art  mépri- 
sable en  le  déprimant;  mais,  comme  je  tous  l'ai  dit,  ils  décrient  généralement  toutes  les  scien- 
ces, et  ils  élèvent  la  seule  géométrie  sur  ces  débris,  pour  anéantir  toute  gloire  étrangère,  et 
la(oncentrer  uniquement  sur  leurs  personnes. 

MARLBOROUGH. 

Mais  nous  n'avons  méprisé  ni  k  philosophie,  ni  la  géométrie,  ni  les  belles-lettres,  et  nous 
nous  sommes  contentés  d'avoir  du  mérite  dans  notre  genre. 

EUGÈNE. 

J'ai  plus  fait.  A  Vienne  j'ai  protégé  tous  les  savants,  et  les  ai  distingués  lors  même  que  per- 
sonne n'en  faisait  aucun  cas. 

LICHTENSTEIN. 

Je  le  crois  bien.  c"est  que  vous  étiez  de  grands  hommes,  et  ces  soi-disant  philosophes  ne  sont 
que  des  polissons,  dont  la  vanité  voudrait  jouer  un  rôle  :  cela  n'empêche  pas  qu<>  les  injures  si 
souvent  répétées  ne  fassent  du  tort  à  la  mémoire  des  grands  hommes.  On  croit  que  raisoniier 
hardiment  de  travers,  c'est  être  philosophe,  et  qu'avancer  des  paradoxes,  c'est  emporter  la 
palme.  Combien  n'ai-je  pas  entendu,  par  de  ridicules  propos,  condamner  vos  plus  belles  ac- 
tions, et  vous  traiter  d'hommes  qui  avaient  usurpé  une  réputation  dans  un  siècle  d'ignoranre 
'i\ii  manquait  de  vrais  appréciateurs  du  mérite! 

MAULBOROUGH. 
Xotre  siècle,  un  siècle  d'ignorance  !  ah  !  je  n'y  tiens  plus. 

LICHTENSTEIN. 
Le  siècle  présent  est  celui  des  philosophes, 

'Œuvres  de  Frédéric  II.) 

Note  ."^2,  pase  378. 

PORTRAITS    IiE    J.    J.    ROUSSEAI'    ET    DE   VOLTAlIîE,    l'AR    LA    HARPE. 


Deux  surtout  dont  le  nom,  les  talents,  réloqueuce, 
Faisant  aimer  l'erreur  ont  fondé  sa  puissance, 
Préparèrent  de  loin  «les  maux  iuattendus, 
Dont  ils  auraient  frémi  s'ils  les  avaient  prévus. 
Oui.  je  le  crois,  témoins  de  leur  affreux  ouvrage, 
Ils  auraient  des  Français  désavoué  la  rage, 
Vaine  et  tardive  excuse  aux  fautes  de  l'orgueil! 
Qui  prend  le  gouvernail  doit  connaître  l'écueiL 
La  faiblesse  réclame  un  pardon  légitime. 
Mais  de  tout  grand  uouvoir  l'abus  est  un  grand  ci  une. 
Parles  dons  de  l'esprit  placés  aux  premiers  rauïs. 
Ils  ont  parlé  d'en  haut  au\  peuples  ignorauU".  ■ 
Leur  voix  montait  au  ciel  pour  y  porter  la  guerre  ; 
Leur  parole  hardie  a  parcouru  la  terre. 
Tous  deux  ont  entrepris  d'ôter  au  genre  humain 
Le  joug  sacré  qu'un  Dieu  n'imposa  pas  en  vain; 
Et  des  coups  que  ce  Dieu  frappe  pour  les  confondre. 
Au  monde,  leur  disciple,  ils  auront  à  répondre 
Leurs  non.s,  toujours  chargés  de  reproches  nouveaux, 
Commenceront  toujours  le  récit  de  nos  maux. 
Ils  ont  frayé  la  route  à  ce  peuple  rebelle  ; 
De  leurs  tristes  succès  la  honte  est  immortelle. 
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L'un  qui,  dès  sa  jeunesse  errant  et  rebute, 

Xourritdans  les  allrouts  son  orgueil  révolle, 

Sur  l'horizon  des  arts   sinistre  météore. 

Marqua  par  le  scandale  une  tardive  aurore. 

Et, pour  premier  essai  d'un  (aient  imposteur. 

Calomnia  les  arts,  ses  seuls  titres  d'honneur. 

D'un  moderne  cynique  affecta  l'arrogance. 

Du  paradoxe  allier  orna  l'extravagance. 

Ennoblit  le  sophisme,  et  cria  vérité; 

Mais  par  quel  art  honteux  s'est-il  accrédité  ? 

Courtisan  de  l'envie,  il  la  sert,  la  caresse, 

Va  dans  les  derniers  rangs  en  flatter  la  bassesse, 

Jusques  aux  fondements  de  la  société 

Il  a  porté  la  faux  de  son  égalité; 

Il  sema,  fit  germer,  chez  un  peuple  volage, 

Cet  esprit  novateur,  le  monstre  de  notre  âge, 
Qui  couvrira  l'Europe  et  de  sang  et  de  deuil.  ' 

Rousseau  fut  parmi  nous  l'apotre  de  l'orgueil  : 

Il  vanta  son  enfance  à  Genève  nourrie. 
Et,  pour  venger  un  livre,  il  troubla  sa  pairie, 
Tandis  qu'en  ses  écrits,  par  un  autre  travers. 
Sur  sa  ville  chetive  il  réglait  l'univers. 
J'admire  ses  talents,  j'en  déteste  l'usage  ; 
Sa  parole  est  un  feu,  mais  un  feu  qui  ravage, 
Dont  les  sombres  lueurs  brillent  sur  des  débris. 
Tout,  jusqu'aux  vérités,  trompe  dans  ses  écrits; 
Et  du  faux  et  du  vrai  ce  mélange  adultère 
Est  d'un  sophiste  adroit  le  premier  caractère. 
Tour  à  tour  apostat  de  l'une  et  l'autre  loi, 
Admirant  l'Evangile,  et  réprouvant  la  foi. 
Chrétien,  déiste,  armé  contre  Genève  et  lîome, 
Il  épuise  à  lui  seul  l'inconstance  de  l'htiiane. 
Demande  une  statue,  implore  une  prison; 
Et  l'aniour-propre  enfin,  égarant  sa  raison. 
Frappe  ses  derniers  ans  du  plus  triste  délire  : 
Il  fuit  le  monde  entier  qui  contre  lui  conspire, 
Il  se  confesse  au  monde,  et,  toujours  plein  de  soi. 
Dit  hautement  à  Dieu  :  Sid  n'est  meilleur  que  moi. 

L'autre,  encor  plus  fameux,  plus  éclatant  génie. 

Fut  pour  nous  soixante  ans  le  dieu  de  l'harmonie. 

Ceint  de  tous  les  lauriers,  fait  pour  tous  les  succès, 

Voltaire  a  de  son  nom  fait  un  titre  aux  Français. 

Il  nous  a  vendu  cher  ce  brillant  héritage, 

Quand,  libre  en  son  exil,  rassuré  par  son  âge. 

De  son  esprit  fougueux  l'essor  indépendant 

Prit  sur  l'esprit  du  siècle  un  si  haut  ascendant. 

Quand  son  ambition,  toujours  plus  ind<jcile, 

Prétendit  détrôner  le  Dieu  de  l'Évangile. 

Voltaire  dans  Ferney,  son  bruyant  arsenal. 

Secouait  sur  l'Europe  un  magique  fanal. 

Que  pour  embraser  tout  trente  ans  on   a  vu  luire. 

Par  lui  l'impiété,  puissante  pour  détruire. 

Ebranla,  d'un  effort  aveugle  et  furieux. 

Les  trônes  de  la  terre  appuyés  dans  les  cieux. 

Ce  flexible  Protée  élait  né  pour  séduire  : 

Fort  de  tous  les  talents,  et  de  plaire  et  de  nuire. 
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Il  sut  multiplier  son  foilile  porson  ; 
Armé  du  ridicule,  éludant  la  raison, 
Pi'ûdisuant  le  mensonge,  et  le  sel  et  Tinjnre, 
De  cent  masques  divers  il  revêt  l'imposture. 
Impose  à  l'ignorant,  insulte  à  l'homme  instiuit; 
Il  sut  jusqu'au  vulgaire  abaisser  son  esprit, 
Faire  du  vice  un  jeu,  du  scandale  une  école 
Grâce  à  lui,  le  blasphème,  et  piquant  et  frivole, 
Circulait  embelli  des  traits  de  la  gaité  ; 
Au  bon  sens  il  ôta  sa  vieille  autorité, 
Repoussa  l'examen,  fit  rougir  du  scrupule, 
Et  mit  su  premier  rang  le  titre  d'incrédule. 

Note  33,  page  379. 

Voici  ce  que  Montesquieu  écrivait  en  1752  à  l'abbé  de  Guasco  : 

Huart  veut  faire  une  nouvelle  édition  des  Lettres  Persanes;  mais  il  y  a  quelques  juveii'.h'a 
que  je  voudrais  auparavant  retoucher. 

Sous  ce  passage  on  trouve  cette  note  de  l'éditeur  : 

Il  a  dit  à  quelques  amis  que,  s'il  avait  eu  à  donner  actuellement  ces  Lettres,  il  en  aurait 
omis  quelques-unes  dans  lesquelles  le  feu  de  la  jeunesse  l'avait  transporté  ;  qu'obligé  par  sou 
père  de  passer  toute  la  journée  sur  le  Code,  il  s'en  trouvait  le  soir  si  excédé,  que  pour  s'amu- 
ser il  se  mettait  à  composer  une  Lettre  Persane,  et  que  cela  coulait  de  sa  plume  sans  étude. 

[Œuvres  de  Montesquieu,  t.  Vil,  p.  233.) 

Note  34,  page  3S0. 

Voltaire,  que  j'aime  à  citer  au\  incrédules,  pensait  ainsi  sur  le  siècle  de  Louis  XIV, 
et  sur  le  nôtre.  Voici  plusieurs  passages  de  ses  Lettres  (où  l'on  doit  toujours  cher- 
cher ses  sentiments  intimes)  qui  le  prouvent  assez. 

C'est  Racine,  quiiest  véritablement  grand,  et  d'autant  plus  grand,  qu'il  ne  parait  jamais 
cherchera  l'être.  C'est  l'auteur  d'Atfialie  qui  est  l'homme  parfait.  [Correspond,  r/én.,  t.  VIII. 
p.  465.) 

J'avais  cru  que  Racine  serait  ma  consolation,  mais  il  est  mon  désespoir.  C'est  le  comble  de 
l'insolence  de  faire  une  tragédie  après  ce  grand  homme.  Aussi  après  lui  je  ne  connais  que  de 
mauvaises  pièces,  et  avant  lui  que  quelques  bonnes  scènes.  Ifbid.,  t.  VIII,  p.  467.) 

Je  ne  peux  me  plaindre  de  la  bonté  avec  laquelle  vous  parlez  d'un  Brutus  et  d'un  Orphelin  ; 
j'avouerai  même  qu'il  y  a  quelques  beautés  dans  ces  deux  ouvrages  ;  mais  encore  une  fois,  vive 
Jean  Racine)!  plus  on  le  lit,  et  plus  on  lui  découvre  un  talent  unique,  soutenu  par  toutes 
les  finesses  de  l'art  :  en  uu  mol  s'il  y  a  quelque  chose  sur  la  terre  qui  approche  de  la  perfec- 
tion, c'est  Jean.  [Jbid.,  t.  VIII,  p.  oOI.) 

La  mode  est  aujourd'hui  de  mépriser  Colbert  et  Louis  XIV  ;  cette  mode  passera,  et  ces  deus 
hommes  resteront  à  la  postérité  avec  Boileau.  [Ibid.,  t.  XV,  p.  103.) 

Je  prouverais  bien  que  les  choses  passables  de  ce  temps-ci  sont  toutes  puisées  dans  les  bous 
écrits  du  siècle  de  Louis  XIV.  Nos  mauvais  livres  sont  moins  mauvais  que  les  mauvais  que  l'on 
faisait  du  temps  de  Boileau,  de  Racine  et  de  Molière,  parce  que  dans  ces  plats  ouvrages  d'au- 
jourd'hui, il  y  a  toujours  quelques  morceaux  tirés  visiblement  des  auteurs  du  règne  du  bon 
goût.  >'ous  ressemblons  à  des  voleurs  qui  changent  et  qui  ornent  ridiculement  les  habits  qu'ils 
ont  dérobés,  de  peur  qu'on  ne  les  reconnaisse.  A  cette  friponnerie  s'est  jointe  la  rage  de  la  dis- 
sertation et  celle  du  paradoxe;  le  tout  compose  une  impertinence  qui  est  d'un  ennui  mortel. 
[Ibid.,  t. XIII,  p.  219.) 

Accoutumez-vous  à  la  disette  des  talents  en  tout  genre,  à  l'esprit  devenu  commun,  et  au 
génie  devenu  rare,  aune  inondation  de  livres  sur  la  guerre  pour  être  battus,  sur  les  finance» 
pour  n'avoir  pas  un  sou,  sur  la  population  pour  manquer  de  recrues  et  de  cultivateurs,  et 
sur  tous  les  arts  pour  ne  réussir  dans  aucun.  'Ibid.,  t.  VI,  p.  391  ) 
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Enfin,  •/oltaive  a  dit  dans  sa  belle  Lettre  à  milord  Hervey,  tout  ce  qu'on  a  ré- 
pété moins  bien  et  redit  mille  fois,  depuis,  sur  le  siècle  de  Louis  XIV.  Voici  celle 
lettre  à  milord  Heney,  en  1740. 

...  Mais,  surtout,  Milord,  soyez  moins  fâché  contre  moi  de  ce  que  j'appelle  le  siècle  dernier 
le  siècle  de  Louis  XIV.  Je  sais  bien  que  Louis  XIV  n'a  pas  eu  l'tionneur  d'être  le  maître  ni  le 
bienfaiteur  d'uu  Bayle,  d'un  Xewton,  d'un  IFalley,  d'un  Addisou.  d'un  Urydnn  :  mais  dans  le 
siècle  qu'on  nomme  de  Léon  X,  ce  pape  avait-il  tout  fait?  N'y  avait-il  pas  d'autres  princes 
qui  contribuèrent  à  polir  et  à  éclairer  le  genre  humain?  Cependant  le  nom  de  Léon  X  apic- 
valu,  parce  qu'il  encouragea  les  arts  plus  qu'aucun  autre.  Hé  !  quel  roi  a  donc,  en  cela,  rendu 
plus  de  services  à  l'humanité  que  Louis  XIY?  quel  roi  a  répandu  plus  de  bienfaits,  a  marque 
plus  de  goût,  s'est  signalé  par  ^e  plus  beaux  établissements?  Il  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il  pou- 
vait faire,  sans  doute,  parce  qu'il  était  homme  ;  mais  il  a  fait  plus  qu'aucun  autre,  parce  qu'il 
étjiit  un  grand  homme  :  ma  plus  forte  raisun  pour  l'estimer  beaucoup,  c'est  qu'avec  des  fautes 
connues,  il  a  plus  deréputation  qu'aucun  de  ses  contemporains,  c'est  que,  malgré  un  million 
d'hommes  dont  il  a  privé  la  France,  et  qui  ont  tous  été  intéressés  aie  décrier,  toute  l'Europe 
l'estime  et  le  met  au  rang  des  plus  "grands  et  des  meilleurs  monarques. 

Nommez-moi  donc.  Milord,  un  souverain  qui  ait  attiré  chez  lui  plus  d'étrangers  habiles,  et 
qui  ait  plus  encouragé  le  mérite  dans  ses  sujets.  Soixante  savants  de  l'Europe  reçurent  a  la 
fois  des  récompenses  de  lui,  étonnés  d'eu  être  connus. 

«  Quoique  le  roi  ne  soit  pas  vo're  souverain,  «leur  écrivait  M.  de  Colbert,  «  il  veut  être  votre 
bienfaiteur;  il  m'a  commandé  de  vous  envoyer  la  lettre  de  change  ci-jointe,  comme  un  "atre 
de  son  estime.  »  Un  Bohémien,  un  Danois,  recevaient  de  ces  lettres  datées  de  Versailles. 
Guillemini  bâtit  à  Florence  une  maison  des  bienfaits  de  Louis  XIV  ;  il  mit  le  nom  de  ce  mi 
sur  le  frontispice,  et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  soit  à  la  tête  du  siècle  dont  je  parle! 

Ce  qu'il  a  fait  dans  son  royaume  doit  servir  à  jamais  d'exemple.  Il  chargea  de  l'éducation 
de  son  fils  et  de  son  petit-fils  les  plus  éloquents  et  les  plus  savants  hommes  de  l'Europe.  Il  eut 
l'attention  de  placer  trois  enfants  de  Pierre  Corneille,  deux  dans  les  troupes,  et  l'autre  dans 
l'Église;  il  excita  le  mérite  naissant  de  Racine,  par  un  présent  considérable  pour  un  jeune 
homme  inconnu  et  sans  bien;  et  quand  ce  génie  se  fut  perfectionné,  ces  talents,  qui  souvent 
sont  l'exclusion  de  la  fortune,  firent  la  sienne.  Il  eut  plus  que  delà  fortune,  il  eut  la  faveur  et 
quelquefois  la  familiarité  d'un  maître  dont  un  regard  était  un  bienfait.  Il  était,  en  1688  et 
1689,  de  ces  voyages  de  Marly  tant  brigués  par  les  courtisans  ;  il  couchait  dans  la  chambre  du 
roi  pendant  ses  maladies;  il  lui  lisait  ces  chefs-d'œuvre  d'éloquence  et  de  poésie  qui  décoraient 
ce  beau  règne. 

Cette  faveur,  accordée  avec  discernement,  est  ce  qui  produit  de  l'émulation  et  qui  échauUe 
les  grands  génies;  c'est  beaucoup  de  (aire  des  fondations,  c'est  quelque  chose  de  les  soute- 
nir :  mais  s'en  tenir  à  ces  établissements,  c'est  souvent  préparer  les  mêmes  asiles  pour  l'homme 
inutile  et  pour  le  grand  homme  ;  c'est  recevoir  dans  la  même  ruche  l'abeille  et  le  frelon. 

Louis  XIV  songeait  à  tout;  il  protégeait  les  académies,  et  distinguait  ceux  qui  se  signa- 
laient ;  il  ne  prodiguait  point  sa  faveur  à  un  genre  de  mérite,  à  l'exclusion  des  autres,  comme 
tant  de  princes  qui  favorisent,  non  ce  qui  est  beau,  mais  ce  qui  leur  plaît;  la  physique  et  l'é- 
tude de  l'antiquité  attirèrent  son  attention.  Elle  ne  se  ralentit  pas  même  dansles  guerresqu'il 
soutenait  contre  l'Europe  ;  car,  en  bâtissant  trois  cents  citadelles,  en  faisant  marcher  quatre 
cent  mille  soldats,  il  faisait  éleverrObservatoire,et  tracer  une  méridienne  d"i.nbout  duroyaume 
à  l'autre,  ouvrage  unique  dans  le  monde.  Il  faisait  imprimer  dans  son  palais  les  traduc- 
tions des  bons  auteurs  grecs  et  latins  ;  il  envoyait  des  géomètres  et  des  physiciens  au  fond  de 
l'Afrique  et  de  l'Amérique,  chercher  de  nouvelles  connaissances.  Songez,  Milord,  que,  sans 
le  voyage  et  les  expériences  de  ceux  qu'il  envoya  à  Cayenne  en  1672,  et  sans  les  mesures  de 
M.  Picard,  jamais  Newton  n'eût  fait  ses  découvertes  sur  l'attraction.  Regardez,  je  vous  prie,  un 
t'.assini  et  un  Huyghens,  qui  renoncent  tous  deux  à  leur  patrie  qu'ils  honorent,  pour  veniv  en 
France  jouir  de  l'estime  et  des  bienfaits  de  Louis  XIV.  Et  pensez-vous  que  les  Anglais  mêmes 
ne  lui  aient  pas  obligation?  Dites-moi,  je  vous  prie,  dans  quelle  cour  Charles  II  puisa  tant  de 
politesse  et  tant  de  goût?  Les  bons  auteurs  de  Louis  XIV  n'ont-ils  pas  été  vos  modèles? 
n'est-ce  pas  d'eux  que  votre  sage  Addison,  l'homme  de  votre  nation  qui  avait  le  goût  le 
plus  sûr,  a  tiré  souvent  ses  excellentes  critiques  ?  L'évèque  Burnet  avoue  que  ce  goût,  acquis 
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eu  France  par  les  courtisans  de  Charles  II,  réforma  cliez  \ous  jusqu'à  la  chaire,  malgré  la 
différence  de  nos  religions:  tant  la  saine  raison  a  partout  d'empire  !  Uites-moi  si  les  bous 
livres  de  ce  temps  n'ont  pas  servi  à  l'éducation  de  tous  les  princes  de  l'Empire  ?  Dans  quelles 
cours  d'Allemagne  n"a-t-on  pas  vu  des  théâtres  français?  Quel  prince  ne  tâchait  pas  d'imi- 
ter Louis   XIV?  Quelle  nation  ne  suivait  pas  alors  les  modes  de   la  France? 

Vous  m'apportez,  Milord.  l'exemple  de  Pierre  le  Grand,  qui  a  fait  naître  les  arts  dans  sou 
pays,  et  qui  est  le  créateur  d'une  nation  nouvelle;  vous  me  dites  cependant  que  son  siècle  ne 
sera  pas  appelé  dans  l'Europe  le  siècle  du  cz^t  Pierre  :  vous  en  concluez  que  je  ne  dois  pas 
appeler  le  siècle  passé  le  siècle  de  Louis  XIY.  Il  me  semble  que  la  différence  est  bien  palpa- 
ble. Le  czar  Pierre  s'est  instruit  chez  les  autres  peuples;  il  a  porté  leurs  arts  chez  lui,  mais 
Louis  XIV  a  instruit  les  nations  :  tout,  jusqu'à  ses  fautes,  leur  a  été  utile.  Les  protestants,  qui 
ont  quitté  ses  États,  ont  porté  chez  vous-mêmes  une  industrie  qui  faisait  la  richesse  de  la 
France.  Comptez-vous  pour  rien  tant  de  manufactures  de  soie  et  de  cristaux?  Ces  dernières 
furent  perfectionnées  chez  vous  par  nus  réfugiés,  et  nous  avons  perdu  ce  que  vous  avez 
acquis. 

Enfin,  la  langue  française,  Jlilord,  est  devenue  presque  la  langue  universelle.  A  qui  en  est- 
on  redevable?  Était -elle  aussi  étendue  du  temps  de  Henri  IV  ?  Non  sans  doute;  on  ne  connais- 
sait que  l'italien  et  l'espagnol  Ce  sont  nos  excellents  écrivains  qui  ont  fait  ce  changement  : 
mais  quia  protégé,  employé,  encouragé  ces  excellents  écrivains?  (.'était  M.  de  Colbert,  me 
direz-\ous;  je  l'avoue,  et  je  prétends  bien  que  le  ministre  doit  partager  la  gloire  du  maître. 
Mais  qu'eût  fait  un  Colbert  sous  un  autre  prince?  sous  votre  roi  Guillaume  qui  n'aimait  rien, 
sous  le  roi  d'Espagne  Charles  II,  sous  tant  d'autres  souverains? 

Croiriez-vous,  Milord,  que  Louis  XIV  a  réformé  le  goùl  delà  cour  en  plus  d'un  genre?  Il 
choisit  LuUi  pour  son  musicien,  et  ôta  le  privilège  à  Lambert,  parce  que  Lambert  était  un 
homme  médiocre,  et  Lulli  un  homme  supérieur.  Il  savait  distinguer  l'esprit  du  génie;  il 
donnait  à  Quinault  les  sujets  de  ses  opéras;  il  dirigeait  les  peintures  de  Le  Brun;  il  soutenait 
Boileau,  Racine  et  Molière  contre  leurs  ennemis;  il  encourageait  les  arts  utiles  comme  les 
beaux-arts,  et  toujours  en  connaissance  de  cause  ;  il  prêtait  de  l'argent  à  Van-Robais  pour 
ses  manufactures;  il  avançait  des  millions  à  la  compagnie  des  Indes,  qu'il  avait  formée;  il 
donnait  des  pensions  aux  savants  et  aux  braves  officiers.  Non-seulement  il  s'est  fait  de 
grandes  choses  sous  son  règne,  mais  c'est  lui  qui  les  faisait.  Souffrez  donc,  Milord,  que  je 
tâche  d'élever  à  sa  gloire  un  monument  que  je  consacre  encore  plus  à  l'utilité  du  genre  hu- 
main. 

.le  ne  considère  pas  seulement  Louis  XIV  parce  qu'il  a  fait  du  bien  aux  Français,  mais  parce 
qu'il  a  fait  du  bien  aux  hommes:  c'est  comme  homme,  et  non  comme  sujet  que  j'écris  ;  je 
veux  plaindre  le  dernier  siècle,  et  non  pas  simplement  un  prince.  Je  suis  las  des  histoires  où 
il  n'est  question  que  des  aventures  d'un  roi,  comme  s'il  existait  seul,  ou  que  rien  n'existât  que 
par  rapport  à  lui;  en  un  mot,  c'est  encore  plus  <l'un  grand  siècle  que  d'un  grand  roi  que  j'écris 
l'histoire. 

Pelissou  eût  écrit  plus  éloquemment  que  moi;  mais  il  était  courtisan,  et  il  était  payé.  Je  ne 
suis  ni  l'un  ni  l'autre  ;  c'est  à  moi  qu'il  appartient  de  dire  la  vérité. 

[Corresp.  géii.,t.  III,  p.  b3.) 

-\oiE  35,  page  382. 

M.  l'abbé  Fleury,  dans  ses  Mœio-s  des  Chrétiens,  pense  que  les  anciens  inonas- 
tèies  sont  bâtis  sur  le  plan  des  maisons  romaines,  telles  qu'elles  sont  décrites 
dans  Vitruve  et  dans  Palladio.  «  L'Église,  dit-il,  qu'on  trouve  la  première,  afin 
que  l'entrée  en  soit  libre  aux  séculiers,  semble  tenir  lieu  de  cette  première  salle 
que  les  Romains  appelaient  atrium  :  de  là  on  passait  dans  une  cour  environnée 
de  galeries  couvertes,  à  qui  l'on  donnait  le  nom  de  périystle;  c'est  justement  le 
cloitre  où  l'on  entre  de  l'église,  et  d'oii  l'on  va  ensuite  dans  les  autres  pièces, 
comme  le  chapitre,  qui  est  l'exèdre  des  anciens  ;  le  réfectoire,  qui  est  le  iricli- 
nium.  et  le  jardin,  qui  est  derrière  tout  le  reste,  comme  II  était  aux  maisons 
antiques. 
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>(iTE  36,  page  390. 
On  trouve  dans  un  poëme  de  M.  Alex.  Soumet,  intitulé  l'Incrédulité,  entre 
autres  imitations  du  Génie  du  Christianisme,  ce  fragment  sur  les  ruines  des  mo- 
numents chrétiens. 

Hé!  qui  n'a  parcouru,  d'un  pas  mélancolique, 
Le  dôme  abandonné,  la  vieille  basilique, 
Où  devaut  l'Éternel  s'inclinaient  ses  aïeux? 
Ces  débris  éloquents,  ce  seuil  religieux, 
Ce  seuil  où  tant  de  fois,  le  front  dans  la  poi  ssièrc. 
Gémit  le  Repentir,  espéra  la  Prière; 
Ce  long  rang  de  tombeaux  que  la  mousse  a  couvrrt. 
Ces  vases  mutilés  et  ce  comble  entr'ouvert; 
Du  Temps  et  de  la  Mort  tout  proclame  l'empire  ; 
Frappé  de  son  néant,  l'homnie  observe  et  soupire. 
L'Imagination,  à  ces  murs  dévastes, 
Rend  leur  encens,  leur  culte  et  leurs  solenuités, 
A  travers  tout  un  siècle  écoute  les  cautiques 
Que  la  Religion  chantait  sous  ces  portiques. 
Là,  rougissait  l'Hymen;  ici  l'adolescent. 
Beau  comme  son  offrande,  et  comme  elle  innocent, 
Consacrait  au  Seigneur,  modeste  tributaire. 
De  jeunes  fleurs,  des  fruits,  prémices  de  la  terre. 
Mais  tout   a  disparu,  le  Temps  a  fait  un  pas  : 
Où  souriait  l'enfance  est  assis  le  Trépas  ; 
L'herbe  croît  sur  l'autel  ;  l'oiseau  des  fuuérailli> 
De  son  cri  prophétique  attriste  ces  murailles. 
Seulement,  quelquefois  un  cénobite  en  deuil 
Y  vient  de  son  ami  visiter  le  cercueil; 
C'est  lui;  le  souvenir  vers  ces  lieux  le  ramené; 
De  tombeaux  en  tombeaux  sa  couleur  se  promciiC. 
Parmi  des  ossements  et  des  marbres  brisés, 
Témoins  de  ses  regrets,  de  ses  pleurs  arrosés. 
Il  creuse,  sans  pâlir,  sa  retraite  dernière. 
L'aquilon  de  minuit  se  mêle  à  sa  prière. 
Et  le  cloître  attentif  en  redit  les  accents. 

A  ces  restes  sacrés,  à  ces  murs  vieillissants. 
Quel  pouvoir  inconnu  malgré  moi  m'intéresse  7 
C'est  la  Religion;  oui,  cette  enchanteresse 
Se  plaît  à  nous  unir  d'un  nœud  mystérieux 
A  tous  les  monuments  consacrés  par  les  cienx. 
Le  tombeau  du  martyr,  le  rocher,  la  retraite, 
Où  dans  un  long  exil  vieillit  l'anachorète, 
Tout  parle  à  notre  cœur;  et  toi,  signe  sacré. 
Des  chrétiens  et  du  monde  à  l'envi  révéré. 
Croix  modeste,  quel  est  ton  ineffable  empire  ? 
Tes  muettes  leçons  aux  mortels  semblent  dire  : 
«  Un  Dieu  périt  pour  vous;  n'oubliez  point  ses  lois.  » 
Ton  aspect  imprévu  rendit  plus  d'une  fois 
La  paix  au  repentir,  des  pleurs  à  la  souffrance. 
Au  crime  le  remords,  au  malheur  l'espérance. 

[Kote  de  V Éditeur.) 

rs'OTE  37,  page  392. 

Voici  encore  un  fragment  poétique  emprunté  aux  harmonies  du  Génie  du  C/niç. 
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tinnisme;  il  est  extrait  d'un  poëme  de  M.  F.  de  Barqueville,  intitulé  la  Cloîtres 
en  ruines  : 


Voici  l'humble  cellule  où,  -vers  l'éternité. 
S'élançait  chaque  jour  l'ardente  piété  : 
Ici.  son  cœur  à  l)ieu  confiait  ses  alarmes, 
Cet  autel  fut  souvent  arrosé  de  ses  larmes. 
Ces  murs,  encor  noircis  d'un  deuil  religieux, 
Répétèrent  souvent  ces  cantiques  pieux  ; 
Elle-même  attachait  aui  pilastres  antiques 
D'un  saint  ou  d'un  martyr  les  modestes  reliques, 
Dans  cet  étroit  enclos  cultivait  quelques  fleurs. 
Image  de  son  âme  et  de  ses  chastes  mœurs. 
Quels  souvenirs  surtout  rappelle  à  ma  pensée 
Cette  cloche  jadis  dans  les  airs  balancée  1 
Que  de  fois  de  l'airain  les  terribles  accen'M 
De  l'athée  endurci  tirent  frémir  les  sens, 
Alors  qu'au  sein  des  nuits  leur  funèbre  harmonie 
Aniuinçait  qu'un  mortel  allait  quitter  la  vie! 
Ecoutez  le  récit  des  crédules  hameaux  : 
Un  fantôme,  à  minuit,  dans  la  vieille  chapelle. 
Par  d'affreux  tintements  a   troublé  leur  repos, 
Et  chaque  nuit  amène  une  terreur  nouvelle. 
Au  point  du  jour  l'oiseau  par  son  chant  matinal 
Du  champêtre  labeur  donnait-il  le  signal. 
Soudain  retentissait  la  cloche  vigilante  : 
Dans  le  temple  accourait  la  foule  impatiente  ; 
Femmes,  enfants,  venaient  au  pied  du  saint  autel 
Pour  la  moisson  naissante  implorer  l'Éternel. 

Note  3S,  page  394. 

AUTRES   FRAGMENTS    DES    CLOItRES    EN    RtlNES. 


Mais  de  plus  fiers  débris  appellent  mes  piucer-'jx... 

Courons  vers  ces  rochers,  noir  berceau  des  orages, 

Aux  bords  de  cette  mer  si  féconde  en  naufrages, 

Dont  le  fils  de  Fingal  a  chanté  les  héros, 

Là,  d'antiques  forêts,  un  vallon  solitaire, 

Où  le  daim  vagabond  paît  l'herbe  des  tombea'..'x, 

Quelques  sapins  épars,  un  torrent  dont  les  eaux 

Roulent  avec  fracas  à  travers  la  bruyère. 

Le  tonnerre  groudant  sous  un  ciel  nébuleux. 

Et  des  vents  et  des  flots  le  sauvage  murmure; 

Aux  gothiques  débris  d'un  cloître  ténébreux 

La  fougère  mêlant  sa  funèbre  parure. 

Tout  enchante  mes  sens,  tout  en  ces  sombres  IIluh 

D'une  sublime  horreur  épouvante  mes  yeux. 

L'Imagination  de  ses  rapides  ailes 

Embrasse  de  ces  monts  les  neiges  éternelles, 

Et  les  peuple  bientôt  de  mille  souvenirs. 

Son  regard  suit  encor  ces  pieux  Solitaires 

Errant  sous  les  arceaux  de  leurs  noirs  monastères; 

Dans  la  brise  du  soir  elle  entend  leurs  soupirs; 

En  silence  elle  écoute,   immobile  rêveuse. 

De  l'orgue  qui  gémit  la  plainte  harmonieuse  ; 
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11  lui  semble  qu'au  loin  d'invisibles  concerts 
S'élèvent,  emportés  clans  le  vague  des  airs. 
Et.  de  l'autel  brisé  relevant  l'édifice, 
A  l'Éternel  encore  elle  offre  un   sacrifice. 

[Note  de  l'Éditeur.) 

Note  39,  page  404. 

Lrs  Offices  ont  emprunté  leurs  noms  de  la  division  du  jour  chez  les  Romains. 

La  première  partie  du  jour  s'appelait  l'rima;  la  seconde,  Tertia;  la  troisième, 
Scx/a ;  la  quatrième,  Nona,  parce  qu'elles  commencèrent  à  la  première,  la  troi- 
sième, la  sixième  et  la  neuvième  heure.  La  première  veille  s'appelait  Vcspera, 
soir. 

Note  40,  page  412. 

Autrefois  je  disais  la  messe  avec  la  légèreté  qu'on  met  à  la  longue  ans  choses  les  plus 
graves,  quand  ou  les  fait  trop  souvent.  Depuis  mes  nouveaux  principes,  je  la  célèbre  avec 
plus  de  vénération  :  je  me  pénètre  de  la  majesté  de  l'Etre  Suprême,  de  sa  présence,  de  l'insuf- 
fisance de  l'esprit  humain,  (jui  conçoit  si  peu  ce  qui  se  rapporte  à  son  auteur.  En  songeant 
que  je  lui  porte  les  voeux  du  peuple  sous  une  forme  prescrite,  je  suis  avec  soin  tous  les  rits; 
je  récite  attentivement,  je  m'applique  à  n'omettre  jamais  ni  le  moindre  mot,  ni  la  moindre 
cérémonie.  Quand  j'approche  du  moment  de  la  consécration,  je  me  recueille  pour  la  faire 
avec  toutes  les  dispositions  qu'exigent  l'Eglise  et  la  grandeur  du  Sacrement;  je  tâche 
d'anéantir  ma  raison  devant  la  suprême  Intelligence.  Je  me  dis  :  Qui  es-tu  pour  mesurer  la 
Buissance  infinie  ?  Je  prononce  avec  respect  les  mots  sacramentaux,  et  je  donne  à  leur  effet 
toute  la  foi  qui  dépend  de  moi.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  mystère  inconcevable,  je  ne  crains 
pas  qu'au  jour  du  jugement  je  sois  puni  pour  l'avoir  jamais  profané  dans  mon  cœur. 

(Rousseau,  Emile,  t.  III.) 

Note  41,  page  415. 

Les  absurdes  rigoristes  en  religion  ne  connaissent  pas  l'effet  des  cérémonies  extérieures  sur 
le  peuple.  Ils  n'ont  jamais  vu  noire  adoration  de  la  croix  le  Vendredi  saint,  l'enthousiasme 
qui  me  gagne  moi-même  quelquefois.  Je  n'ai  vu  jamais  cette  longue  file  de  prêtres  en  habits  sa- 
cerdotaux, ces  jeunes  acolytes  vêtus  de  leurs  aubes  blanches,  ceints  de  leurs  larges  ceintures 
bleues,  et  jetant  des  fleurs  devant  le  Saint-Sacrement;  cette  foule  qui  les  précède  et  qui  les 
suit  dans  un  silence  religieux;  tant  d'hommes,  le  front  prosterné  contre  la  terre  :  je  n'ai  ja- 
mais entendu  ce  chant  grave  et  pathétique,  eiitouné  par  les  prêtres,  et  répondu  affectueuse- 
ment par  une  infinité  de  voix  d'hommes,  de  femmes,  de  jeunes  filles  et  d'enfants,  sans  que 
mes  entrailles  s'en  soient  émues,  en  aient  tressailli,  et  que  les  larmes  m'en  soient  venues 
aux  yeux.  Il  y  a  là  dedans  je  ne  sais  quoi  de  sombre,  de  mélancolique.  J'ai  connu  un  peintre 
protestant  qui  avait  fait  un  long  séjour  à  Rome,  et  qui  convenait  qu'il  n'avait  jamais  vu  le  sou- 
▼erain  pontife  officier  dans  Saint-Pierre,  au  milieu  des  cardinaux  et  de  toute  la  prélature 
romaine,  sans  devenir  catholique 

Supprimez  tous  les  symboles  sensibles,  et  le  reste  se  réduira  bientôt  à  un  galimatias  métaphy- 
sique, qui  prendra  autant  de  formes  et  de  tournures  bizarres  qu'il  y  aura  lie  têtes. 

(Diderot,  Essai  sur  la  peinture.) 

Note  42,  page  4iG. 

LA   FÊTE-DIEU    DANS    UN   HAMEAUl. 

PAR    IH.    DE    LA    RENAUDIÈrE. 

Quand  du  brûlant  Cancer  les  fécondes  chaleurs 
Jaunissent  les  moissons  et  colorent  les  fieurs, 

1  L'auteur  de  ce  petit  poëme  avait  traité  ce  sujet  d'après  ses  propres  idées,  ou  plutôt  d'après 
celles  que  lui  avait  inspirées  la  vue  d'une  procession  à  C...  Quelques  pensées,  en  petit  nombre, 
se  sont  trouvées  être  celles  que  M.  de  Chateaubriand  a  exprimées.   Cette  pièce  avait  déjà 

Génie  du  christ  41 


642  NOTES 

Belle  de  tous  ses  dons,  la  brillante  nature 
Revêt  avec  orgueil  l'éclat  de  sa  parure  ; 
Et  l'Eté  sur  son  trône,  au  milieu  de  sa  cour, 
Apparaît,  rayonnant  de  tous  les  feux  du  jour. 
Dans  les  champs  fortunés,  qu'embellit  sa  présence, 
Tout  assure  un  plaisir  ou  promet  l'abondance. 
L'Iiomme,  rempli  d'espoir  dans  ces  jours  radieux, 
Elève  un  chant  d'amour  vers  la  voûte  des  cieux; 
Et  la  Religion,  se  parant  de  guirlandes, 
Au  Roi  de  l'univers  apporte  ses  offrandes. 

Éloigné  des  cités,  dans  le  calme  des  champs. 

Oh  !  combien  me  charmaient  ces  hommages  touchants! 

Ces  lieux  semblent  porter  à  la  reconnaissance. 

Tout  d'un  ciel  bienfaisant  y  montre  la  puissance  : 

Nos  vœux  y  sont  plus  purs,  tout  y  peint  la  candeur, 

Et  la  bouche  y  dit  mieux  ce  qu'a  senti  le  cueur. 

Le  tableau  séduisant  de  la  pompe  champêtre 

A  mon  œil  enchanté  semble  encore  apparaître; 

Je  revois  la  douceur  des  fêtes  des  hameaux. 

Et  cette  heureuse  image  appelle  mes  pinceaux. 

Déjà  l'astre  du  jour,  poursuivant  sa  carrière, 
Laissait  tomber  sur  nous  des  torrents  de  lumière. 
Et  dans  un  ciel  d'azur  s'avançait  radieux; 
Très  du  temple,  à  l'entour  des  tombes  des  aïeux. 
Qui,  dépouillant  leur  deuil,  couvertes  de  verdure, 
Semblaient  de  l'espérance  accueillir  la  parure, 
Le  hameau  s'assemblait  eu  groupe  séparé. 
Oh  !  comme  avec  délice,  en  ce  jour  désiré, 
ïl  revoit  tout  l'éclat  des  fêtes  solennelles 
Que  proscrivit  l'athée  et  ses  lois  criminelles! 
Comme  alors,  éprouvant  un  plaisir  enchanteur, 
La  foule  avec  transport  accueillit  son  pasteur! 
11  allait  revêtir  ses  parures  sacrées. 
Dans  un  coupable  oubli  trop  longtemps  demeurées, 
Tel,  au  trépas  ravi,  l'heureux  convalescent 
Jette  sur  la  nature  un  coup  d'œil  caressant; 
Tel  l'antique  pasteur,  retrouvant  sa  patrie, 
Aux  plus  doux  sentiments  ouvre  une  âme  attendrie. 
Pendant  nos  jours  de  deuil  et  nos  maux  passagers. 
Dix  ans  d'exil,  coulés  sur  des  bords  étrangers, 
Payèrent  ses  vertus  et  surtout  son  courage. 
Souvent  il  demandait,  sur  un  lointain  rivage. 
L'église  où  du  Très-Haut  il  chantait  les  faveurs, 
Où  son  discours  sans  art  captivait  tous  les  cœurs, 
Le  jardin  qu'il  planta,  ses  amis  de  l'enfance. 
Son  simple  presbytère,  et  sa  modeste  aisance. 
Eh  bien,  il  les  revoit  ces  objets  désirés  ; 
Son  âme  oublie  alors  tous  les  maux  endurés. 
Et  malgré  les  rigueurs  et  son  sort  moins  prospère. 
Il  fait  pétrir  encor  le  pain  de  la  misère. 
Bientôt  l'airain  bruyant,  dans  les  airs  entendu, 
Annonça  du  départ  le  moment  attendu, 

paru  dans  le  Mercwe  du  2  juillet  1808;   la  version  que  nous  donnons  ici  contient  quelques 
additions  qui  nous  ont  été  communiquées  par  l'auteur.  [Note  de  l'Editciu-.) 
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Le  hameau  s'avançait  partagé  sur  deux  files. 
Fuyez  loin  de  ces  lieux,  faste  brillant  des  villes  : 
Là  ne  se  montraient  pas  ces  tissus  précieux; 
L'or,  l'opale,  l'azur,  n'y  frappaient  point  les  yeux; 
Des  bouquets  sans  parfum,  enfants  de  l'imposture. 
N'y  chargeaient  point  l'autel  du  Dieu  de  la  nature; 
Et  des  puissants  du  jour  l'orgueilleuse  grandeur 
N'y  venait  point  du  luxe  étaler  la  splendeur. 
Combim  je  préférais  la  pompe  du  village! 
Modeste,  sans  apprêts,  et  même  un  peu  sauvage. 
Sa  vue  attendrissait  le  cœur  religieux. 
Bâbord  des  laboureurs,  vieux  enfants  de  ces  lieux 
Au  front  chauve  attestant  leur  utile  existenci', 
Sans  ordre  s'avançaient  et  priaient  en  silence. 
Le  cortège  pieux,  non  loin  à  mes  re-.'ards. 
Se  montrait  précédé  des  sacrés  étendards; 
Le  feuillage  bientôt  le  couvrit  de  son  ombre. 
Dans  un  sentier  profond,  asile  frais  et  sombre, 
la  foule  se  pressait  sur  les  pas  de  son  Dieu, 
Et  de  ses  chants  sacrés  venait  remplir  ce  lieu. 
Devant  le  Roi  des  rois,  sous  ces  vertes  feuillées, 
Les  jeunes  villageois  de  roses  effeuillées 
Sur  la  terreàl'envi  parsemaient  les  couleurs; 
Et,  mêlant  son  parfum  à  celui  de  ces  fleurs. 
L'encens,  qui  de  Saba  lit  l'antique  opulence. 
Comme  un  nuage  au  loin  qui  dans  l'air  se  balance 
S'élevait  lentement  et  planait  sur  les  champs. 
Aux  voix  des  laboureurs  entremêlant  leurs  chants. 
Les  oiseaux  s'unissaient  à  ces  pompes  rustiques- 
Et  de  son  palais  d'or  embrasant   les  portiques, 
Le  soleil,  couronné  d'une  immense  splendeur. 
Sur  ces  arbres  touffus  arrêtait  son  ardeur. 

J'aimais,  j'aimais  à  voir  ce  peuple  des  villages 
Sous  la  feuil'e  des  bois,  ainsi  qu'aux  premiers  à^es. 
Célébrant  l'Éternel  et  lui  portant  ses  vœux, 
lis  ne  demandaient  pas,  ces  hommes  vertueux, 
L'éclat  de  nos  palais,  le  luxe  de  nos  villes, 
E'.  nos  plaisirs  bruyants  et  nos  grandeurs  serviles. 
«  Bénissez,  disaient-ils,  nos  troupeaux  et  nos  blés: 
«  Que  nos  enfants  un  jour,  près  de  nous  rassemblés, 
«  Sur  l'hiver  de  nos  ans  répandent  quelques  charmes; 
«  Que  leur  destin  jamais  ne  provoque  nos  larmes; 
«  Et  simples  dans  nos  goûts,  heureux  d'être  chéris. 
«  Toujours  de  nos  vergers  que  nos  cœurs  soient  épris.  » 
De  sa  pompe  sacrée  alors  la  troupe  sainte 
Du  modeste  hameau  vient  réjouir  l'enceinte. 
Quel  spectacle  touchant  s'offrait  à  mes  regards. 
Retenus  par  les  ans,  quelques  faibles  vieillards, 
Adorant  l'Eleruel  au  seuil  de  leurs  chaumières, 
Regrettaient  leur  printemps  et  leurs  forces  premières. 
Consolez-vous,  vieillards;  vos  champs  fertilisés. 
Vos  jours  laborieux  dans  les  travaux  usés, 
Votre  âme  qui  toujours,  fermée  à  la  vengeance. 
Consola  le  malheur,  accueillit  l'indigence, 
De  l'asile  des  cieux  vous  promet  la  douceur. 
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Mais  déjà  tout  ici  vous  offre  le  bonheur; 

Vos  fils,  à  voire  aspect  redoublant  d'allégresse, 

D'un  sourire  d'amour  charment  votre  vieillesse î 

Ce  sourire  d'amour  a  calme  vos  douleurs. 

Au  retour  de  la  fête,  au  déclin  des  chaleurs. 

Alors  que  l'horizon,  moins  brûlant  et  plus  sombre. 

Se  bordera  de  pourpre,  avant-coureur  de  l'ombre. 

Et  que  le  vent  du  soir  glissera  dans  les  bois, 

Us  viendront,  réunis  devant  vos  humbles  toits,  • 

De  l'amour  filial  épuiser  les  délices; 

Leurs  jeux  s'embelliront  sous  vos  heureun  auspices. 

Et  du  vieux  patriarche,  en  ces  jours  enchantés, 

Vous  croirez  retrouver  les  douces  voluptés. 

Je  vous  quitte  :  la  fétc  à  la  suivre  m'engage. 

Non  loin,  couvert  de  lierre  et  rembruni  par  l'âge, 

Un  chêne  vénérable  étendait  ses  rameaux. 

Là,  dès  le  point  du  jour,  les  vierges  des  hameaux 

Élevaient  sous  son  ombre  un  trône  de  verdure; 

La  mousse  eu  longs  festons  en  formait  la  bordure. 

Le  lis,  aux  deux  colés,  balançait  sa  blancheur, 

Et  la  rose,  en  bouquets,  y  montrait  sa  fraîcheur  : 

L'Eternel,  sur  ce  trône  orné  par  l'innocence. 

Devait  quelques  instants  reposer  sa  puissance. 

A  l'aspect  de  ces  lieux,  je  sentais  dans  mon  cœui 

Couler  d'un  calme  pur  la  secrète  douceur; 

Et  ma  pensée  alors,  tranquille  et  solitaire, 

Pour  un  monde  meilleur  abandonnait  la  terre. 

Alors,  faisant  cesser  ce  calme  solennel. 

Le  hameau  lentement  environna  l'aulel. 

Avec  quel  saint  respect  le  pasteur  du  village. 

Seul,  et  foulant  les  fleurs  qui  couvrent  son  passage. 

Porte  le  Roi  des  rois  et  l'élève  à  nos  yeux 

Sous  l'emblème  immortel  d'un  pain  mystérieux  ! 

La  foule  tout  à  coup,  prosternée  en  silence. 

Du  Roi  de  l'univers  adora  la  présence , 

Chacun  crut  que  son  Dieu  descendait  dans  sou  cœur. 

Non  ce  maître  irrité,  ce  monarque  vengeur. 

Qui  doit,  au  dernier  jour,  s'armant  d'un  front  sévère, 

Au  fracas  de  la  poudre  apparaître  à  la  terre, 

Et,  juge  sans  pardon,  au  monde  épouvanté 

De  ses  arrêts  divins  proclamer  l'équité; 

Mais  un  Dieu  tempérant  tout  l'éclat  dont  il  brille. 

Tel  qu'un  père  adoré  se  montre  à  sa  famille, 

Accueillant  l'infortune,  et  portant  dans  les  cœurs 

L'espoir  d'un  meilleur  sort  et  l'oubli  des  douleurs. 

Vers  le  séjour  antique  où  se  plaît  la  Prière, 
Le  hameau  dirigeait  sa  modeste  bannière. 
Quel  groupe  harmonieux,  marchant  confusément. 
Non  loin  du  dais  sacré  se  montre  en  ce  moment? 
J'aperçois,  de  respect  et  d'amour  entourées. 
Les  mères  du  hameau  de  leurs  enfants  parées. 
Tout  sourit  à  leurs  yeux  dans  ce  jour  de  bonheur. 
Et  leurs  yeux  laissent  voir  les  plaisirs  de  leur  cœue 
Là,  de  jeunes  beautés,  de  lin  blanc  revêtues, 
L'uissaut  à  l'envi  leurs  grâces  ingénues, 
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Semblent  à  l'œil  charmé  reproduire   en  oc  jour 
Ces  anges  embellis  d'innocence  et  d'amour. 
Toutes  suivaient  le  Dieu  que  fêtait  la  nature  ; 
Leur  voix,  comme  leur  cœur,  ignorait  l'imposture  t 
La  Piété  fidèle,  aux  charmes  si  touchants. 
Par  leur  bouche  exhalait  la  douceur  de   ses  chants; 
»  F,t,  portés  dans  les  airs  jusqu'aux  divins  portiques, 

Tes  chants  semblaient  s'unir  aux  célestes  cantiques. 
Bientôt  du  temple  saint  le  cortège  pieux 
En  foule  vint  remplir  les  murs  religieux  ; 
Ft  bientôt  commença  l'auguste  sacrifice  : 
Ce  mystère  d'amour  qui  rend  le  ciel  propice. 
Qui  peut  même  des  morts  abréger  la  douleur, 
Des  pompes  de  ce  jour  termina  la  splendeur. 

Note  43,  page  41'J. 

L'auteur  du  poëme  de  la  Pitié,  Jacques  Delllle,  n'a  pas  dédaigné  d'emprunter 
aussi  quelques  traits  au  chapitre  sur  la  fête  des  Rogations. 

Enfin  on  la  revoit,  dans  la  saison  nouvelle, 
Cette  solennité,  si  joyeuse  et  si  belle. 
Où  la  Religion,  par  un  culte  pieux. 
Seconde  des  hameaux  les  soins  laborieux  ; 
Et,  dès  que  Mai  sourit,  les  agrestes  peuplades 
Reprennent  dans  les  champs  leurs  longues  promenades. 
A  peine  de  nos  cours  le  chantre  matinal 
De  cette  grande  fête  a  donné  le  signal. 
Femmes,  enfants,  vieillards,  rustique  caravane 
Enfouie  ont  déserté  le  château,  la  cabane. 
•  A  la  porte  du  temple,  avec  ordre  rangé. 

En  deux  files  déjà  le  peuple  est  partagé. 
Enfin  paraît  du  lieu  le  curé  respectable,  * 

Et  du  troupeau  chéri  le  pasteur  charitable. 
Lui-même  il  a  réglé  l'ordre  de  ce  beau  jour, 
La  route,  les  repos,  le  départ,  le  retour. 
Ils  partent  :  des  zéphyrs  l'haleine  printanière 
Souffle,  et  vient  se  jouer  dans  leur  riche  bannière; 
Puis  vient  la  croix  d'argent;  et  leur  plus  cher  trésor, 
Leur  patron,  enfermé  dans  sa  chapelle  d'or. 
Jadis  martyr,  apôtre,  ou  pontife  des  Gaules. 
Sous  ce  poids  précieux  fléchissent  leurs  épaules. 
De  leurs  aubes  de  lin,  et  de  leurs  blancs  surplis, 
Le  vent  frais  du  matin  fait  voliiger  les  plis  ; 
La  chape  aux  bosses  d'or,  la  ceinture  de  soie, 
Dans  les  champs  étonnés  en  pompe  se  déploie  ; 
Et  de  la  piété  l'imposant  appareil 
Vient  s'embellir  encore  aux  rayons  au  soleil. 
Le  chef  de  la  prière,  et  l'âme  de  la  fête. 
Le  pontife  sacré,  marche  et  brille  à  leur  tète. 
Murmure  son  bréviaire,  ou,  renfonçant  ses  sons, 
Entonne  avec  éclat  des  hymnes,  des  répons. 
Chacun  charme  à  son  gré  le  saint  itinéraire  : 
Dans  ses  dévotes  mains  l'un  a  pris  son  rosaire  ; 
Du  chapelet  pendant  l'autre  parcourt  les  grains 
Un  autre,  tour  à  tour  invoquant  tous  les  saints, 
Pour  obtenir  des  deux  une  faveur  plus  grande,  '  > 
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o  Épuise  tous  les  noms  de  la  vieille  légjcnde  ; 
L'autre,  dans  la  ferveur  de  ses  pieux  accès. 
Du  prophète  royal  entonne  les  versets. 
Leurs  prières,  leurs  vœux,  leurs  hymnes  se  confondent. 
L"Olympe  en  retentit,  les  coteaux  leur  répondent; 
Et  du  creux  des  rochers,  des  vallons  et  des  bois, 

L'écho  sonore  écoute,  et  répète  leurs  voix;  * 

Leurs  chants  montent  ensemble  à  la  céleste  vuùle. 
Ils  marchent:  Vauliépine  a  parfumé  leur  route  : 
On  côtoie  en  chantant  le  fleuve,  le  tuis^seau; 
Un  nuage  de  fleurs  pleut  :1e  chaque  arbrisseau. 
Et  leurs  pieds,  en  glissant  sur  la  terre  arrosée. 
En  liquides  rubis  dispersent  la  rosée. 
On  franchit  les  forêts,  les  taillis,  les  buissons. 
Et  la  verte  pelouse,  et  les  jaunes  moissons. 
Quelquefois,  au  sommet  d'une  haute  colline, 
Qui  sur  les  champs  voisins  avec  orgueil  domine. 
L'homme  du  ciel  étend  ses  vénérables  mains; 

Pour  la  grappe  naissante  et  pour  les  jeunes  grams 

Il  invoque  le  ciel.  Comme  la  fraîche  ondée 

Baigne,  en  tombant  des  cieux,  la  terre  fécondée, 

Sur  les  fruits  et  les  blés  nouvellement  éclos 

Les  bénédictions  descendent  à  grands  flots. 

Les  coteaux,  les  vallons,  les  champs  se  réjouissent. 

Le  feuillage  verdit,  les  fleurs  s'épanouissent; 

Devant  eux,  autour  d'eux,  tout  semble  prospérer, 

L'espoir  guide  leuis  pas:  prier  c'est  espérer. 

L'Espérance  au  front  gai  plane  sur  les  campagnes, 

Sur  le  creux  des  vallons,  sur  le  front  des  montagnes. 

Trouvent-ils  en  chemin,  sous  un  chêne,  un  ormeau. 

Une  chapelle  agreste,  un  patron  du  hameau... 

Là  s'arrêtent  leurs  pas;  le  simulacre  antique 

Reçoit  leurs  simples  vœux  et  leur  hymne  rustique. 

La  nuit  vieut  :  on  repart,  et  jusquesau  réveil 

Des  songes  fortunés  vont  bercer  leur  sommeil  ; 

Un  rêve  heureux  remplit  leurs  celliers  et  leurs  granges 

D'abondantes  moissons,  de  fertiles  vendanges; 

Et  jusquesà  l'aurore  ils  pressent,  assoupis. 

Des  oreillers  de  fleurs  et  des  chevets  d'épis. 

Ils  pensent  voir  les  fruits,  les  gerbes  qu'ils  attendent. 

Et  jouissent  déjà  des  trésors  qu'ils  demandent. 

0  riant  Chanonat  !  ô  fortuné  séjour  ! 

Je  croirai  voir  encor  ces  beaux  lieux,  ce  beau  jour. 

Où,  lier  d'accompagner  le  saint  pèlerinage. 

Enfant,  je  me  mêlais  aux  enfants  du  village! 

Hélas!  depuis  longtemps  je  n'ai  vu  ces  tableaux! 

[Note  de  l'Éditeur  ) 

Note  44,  page  428. 
Les  Feraiia  des  anciens  Romains  dift'éra'cnt  de  notre  Jour  des  morts  en  ce 
qu'elles  ne  se  célébraient,  qu'à  la  mémoire  des  citoyens  morts  dans  l'année.  Elles 
commençaient  le  18  du  mois  de  février,  et  duraient  onze  jours  consécutifs.  Pen- 
dant tout  ce  temps,  les  mariantes  étaient  interdits,  les  sacrifices  suspendus,  les 
statues  des  dieux  voilées,  et  les  temples  fermés.  Nos  services  anniversaires,  ceux 
du  septième,  du  neuvième  et  du  quarantième  jcjr,  nous  viennent  des  Romains, 
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qui  les  tenaient  euv-mêmes  des  Grecs.  Ceux-ci  avaient  âva-jiajj.aTa,  les  obsèques  et 
les  ollrandes  qu'on  faisait  pour  les  âmes  aux  dieux  infernaux  ;  vexûsia,  les  funé- 
railles; Tapyj,[AaTa_,  les  enterrements;  àwara,  la  neuvaine ;  ensuite  les  Triacades 
et  Triacontades,  le-  trentième  jour. 

Les  Latins  avaient  Juvta.  Exsequiœ,  Infcriœ,  Parentationes.  Novendia/io,  De- 
nicalia.  Februa,  Feralia. 

Quand  le  mourant  était  près  d'expirer,  son  ami,  ou  son  plus  proche  parent, 
posait  sa  bouche  sur  la  sienne  pour  recueillir  son  dernier  soupir;  ensuite  le  corps 
était  livré  aux  PoUincteurs,  aux  Libitinaires,  aux  Yespilles,  aux  Désiynateurs, 
chargés  de  le  laver,  de  l'embaumer,  de  le  porter  au  sépulcre  ou  au  bûcher  avec  les 
cérémonies  accoutumées.  Les  pontifes  et  les  prêtres  marchaient  devant  le  convoi, 
où  l'on  portait  les  tableaux  des  ancêtres  du  mort,  des  couronnes  et  des  trophées. 
Deux  chœurs,  l'un  chantant  des  airs  vifs  et  gais,  l'autre  des  airs  lents  et  tristes, 
précédaient  la  pompe.  Les  anciens  philosophes  se  figuraient  que  l'âme  (qu'ils  di- 
saient n'être  qu'une  harmonie)  remontait  au  bruit  de  ces  concerts  funèbres  dans 
l'Olympe,  pour  y  jouir  de  la  mélodie  des  cieux,  dont  elle  était  une  émanation 
{y'id.  Macrobe  sur  le  Songe  de  Scipion).  Le  corps  était  déposé  au  sépulcre,  ou 
dans  l'urne  funéraire,  et  l'on  prononçait  sur  lui  le  dernier  adieu.  Vale,  vale,  vale. 
Nos  ie  ordine  quo  Natura  penniserif  sequemur  ! 

Le  lecteur  trouvera  ici  avec  plaisir  une  citation  du  beau  poëme  de  M.  de  Fon- 
tanes,  sur  le  Jour  des  morts  dans  imc  campagne: 

Déjà  du  haut  des  cieux  le  cruel  Sagittaire 

Avait  tendu  son  arc  et  ravageait  la  terre  : 

Les  coteaux  et  les  champs,  et  les  prés  défleuris. 

N'offraient  de  toutes  parts  que  de  vastes  débris  : 

Novembre  avait  compté  sa  première  journée. 

Seul  alors,  et  témoin  du  déclin  de  l'année, 

Heureux  de  mon  repos,  je  vivais  dans  les  champs. 

Et  quel  poëte,  épris  de  leurs  tableaux  touchants, 

Quel  sensible  mortel  des  scènes  de  l'automne 

N'a  chéri  quelquefois  la  beauté  monotone  ! 

Oh!  comme  avec  plaisir  la  rêveuse  douleur. 

Le  soir,  foule  à  pas  leuts  ces  vallons  sans  couleur, 

Cherche  les  bois  jaunis,  et  se  plaît  au  murmure 

Du  vent  qui  fait  tomber  leur  dernière  verdure! 

Ce  bruit  sourd  a  pour  moi  je  ne  sais  quel  attrait. 

Tout  à  coup  si  j'entends  s'agiter  la  forêt, 

D'un  ami  qui  n'est  plus  la  voix  longtemps  chérie 

Me  semble  murmurer  dans  la  feuille  flétrie. 

Aussi  c'est  d.ins  ce  temps  que  tout  marche  au  cercueil, 

Que  la  Religion  prend  un  habit  de  deuil  : 

Elle  en  est  i)lus  auguste;  et  sa  grandeur  divine 

Croit  encore  à  l'aspect  de  ce  monde  en  ruine. 

Aujourd'hui,  ramenant  un  usage  pieux, 

Sa  voix  rouvrait  l'asile  où  dorment  nos  aïeux. 

Hélas!  ce  souvenir  frappe  encor  ma  pensée. 

L'aurore  paraissait,  la  cloche  balancée, 

Mêlant  un  son  lugubre  aux  sifllemenis  du  Nord, 

Annonçait  dans  les  airs  la  fête  de  la  Mort. 

Vieillards,  femmes,  enfants,  accouraient  vers  le  temple. 

Là  préside  un  mortel  dont  la  voix  et  l'exemple 

Maintiennent  dans  la  paix  ses  heureuse?  tribus, 
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L'n  prêtre,  ami  des  lois,  et  zélé  sans  abus, 

Qui,  peu  jaloux  d'un  nom,  d'une  orgueilleuse  miire, 

Aimé  de  son  troupeau,  ne  veut  point  d'autre  tilie. 

Et  des  apôtres  saints  fidèle  imitateur, 

A  mérité  comme  eux  ce  doux  nom  de  pasteur. 

Jamais  dans  ses  discours  une  fausse  sagesse 

Des  fêtes  du  hameau  n'attrista  l'allégresse. 

Il  est  pauvre,  et  nourrit  le  pauvre  consolé; 

Près  du  lit  des  vieillards  quelquefois  appelé. 

Ilaccourt;  et  sa  voix,  pour  calmer  leur  souffranoe. 

Fait  descendre  auprès  d'eux  la  paisible  espéiauee. 

«  Mon  frère,  de  la  mort  ne  craignez  point  les  coups, 

«  Vous  remontez  vers  Dieu,  Dieu  s'avance  vers  vous.  » 

Le  mourant  se  console,  et  sans  terreur  expire. 

Lorsque  de  ses  travaux  l'homme  des  champs  respire, 

Qu'il  laisse  avec  le  bœuf  reposer  le  sillon. 

Ce  pontife  sans  art,  rustique  Fénelon, 

Nous  lit  du  Dieu  qu'il  sert  les  touchantes  paroles. 

11  ue  réveille  pas  ces  combats  des  écoles. 

Ces  tristes  questions  qu'agitèrent  eu  vain 

Et  Thomas,  et  Prosper,  et  Pelage,  et  Calvin. 

Toutefois,  en  ce  jour  de  grâce  et  de  vengeance, 

A  ses  enfants  chéris  que  charmait  sa  présence. 

Et  loiu  d'armer  contre  eux  le  céleste  courroux, 

Il  rappela  l'objet  qui  les  rassemblait  tous; 

Il  sut  par  l'espérance  adoucir  la  tristesse. 

«  Hier,  dit-il,  nos  chants,  nos  hvmnes  d'allégresse 

«  Célébraient  à  l'envi  ces  morts  victorieux, 

«  Dont  le  zèle  enflammé  sut  conquérir  les  cieux. 

«  Pour  les  mânes  plaintifs,  à  la  douleur  en  proie, 

«  Nous  pleurons  aujourd'hui;  notre  deuil  est  leur  j^ie. 

«  La  puissante  prière  a  droit  de  soulager 

«  Tous  ceux  qu'éprouve  encore  un  tourment  passager. 

«  Allons  donc  visiter  leur  funèbre  demeure. 

«  L'homme,  hélas  1  s'en  approche,  y  descend  à  toute  heure. 

«  Consolons-nous  pourtant  :  un  céleste  rayon 

«  Percera  des  tombeaux  la  sombre  région. 

«  Oui,  tous  ses  habitants,  sous  leur  forme  première, 

«  S'éveilleront  surpris  de  revoir  la  lumière  : 

«  Et  moi,  puissé-je  alors,  vers  un  monde  nouveau, 

«  En  triomphe,  à  mon  Dieu  ramener  mon  troupeau  !  )> 

Il  dit,  et  prépara  l'auguste  sacrifice. 

Tantôt  ses  bras  tendus  rendaient  le  ciel  propice; 

Tantôt  il  adorait  humblement  incline. 

G  moment  solennel  !  Ce  peuple  prosterné; 

Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques; 

Ses  vieux  murs,  son  jour  sombre  et  ses  vitraux  gothiques; 

Cette  lampe  d'airain  qui,  dans  l'antiquité. 

Symbole  du  soleil  et  de  l'élernité. 

Luit  devant  le  Très-Haut,  jour  et  nuit  suspendue  ; 

La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue  ; 

Les  pleurs,  les  vœux,  l'encens,  qui  montent  vers  l'oMtcl: 

Et  déjeunes  beautés  qui,  sous  l'œil  maternel. 

Adoucissent  encor,  par  leur  voix  innocente, 

De  la  Religion  la  pompe  attcnJrissaute; 
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Cet  orgue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux; 

L'invisible  union  de  la  ferre  et  des  cieux  ; 

Tout  enflamme,  agrandit,  émeut  l'homme  sensible  ; 

Il  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible. 

Où,  sur  des  harpes  d"or,  l'immortel  séraphin 

Aux  pieds  de  Jéhovah  chante  l'hymne  sans  fin. 

C'est  alors  que  sans  peine  un  Dieu  se  fait  entcniîre. 

Il  se  cache  au  savant,  se  révèle  au  cœur  tendre  ; 

Il  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir 

Mais  du  temple  à  grands  flots  se  hâtait  de  sortir 

La  foule  qui  déjà,  par  groupes  séparée, 

Vers  le  séjour  des  morts  s'avançait  éplorée  : 

L'étendaid  de  la  croix  marchait  devant  nos  pas. 

Xos  chants  majestueux,  consacrés  au  trépas, 

Se  mêlaient  à  ce  bruit  précurseur  des  tempc'.es. 

Des  nuages  obscurs  s'étendaient  sur  nos  têtes. 

Et  nos  fronts  attristés,  nos  funèbres  concerts. 

Se  conformaient  au  deuil  et  des  champs  et  des  uirs. 

Cependant  du  trépas  on  atteignait  l'asile. 

L'if  et  le  buis  lugubre,  elle  lierre  stérile. 

Et  la  ronce,  à  l'entour,  croissent  de  toutes  paris; 

On  y  voit  s'élever  quelques  tilleuls  épars; 

Le  vent  court  en  sifflant  sur  leur  cime  flélrie. 

Xon  loin  s'égare  un  fleuve;  et  mon  âme  attendrie 

Vit,  dans  le  double  aspect  des  tombes  et  des  flots. 

L'éternel  mouvement  et  l'éternel  repos. 

Avec  quel  saint  transport  tout  ce  peuple  champêtre. 

Honorant  ses  aïeux,  aimait  à  reconnaître 

La  pierre  ou  le  gazon  qui  cachait  leurs  débris! 

Il  nomme,  il  croit  revoir  tous  ceux  qu'il  a  chéris. 

Mais,  hélas!  dans  nos  murs,  de  l'ami  le  plus  tendre 

Où  peut  l'œil  incertain  redemander  la  cendre"? 

Les  morts  en  sont  bannis,  leurs  droits  sont  violés; 

Et  leurs  restes,  sans  gloire,  au  hasard  sont  mêlés. 

Ah!  déjà  contre  nous  j'entends  frémir  leurs  mânes. 

Tremblons!  malheur  au  temps,  aux  nations  profanes, 

Chez  qui.  dans  tous  les  cœurs  affaiblis  par  degré, 

Le  culte  des  tombeaux  cesse  d'être  sacré! 

Les  morts  ici  du  moins  n'ont  pas  reçu  o'outrage; 

Ils  conservent  en  paix  leur  antique  héritage. 

Leurs  noms  ne  chargent  point  des  marbres  fasiueux; 

Un  pâtre,  un  laboureur,  un  fermier  vertueux. 

Sous  ces  pierres  sans  art  tranquillement  sommeille. 

Elles  couvrent  peut-être  un  Turenne,  un  Corneille 

Qui  dans  l'ombre  a  vécu,  de  lui-même  ignoré. 

Eh  bien  !  si  de  la  foule  autrefois  séparé, 

Illustre  dans  les  camps,  ou  sublime  au  théâtre. 

Son  nom  charmait  encor  l'univers  idolâtre. 

Aujourd'hui  son  sommeil  en  serait-il  plus  doux? 

De  ce  nom,  de  ce  bruit  dont  l'homme  est  si  jaloux. 
Combien  auprès  des  morts  j'oubliais  les  chimères! 
Ils  réveillaient  en  moi  des  pensers  plus  austères. 
Quel  spectacle!  D'abord  un  sourd  gémissement 
Sur  le  fatal  enclos  erra  confusément. 
Bientôt  les  vœux,  les  cris,  les  sanglots  retentissent; 
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Tous  les  yeux  sont  en  pleurs,  toutes  les  voix  gémissent  ; 

Seulement  j'aperçois  une  jeune  beauté 

Dont  la  douleur  se  tait  et  veut  fuir  la  clarté. 

Ses  larmes  eepenilant  coulent  en  dépit  d'elle; 

Son  œil  est  égaré,  son  pied  tremble  et  chaucelle  ; 

Hélas!  elle  a  perdu  l'amant  qu'elle  adorait, 

Que  sou  cœur  pour  époux  se  choisit  en  secret: 

Son  cœup  promet  encor  de  n'être  point  parjure. 

Une  veuve,  non  loin  de  ce  tronc  sans  verdure. 

Regrettait  un  époux  :  tandis  qu'à  ses  côtés 

Un  enfant,  qui  n'a  vu  qu'à  peine  trois  élés. 

Ignorant  son  malheur,  pleurait  aussi  comme  elle. 

Là,  d'un  fils  qui  mourut  en  suçant  la  mamelle, 

Une  mère  au  destin  reprochait  le  trépas, 

El  sur  la  pierre  étroite  elle  attachait  ses  bras. 

Ici,  des  laboureurs  oU  front  chargé  de  rides, 

Tremblants,  agenouillés,  sur  des  feuilles  arides. 

Venaient  encor  prier,  s'attendrir  dans  ces  lieux, 

Où  les  redemandait  la  voix  de  leurs  aïeux. 

Quelques  vieillards  surtout,  d'uue  voix  languissante; 

Embrassaient  tour  à  tour  une  lombe  récente. 

Celait  celle  d'Hombert,  d'un  mortel  respecté, 

Qui  depuis  neuf  soleils  en  ces  lieux  fut  porté. 

11  a  vécu  cent  ans.  il  fut  cent  ans  utile. 

Des  fermes  d'alentour  le  sol  rendu  fertile, 

Les  arbres  qu'il  planta,  les  heureux  qu'il  a  fails, 

A  ses  derniers  neveux  conteront  ses  bienfaits. 

Souvent  on  les  vanta  dans  nos  longues  soirées, 

Lorsqu'un  hiver  fameux  désolait  nos  contrées... 

Ce  rempart  tutélaire,  élevé  par  son  bras, 

Du  fleuve  débordé  contiut  les  eaux  rebelles. 

Que  de  fois  il  calma  les  naissantes  querelles  ! 

Lui  seul  para  ces  monts  de  leurs  premiers  raisins; 

Et  même  il  transplanta,  sur  les  mûriers  voisins, 

Ce  ver  laborieux  qui  s'entoure  en  silence 

Des  fragiles  réseaux  filés  poilr  l'opulence. 

Tu  méritais  sans  doute,  ô  vieillard  généreux  ! 

Les  honneurs  de  ce  jour,  nos  regrets  et  nos  vœux  : 

Aussi  le   prêtre  saint,  guidant  la  pompe  auguste. 

S'arrêta  tout  à  coup  près  des  cendres  du  juste. 

Là,  retentit  le  chaut  qui  délivre  les  morts. 

C'en  est  fait  1  et  trois  fois,  dans  ses  pieux  trau-porls, 

Le  peuple  a  parcouru  l'enceinte  sépulcrale  ; 

L'homme  sacré  trois  fois  y  jeta  l'eau  lustrale; 

Et  l'echo  de  la  tombe,  aux  mânes  satisfaits, 

Répéta  sourdement  :  Qu'ils  reposent  eitpuix! 

Tout  se  tut  ;  et  soudain,  ô  fortuné  présage  1 

Le  ciel  vit  s'éloigner  les  fureurs  de  l'orage  : 

Et  brillant,  au  milieu  des  brouillards  entr'ouveris. 

Le  soleil,  jusqu'au  soir,  consola  l'univers. 

[.\o'e  de  l'Éditeur.) 

Note  45,  page  437. 
Au-dessus  de  Brig.  la  vallée  se  transforme  en  un  étroit  et    inabordable  précipice   dont  le 
Bhoue  occupe  et  ravage  le  fond    La  roule  s'élève    sur  les  montagnes  septentrionales,  et  l'on 
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s'enfonce  dans  la  plus  sauvage  des  solitudes;  les  Alpes  u'offrent  lieii  de  plus  lugubre.  On 
marche  deu\  heures  sans  rencontrer  la  moindre  trace  d'habitations,  le  long  d'un  sentier  dan- 
gereuT,  ombragé  par  de  sombres  forêts,  et  suspendu  sur  un  précipice  dont  la  vue  ne  saurait 
pénétrer  l'obscure  profondeur.  Ce  passage  est  célèbre  par  des  meurtres,  et  plusieurs  têtes 
eiposées  sur  des  piques  étaient,  lorsque  je  le  traversai,  la  digne  décoration  de  sou  affreux 
paysage.  On  atteint  enfin  le  village  de  Lax,  situé  dans  le  lieu  le  plus  désert  et  le  plus  écarte 
de  cette  contrée.  Le  sol  sur  lequel  il  est  bâti  penche  rapidement  vers  le  précipice,  du  fond  du- 
quel s'élève  le  sourd  mugissement  du  Rhône.  Sur  l'autre  bord  de  cet  abîme,  on  Toit  un 
hameau  dans  une  situation  pareille  ;  les  deux  églises  sont  opposées  l'une  à  l'autre;  et  du  cime- 
tière de  l'une,  j'entendais  successivement  le  chant  des  deux  paroisses,  qui  semblaient  se 
répondre  Que  ceux  qui  connaissent  la  triste  et  grave  harmonie  des  cantiques  allemands  les 
imaginent  chantés  dans  ce  lieu,  accompagnés  par  le  murmure  éloigné  du  torrent  et  le  frémis- 
sement des  sapins. 

[Lettres  sur  la  Suisse,  de  WUUams  Coxe,  t.  II,  Note  de  il.  UiMo>D.) 

Note  in,  page  442. 

Monuments  défruits  dons  l'ahhaye  de  Saint-Denis,  les  G,  7  et  S  août  \'[i'-\. 

Nous  donnerons  ici  au  lecteur  des  notes  bien  précieuses  sur  les  exhumations 
de  S'aint-Denis  :  elles  ont  été  prises  par  un  religieux  de  cette  abbaye,  témoin  ocu- 
laire de  ces  exhumations. 

SITUATION  DES    TOMBEAUX. 
Dans  le  sanctuaire  du.  côté  du  /'épitre. 

Le  tombeau  d»  roi  Dagobert  ler,  mort  en  638,  et  les  deux  statues  de  pierre  de 
liais,  l'une  couchée,  l'autre  en  pied,  et  celle  de  la  reine  Nantildc,  sa  femme,  en 
pied. 

On  a  été  obligé  de  briser  la  statue  couchée  de  Dagobert,  parce  qu'elle  faisait 
partie  du  massif  du  tomljeau  et  du  mur  :  on  a  conservé  le  reste  du  tombeau,  qui 
représente  la  vision  d'un  ermite,  au  sujet  de  ce  que  l'on  dit  être  arrivé  à  l'âme 
de  Dagobert  après  sa  mort,  parce  que  ce  morceau  de  sculpture  peut  servir  à  l'his- 
toire de  l'art  et  à  celle  de  lesprit  humain. 

Dans  la  croisée  du  chœur,  du  côté  de  l'épitre,  le  long  des  (jrillcs. 

Le  tombeau  de  Clovis  II,  fils  de  Dagobert,  mort  en  6G2.  Ce  tombeau  était  de 
pierre  de  liais. 

Celui  de  Charles-Martel,  père  de  Pépin,  mort  en  741.  Il  était  eu  pierre.  Celui  de 
Pépin,  son  ftis,  premier  roi  de  la  deuxième  race,  mort  en  708.  A  côté,  celui  de 
Rerthe  ou  Dertrade,  sa  femme,  morte  en  783. 

Du  côté  de  l'évanfjile,  le  lonrj  des  grilles. 
Le  tombeau  de  Carloman,  fds  de  Pépin  et  frère  de  Charleniagne,  mort  en  771  ; 
et  celui  d'Hermentrudc,  femme  de  Cliailes  leChauve,  à   côté,  laquelle  mourut 
en  869.  Ces  deux  tombeaux  en  pierre. 

Dm  côté  de  l'épitre. 
Le  tombeau  de  Louis  III,  fds  de  Louis  le  Bègue,  mort  en  88'2;  et  celui  de  Car- 
loman, frère  de  Louis  III,  iiiurt  en  884.  L'un  et  l'autre  en  pierre. 

Du  côté  de  l'évangile. 

Le  tombeau  d'Eudes  le  Crand,  oncle  de  Hugues-Capef,  mort  en  S!)9;  et  celui  de 
Hugues-Capet,morten  10i3. 
Celui  de  Henri  l"-,  mort  en   lOGO;  de  Louis  VI,  dit  le  Gros,  mort  eu  1137;   et 
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celui  de  Philippe,  fils  aîné  de  Louis  le  Gros,  couronné  du  vivant  de  son  père,  mort 
en  1131. 

Celui  de  Constance  de  CastlUe,  seconde  femme  de  Louis  VII,  dit  le  Jeune, 
morte  en  U59. 

Tous  ces  monuments  étaient  en  pierre,  et  avaient  été  construits  sous  le  règne 
de  saint  Louis,  au  treizième  siècle.  Ils  contenaient  chacun  deux  petits  cercueils  de 
pierre,  d'environ  trois  pieds  de  long,  recouverts  d'une  pierre  en  dos  d'âne,  où 
étaient  renfermées  les  cendres  de  ces  princes  et  princesses. 

Tous  les  monuments  qui  suivaient  étaient  de  marbre,  à  l'exception  de  deux 
qu'on  aura  soin  de  remarquer:  ils  avaient  été  construits  dans  le  siècle  où  ont  vécu 
les  personnages  dont  ils  contenaient  les  cendres. 

Dans  la  croisée  du  chœur,  du  côté  de  l'épitre. 

Le  tombeau  de  Philippe  le  Hardi,  mort  en  1285,  et  celui  d'Isabelle  d'Aragon,  sa 
femme,  morte  en  1272.  Ces  deux  tombeaux  étaient  creux,  et  contenaient  chacun 
un  coffre  de  plomb,  d'environ  trois  pieds  de  long  sur  huit  pouces  de  haut.  Ils 
renfermaient  les  cendres  de  ces  deux  époux. 

Celui  de  Philippe  IV,  dit  le  Bel,  mort  en  131  i. 

Côté  de  l'évangile. 

Louis  X,  dit  le  Hutin,  mort  en  1316,  et  celui  de  son  fils  posthume  (Jean,  que  la 
plupart  des  historiens  ne  comptent  pas  au  nombre  des  rois  de  France),  mort  la 
même  année  que  son  père,  et  quatre  jours  après  sa  naissance,  pendant  lequel 
temps  il  porta  le  titre  de  roi.  * 

.\ux  pieds  de  Louis  le  Hutin,  Jeanne,  reine  de  Navarre,  sa  fille,  morte  en  13i9. 

Dans  le  sanctuaire,  du  côté  de  l'écangile. 
Philippe  V,  dit  le  Long,  mort  le  3  janvier  1 321 ,  avec  le  cœur  de  sa  femme,  Jeanne 
de  Bourgogne,  morte  le  21  janvier  1329;  Charles  IV,  dit  le  Bel,  mort  en  1327,  et 
Jeanne  d'Évreux,  sa  femme,  morte  en  1370. 

Chapelle  de  Noti-e-Dame  la  Blanche,  du  côté  de  l'épitre. 
Blanche,  fille  de  Charles  le  Bel,  duchesse  d'Orléans,  morte  en  i392,  et  Marie,  sa 
sœur,  morte  en  1341  ;  plus  bas,  deux  effigies  de  ces  deux  princesses,  en  pierre, 
adossées  aux  piUers  de  l'entrée  de  la  chapelle. 

Dans  le  sanctuaire  de  cette  chapelle,  côté  de  l'écangile. 

Philippe  de  Valois,  mort  en  1351,  et  Jeanne  de  Bourgogne^  sa  première  femme, 
morte  en  1348. 

Blanche  de  Navarre,  sa  deuxième  femme,  morte  en  1398.  Jeanne,  fille  de  Phi- 
lippe de  Valois  et  de  Blanche,  morte  en  1373  ;  plus  bas,  deux  effigies,  en  pierre,  de 
Blanche  et  de  Jeanne,  adossées  aux  piliers  du  bas  de  ladite  chapelle. 

Chapelle  de  saint  Jean-Baptiste,  dite  des  Charles. 

Charles  V,  surnommé  le  Sage,  mort  en  1380,  et  Jeanne  de  Bourbon,  sa  fenune, 
morte  en  1378. 

Charles  VI,  mort  en  1422,  et  Isabeau  de  Bavière,  sa  femme,  morte  en  1435. 

Charles  Vil,  mort  en  14G1,  et  Marie  d'Anjou,  sa  femme,  morte  en  14G3; 

Revenus  dans  le  sanctuaire,  du  côté  du  maitre  autel,  côté  de  l'évangile,  le  roi 
Jean,  mort  en  Angleterre,  prisonnier,  en  13G4. 

Au  bas  du  sanctuaire  et  des  degrés,  du  côté  de  l'évangile,  le  massif  du  monu- 
ment de  Charles  Vlll,  mort  en  liOcS,  dont  l'effigie  et  les  quatre  anges,  qui  étaient 
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aux  quatre  coins,  avaient  été   retirés  en   1792,  a  été  démoli  le  S  août  1793. 

Dans  la  chapelle  de  N'otre-Danie  la  Blanche  étaient  les  deux  effigies,  en  marbre 
blanc,  de  Henri  II,  mort  en  1559,  et  de  Catherine  de  Médicis,sa  femme,  morte 
en  1689  ;  l'un  et  l'autre  revêtus  de  leurs  habits  royaux,  couchés  sur  un  Ut  recouvert 
de  lames  de  cuivre  doré,  aux  chifl'res  de  lun  et  de  l'autre,  et  ornés  de  fleurs  de  lis. 
Dans  la  chapelle  des  Charles,  le  tombeau  de  Bertrand  du  Guesclin,  mort  en  1380. 

Nota.  Ce  tombeau,  qui  n'avait  pas  été  compris  dans  le  décret,  avait  été  détruit 
[lar  les  ouvriers  le  7  août  ;  mais  on  a  rapporté  son  effigie  dans  la  chapelle  de  Tu- 
renne,  en  attendant  qu"il  fût  transporté  à  sa  destination. 

Nota.  Les  cendres  des  rois  et  reines,  renfermées  dans  les  cercueils  de  pierre  ou 
de  plomb  des  tombeaux  creux,  mentionnés  ci-dessus,  ont  été  déposées,  comme  il 
a  été  dit  ci-devant,  dans  l'endroit  où  avait  été  érigée  la  tour  des  Valois,  attenant 
à  la  croisée  de  l'église,  du  côté  du  septentrion,  servant  alors  de  cimetière.  Ce 
magnifique  monument  avait  été  détruit  en  1719. 

L'on  n'a  trouvé  que  très-peu  de  chose  dans  les  cercueils  des  tombeaux  creux  ; 
il  y  avait  un  peu  de  fil  d'or  faux  dans  celui  de  Pépin.  Chaque  cercueil  contenait 
la  simple  inscription  du  nom  sur  une  lame  de  plomb,  et  la  plupart  de  ces  lames 
étaient  fort  endommagées  par  la  rouille. 

Ces  inscriptions,  ainsi  que  les  collres  de  plomb  de  Philippe  le  Hardi  et  d'Isa, 
belle  d'Aragon,  ont  été  transportés  à  ITIotel  de  ville,  et  ensuite  à  la  fonte.  Ce 
qu'on  a  trouvé  de  plus  remarquable  est  le  sceau  d'argent,  de  forme  ogive,  de 
Constance  de  Castille,  deuxième  femme  de  Louis  VII,  ditle  Jeune,  morte  en  1 160: 
il  pèse  trois  onces  et  demie  ;  on  l'a  déposé  à  la  municipalité  pour  être  remis  au 
cabinet  des  antiques  de  la  Bibliothèque  du  Roi. 

Le  nombre  des  monuments  détruits  du  G  au  8  août  179-3,  au  soir,  qu'on  a  fini  la 
destruction,  monte  à  cinquante  et  un  :  ainsi,  en  trois  jours,  on  a  détruit  l'ouvrage 
de  douze  siècles. 

P.  S.  Le  tombeau  du  maréchal  de  Turenne,  qui  avait  été  conservé  intact,  fut 
démoli  en  avril  1796,  et  transporté  aux  Petits-.\ugustins,  au  faubourg  Saint-Ger- 
main, à  Paris,  où  l'on  rassemble  tous  les  monuments  qui  méritent  d'être  conservés 
pour  les  arts. 

L'église,  qui  était  toute  couverte  de  plomb,  ne  fut  découverte,  et  le  plomb  porté 
à  Paris,  qu'en  1795,  mais,  le  6  septembre  1796,  on  a  apporté  de  la  tuile  et  de 
l'ardoise  de  Paris,  pour,  dit-on,  la  recouvrir,  afin  de  conserver  ce  magnifique  mo- 
nument. 

Les  superbes  grilles  de  fer,  faites  en  1702,  par  un  nommé  Pierre  Denys,  très- 
habile  serrurier,  ont  été  déposées  et  transportées  à  la  bibUothèque  du  collège 
Mazarin,  à  Paris,  en  juillet  1796. 

Ce  même  serrurier  avait  fait  de  pareilles  grilles  pour  l'abbaye  de  Chelles,  lors- 
que madame  dOrléans  en  était  abbesse. 

Extraction  des  corps  des  rois,  reines,  princes  et  princesses,  ainsi  que  des  autres 
grands  personnages  qui  étaient  enterrés  dans  l'église  de  l'abbage  de  Saint- 
Denis  en  France,  faite  en  octobre  179-3 

Le  samedi,  12  octobre  1793,  on  a  ouvert  le  caveau  des  Bourbons,  du  côté  des 
chapelles  souterraines,  et  on, a  commencé  par  en  tirer  le  cercueil  du  roi  Henri  IV, 
mort  le  14  mai  1610,  âgé  de  cinquante-sept  ans. 

Remarques.  Son  corps  s'est  trouvé  bien  conservé,  et  les  traits  du  visage  parfai- 
tement reconnaissables.  Il  est  resté  dans  le  passage  des  chapelles  basses,  enve- 
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loppé  de  son  suaire,  également  bien  conservé.  Chacun  a  eu  la  liberté  de  le  voir 
jusqu'au  lundi  matin  14,  qu'on  l'a  porté  dans  le  chœur,  au  lias  des  marches  du 
sanctuaire,  où  il  est  resté  jusqu'à  deu\  heures  après  midi,  qu'on  l'a  déposé  dans  le 
cimetière  dit  des  Valois,  ainsi  qu'il  a  été  ci-devant  dit,  dans  une  grande  fosse 
creusée  dans  le  bas  dudit  cimetière  à  droite,  du  côté  du  nord. 

Le  lundi  14  octobre  1793. 

Ce  jour,  après  le  dîner  des  ouvriers,  vers  les  trois  heures  après  midi,  on  continua 
l'extraction  des  autres  cercueils  des  Bourbons. 

Celui  de  Louis  XIII,  mort  en  1043,  âgé  de  quarante-deux  ans. 

Celui  de  Louis  XIV,  mort  en  1715,  âgé  de  soixante-dix-sept  ans. 

De  Marie  de  Médicis,  deuxième  femme  de  Henri  IV,  morte  en  1C42,  âgée  de 
soixante-huit  ans. 

D'Anne  d'Autriche,  femme  de  Louis  XIll,  morte  en  IGOC,  âgée  de  soixante- 
quatre  ans. 

De  Marie  Thérèse,  infante  d'Espagne,  épouse  de  Louis  XIV,  morte  en  1G83,  âgée 
de  quarante-cinq  ans. 

De  Louis,  dauphin,  fils  de  Louis  XIV ,  mort  en  1711,  âgé  de  près  de  cinquante  ans. 

Remarques.  Quelques-uns  de  ces  corps  étaient  bien  conservés,  surtout  celui  de 
Louis  XIII,  reconnaissable  à  sa  moustache  ;  Louis  XIV  Tétait  aussi  par  ses  grands 
traits,  mais  il  était  noir  comme  de  l'encre.  Les  autres  corps,  et  surtout  celui  du 
grand  dauphin,  étaient  en  putréfaction  liquide. 

Le  mardi  l.S  octobre  \1^Z. 

Vers  les  sept  heures  du  matin,  on  a  repris  et  continué  l'extraction  des  cercueils 
des  Bourbons  par  celui  de  Marie  Leczinslva,  princesse  de  Pologne,  épouse  de 
Louis  XV,  morte  en  17G8,  âgée  de  soixante-cinq  ans. 

Celui  de  Marie-Anne-Christine-Victoire  de  Bavière,  épouse  de  Louis,  grand  dau- 
phin, morte  en  1 G90,  âgée  de  trente  ans. 

De  Louis,  duc  de  Bourgogne,  fils  de  Louis,  grand  dauphin,  mort  en  1712,  âgé  de 
trente  ans. 

DeMarie-Adélaidede  Savoie,  épouse  de  Louis,  duc  de  Bourgegne, morte  en  17 12, 
âgée  de  vingt-six  ans. 

De  Louis,  ducde  Bretagne, premierfilsde  Louis,  duc  de  Bourgogne,  mort  en  1705, 
âgé  de  neuf  mois  et  dix-neuf  jours. 

De  Louis,  duc  de  Bretagne,  second  fils  du  duc  de  Bourgogne,  mort  en  1712, 
âgé  de  six  ans. 

De  Marie-Thérèse  d'Espagne,  premièj-e  femme  de  Louis,dauphin,  fils  de  Louis  XV, 
morte  en  I746,  âgée  de  vingt  ans. 

De  Xavier  de  France,  duc  d'Aquitaine,  second  fils  de  Louis,  dauphin,  mort  le  22 
février  1754,  âgé  de  cinq  mois  et  demi. 

De  Marie-Zéphirine  de  France,  fille  de  Louis,  dauphin,  morte  le  27  avril  1748, 
âgée  de  vingt  et  un  mois. 

De  N.,  duc  d'Anjou,  fils  de  Louis  XV,  mort  le  7  avril  1733,  âgé  de  deux  ans  sept 
mois  trois  jours. 

On  a  aussi  retiré  du  caveau  les  cœurs  de  Louis,  dauphin,  fils  de  Louis  XV, 
mort  à  Fontainebleau  le  20  décembre  17G5,  et  de  Marie  Josèphe  de  Saxe,  son 
épouse,  morte  le  13  mars  17G7. 

I>lota.  Leurs  corps  avaient  été  enterrés  dans  léglise  cathédrale  de  Sens,  ainsi 
qu'ils  lavaient  demandé. 
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Fenuirfjues.  Le  plomb  en  figure  de  cœur  a  été  mis  de  côté,  et  ce  qu'il  contenait 
a  été  porté  au  cimetière,  et  jeté  dans  la  fosse  commune  avec  tous  les  cadavres  des 
Kourbons.  Les  cœurs  des  Courbons,  étaient  recouverts  d'autres  de  vermeil  ou  ar- 
gent doré,  et  surmontés  chacun  d'une  couronne  aussi  d'argent  doré.  Les  cœurs 
d'argent  et  leurs  couronnes  ont  été  déposés  à  la  municipalité,  et  le  plomb  a  été 
remis  aux  commissaires  aux  plombs. 

Ensuite  on  alla  prendre  les  autres  cercueils  à  mesure  qu'ils  se  présentaient  h 
droite  et  à  gauche. 

Le  premier  fut  celui  d'Anne-Henriette  de  France,  fille  de  Louis  XV,  morte  le 
10  février  1752,  Agée  de  vingt-quatre  ans  cinq  mois  vingt-sept  jours. 

De  Louise-Marie  de  France,  fille  de  Louis  XV,  morte  le  27  fé\rier  1733,  âgée  de 
quatre  ans  et  demi. 

De  Louise-Elisabeth  de  France,  fille  de  Louis  XV,  mariée  au  duc  de  Parme, 
morte  à  Versailles  le  6  décembre  1769,  âgée  de  trente-deux  ans  trois  mois  et 
vingt-deux  jours. 

De  Louis-Joseph-Xavier  de  France,  duc  de  Bourgogne,  fils  de  Louis,  dauphin, 
frère  aine  de  Louis  XVI,  mort  le  22  mars  17GI ,  âgé  de  neuf  à  dix  ans. 

De  N.  d'Orléans,  second  fils  de  Henri  IV,  mort  rn  IGIJ,  âgé  de  quatre  ans. 

De  Marie  de  Bourbon  de  Montpensier,  première  femme  de  Gaston,  fi  ■;  de 
Henri  IV,  morte  en  1G27,  âgée  de  vingt-deux  ans. 

De  Gaston-Jean-Baptiste,  duc  d'Orléans,  fils  de  Henri  IV,  mort  en  IGCO,  ;"igé 
de  cinquante-deux  ans. 

De  Jlarie-Louise  d'Orléans,  duchesse  de  Montpensier,  fille  de  Gaston  et  rte 
Marie  de  Bourbon,  morte  en  1603,  Agée  de  soixante-six  ans. 

De  Marguerite  de  Lorraine,  seconde  femme  de  Gaston,  morte  le  3  avril  l(i72, 
âgée  de  cinquante-huit  ans. 

De  Jean  Gaston  d'Orléans,  fils  de  Gaston  Jean-Baptiste  et  de  Marguerite  de 
Lorraine,  mort  le  10  août  lfi5?,  à  l'âge  de  deux  ans. 

De  Marie-.\nne  d  Orléans,  fille  de  Gaston  et  de  Marguerite  de  Lorraine,  morte 
le  17  août  IG5(î,  à  l'âge  de  quatre  ans. 

Nota.  Rien  n'a  été  remarquable  dans  l'extraction  des  cercueils  faite  dans  la 
journée  du  mardi  15  octobre  1793  :  la  plupart  de  ces  corps  étaient  en  putréfac- 
tion; il  en  sortait  une  vapeur  noire  et  épaisse  d'une  odeur  infecte,  qu'on  chassait 
à  force  de  vinaigre  et  de  poudre  qu'on  eut  la  précaution  de  brûler,  ce  qui  n'em- 
pêcha pas  les  ouvriers  de  gagner  des  dévoiements  et  des  fièvres,  qui  n'ont  pas 
eu  de  mauvaises  suites. 

Le  mercredi  16  octobre  \''X-\. 

Vers  les  sept  heures  du  matin,  on  a  continué  l'extraction  des  corps  et  cercueils 
du  caveau  des  Bourbons.  On  a  commencé  par  celui  de  Henriette-Marie  de  France, 
fille  de  Henri  IV,  et  épouse  de  l'infortuné  Charles  1er,  roi  d'Angleterre,  morte 
en  1669,  âgée  de  soixante  ans;  et  on  a  continué  par  celui  de  Henriette-Anne 
Stuart,  fille  dudit  Charles  I'"',  etpremière  femme  de  Monsieur,  frère  unique  de 
Louis  XIV,  morte  en  1G70,  âgée  de  vingt-six  ans. 

De  Philippe  d'Orléans,  dit  Monsieur,  frère  unique  de  Louis  XIV,  mort  en  1701, 
âgé  de  soixante  et  un  ans. 

D'Élisabeth-Charlotte  de  Bavière,  seconde  femme  de  Monsieur,  morte  en  1722, 
âgée  de  soixante-dix  ans. 

De  Charles,  duc  de  Cerri,  petit-fils  de  Louis  XIV,  mort  en  1714,  âgé  de  vingt- 
huit  ans. 
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Do  Marie-l.ouise-ÉIisaLetli  d'Orléans,  fille  du  duc  régent  du  royaume,  épouse  de 
Charles,  duc  de  Derri,  morte  en  1719,  âgée  de  \ingt-quatre  ans. 

De  Philippe  d'Orléans,  petit-fds  de  France,  régent  du  royaume  sous  la  minorité 
de  Louis  XV,  mort  le  jeudi  2  décembre  1723,  âgé  de  quarante-neuf  ans. 

D'Anne-Élisabeth  de  France,  fille  ainée  de  Louis  XIV,  morte  le  30  décembre  1662, 
laquelle  n'a  vécu  que  quarante-deu.v  jours. 

De  Marie-Anne  de  France,  seconde  fille  de  Louis  XIV,  morte  le  28  décembre  1664, 
Agée  de  quarante  et  un  jours. 

De  Philippe,  duc  d'Anjou,  fils  de  Louis  XIV,  mort  le  lO  juillet  1671,  âgé  de 
trois  ans. 

De  Louis,  duc  d'Anjou,  frère  du  précédent,  mort  le  4  novembre  1672,  lequel 
n'a  vécu  que  quatre  mois  et  dix-sept  jours. 

De  Marie-Thérèse  de  France,  troisième  fille  de  Louis  XIV,  morte  le  l«''  mars  1672, 
âgée  de  cinq  ans. 

De  Philippe-Charles  d'Orléans,  fils  de  Monsieur,  mort  le  8  décembre  16G6,àgé 
de  deux  ans  six  mois. 

De  N.,  fille  de  Monsieur,  morte  en  naissant,  en  I66ô. 

D'Alexandre-Louis  d'Orléans,  duc  de  Valois,  fils  de  Monsieur,  mort  le  16  mars 
1676,  âgé  de  trois  ans. 

De  Charles  de  Berri,  duc  d'Alençon,  fils  du  duc  de  Berri,  mort  le  16  avril  17i8, 
âgé  de  vingt  et  un  jours. 

De  N.  de  Berri,  fille  du  duc  de  Berri,  morte  en  naissant,  le  21  juillet  1711. 

De  .Marie-Louise-Élisabeth,  fille  du  duc  de  Berri,  morte  en  i714,  douze  heures 
après  sa  naissance. 

De  Sophie  de  France,  sixième  fille  de  Louis  XV,  et  tante  de  Louis  XVI,  morte  le 
5  mars  1782,  âgée  de  quarante-sept  ans  sept  mois  et  quatre  jours. 

De  N.  de  France,  dite  d'Angouléme,  fille  du  comte  d'Artois,  frère  de  Louis  XVI, 
morte  le  23  juin  1783,  âgée  de  cinq  mois  et  seize  jours. 

De  Mademoiselle,  fille  du  comte  d'Artois,  frère  de  Louis  XVI,  morte  le  23  juin 
1783,  âgée  de  sept  ans  trois  mois  un  jour. 

De  Sophie-Hélène  de  France,  fille  de  Louis  XVI,  morte  le  19  juin  1787,  âgée  de 
onze  mois  dix  jours. 

De  Louis-Joseph-Xavier,  dauphin,,  fils  de  Louis  XVI,  mort  à  Meudon  le  4  juin 
17  89,  âgé  de  sept  ans  sept  mois  et  treize  jours. 

Suite  du  mercredi  16  octobre  1793. 

A  onze  heures  du  matin,  dans  le  moment  où  la  reine  Marie-.\ntoinette  d'Au- 
triche, femme  de  Louis  XVI,  eut  la  tète  tranchée,  on  enleva  le  cercueil  de  Louis XV, 
mort  le  10  mai  1774,  âgée  de  soixante-quatre  ans. 

I^emarques.  Il  était  à  l'entrée  du  caveau,  sur  un  banc  ou  massif  de  pierre, 
élevé  à  la  hauteur  d'environ  deux  pieds,  au  côté  droit,  en  entrant,  dans  une  espèce 
de  niche  pratiquée  dans  l'épaisseur  du  mur;  c'était  là  qu'était  déposé  le  corps 
du  dernier  roi,  en  attendant  que  son  successeur  vint  pour  le  remplacer,  et  alors 
on  le  portait  à  son  rang  dans  le  caveau. 

On  n'a  ouvert  le  cercueil  de  Louis  XV  que  dans  le  cimetière,  sur  le  bord  de  la 
fosse.  Le  corps  retiré  du  cercueil  de  plomb,  bien  enveloppé  de  linges  et  de  ban- 
delettes, paraissait  tout  entier  et  bien  conservé  ;  mais  dégagé  de  tout  ce  qui  l'en- 
veloppait, il  n'olfrait  pas  la  figure  d'un  cadavre  ;  tout  le  corps  tondja  en  putré- 
faction, et  il  en  sortit  une  odeur  si  infecte,  qu'il  ne  fut  pas  possible  de  rester 
présent  :  on  brûla  de  la  poudre,  on  tira  plusieurs  coups  de  fusil  pour  purifier 
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l'air.  On  le  jeta  bien  vite  dans  la  fosse,  sur  un  lit  de  chaux  vive,  et  on  le  couvrit 
encore  de  terre  et  de  chaux. 

Autre  remarque.  Les  entrailles  des  princes  et  princesses  étaient  aussi  dans  le 
caveau,  dans  des  seaux  de  plomb  déposés  sous  les  tréteaux  de  fer  qui  portaient 
leurs  cercueils  :  on  les  porta  au  cimetière  ;  on  jeta  les  entrailles  dans  la  fosse 
commune.  Les  seaux  de  plomb  furent  mis  de  côté,  pour  être  portés,  comme  tous 
les  autres,  à  la  fonderie  qu'on  venait  d'établir  dans  le  cimetière  même  pour  fon- 
dre le  plomb  à  mesure  qu'on  en  trouvait. 

Vers  les  trois  heures  après  midi,  on  a  ouvert,  dans  la  chapelle  dite  des  Charles, 
le  caveau  de  Charles  V,  mort  en  1380,  âgé  de  quarante-deux  ans,  et  celui  de 
Jeanne  de  Bourbon,  son  épouse,  morte  en  1378,  âgée  de  quarante  ans. 

Charles  de  France,  mort  enfant  en  138C,  âgé  de  trois  mois,  était  inhumé  aux 
pieds  du  roi  Charles  V,  son  aïeul.  Ses  petits  os,  tout  à  fait  desséchés,  étaient  dans 
im  cercueil  de  plomb.  Sa  tombe,  en  cuivre,  était  sous  le  marchepied  de  l'autel. 

Isabelle  de  France,  fille  de  Charles  V,  morte  quelques  jours  après  sa  mère  ; 
Jeanne  de  Bourbon,  morte  en  1378,  âgée  de  cinq  ans;  et  Jeanne  de  France,  sa 
:5œm",  morte  en  I3CG,  âgée  de  six  mois  et  quatorze  jours,  étaient  inhumées  dans 
la  même  chapelle,  à  côté  de  leurs  père  et  mère.  On  ne  trouva  que  leurs  os,  sans 
cercueils  de  plomb,  mais  quelques  planches  de  bois  pourri. 

Remarques .  On  a  trouvé  dans  le  cercueil  de  Charles  V  une  couronne  de  vermeil 
bien  conservée,  une  main  de  justice  d'argent,  et  un  sceptre  de  cinq  pieds  de  long, 
surmonté  de  feuilles  d'acanthe  d'argent,  bien  doré,  dont  l'or  avait  conservé  tout 
son  éclat. 

Dans  le  cercueil  de  Jeanne  de  Bourbon,  son  épouse,  on  a  trouvé  un  reste  de  cou- 
ronne, un  anneau  d'or,  les  débris  de  bracelets  ou  chaînons,  un  fu.'seau  ou  que- 
nouille de  bois  doré,  à  demi  pourri,  des  stiuliers  de  forme  fort  pointue,  en  partie 
consommés,  brodés  en  or  et  en  argent. 

Les  corps  de  Charles  V  et  de  Jeanne  de  Bourbon,  sa  femme,  de  Charles  VI  et  de 
sa  femme,  de  Charles  VII  et  de  sa  femme,  retirés  de  leurs  cercueils,  ont  été  portés 
dans  la  fosse  des  Bourbons  ;  après  quoi,  cette  fosse  a  été  couverte  de  terre,  et  on 
en  a  fait  une  autre  à  gauche  de  celle  des  Bourbons,  dans  le  fond  du  cimetière,  où 
on  a  déposé  les  autres  corps  trouvés  dans  l'église. 

Le  jeudi,  17  octobre  1793,  du  matin,  on  a  fouillé  dans  le  tombeau  de  Charles  VI, 
mort  en  1422,  âgé  de  cinquante-quatre  ans,  et  dans  celui  d'Isabeau  de  Bavière,  sa 
femme,  morte  en  1435;  on  n'a  trouvé  dans  leurs  cercueils  que  des  ossements 
desséchés  :  leur  caveau  avait  été  enfoncé  lors  de  la  démolition  du  mois  d'août 
dernier.  On  mit  en  pièces  et  en  morceaux  leurs  belles  statues  de  marbre,  et  on 
pilla  ce  qui  pouvait  être  précieux  dans  leurs  cercueils. 

Le  tombeau  de  Oliarles  VII,  mort  en  1-161,  âgé  de  cinquante-neuf  ans,  et  celui 
de  Marie  d'Anjou,  sa  femme,  morte  en  li(i3,  avaient  aussi  été  enfoncés  et  pillés. 
On  n'a  trouvé  dans  leurs  cercueils  qu'un  reste  de  couronne  et  de  sceptre  d'argent 
doré. 

Remarques.  Une  singularité  de  l'embaumement  du  corps  de  Cliarles  Vil,  c'est 
qu'on  y  avait  parsemé  du  vif-argent,  qui  avait  conservé  toute  sa  fluidité.  On  a  ob- 
servé la  même  singularité  dans  quelques  autres  embaumements  de  corps  du  qua- 
torzième et  du  quinzième  siècle. 

Le  même  jour,  17  octobre  1793,  l'après-dincr,  dans  la  chapelle  Saint-Hippolyto, 

on  a  fait  l'extraction  de  deux  cercueils  de  plomb,  de  Blanche  de  Navarre,  seconde 

femme  de  Philippe  de  Valois,  morte  en  1391,  et  de  Jeanne  de  France,  leur  fille, 

morte  en  1371,  âgée  de  vingt  ans.  On  n'a  pas  trouvé  la  tète  de  cette  dernière; 
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elle  a  été  ^Taisemltlablement  déroLée  il  y  a  quelques  années,  lors  d'une  réparation 
faite  à  Touverture  du  caveau. 

On  a  ensuite  fait  l'ouverture  du  caveau  de  Henri  II,  qui  était  fort  petit  :  on  en 
tira  d'abord  deux  cœurs,  un  gros,  et  l'autre  moindre  :  on  ne  sait  de  qui  ils  vien- 
nent, étant  sans  inscriptions;  ensuite  quatre  cercueils:  1"  celui  de  Marguerite  de 
France,  femme  de  Henri  IV,  morte  le  27  mai  IG16,  âgée  de  soixante-deux  ans; 
20  celui  de  François,  duc  d'Alençon,  quatrième  fils  de  Henri  II,  mort  en  1684, 
âgé  de  trente  ans;  3"  celui  de  François  II,  qui  n'a  régné  qu'un  an  et  demi,  et  qui 
mourut  le  5  décembre  lôGO,  âgé  de  dix-sept  ans;  4"  d'une  fdle  de  Charles  IX, 
nommée  Elisabeth  de  France,  morte  le  2  avril  1578,  âgée  de  six  ans. 

Avant  la  nuit  on  a  ouvert  le  caveau  de  Charles  VIII,  mort  en  1498,  âgé  de  vingt- 
huit  ans.  Son  cercueil  de  plomb  était  posé  sur  des  tréteaux  ou  barres  de  fer  :  on 
n'a  trouvé  que  des  os  presque  desséchés. 

Le  vendredi  18  octobre  1793,  vers  les  sept  heures  du  matin,  on  a  continué  l'ex- 
traction des  cercueils  du  caveau  de  Henri  II,  et  on  en  a  tiré  quatre  grands  cer- 
cueils :  celui  de  Henri  II,  mort  le  10  juillet  1559,  âgé  de  quarante  ans  et  quelques 
mois;  de  Catherine  de  Médicis,  sa  femme,  morte  le  .5  janvier  1.589,  âgée  de 
soixante-dix  ans  ;  de  Charles  IX,  mort  en  1 574,  âgé  de  vingt-quatre  ans  ;  de  Henri  III, 
mort  le  2  août  1589,  âgé  de  trente-huit  ans. 

Celui  de  Louis,  duc  d'Orléans,  second  fds  de  Henri  II,  mort  au  berceau. 

De  Jeanne  de  France  et  de  Victoire  de  France,  toutes  deux  filles  de  Henri  H, 
mortes  en  bas  âge. 

Remarques.  Ces  cercueils  étaient  posés  les  uns  sur  les  autres  sur  trois  lignes  : 
au  premier  rang,  à  main  gauche  en  entrant,  étaient  les  cercueils  de  Henri  H,  de 
Catherine  de  Médicis,  sa  femme,  et  de  Louis  d'Orléans,  leur  second  fils  :  le  cercueil 
de  Henri  II  était  posé  sur  des  barres  de  f»r,  et  les  deux  autres  sur  celui  de  Henri  II. 

.\u  second  rang,  au  milieu  du  caveau,  étaient  quatre  autres  cercueils  placés  les 
uns  sur  les  autres,  et  les  deux  cœurs  ci-dessus  mentionnés  étaient  posés  dessus. 

Au  troisième  rang,  à  main  droite,  du  côté  du  chœur,  se  trouvaient  quatre  cer- 
cueils :  celui  de  Charles  IX,  porté  sur  des  barres  de  fer,  en  portait  un  grand  (celui 
de  Henri  III)  et  deux  petits. 

Sous  les  tréteaux  ou  barres  de  fer  étaient  posés  les  cercueils  de  plomb.  Il  y 
avait  beaucoup  d'ossements  ;  ce  sont  probablement  des  ossements  trouvés  dans 
cet  endroit  lorsqu'en  1719  on  a  fouillé  pour  faire  le  nouveau  caveau  des  Valois, 
qui  était  avant  construit  dans  l'endroit  même  où  on  a  déposé  les  restes  des  princes 
et  princesses  au  fur  et  à  mesure  qu'on  en  a  découvert. 

Le  même  jour,  18  octobre  1793,  on  est  descendu  dans  le  caveau  de  Louis  XII, mort 
en  1515,  âgé  de  cinquante-trois  ans.  Anne  de  Bretagne,  son  épouse,  morte  en  1514, 
âgée  de  trente-sept  ans,  était  dans  le  même  caveau,  à  côté  de  lui  ;  on  a  trouvé  sur 
leurs  cercueils  deux  couronnes  de  cuivre  doré. 

Dans  le  chœur,  sous  la  croisée  septentrionale,  on  a  ouvert  le  tombeau  de  Jeanne 
de  France,  reine  de  Navarre,  fdle  de  Louis  X,  dit  le  Hutin,  morte  en  1349,  âgée 
de  trente-huit  ans.  Elle  était  enterrée  aux  pieds  de  son  père,  sans  caveau:  une 
pierre  creuse,  tapissée  de  plomb  intérieurement,  et  couverte  d'une  autre  pierre 
toute  plate,  renfermait  ses  ossements  ;  on  n'a  trouvé  dans  son  cercueil  qu'une 
couronne  de  cuivre  doré. 

Louis  X,  dit  le  Hutin,  n'avait  pas  non  plus  de  cercueil  de  plomb,  ni  de  caveau  : 
une  pierre  creuse,  en  forme  d'auge,  tapissée  en  dedans  de  lames  de  plomb,  ren- 
fermait ses  os  desséchés,  avec  un  reste  de  sceptre  et  de  couronne  de  cuivre  rongé 
par  la  rouille  ;  il  était  mort  en  l31G,  âgé  de  près  de  vingt-sept  ans. 
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Le  petit  roi  Jean,  son  fils  posthume,  était  à  côté  de  son  père,  dans  une  petite 
tombe  ou  auge  de  pierre,  revêtue  de  plomb,  n'ayant  vécu  que  quatre  jours. 

Près  du  tombeau  de  Louis  X,  était  enterré,  dans  un  simple  cercueil  de  pierre, 
Hugues,  dit  le  Grand,  comte  de  Paris,  mort  en  9dG,  père  de  Hugues-Capet,  chef 
de  la  race  des  Capétiens.  On  n'a  trouvé  que  ses  os  presque  en  poussière 

On  a  été  ensuite  au  miheu  du  chœur  découvrir  la  fosse  de  Charles  le  Chauve, 
mort  en  877,  âgé  de  cinquante-quatre  ans.  On  n'a  trouvé,  hien  avant  dans  la  terre, 
qu  une  espèce  d'auge  en  pierre,  dans  laquelle  était  un  petit  coffre  qui  contenait 
le  reste  de  ses  cendres.  11  était  mort  de  poison  en  deçà  du  mont  Cenis,  sur  les 
conûns  de  la  Savoie,  dans  une  chaumière  du  village  de  Brios,  à  son  retour  de 
Home.  Son  corps  fut  mis  en  dépôt  au  prieuré  de  Mantui,  du  diocèse  de  Dijon, 
d'où  il  fut  transporté  sept  ans  après  à  Saint-Denis. 

Le  samedi  19  octobre  1793,  la  sépulture  de  Plûlippe,  comte  de  Boulogne,  fils  de 
Philippe-Auguste,  mort  en  1223,  n'a  rien  donné  de  remarquable,  sinon  la  place 
de  la  tête  du  prince,  creusée  dans  son  cercueil  de  pierre. 

Nous  remarquerons  la  même  chose  pour  celui  de  Dagobert. 

Le  cercueil  de  pierre  en  forme  d'auge  d'Alphonse  de  Poitiers,  frère  de  saint 
Louis,  mort  en  1271,  ne  contenait  que  des  cendres:  ses  cheveux  étaient  bien 
conservés  ;  mais  ce  qui  peut  être  remarquable,  c'est  que  le  dessous  de  la  pierre 
qui  couvrait  son  cercueil  était  tacheté,  coloré  et  veiné  de  jaune  et  de  blanc  comme 
du  marbre:  les  exhalaisons  fortes  du  cadavre  ont  pu  produire  cet  effet. 

Le  corps  de  Philippe-Auguste,  mort  en  1223,  était  entièrement  consommé  :  la 
pierre  taillée  en  dos  d'àne  qui  couvrait  le  cercueil  de  pierre  était  arrondie  du  côté 
de  la  tète. 

Le  corps  de  Louis  VIII,  père  de  saint  Louis,  mort  le  8  novembre  122G,  âgé  de 
quarante  ans,  s'est  trouvé  aussi  presque  consommé.  Sur  la  pierre  qui  couvrait 
son  cercueil  était  sculptée  une  croix  en  demi-relief:  on  n'y  a  trouvé  qu'un  reste 
de  sceptre  de  bois  pourri  :  son  diadème,  qui  n'était  qu'une  bande  d'étoffe  tissue 
en  or,  avec  une  grande  calotte  d'une  étoile  satinée,  assez  bien  conservée.  Le  corps 
avait  été  enveloppé  dans  un  drap  ou  suaire  tissu  d'or,  on  en  trouva  encore  des 
morceaux  assez  bien  conservés. 

Remarques.  Son  corps  ainsi  enseveli  avait  été  recousu  dans  un  cuir  fort  épais 
qui  était  bien  consen'é. 

Il  est  le  seul  que  nous  ayons  trouvé  enveloppé  dans  un  cuir.  Il  est  vraisembla- 
ble qu'on  ne  l'a  fait  pour  lui  que  pour  que  son  cadavre  n'exhalât  pas  au  dehors  de 
mauvaise  odeur  dans  le  transport  qu'on  en  fit  de  Montpensier  en  Auvergne,  où  il 
mourut  à  son  retour  de  la  guerre  contre  les  Albigeois. 

On  fouilla  au  milieu  du  chœur,  au  bas  des  marches  du  sanctuaire,  sous  une 
tombe  de  cuivre,  pour  trouver  le  corps  de  Marguerite  de  Provence,  femme  de  saint 
Louis,  morte  en  129ô.  On  creusa  bien  avant  en  terre  sans  rien  trouver:  enfin  on 
découvrit,  à  gauche  de  la  place  où  était  sa  tombe,  une  auge  de  pierre  remplie  de 
gravats,  parmi  lesquels  étaient  une  rotule  et  deux  petits  os. 

Dans  la  chapelle  de  Notre-Dame  la  Blanche,  on  a  ouvert  le  caveau  de  Marie  de 
France,  fille  de  Charles  IV,  dit  le  Bel,  morte  en  1341,  et  de  Blanche,  sa  sœur,  du 
chesse  d'Orléans,  morte  en  1392.  Le  caveau  était  rempli  de  décombres,  sans  corps 
et  sans  cercueils. 

En  continuant  la  fouille  dans  le  chœur,  on  a  trouvé,  à  côté  du  tombeau  de 
Louis  VIII,  celui  où  avait  été  déposé  saint  Louis,  mort  en  1270.  11  était  plus  court 
et  moins  large  que  les  autres,  les  ossements  en  avaient  été  retirés  lors  de  sa  ca- 
nonisation en  1297. 
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Nota.  La  raison  pour  laquelle  son  cercueil  était  moins  large  et  moins  long  que 
les  autres,  c'est  que,  suivant  les  historiens,  ses  chairs  furent  portées  en  Sicile  : 
ainsi  on  n'a  apporté  à  Saint-Denis  que  les  os,  pour  lesquels  il  a  fallu  un  cercueil 
moins  grand  que  pour  le  corps  entier. 

On  a  ensuite  décarrelé  le  haut  du  chœur  pour  découvrir  les  autres  cercueils 
cachés  sous  terre.  On  a  trouvé  celui  de  Philippe  le  Bel,  mort  en  1014,  âgé  de  qua- 
rante-six ans.  Ce  cercueil  était  de  pierre  et  recouvert  d'une  large  dalle.  Il  n'y  avait 
pas  d'autre  cercueil  que  la  pierre  creusée  en  forme  d'auge,  et  plus  large  à  la  tète 
qu'aux  pieds,  et  tapissée  en  dedans  d'une  lame  de  plomb,  et  une  forte  et  large 
lame  aussi  de  plomb,  scellée  sur  les  barres  de  fer  qui  fermaient  le  tombeau.  Le 
squeliette  était  tout  entier  :  on  a  trouvé  un  anneau  d'or,  un  sceptre  de  cuivre  doré, 
de  cinq  pieds  de  long,  terminé  par  une  touffe  de  feuillage  sur  laquelle  était  repré- 
senté un  oiseau  aussi  de  cuivre  doré. 

Le  soir,  à  la  lumière,  on  a  ouvert  le  tombeau  de  pierre  du  roi  Dagobert,  mort 
en  638.  11  avait  plus  de  six  pieds  de  long  :  la  pierre  était  creusée  pour  recevoir 
la  tête,  qui  était  séparée  du  corps.  On  a  trouvé  un  coffre  de  bois  d'environ  deux 
pieds  de  long,  garni  en  dedans  de  plomb,  qui  renfermait  les  os  de  ce  prince  et 
ceux  de  Nanthilde,  sa  femme,  morte  en  642.  Les  ossements  étaient  enveloppés 
dans  une  touffe  de  soie,  séparés  les  uns  des  autres  par  une  planche  intermédiaire 
qui  partageait  le  coffre  en  deux  parties.  Sur  un  des  côtés  de  ce  coffre  était  une 
lame  de  plomb,  avec  cette  inscription  : 

HIC  J.\CET  CORPUS  DAGOBERTl. 

Sur  l'autre  côté,  une  lame  de  plomb  portait  : 

HIC  JACET  CORPUS  NANTHILDIS. 

On-n'a  pas  trouvé  la  tète  de  la  reine  Nanthilde.  11  est  probable  qu'elle  sera  restée 
dans  l'endroit  de  sa  première  sépulture,  lorsque  saint  Louis  les  fit  retirer  pour  les 
placer  dans  le  tombeau  qu'il  leur  fit  élever  dans  le  lieu  où  il  se  voit  aujourd'hui. 
Dimanche  20  octobre  1793. 

On  a  travaillé  à  détacher  le  plomb  qui  couvrait  le  dedans  du  tombeau  de  pierre 
de  Philippe  le  Bel.  On  a  refouillé  auprès  de  la  sépulture  de  saint  Louis,  dans  l'es- 
pérance d'y  trouver  le  corps  de  Marguerite  de  Provence,  sa  femme  :  on  n'a  rien 
trouvé  qu'une  auge  de  pierre  sans  couverture,  remplie  déterre  et  de  gravats. 

Dans  cet  endroit  devait  être  aussi  le  corps  de  Jean  Tristan,  comte  de  Nevers, 
fils  de  saint  Louis,  mort  en  1270,  quelques  jours  avant  son  père,  près  de  Car- 
Ihage  en  Afrique 

Dans  la  chapelle  dite  des  Charles,  on  a  retiré  le  cercueil  de  plomb  de  Bertrand 
du  Guesclin,  mort  en  1380.  Son  squelette  était  tout  entier,  la  tête  bien  conservée, 
les  os  bien  propres  et  tout  à  fait  desséchés.  Auprès  de  lui  était  le  tombeau  de  Bu- 
reau de  la  Bivière,  mort  en  HOO.  11  n'avait  guère  que  trois  pieds  de  long  ;  on  en 
a  retiré  le  cercueil  de  plomb. 

Après  bien  des  recherches,  on  a  trouvé  l'entrée  du  caveau  de  François  L"'',  mort 
en  1547,  âgé  de  cinquante-deux  ans. 

Ce  caveau  était  grand  et  bien  voûté  ;  il  contenait  six  corps  renfermés  dans  des 
cercueils  de  plomb,  posés  sur  des  barres  de  fer  :  celui  de  François  I«""  ;  celui  de 
Louise  de  Savoie,  sa  mère,  morte  en  1531  ;  de  Claudine  de  France, sa  femme,  morte 
en  1524,  âgée  de  vingt-cinq  ans;  de  François,  dauphin,  mort  en  153G,àgéde  dix- 
neuf  ans;  de  Charles,  son  frère,  duc  d'Orléans,  mort  en  1544,  âgé  de  vingt-trois 
ans  ;  et  celui  de  Charlotte,  sa  sœur,  morte  en  1524,  âgée  de  huit  ans. 

Tous  ces  corps  étaient  en  pourriture  et  en  putréfaction  liquide,  et  exhalaient  une 
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odeur  insupportalile  ;  une  eau  noire  coulait  à  travers  leurs  cercueils  de  plonih 
dans  le  transport- qu'on  en  fit  au  cimetière. 

On  a  repris  la  fouille  dans  la  croisée  méridionale  du  chœur  ;  on  a  trouvé  une 
auge  ou  tombe  de  pierre  remplie  de  gravats.  C'était  le  tombeau  de  Pierre  Beau- 
caire,  chambellan  de  saint  Louis,  mort  en  1270. 

Sur  le  soir,  on  a  trouvé,  près  la  grille  du  côté  du  midi,  le  tombeau  de  Matthieu 
de  Vendôme,  abbé  de  Saint-Deni:?,  et  régent  du  royaume  sous  saint  Louis  et  sous 
son  fils  Philippe  le  Hardi  ;  il  navait  point  de  cercueil,  ni  de  pierre,  ni  de  plomb  ;  il 
avait  été  mis  en  terre  dans  un  cercueil  de  bois,  dont  on  trouva  encore  des  morceaux 
de  planches  pourries.  Le  corps  était  entièrement  consommé  :  on  n'a  trouvé  que  le 
haut  de  sa  crosse  de  cuivre  doré  et  quelques  lambeaux  de  riche  étoffe,  ce  qui  mar- 
que qu'il  avait  été  enseveli  avec  ses  plus  riches  ornements  d'abbé.  Il  était  mort 
ftn  1286,  le  5  septembre,  au  commencement  du  règne  de  Philippe  le  Bel. 

Le  lundi  21  octobre  1793. 

Au  milieu  de  la  croisée  du  chœur,  on  a  levé  le  marbre  qui  couvrait  le  petit  ca- 
veau où  on  avait  déposé,  au  mois  d'août  1791,  les  ossements  et  cendres  de  six 
princes  et  une  princesse  de  la  famille  de  saint  Louis,  transférés  en  cette  église  de 
l'abbaye  de  Royaumont,  où  ils  étaient  enterrés  ;  les  cendres  et  ossements  ont  été 
retirés  de  leurs  coffres  ou  cercueils  de  plomb,  et  portés  au  cimetière  dans  la  seconde 
fosse  commune,  où  Phihppe-Auguste,  Louis  Vlll,  François  L''  et  toute  la  famille 
avaient  été  portés. 

Dans  l'après-midi,  on  a  commencé  à  fouiller  dans  le  sanctuaire,  à  coté  du  grand 
autel,  à  gauche,  pour  trouver  les  cercueils  de  Philippe  le  Long,  mort  en  1322;  de 
Charles  IV,  dit  le  Bel,  mort  en  1328;  de  Jeanne  d'Évreux,  troisième  femme  de 
Charles  IV,  morte  en  1370;  de  Philippe  de  Valois,  mort  en  1350,  âgé  de  cinquante- 
sept  ans;  de  Jeanne  de  Bourgogne,  femme  de  Philippe  de  Valois,  morte  en  1348, 
et  celui  du  roi  Jean,  mort  en  13G4. 

Le  mardi  22  octobre  1793. 

Dans  la  chapelle  des  Charles,  le  long  du  mur  de  l'escalier  qui  conduit  au  chevet, 
on  a  trouvé  deux  cercueils  lun  sur  l'autre;  celui  de  dessus,  de  pierre  carrée,  ren- 
fermait le  corps  d'Arnaud  Cuillem  de  Barbazan,  mort  en  1431,  premier  chambel- 
lan de  Charles  VIL  Celui  de  dessous,  couvert  de  lames  de  plomb,  contenait  le 
corps  de  Louis  de  Sancerre,  connétable  sous  Charles  VI,  mort  en  1402,  âgé  de 
soixante  ans;  sa  tète  était  encore  garnie  de  cheveux  longs  et  partagés  en  deux 
cadenettes bien  tressées. 

On  a  levé  ensuite  la  pierre  perpendiculaire  qui  couvrait  les  tombeaux  en  pierre 
de  l'abbé  Suger  et  de  l'abbé  Troon,  le  premier,  mort  en  1151,  et  le  second  en  12ïl  : 
on  n'y  a  trouvé  que  des  os  prcsijue  en  poussière. 

On  a  continué  la  fouille  dans  le  sanctuaire,  du  côté  de  l'évangile,  et  on  a  dé 
couvert,  bien  avant  en  terre,  une  grande  pierre  plate  qui  couvrait  les  tombeaux 
de  Philippe  le  Long  et  des  autres. 

On  s'en  tint  là,  et,  pour  finir  la  journée,  on  alla  dans  la  chapelle  dite  de  Lé- 
preux, lever  la  tombe  de  Sédille  de  Sainte-Croix,  morte  en  13S0,  femme  de  Jean 
Pastourelle,  conseiller  du  roi  Charles  V  :  on  n  a  trouvé  que  des  ossements  con- 
.sommés. 

Le  mercredi  2^  octobre  1793. 

On  a  repris,  du  matin,  le  travail  qu'on  avait  laissé  la  veille,  i-our  la  découverte 
des  tombeaux  du  sanctuaire. 
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On  trouva  d'abord  celui  de  Philippe  de  Valois,  qui  était  de  pierre,  tapissé  inté- 
rieurement de  plomb,  fermé  par  une  forte  lame  de  même  métal,  soudée  sur  des 
barres  de  fer;  le  tout  recouvert  d'une  longue  et  large  pierre  plate:  on  a  trouvé 
une  couronne  et  un  sceptre  surmonté  d'un  oiseau  de  cuivre  doré. 

Plus  près  de  l'autel,  on  a  trouvé  le  tombeau  de  Jeanne  de  Bourgogne,  première 
femme  de  Philippe  de  Valois  ;  on  y  a  trouvé  son  anneau  d'argent,  un  reste  de 
quenouille  ou  fuseau,  et  des  os  desséchés. 

Le  jeudi  24  octobre. 

A  gauche  de  Philippe  de  Valois  était  Charles  le  Bel.  Son  tombeau  était  construit 
comme  celui  de  Philippe  de  Valois;  on  y  a  trouvé  une  couronne  d'argent  doré, 
un  sceptre  de  cuivre  doré,  haut  de  près  de  sept  pieds,  un  anneau  d'argent,  un 
reste  de  main  de  justice,  un  bâton  de  bois  d'ébène,  un  oreiller  de  plomb  pour 
reposer  la  tête  :  le  corps  était  desséché. 

Le  vendredi  25  octobre. 

Le  tombeau  de  Jeanne  d'Évreux  avait  été  remué,  la  tombe  était  brisée  en  trois 
morceaux,  et  la  lame  de  plomb  qui  fermait  le  cercueil  était  détachée;  on  ne 
trouva  que  des  os  desséchés  sans  la  tête;  on  ne  fit  pas  d'information;  il  y  avait 
néanmoins  apparence  qu'on  était  venu,  dans  la  nuit  précédente,  dépouiller  ce 
tombeau. 

.\u  milieu,  on  trouva  le  tombeau  en  pierre  de  Philippe  le  Long  ;  son  squelette 
était  bien  conservé,  avec  une  couronne  d'argent  doré  enrichie  de  pierreries,  une 
agrafe  de  son  manteau  en  losange,  avec  une  autre  plus  petite,  aussi  d'argent, 
partie  de  sa  ceinture  d'étoffe  satinée,  avec  une  boucle  d'argent  doré,  et  un  sceptre 
de  cuivre  doré.  Au  pied  de  son  cercueil  était  un  petit  caveau  où  était  le  cœur  de 
Jeanne  de  Bourgogne,  femme  de  Phihppe  de  Valois,  renfermé  dans  une  cassette 
de  bois  presque  pourri  :  l'inscription  était  sur  une  lame  de  cuivre. 

On  a  aussi  découvert  le  tombeau  du  roi  Jean,  mort  en  1364,  en  Angleterre,  âgé 
de  cinquante-six  ans;  on  y  a  trouvé  une  couronne,  un  sceptre  fort  haut,  mais 
brisé;  une  main  de  justice;  le  tout  d'argent  doré.  Son  squelette  était  entier. 
Quelques  jours  après,  les  ouvriers,  avec  le  commissaire  aux  plombs,  ont  été  au 
couvent  des  Carmélites  faire  l'extraction  du  cercueil  de  madame  Louise  de 
France,  fille  de  Louis  XV,  morte  le  23  décembre  1787,  âgée  de  cinquante  ans  et 
environ  six  mois.  Ils  l'ont  apporté  dans  le  cimetière,  et  le  corps  a  été  déposé  dans 
la  fosse  commune;  il  était  tout  entier,  mais  en  pleine  putréfaction  ;  ses  habits  de 
Carmélite  étaient  très-bien  conservés. 

Dans  la  nuit  du  il  au  12  septembre  1793,  par  ordre  du  département, en  pré- 
sence du  commissaire  du  district  et  de  la  municipalité  de  Saint-Denis,  on  a  enlevé 
du  trésor  tout  ce  qui  y  était,  châsses,  reliques,  etc.  :  tout  a  été  mis  dans  de 
grandes  caisses  de  bois,  ainsi  que  tous  les  riches  ornements  de  l'église,  et  le  tout 
est  parti  dans  des  chariots  pour  la  Convention,  en  grand  appareil  et  grand  cor- 
tège de  la  garde  des  habitants  de  la  ville,  le  13,  vers  les  dix  heures  du  matin. 

Supplément . 

Le  18  janvier  1794,  le  tombeau  de  François  \"  étant  démoli,  il  fut  aisé  d'ou- 
vrir celui  de  Marguerite,  comtesse  de  Flandre,  fille  de  Philippe  le  Long,  et  femme 
de  Louis,  comte  de  Flandre,  morte  en  1382,  âgée  de  soixante-six  ans  ;  elle  était 
dans  un  caveau  assez  bien  construit;  son  cercueil  de  plomb  était  posé  sur  des 
lianes  de  fer;  on  n'y  trouva  que  des  os  bien  conservés,  et  quelques  restes  de 
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planches  de  bois  de  châtaignier.  Mais  on  n'a  pas  trouvé  la  sépulture  du  cardinal 
de  Retz,  dit  le  Coadjuteur,  mort  en  1679,  âgé  de  soixante-six  ans,  non  plus  que 
celle  de  plusieurs  autres  grands  personnages. 

Note  iT,  page  444. 

CHAPITRE   DE   JÉSUS-CHRIST,    ET    DE    SA   VIE. 

A  moins  qu'il  ne  plaise  à  Dieu  de  vous  envoyer  quelqu'un  pour  vous  instruire  de  si  part, 
n'espérez  pas  de  réussir  jamais  dans  le  dessein  de  réformer  les  mœurs  des  hommes. 

(Platon,  Apologie  de  Socraie.) 

Le  même  philosophe,  après  avoir  prouvé  que  la  piété  est  la  chose  du  monde  la 
plus  désirable,  ajoute  :  3Iaiti  qui  sera  en  état  de  l'enseigner  si  Dieu  ne  lui  sert  de 
guide?  (Dialogue  intitulé  Épino-mis.)  [Xote  de  l'Éditeur.) 

Note  48,  page  44G. 

Lisez,  dans  la  seconde  partie  du  Discours  sur  l'Histoire  universelle,  l'admirable 
morceau  sur  Jésus-Christ  et  sa  doctrine.  {Note  de  l'Editeur.) 

Note  49,  page  448. 

Le  docteur  Robertson  a  rendu  justice  à  Voltaire  en  disant  que  cet  homme  uni- 
versel n'a  pas  été  un  historien  aussi  infidèle  qu'on  le  pense  généralement.  Nous 
croyons  comme  lui  que  Voltaire  n'a  pas  toujours  cité  faux  ;  mais  il  est  certain 
qu'il  a  beaucoup  omis,  car  nous  n'oserions  pas  dire  beaucoup  ignoré.  Il  a  donné 
de  plus  aux  passages  originaux  un  tour  particulier,  pour  leur  faire  dire  tout  autre 
chose  qu'ils  ne  disent  en  eflet.  C'est  le  moyen  d'être  tout  à  la  fois  exact  et  mer- 
veilleusement infidèle.  Dans  ses  deux  admirables  histoires  de  Louis  XIV  et  de 
Charles  XII,  VoUaire  n'a  pas  eu  besoin  d'avoir  recours  à  ce  moyen  ;  mais  dans  son 
Histoire  générale,  qui  n'est  qu'une  longue  injure  au  christianisme,  il  s'est  cru 
permis  d'employer  toutes  sortes  d'armes  contre  l'ennemi.  Tantôt  il  nie  formelle- 
ment, tantôt  il  affirme  du  ton  positif;  ensuite  il  mutile  et  défigure  les  faits.  Il 
avance  sans  hésiter  qu'il  n'y  eut  auctme  hiérarchie  pendant  près  de  cent  ans 
parmi  les  chrétieiis.  Il  ne  donne  aucun  garant  de  cette  étrange  assertion  ;  il  se 
contente  de  dire  :  //  est  reconnu,  l'on  rit  aujourd'hui. 

Selon  cet  auteur,  on  n'a  sur  la  successi  ju  de  saint  Pierre  que  la  liste  fraudu- 
leuse d'un  livre  apocryphe,  intitulé  le  Pontificat  de  Damase  i.  Or,  il  nous  reste 
un  traité  de  saint  Irénée  sur  les  hérésies,  où  le  Père  de  l'ÉgUse  gallicane  donne  en 
entier  la  succession  des  papes,  depuis  les  apôtres  -.  11  en  compte  douze  jusqu'à 
son  temps.  On  place  l'année  de  la  naissance  de  saint  Irénée  environ  cent  vingt  ans 
après  Jésus-Christ.  Il  avait  été  disciple  de  Papias  et  de  saint  Polycarpe,  eux-mêmes 
disciples  de  saint  Jean  l'Évangéliste.  Il  était  donc  témoin  presque  oculaire  des 
premiers  papes.  Il  nomme  saint  Lin  après  saint  Pierre,  et  nous  apprend  que  c'est 
de  ce  même  Lin  que  parle  saint  Paul  dans  son  épitre  à  Timothée  ^.  Comment 
Voltaire  ou  ceux  qui  l'aidaient  dans  son  travail  n'ont-ils  pas  craint  (s'ils 
n'ont  pas  ignoré)  cette  foudroyante  autorité?  Si  l'on  en  croit  l'Essai  sur  les 
mœurs,  on  n'aurait  jamais  entendu  parler  de  Lin  :  et  voilà  que  ce  premier  suc- 
cesseur du  chef  de  l'Église  e.st  nommé  par  les  apôtres  eux-mêmes! 


1  Essai  sur  les  mœurs  des  nations,  chap.  vm.  —  -  Lib.  111,  cap.  m.  —  3  Epist.  II,  cap.  iv, 
.  21. 
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Note  50,  page  448. 

Fragment  du  Sermon  de  Bossuet  sur  l'unité  de  l'Église,  prononcé  ù  /'ouveriwe 
de  l'assemblée  du  clergé  de  1682. 

Nous  trouverons  dans  l'Évangile  que  Jésu.s-Christ,  voulant  commencer  le  mystère 
de  l'unité  dans  son  Église,  parmi  tous  les  disciples  en  choisit  dçuze;  mais  que, 
voulant  consommer  le  mystère  de  l'unité  dans  la  même  Église,  parmi  les  douze 
il  en  choisit  un...  Qu'on  ne  dise  point,  qu'on  ne  pense  point  que  ce  ministère  de 
saint  Pierre  finisse  avec  lui  :  ce  qui  doit  servir  de  soutien  à  une  Église  éternelle  ne 
peut  jamais  avoir  de  fin.  Pierre  vivra  dans  ses  successeurs;  Pierre  parlera  tou- 
jours dans  sa  chaire  ;  c'est  ce  que  disent  les  Pères  ;  c'est  ce  que  confirment  six 
cent  trente  évéques  au  concile  de  Chalcédoine. 

...  Et  qui  ne  sait  ce  qu'a  chanté  le  grand  saint  Prosper  il  y  a  plus  de  douze 
cents  ans  :  «  Rome,  le  siège  de  Pierre,  devenue  sous  ce  titre  le  chef  de  Tordre  pas- 
toral dans  tout  l'univers,  s'assujettit  par  la  religion  ce  qu'elle  n'a  pu  subjuguer 
par  les  armes  ?  »  Que  volontiers  nous  répétons  ce  sacré  cantique  d'un  Père  de  lÉ- 
glise  galhcane  !  C'est  le  cantique  delà  paix,  où,  dans  la  grandeur  de  Rome,  l'unité 
de  toute  l'Église  est  célébrée. 

...  Jésus-Christ  poursuit  son  dessein,  et  après  avoir  dit  à  Pierre,  éternel  prédi- 
cateur de  la  foi  :  «  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église,  »  il 
ajoute:  «  Et  je  te  donnerai  les  elefs  du  royaume  des  cieux.  »  Toi  qui  as  la  préro- 
gative de  la  prédication  de  la  foi,  tu  auras  aussi  les  clefs  qui  désignent  l'autorité 
du  gouvernement.  «  Ce  que  tu  lieras  sur  la  terre  sera  lié  dans  le  ciel,  et  ce  que  tu 
délieras  sur  la  terre  sera  délié  dans  le  ciel.  »  Tout  est  soumis  à  ces  clefs  :  tout, 
mes  frères,  rois  et  peuples,  pasteurs  et  troupeaux.  Nous  le  pubhons  avec  joie;  car 
nous  aimons  l'unité,  et  nous  tenons  à  gloire  notre  obéissance.  C'est  à  Pierre  qu'il 
est  ordonné  premièrement  (i^ aimer  plus  que  tous  les  autres  apôtres,  et  ensuite  de 
paître  et  gouverner  tout,  et  les  agneaux  et  les  brebis,  et  les  petits  et  les  mères,  et 
les  pasteurs  même  :  pasteurs  à  l'égard  des  peuples,  et  brebis  à  l'égard  de  Pierre, 
ils  honorent  en  lui  Jésus-Christ...  [Note  de  l'Éditeur.) 

Note  51,  page  451. 

U  va  presque  jusqu'à  nier  les  persécutions  sous  Néron.  Il  avance  qu'aucun  des 
Césars  n'inquiéta  les  chrétiens  jusqu'à  Domitien.  «  U  était  aussi  injuste,  dit-il, 
d'imputer  cet  accident  (l'incendie  de  Rome)  au  christianisme  qu'à  l'empereur 
(Néron);  ni  lui,  ni  les  Chrétiens,  ni  les  Juifs,  n'avaient  aucun  intérêt  à  brûler 
Rome  ;  mais  il  fallait  apaiser  le  peuple  qui  se  soulevait  contre  des  étrangers  éga- 
lement haïs  des  Romains  et  des  Juif».  On  abandonna  quelques  infortunés  à  la  ven- 
geance publique.  (Quelle  vengeance,  s'ils  n'étaient  pas  coupables  !)  Il  semble  qu'on 
n'aurait  pas  dû  compter  parmi  les  persécutions  faites  à  leur  foi  cette  violence 
passagère.  Elle  n'avait  rien  de  commun  avec  leur  religion  qu'on  ne  connaissait 
pas  (nous  allons  entendre  Tacite',  et  que  les  Romains  confondaient  avec  le  ju- 
daïsme, protégé  par  les  lois  autant  que  méprisé  *.  »  Voilà  peut-être  un  des  pas- 
sages historiques  les  plus  étranges  qui  soient  jamais  échappés  à  la  plume  d'un 
auteur.     ^ 

Voltaire  n'avait-il  jamais  lu  ni  Suétone  ni  Tacite  ?  Il  nie  l'existence  ou  l'authen- 
ticité des  inscriptions  trouvées  en  Espagne,  où  Néron  est  remercié  d'aroir  aboli 
dans  la  jyrovince  une  supjerstition  nouvelle.  Quant  à  l'existence  de  ces  inscriptions,. 

*  Essai  sur  les  mœurz,  chaji.  m. 
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on  en  voit  une  à  Oxford  :  «  Neroni  Claud.  Cai.  Aug.  Max.  ob  Provinc.  latronib.  et 
«  His  qui  novam  generi  hum.  Superstition,  inculcab.  purgat.  u  Etpour  ce  qui  regarde 
l'inscription  elle-même,  on  ne  voit  pas  pourquoi  Voltaire  doute  que  cette  nouvelle 
superstition  soit  la  religion  chrétienne.  Ce  sont  les  propres  paroles  de  Suétone: 
«  .\fflicti  suppliciis  christiani,  genus  hominum  superstitionis  novae  acmalefica;  i.  » 
Le  passage  de  Tacite  va  nous  apprendre  maintenant  quelle  fut  cette  violence 
passagère  exercée  très-sciemment,  non  sur  \eijuif»-,  mais  sur  les  chrétiens. 

Pour  détruire  les  bruits,  Néron  chercha  des  coupables,  et  fit  souffrir  les  plus  cruelles  tor- 
tures à  des  malheureux,  abhorrés  pour  leurs  infamies,  qu'on  appelait  vulgairement  chrétiens. 
Le  Christ,  qui  leur  donna  son  nom,  avait  été  condamné  au  supplice,  sous  Tibère,  par  le  pro- 
curateur Ponce-Pilate,  ce  qui  réprima  pour  un  moment  cette  exécrable  superstition,  liais 
bientôt  le  torrent  se  déborda  de  nouveau,  non-seulement  dans  la  Judée,  où  il  avait  pris  sa 
source,  mais  jusque  dans  Rome  même,  où  viennent  enfin  se  rendre  et  se  grossir  tous  les  égouts 
de  l'univers.  On  commença  par  se  saisir  de  ceux  qui  s'avouèreut  chrétiens;  et  ensuite,  sur 
leurs  dépositions,  d'une  miiHilude  immense  qui  fut  moins  convaincue  d'avoir  incendié  Rome 
que  de  haïr  le  genre  humain;  et,  à  leur  supplice,  on  ajoutait  la  dérision  :  on  les  enveloppait 
de  peaux  de  bêtes,  pour  les  faire  dévorer  par  les  chiens;  on  les  attachait  en  croix,  ou  l'on  en- 
duisait leurs  corps  de  résine,  et  l'on  s'en  servait  la  nuit  pour  s'éclairer.  Xéron  avait  cédé  ses 
propres  jardins  pour  ce  spectacle,  et,  dans  le  même  temps,  il  donnait  des  jeux  au  cirque,  se 
mêlant  parmi  le  peuple  en  habit  de  cocher,  ou  conduisant  les  chars.  Aussi,  quoique  coupables 
et  dignes  des  derniers  supplices,  on  se  sentait  ému  de  compassion  pour  ces  victimes,  qui  sem- 
blaient immolées  moins  au  bieu  public  qu'aux  passe-temps  d'un  barbare  2. 

Les  mouvements  de  compassion  dont  Tacite  semble  saisi  à  la  fin  de  ce  tableau, 
contrastent  bien  tristement  avec  un  auteur  chrétien  qui  cherche  à  aftaiblir  la  pitié 
pour  les  victimes.  On  voit  que  Tacite  désigne  nettement  les  chrétiens;  il  ne  les 
confond  point  avec  les  Juifs,  puisqu'il  raconte  leur  origine,  et  que,  d'ailleurs,  en 
parlant  du  siège  de  Jérusalem,  il  fait,  dans  un  autre  endroit,  l'histoire  des  Hé- 
breux et  delà  religion  de  Moïse.  On  devine  pourtant  ce  qui  a  fait  avancer  à  Vol- 
taire que  les  Romains  croyaient  persécuter  des  Juifs  en  persécutant  les  fidèles. 
C'est  sans  doute  cette  phrase  :  «  Moins  convaincus  d'avoir  incendié  Rome  que  de 
haïr  le  genre  humain,  »  que  l'auteur  de  l'Essai  a  interprétée  des  Juifs,  et  non  des 
chrétiens.  Or,  il  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  faisait  l'éloge  de  ces  derniers,  tout  en 
les  voulant  priver  de  la  pilié  du  lecteur.  «  C'est  une  grande  gloire  pour  les  chré- 
tiens, dit  Bossuet,  d'avoir  eu  pour  premier  persécuteur  le  persécuteur  du  genre 
humain.  »  L'article  de  Voltaire  nous  fait  faire  un  triste  retour  sur  cet  esprit  de 
parti  qui  divise  tous  les  hommes,  et  étoulle  chez  eux  les  sentiments  naturels. 
Que  le  ciel  nous  préserve  de  ces  horribles  haines  d'opinion,  puisqu'elles  rendent  si 
injuste! 

Note  53,  page  iOfî. 

M.  de  Cl...,  obligé  de  fuir  pendant  la  terreur  avec  un  de  ses  frères,  entra  dans 
l'armée  de  Condé  ;  après  y  avoir  servi  honorablement  jusqu'à  la  paix,  il  se  résolut 
de  quitter  le  monde.  Il  passa  en  Espagne,  se  retira  dans  un  couvent  de  Trappistes, 
y  prit  l'habit  de  l'ordre,  et  mourut  peu  de  temps  après  avoir  prononcé  ses  vœux: 
il  avait  écrit  plusieurs  lettres  à  sa  famille  et  à  ses  amis,  pendant  son  voyage  en 
Espagne  et  son  noviciat  chez  les  Trappistes.  Ce  sont  ces  lettres  que  l'on  donne  ici. 
On  n'a  rien  voulu  y  changer  ;  on  y  verra  une  peinture  fidèle  de  la  vie  de  ces  reli- 
gieux, dont  les  mœurs  ne  sont  déjà  plus  pour  nous  que  des  traditions  historiques. 
Dans  ces  feuilles,  écrites  sans  art,  il  règne  souvent  une  grande  élévation  de  senti- 

1  SuET.,  in  Nero.  —  -  Tacit.,  Ann.,  lib.  XV,  4i  ;  traduction  de  >I.  Dureau-Delamalle, 
2e  édit.,  t.  III,  291. 
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ments,  et  toujours  une  naïveté  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  appartient  an  génie 
français,  et  qu'elle  se  perd  de  plus  en  plus  paiini  nous.  Le  sujet  de  ces  lettres  se 
lie  au  souvenir  de  tous  nos  malheurs  :  elles  représentent  un  jeune  et  brave  Fran- 
çais chassé  de  sa  famille  par  la  révolution,  et  s'immolant  dans  la  solitude,  victime 
volontaire  olïerte  à  l'Éternel  pour  racheter  les  maux  et  les  impiétés  de  la  patrie  : 
ainsi,  saint  Jérôme,  au  fond  de  sa  grotte,  tâchait,  en  versant  des  torrents  de  larmes 
et  en  élevant  ses  mains  vers  le  ciel,  de  retarder  la  chute  de  l'empire  romain.  Cette 
correspondance  offre  donc  une  petite  histoire  complète,  qui  a  son  commencement, 
son  milieu  et  sa  fin.  Je  ne  doute  point  que  si  on  la  publiait  comme  un  simple  ro- 
man, elle  n'eût  le  plus  grand  succès.  Cependant  elle  ne  renferme  aucune  aventure: 
c'est  un  homme  qui  s'entretient  avec  ses  amis,  et  qui  leur  rend  compte  de  ses 
pensées.  Où  donc  est  le  charme  de  ces  lettres  ?  Dans  la  religion.  Nouvelle  preuve 
qui  vient  à  l'appui  des  principes  que  j'ai  essayé  d'étabhr  dans  mon  ouvrage. 

A  MM.  de  B...,  ses  compufjnons  d'éimrjration,  à  Barcelone. 

13  mars  1799. 

Mon  dernier  voyage,  mes  chers  amis  (c'est  celui  de  Madrid),  a  été  très-agréable.  J'ai  pa!>sé 
à  Aranjuez,  où  était  la  famille  royale.  J'ai  resté  cinq  jours  à  Madrid,  autant  à  Saragosse,  où 
j'ai  eu  l'avantage  de  visiter  Notre-Dame  du  Pilar.  J'ai  eu  plus  de  plaisir  à  parcourir  l'Espagne 
que  je  n'en  avais  eu  à  parcourir  les  autres  pays.  On  a  l'avantage  d'y  voyager  à  meilleur  marché 
que  nulle  part  que  je  connaisse.  Je  n'ai  rien  perdu  de  mes  effets,  quoique  je  sois  très-peu  soi- 
gneux :  on  trouve  ici  beaucoup  de  braves  gens  qui  savent  exercer  la  charité.  On  épargne  beau- 
coup en  portant  avec  soi  un  sac  qu'on  remplit  chaque  soir  de  paille,  pour  se  coucher;  mais  je 
n'ai  plus  de  goût  à  parler  de  tout  cela.  J'ai  dit  adieu  aux  montagnes  et  aux  lieux  champêtres. 
J'ai  renoncé  à  tous  mes  plans  de  voyage  sur  la  terre  pour  commencer  celui  de  l'éternité.  Me 
voici  depuis  neuf  jours  à  la  Trappe  de  Sainte-Suzanne,  où  j'ai  résolu,  avec  la  grâce  de  Dieu, 
de  finir  mes  jours.  J'ai  moins  de  mérite  qu'un  autre  à  souffrir  les  peines  du  corps,  vu  l'habi- 
tude que  je  m'en  étais  faite  par  épicuréisme. 

On  ne  mène  pas  ici  une  vie  de  fainéant  ;  on  se  lève  à  une  heure  et  demie  du  matin,  on  prie 
Dieu  ou  ou  fait  des  lectures  pieuses  jusqu'à  cinq;  puis  commence  le  travail  qui  ne  cesse  que 
vers  les  quatre  heures  et  demie  du  soir,  qu'on  rompt  le  jeune  :  je  parle  pour  les  frères  convers 
dont  je  fais  nombre  ;  les  Pères,  qui  travaillent  aussi  beaucoup,  quittent  les  champs  aux  heures 
marquées,  pour  se  rendre  au  chœur,  où  ils  chantent  l'office  de  la  Sainte-Vierge,  l'office  ordi- 
naire et  celui  des  morts.  Nous  autres  frères,  nous  interrompons  aussi  notre  travail  pour  faire 
nos  prières  par  intervalles,  ce  qui  s'exécute  sur  le  lieu.  On  ne  passe  çuère  une  derai-heure 
sans  que  l'ancien  frappe  des  mains  pour  nous  avertir  d'élever  nos  pensées  vers  le  ciel,  ce  qui 
adoucit  beaucoup  toutes  les  peines;  on  se  ressouvient  qu'on  travaille  pour  un  maître  qui  ne 
nous  fera  pas  attendre  notre  salaire  au  temps  marque. 

J'ai  vu  mourir  un  de  nos  Pères.  Ah  !  si  vous  saviez  quelle  consolation  on  a  dans  ce  moment 
de  la  mort!  Quel  jour  de  triomphe  !  Notre  révérend  Père  abbé  demanda  à  l'agonisant  :  «  Hé 
«  bien,  ètes-vous  fâché  maintenant  d'avoir  un  peu  souffert?  ))  Je  vous  avoue,  à  ma  honte,  que  je 
me  suis  senti  quelquefois  envie  de  mourir,  comme  ces  soldats  lâches  qui  désirent  leur  congé 
avant  le  temps.  Sainte  Marie  Égyptienne  fit  quarante  ans  pénitence;  elle  était  moins  coupable 
que  moi,  et  il  y  a  mille  ans  qu'elle  se  repose  dans  la  gloire. 

Priez  pour  moi,  mes  chers  amis,  afin  que  nous  puissions  nous  retrouver  au  grand  jour. 

Faites  savoir,  je  vous  prie,  au  cher  Hippolyte  et  à  mes  sœurs  le  parti  que  j'ai  pris.  Je  leur 
écrirai  dans  six  semaines,  et  ils  peuvent  m'écrire  à  l'adresse  que  je  vous  donnerai. 

Nous  sommes  ici  soixante-dix,  tant  Espagnols  que  Français,  et  cependant  la  maison  est  très- 
pauvre,  voilà  pourquoi  je  veux  faire  venir  les  300  livres.  D'ailleurs,  quoique,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  j'espère  persister  dans  ma  résolution,  j'ai  un  an  pour  sortir. 

Vous  pouvez  donc  écrire  au  révérend  Père  abbé  de  la  Trappe  de  Sainte-Suzanne,  par  Alca- 
niz  à  Maëlla,  pour  le  frère  Charles  Cl. 

(Vous  aurez  soin  de  mettre  en  tète  de  la  lettre  Espana,  et  après  Maëlla,  en  Aragon.) 
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Lettre  écrite  à  ses  frères  et  sœurs  en  France. 

Première  semaine  de  Pâques,  i799. 

Me  voici  à  Sainte-Suzanne  depuis  le  premier  lundi  de  carême;  c'est  un  couvent  de  Trap- 
p  stes  où  je  compte  finir  mes  jours  :  j'ai  déjà  éprouvé  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  austère  dans  le 
cours  de  l'année.  On  ne  se  lève  jamais  plus  tard  qu'à  une  heure  et  demie  du  matin  ;  au  premier 
coup  de  cloche  on  se  rend  à  l'église  ;  les  frères  corners,  dont  je  fais  nombre  sous  le  nom  de 
Fr.  J.  Climaque,  sortent  à  deux  heures  et  demie  pour  aller  étudier  les  psaumes  ou  faire  quel- 
que autre  lecture  spirituelle;  à  quatre  heures,  on  rentre  à  l'église  jusqu'à  cinq  heures,  que 
commence  le  travail.  On  s'occupe  dans  un  atelier  jusqu'au  jour;  alors  ou  prend  une  pioche 
large  et  une  étroite,  puis  ou  va  en  ordre  travailler,  ce  qui  dure  quelquefois  jusqu'à  trois 
heures  de  l'après-midi.  On  se  rapproche  ensuite  du  couvent,  où  l'on  reprend  le  travail  dans 
l'atelier,  en  attendant  quatre  heures  et  un  quart,  heure  à  laquelle  sonne  le  diucr.  En  se  levant 
de  table,  on  va  processionnellement  à  l'église,  en  récitant  le  Miserere;  l'on  en  sort  en  chantant 
le  Deprofundis,  et  l'on  retourne  au  travail  dans  l'atelier.  Là  on  carde,  on  file,  on  fait  du 
drap  et  autres  choses,  chacun  selon  son  talent.  Tout  ce  dont  nous  nous  servons  doit  se  faire 
dans  la  maison,  par  les  mains  des  frères,  autant  que  cela  est  possible;  chacun  doit  gagner  sa 
vie  à  la  sueur  de  son  front,  faisant  profession  d'être  pauvre  et  de  n'être  à  charge  à  personne, 
donnant  au  contraire  l'hospitalité  à  gens  de  tout  ttat  qui  viennent  nous  voir;  cependant  nous 
n'avons  que  deux  attelages  de  mules,  et  environ  deux  cents  brebis  et  quelques  chèvres  qui 
vont  paître  dans  les  montagnes  arides  qui  nous  environnent.  Ce  ne  peut  être  que  par  les  soins 
d'une  providence  particulière,  que  soixante-dix  personnes  vivent  avec  si  peu  de  chose,  sans 
compter  une  foule  d'étrangers  qui  viennent  de  toutes  parts,  et  auxquels  on  donne  du  pain 
blanc  et  tout  ce  que  nous  pouvons  leur  donner  en  maigre  apprêté  à  l'huile  ou  au  beurre,  dont 
nous  ne  faisons  pas  usage.  Xotre  pain,  s'il  est  de  froment,  ne  doit  avoir  passé  qu'une  fois 
par  le  crible,  et  la  farine  doit  être  employée  comme  elle  sort  du  moulin.  Comme  je  suis  mal- 
adroit pour  filer  dans  l'atelier,  je  trie  les  fèves  ou  lentilles  de  nos  repas.  Le  riz  ne  se  trie 
pas  de  même,  et  tout  se  mange  sans  autre  acconimodage  que  cuit  à  l'eau  et  au  sel. 

A  cinq  heures  trois  quarts,  on  va  au  cloître  lire  ou  prier  Dieu  jusqu'à  six  heures.  Il  se  fait 
une  lecture  que  tout  le  monde  écoute.  La  lecture  finie,  les  Pères  entrent  à  l'église  pour  dire 
compiles.  Le  Père-maître,  qui  est  un  ancien  moine  de  Sept-Fonds,  distribue  le  travail  aux 
frères,  à  mesure  qu'ils  entrent  dans  l'église;  après  compiles,  on  sonne  une  cloche  qui  réunit 
tout  le  monde  pour  chanter  Salue  Reijina,  ce  qui  dure  un  quart  d'heure.  Le  chant  en  est 
très-beau,  et  cela  seul  délasse  de  tous  les  travaux  de  la  journée;  vient  ensuite  un  demi-quart 
d'heure  d'adoration.  A  sept  heures  un  quart  on  dit  le  Sub  tiium  prasidium ;  cela  fait,  tous  les 
individus  de  la  maison  vont  se  prosterner  à  la  file  dans  le  cloître,  et  là,  couchés  sur  la  terre, 
comme  le  roi  David,  ils  disent  le  Miserere  dans  un  grcind  silence  :  cette  dernière  cérémonie 
me  paraît  sublime;  l'homme  ne  me  semble  jamais  mieux  à  sa  place  que  lorsqu'il  s'humilie 
devant  son  auteur.  Enfin  le  révérend  Père  abbé  se  lève,  et,  placé  sur  la  porte  de  l'église,  il 
donne  l'eau  bénite  à  tous  sans  exception,  jusqu'au  dernier  des  novices.  Arrivésau  dortoir,  on 
se  met  à  genoux  au  pied  de  son  lit,  jusqu'à  ce  qu'on  entende  une  petite  cloche,  qui  est  le 
signal  pour  se  coucher,  ce  qui  se  fait  à  sept  heures  et  demie. 

Il  y  a  ensuite  une  infinité  de  petites  contradictions  qui,  venant  sans  cesse  à  la  rencontre  des 
habitudes,  inquiètent  dans  ks  premiers  jours.  On  ne  doit  jamais,  par  exemple,  s'appuyer  si  l'on 
est  assis,  ni  s'asseoir,  si  on  est  fatigué,  pour  le  seul  fait  de  se  reposer:  c'est  que  l'homme  est 
né  pour  travailler  dans  ce  monde,  et  qu'il  ne  doit  attendre  de  repos  qu'arrivé  au  terme  de 
son  pèlerinage.  Ou  perd  ainsi  toute  propriété  sur  sou  corps  :  si  l'on  se  blesse  d'une  manière 
un  peu  grave,  il  faut  s'aller  accuser  à  genoux,  tout  comme  lorsqu'on  brise  un  vase  de  terre, 
et  cela  sans  parler  ;  il  suffit  de  montrer  le  sang  qui  coule,  ou  les  fragments  de  la  chose  brisée. 
Puis  il  y  a  le  chapitre  des  fautes  :  on  doit  s'accuser  à  haute  voix  des  fautes  purement  matériel- 
les; en  outre,  il  y  a  souvent  quelque  frère  qui  vous  proclame,  en  dénonçant  des  fautes  que 
vous  avez  commises  par  ignorance  ou  autrement.  Je  serais  trop  long  si  je  disais  tout  le  reste. 

A  la  vérité  le  temps  du  carême  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  austère  ;  hors  de  la  je  crois  qu'on  ne 
dîne  jamais  plus  tard  que  deux  heures:  j'ai  commencé  par  ce  temps  de  pénitence;  j'ai  fait 
comme  les  coureurs,  qui  s'exercent  d'abord  avec  des  souliers  de  plomb.  11  me  semble  main- 
tenant que  nous  menons   une  vie   de  Sybarites,  et  en  vérité    nous  pouvons  dire  :  Holas!  que 
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nous  faisons  peu  de  chose  eu  comparaison  de  ce  qu'ont  fait  les  saints!  Quand  je  pense  au t  en- 
treprises des  aventuriers  américains,  à  leur  passage  de  la  mer  du  Sud,  à  travers  Tisthnie  de 
Panama,  et  ce  qu'ils  ont  dû  souffrir  pour  se  faire  un  chemina  travers  les  arbres  et  les  ronces, 
qui  n'avaient  cessé  de  s'entrelacer  depuis  l'origine  du  monde,  à  ce  qu'ils  ont  éprouvé  dans 
ces  vallées  désertes  sous  les  feux  de  l'équateur,  passant  de  là  tout  à  coup  sur  des  glaciers,  et 
fout  cela  par  le  seul  désir  de  s'emparer  de  l'or  des  Indiens;  en  considérant  tous  ces  vains 
efforts  pour  des  biens  trompeurs,  et  sachant  d'ailleurs  que  l'espérance  de  ceux  qui  travaillent 
pour  Dieu  ne  sera  pas  frustrée,  on  doit  s'écrier  :  Hélas!  que  nous  faisons  ici-bas  peu  de  chose 
pour  le  ciel! 

Xous  sentons  tous  cette  vérité,  et  il  y  a  sûrement  des  frères  qui  embrasseraient  toute  espèce 
(le  pénilence;  mais  on  ne  peut  pas  faire  la  moindre  austérité  sans  une  permission  expresse, 
et  elle  est  rarement  accordée,  parce  qu'étant  pauvres,  il  faut  conserver  ses  forces  pour  tra- 
vailler. Si  quelquefois,  appuyé  debout  contre  un  mur,  je  sommeille,  il  y  a  bientôt  quelque 
frère  charitable  qui  me  tire  de  ce  sommeil;  je  crois  l'entendre  me  dire  :  «  Tu  te  reposeras  à  la 
maison  paternelle,  in  damum  œternitatis.  »  Fendànl  ce  travail  soit  au  champ,  soit  à  la- maison, 
de  temps  à  autre  le  plus  ancien  frappe  des  mains,  et  alors  dans  un  grand  silence,  pendant  cinq 
oii  six  minutes,  chacun  peut  porter  ses  regards  vers  le  ciel;  cela  sufût  pour  adoucir  le  froid 
de  l'hiver  et  les  chaleurs  de  l'été,  11  faut  en  être  témoin  pour  se  faire  une  idée  du  contente- 
ment, de  la  jubilation  de  tout  le  monde;  rien  ne  prouve  mieux  le  bonheur  de  cette  vie  que  ce 
qu'ont  fait  les  Trappistes  pour  se  réunir  après  leur  expulsion  de  France,  et  la  quantité  de 
couvents  de  cet  ordre  qui  se  sont  formés  jusque  dans  le  Canada.  Ici  nous  sommes  environ 
soixante-dix,  et  on  refuse  tous  les  jours  des  gens  qui  demandent  à  être  reçus.  Certes,  j'ai  eu 
assez  de  peine  pour  y  parvenir,  mais  heureusement  je  suis  venu  ici  sans  avoir  écrit,  comme 
on  le  fait  ordinairement,  ne  connaissant  personne,  me  confiant  en  la  protection  de  la  sainte 
Vierge,  à  qui  je  m'étais  adressé  avant  de  partir  de  Cordoue  :  je  ne  me  suis  pas  rebuté  du 
premier  refus,  parce  que  je  sais  bien  qu'après  tout  le  révérend  Père  abbé  n'est  pas  le  vrai 
maître;  aussi,  après  quelques  jours,  il  entra  dans  ma  chambre,  et,  après  m'avoir  embrassé,  il 
médit  :  «  Désormais  regardez-moi  comme  votre  frère;  je  me  ferais  conscience  de  renvoyer 
quelqu'un  qui  se  sauve  du  monde  pour  venir  ici  travailler  à  son   salut.  » 

En  effet,  par  la  grâce  de  Dieu,  c'est  le  seul  motif  qui  m'a  pressé  de  prendre  ce  parti.  J'y 
étais  résolu  environ  trois  mois  avant  de  sortir  de  France  ;  mais  où,  et  comment  parvenir  à  ce 
que  je  désirais  ?  Je  n'en  savais  rien.  11  n'y  a  que  quatre  pas  de  Barcelone  ici,  mais  les  chemins 
les  plus  courts  ne  sont  pas  toujours  ceux  de  la  Providence  ;  il  entrait  apparemment  dans  les 
desseins  de  Dieu  que  j'allasse  d'abord  à  Cordoue,  à  travers  un  des  plus  beaux  pays  de  la  na- 
ture, les  royaumes  de  Valence,  de  Murcie,  de  Grenade  :  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  char- 
mant que  l'Andalousie.  Plus  j'avançais,  plus  je  sentais  augmenter  le  désir  de  voir  d'autres 
contrées,  d'autres  pays.  Ayant  rencontré  aux  environs  de  Tarragone  un  officier  suisse  que 
j'avais  connu  dans  le  A'alais,  il  me  porta  mon  sac  sur  son  cheval,  et  nous  fîmes  journée  en- 
semble. Je  ne  sais  comment,  étant  venu  à  parler  de  la  Val-Sainte,  et  comment  ces  pauvres 
Pères  avaient  été  obligés  de  passer  en  Russie,  l'officier  me  dit  qu'ils  avaient  formé  une  colo- 
nie en  .Aragon;  aussitôt  je  me  résolus  de  tourner  mes  pas  vers  ce  coté,  et  je  commençai  ce 
long  chemin,  que  j'ai  fait  seul,  de  nuit  et  de  jour,  à  travers  les  montagnes  qui  se  pressent 
avant  d'arriver  à  Tortone  ;  on  y  fait  souvent  cinq  ou  six  lieues  sans  renconlrer  personne; 
et  l'on  voit  çà  et  là  une  multitude  de    croix  qui  annoncent  la  triste  fin  de  quelque  voyageur. 

Les  pays  que  je  voyais,  soit  sauvages  ou  riants,  me  donnaient  des  idées  agréables,  ou  me 
jetaient  dans  une  de  ces  mélancolies  qui  plaisent  par  les  différents  sentiments  qui  viennent 
s'y  associer.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  fait  de  voyage  avec  plus  de  confiance  ni  avec  plus  de 
plaisir  :  je  n'ai  trouvé  que  des  gens  honnêtes,  bons  et  charitables.  Il  n'y  a  rien  de  plus  gai 
qu'une  auberge  espagnole,  par  la  foule  de  gens  qui  s'y  rencontrent  Je  suspendais  mon  sac  à 
un  clou  sans  le  moindre  souci  :  le  prix  du  pain  et  de  la  viande  étant  fixe,  les  pauvres  voya- 
geurs comme  moi  ue  peuvent  pas  être  trompés;  d'ailleurs,  je  n'ai  jamais  rencontré  de  peuple 
moins  intéressé;  les  servantes  refusaient  opiniâtrement  de  recevoir  ma  petite  rétribution,  et 
souvent  des  voituriers  ont  porté  mon  sac  pendant  plusieurs  jours  sans  vouloir  rien  accepter. 
Enfin,  j'estime  extrêmement  ce  peuple,  qui  s'estime  lui-même,  qui  ne  va  pas  servir  chez  les 
autres  nations,  et  qui  a  conservé  un  caractère  vraiment  original.  On  parle  beaucoup  du  liber- 
tinage qui  règne  ici;  je  crois  qu'il  y  en  a  moins  qu'en  notre  pays.  Et  puis,  que  de  braves 
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gens!  11  n'y  aurait  pas  moins  de  martyrs  ici  qu'en  Fiance,  s'il  était  possible  d'y  détruire  la 
religion.  Je  doute  qu'on  l'entreprenne  encore;  il  faut  auparavant  que  le  libertinage  de  l'esprit 
passe  au  cœur.  Et  les  Espagnols  sont  bien  loin  de  là.  Les  scrands  suivent  la  relijrion  comme  les 
petits;  et,  quoiqu'ils  soient  très-fiers,  à  l'église  il  y  a  une  égalité  parfaite  :  la  duchesse  s'y  assied 
par  terre  auprès  de  sa  servante.  L'église  est  ordinairement  le  plus  bel  édifice  du  lieu.  Elle  est 
tenue  très-propremenl;  le  pavé  en  est  couvert  de  nattes,  au  moins  dans  l'Andalousie.  Les 
lampes  qui  brûlent  jour  et  nuit  y  sont  par  milliers.  Dans  une  petite  chapelle  de  la  Sainte- 
Vierge,  il  y  a  quelquefois  jusqu'à  dix  à  onze  lampes  allumées.  Quoiqu'il  y  ait  une  quantité 
immense  de  ruches  d'abeilles  qu'on  abandonne  au  milieu  des  montagnes  les  plus  désertes,  on 
tire  de  la  cire  de  la  France,  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique. 

Voilà  déjà  une  forte  digression.  J'ai  écrit  le  détail  de  mes  voyages  aux  B.  et  aux  Bo.  Je  ne 
sais  si  ces  derniers  ont  reçu  mes  lettres;  je  leur  avais  marqué  de  vous  les  faire  passer,  si 
c'était  possible;  cela  vous  aurait  peut-être  amusés. 

J'arrivai  un  jour  dans  une  campagne  déserte,  à  une  porte  superbe,  seul  reste  d'une  grande 
ville,  et  qui  ne  peut  être  qu'un  ouvrage  des  Romains:  le  grand  chemin  moderne  passe  des- 
sous. Je  m'arrêtai  à  considérer  cette  porte  qui  est  sûrement  là  depuis  deux  mille  ans.  Il  me 
vint  dans  la  pensée  que  cette  ville  avait  été  habitée  par  des  gens  qui,  à  la  fleur  de  leur  âge, 
voyaient  la  mort  comme  une  chose  très-cloignée,  ou  n'y  pensaient  pas  du  tout  ;  qu'il  y  avait 
sûrement  eu  dans  cette  ville  des  partis  et  des  hommes  acharnés  les  uns  contre  les  autres;  et 
voilà  que  depuis  des  siècles  leurs  cendres  s'élèvent  confondues  dans  un  même  tourbillon.  J'ai 
vu  aussi  Morviédro,  où  était  bâtie  Sagonle,  et,  réfléchissant  sur  la  vanité  du  temps,  je  n'ai 
plus  songé  qu'à  l'éternité.  Qu'est-ce  que  cela  me  fera  dans  vingt  ou  trente  ans  qu'on  m'ait 
dépouillé  de  ma  fortune  à  l'occasion  d'une  persécution  contre  les  Chrétiens?  Saint  Paul, 
ermite,  ayant  été  dénoncé  par  son  beau-frère,  se  retira  dcins  un  désert,  abandonnant  à  son  dé- 
nonciateur de  très-grandes  richesses;  mais,  comme  dit  saint  Jérôme,  qui  n'aimerait  mieux 
aujourd'hui  avoir  porté  la  pauvre  tunique  de  Paul,  avec  ses  mérites,  que  la  pourpre  des  rois 
avec  leurs  peines  et  leurs  tourments?  Toutes  ces  réflexions  réunies  me  déterminèrent  à  venir 
sans  délai  me  réfugier  ici,  renonçant  à  tout  projet  de  course  ultérieure,  espérant,  si  j'ai  le 
bonheur  d'aller  au  ciel,  après  avoir  fait  pénitence,  de  voir  de  là  toutes  les  régions  de  la 
terre. 

Je  n'ai  pas  encore  souffert  le  plus  petit  mal  d'estomac,  ni  éprouvé  d'autres  peines  qu'un 
peu  de  froid  le  matin  en  allant  au  champ.  Cependant,  l' avant-dernier  vendredi  du  carême,  je 
fus  commandé  pour  aller  nettoyer  l'étable  des  brebis  :  après  avoir  fait  depuis  le  point  du  jour 
jusque  vers  les  deux  heures  et  demie  un  travail  très-rude,  je  pensais  à  me  rapprocher  du  cou- 
vent, lorsqu'on  m'envoya  à  la  montagne  chercher  de  l'herbe;  je  ne  fus  de  retour  qu'à  quatre 
heures  un  quart,  pour  rompre  le  jeûne  :  j'eus  une  hémorrhagie  assez  forte  le  soir,  et  puis 
tous  les  matins  à  mon  ordinaire.  Perdant  plus  qu'une  nourriture  peu  substantielle  ne  pouvait 
réparer,  j'allais  tous  les  jours  m'affaiblissant,  lorsqu'enfm  Pâques  est  venu:  depuis  ce  temps, 
on  dîne  à  onze  heures  et  demie,  on  fait  une  bonne  collation  à  six,  on  travaille  aussi  beaucoup 
moins,  de  sorte  que  je  me  suis  remis  sur-le-champ.  Le  jour  de  Pâques,  nous  eûmes  pour 
dîner  une  bouillie  de  farine  de  mais,  du  riz  au  lait,  et  des  noix  pour  dessert.  L'archevêque 
d'Auoh,  qui  était  venu  donner  des  ordres  à  plusieurs  de  nos  Pères,  dîna  au  réfectoire.  Le  soir 
nous  eûmes  du  résiné  et  des  raisins  secs.  Nous  pouvons  manger  du  laitage  de  nos  brebis  jus- 
qu'à la  Pentecôte.  Quant  à  la  quantité  de  nourriture,  il  ne  m'est  jamais  arrivé  de  finir  tout  ce 
qu'on  me  donne.  Je  crois  être  celui  de  la  communauté  qui  mange  le  plus  doucement.  Pour 
tout  le  reste,  je  suis  très-content  d'être  ici;  la  règle  est  sévère,  mais  les  supérieurs  sont  la 
charité  même.  On  accuse  notre  R.  Père  d'être  trop  bon;  je  ne  trouve  pas  que  ce  soit  un  dé- 
faut, ou  c'est  celui  des  saints.  Il  n'a  d'autre  privilège  que  de  se  lever  plus  tôt  et  de  se  coucher 
plus  tai'd.  C'est  toujours  le  hasard  qui  place  son  écuelle  devant  lui  :  un  lit  comme  les  autres, 
deux  planches  réunies  et  un  coussin  de  paille,  pas  plus  de  chambre  que  moi.  Il  n'a  qu'un 
parloir,  où  ceux  qui  ont  quelque  peine  soit  de  l'âme  ou  du  corps  vont  chercher  une  consola- 
tion, et  on  la  trouve.  Lne  chose  que  m'avait  dite  eu  arrivant  le  Père  qui  reçoit  les  étrangers,  je 
l'éprouve  déjà  :  sans  jamais  se  parler,  on  est  pleins  d'amitié  les  uns  pour  les  autres;  si  quelqu'un 
Sfc  relâche,  on  a  du  chagrin;  on  prie  pour  lui,  on  l'avertit  avec  la  plus  grande  douceur;  et,  si 
on  est  ÎQrcé  de  le  renvoyer,  ou  qu'il  veuille  s'en  aller  lui-même,  on  lui  rend  tout  ce  qu'il  a  ap- 
porté, ne  retenant  pas  une  obole  pour  sa  nourriture  ou  ses  habits,  et  on  fait  tout  ce  qu'on  peut 
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pour  qu'il  i  m  aille  content.  Lorsque  le  père,  la  mère,  ou  quelque  frère  d'un  religieux  meurt, 
si  la  famille  «.£oiu  d'écrire  au  révérend  Père,  toute  la  communauté  prie  pour  le  défunt,  mai» 
personne  ne  sait  qui  cela  regarde  en  propre  :  ainsi,  cher  frère,  lorsque  le  bon  Dieu  vous  ap- 
pellera à  lui,  que  cela  vous  soit  une  consolation  dans  ces  derniers  moments. 

Ce  qui  me  détermine  à  rester  ici  d'une  manière  décisive,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  de  voca- 
tion particulière  pour  y  vivre;  ce  n'est  pas  comme  dans  les  autres  couvents;  nous  sommes, 
à  proprement  parler,  des  laboureurs  qui  vivent  du  travail  de  leurs  mains,  réunis,  comme 
dans  les  premiers  siècles  de  l'Église,  pour  servir  Dieu  dans  un  esprit  de  charité,  suivant  le 
précepte  de  notre  Sauveur,  qui  dit  au  jeune  homme:  Abandonnez  tout  pour  me  suivre, 
sans  lui  demander  s'il  avait  la  vocation.  Vne  autre  chose  quisuflirait  pour  me  déterminer, 
c'est  que  notre  maison  est  sous  la  protection  particulière  de  la  Vierge.  Dès  que  nous  entrons 
à  l'église,  on  récite  VAve  Maria,  prosterné  contre  terre,  le  front  appuyé  sur  le  revers  de  la 
main.  La  sainte  Vierge  est  au  maitre-autel,  peinte  entre  deux  anges,  et  les  yeux  élevés  vers 
le  ciel;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  représenté  si  noblement  :  cet  autel  avait  été  couvert  tout  le 
carême;  quel  plaisir  nous  ressentîmes  tous  le  Samedi-Saint  au  soir,  au  Suive  Kegina,  lors- 
que le  voile  fut  levé,  et  toute  l'église  illuminée!  Je  suis  persuadé  que  l'archevêque  d'.-Vuch 
partagea  notre  joie;  j'avais  reçu  sa  bénédiction. 

Certainement,  après  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  je  ne  désire  rien  tant  que  de  mourir  ici,  et 
cela  bientôt,  pour  ne  pas  augmenter  le  nombre  de  mes  fautes.  Mais  si  on  me  renvoyait  par 
défaut  de  santé  (mes  hémorrhagies  pouvant  me  faire  traîner  une  vie  faible  et  inutile,  !à  où 
l'on  aime  les  gens  qui  travaillent),  je  prendrais  le  parti  que  j'avais  toujours  eu  en  vue  depuis 
quatorze  ou  quinze  ans;  c'est  d'acheter  une  petite  maison  et  un  champ,  et  de  vivre  là  à  la 
sueur  de  mon  front,  tous  les  hommes  y  étant  condamnés  :  je  me  fixerai  en  Espagne,  ne  pou- 
vant pas  revenir  en  France  sans  inquiéter  mes  amis.  D'ailleurs,  dans  ce  pays-ci,  on  donne 
du  terrain  à  très-bon  marché,  et  mille  écus  suffiraient,  je  pense,  à  mon  établissement.  Je  ti- 
rerai toujours  un  grand  profit  d'être  venu  ici  apprendre  à  fjire  pénitence,  et  à  ne  compter 
pour  rien  un- corps  destiné  à  devenir  incessamment  poussière,  pour  sauver  mon  âme  qui  est 
éternelle. 

Au  reste,  ni  l'habit,  ni  la  maison  ne  rend  vertueux  :  les  mauvais  anges  péchèrent  dans  le 
sein  de  Dieu  même,  et  Adam  dans  le  paradis  terrestre.  Je  sens  bien  que  je  n'en  vaux  pas  da- 
vantage, pour  être  dans  cette  sainte  congrégation  :  en  théorie,  je  désire  souffrir,  parce  que 
notre  Sauveur  nous  a  montré  le  chemin  des  souffrances  comme  l'unique  pour  conduire  à  la 
gloire;  mais  en  pratique,  lorsque  j'ai  froid,  je  cherche  le  soleil,  et  si  j'ai  trop  cbaud,  je  me 
réfugie  à  l'ombre.  Envoyez-moi  mou  extrait  de  baptême  d'ici  au  19  mars.  Je  compte  vous 
écrire  encore  une  autre  fois,  dans  trois  mois  :  on  peut  le  faire  toute  l'année  du  noviciat. 
Adieu,  mes  chers  frères;  adieu  à  tous  mes  amis,  particulièrement  à  Z.,  à  C.  et  à  Flo.  ;  ceux- 
là  sont  de  la  famille. 

P.  S.  Il  y  a  près  de  quarante  jours  que  ma  lettre  est  commencée,  et  je  sens  de  plus  en 
plus  combien  grande  a  été  la  miséricorde  du  Seigneur  envers  moi,  en  me  tirant  de  la  voie 
large  pour  me  conduire  ici.  Quand,  après  avoir  lu  la  vie  de  sainte  Marie  d'Egypte,  je  me  déter- 
minai à  suivre  le  parti  que  j'ai  pris,  ma  résolution  était  ferme;  mais  je  ne  savais  pas  encore 
à  quoi  je  m'engageais.  Aujourd'hui  je  le  sais,  et  je  vois  bien  qu'une  pareille  grâce  n'a  pu 
m'élre  acquise  (pi'au  prix  du  sang  de  celui  qui  nous  a  rachetés  tous,  et  qui  ne  cherche  que 
le  salut  du  pécheur...  J'ai  fait  une  aumône  de  trois  cents  livres  à  la  maison  de  la  Trappe,  au 
nom  de  mes  trois  sœurs  et  de  mes  trois  frères  :  ce  me  sera  une  grande  consolation,  si  je 
persévère,  comme  je  l'espère,  d'entendre  tant  de  braves  gens  prier  pour  ma  famille;  si  je 
m'en  vais,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  il  me  reste  encore  trois  cents  livres,  montre,  etc..  Adieu, 
chers  frères,  chères  sœurs.  Ne  vous  souvenez  plus  de  moi  que  dans  vos  prières;  car  je  suis 
mort  pour  vous,  et  je  désire  ne  plus  vous  revoir  qu'au  jour  de  la  résurrection  Soyez  chari- 
tables, faites  du  bif  n  à  ceux  même  qui  ont  cherché  à  vous  nuire,  car  l'aumône  est  comme  un 
second  baptême  qui  efface  les  péchés,  et  un  moyen  presque  infaillible  de  mériter  le  ciel.  Ainsi, 
ilépouillez-vous  en  faveur  des  pauvres  :  c'est  en  faveur  de  Jésus-Christ  que  vous  vous  dépouil- 
lerez, et  il  aura  pitié  de  vous.  Puissiez-vous  être  persuadés  de  ce  que  je  vous  dis!  Adiew- 
2  juin  1799. 
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Billet  inséré  dans  la  mente  lettre  pour  sa  nièce,  âgée  de  sept  ans,  qui  restait 
auprès  de  sa  grand'mère  maternelle  pendant  l'émigration  de  son  père. 

Chère  T...,  embrasse  tout  le  monde  à  F...  de  ma  part,  bien  des  deux  bras,  et  porte  tout 
ton  cœur  sur  tes  lèvres,  aOn  que  tu  puisses  remplir  cette  commissiou  selon  mes  désirs.  Je 
t'envoie  une  image  de  Notre-Dame  de  la  Trappe:  va  la  placer  à  la  chapelle;  ne  manque  pas 
d'aller  dire  tous  les  jours  un  Ave  Maria,  devant  cette  image.  Quand  tu  sauras  le  Salve  Re- 
gina,  tu  le  réciteras  bien  dévotement,  et  tu  gagneras  quatre-vingts  jours  d'indulgence  pour 
chaque  fois.  Comme  j'ai  appris  que  ton  oncle  airi^  était  marié,  dans  le  cas  qu'il  reste  à  L..., 
je  t'en  envoie  deuï,  pour  que  lu  lui  en  donnes  une,  en  le  priant  de  la  mettre  aussi  à  la  chapelle. 
Je  suis  persuadé  qu'où  suivra  chez  lui  le  bel  exemple  que  sa  mère  donne  chaque  jour  à  F... 
Tu  lui  diras  :  C'est  ainsi,  cher  oncle,  que  vous  attirerez  sur  vous  et  vos  enfants  les  bénédic- 
tions du  ciel,  et  après  avoir  joui  de  toute  prospérité  dans  ce  monde,  vous  serez  comblé  d'un 
bonheur  éternel  dans  l'autre.  Après  cela  embrasse-le  bien  tendrement,  et  ta  mission  sera 
finie.  Adieu,  chère  T...,  permets-moi  de  t'embi-asser,  quoique  avec  une  barbe  d'environ 
deux  mois  ;  elle  ne  t'atteindra  pas.  Adieu  encore,  chère  T...,  sois  bien  pieuse,  et  tu  es  assurée 
de  ne  point  périr. 

Fragment  d'une  lettre  du  mois  d'avril  1800,  àson  frère,  compagnon  d'émigration. 

Je  ne  suis  plus  au  courant  de  ce  qui  se  passe.  Ce  ne  m'est  pas  une  privation  :  la  pièce  est 
trop  longue  pour  espérer  d'en  voir  la  fin;  la  mort  elle-même  baissera  bientôt  la  toile  pour 
nous.  Ah,  mon  frère  !  puissions-nous  avoir  le  bonheur  d'entrer  au  ciel!  Que  de  choses  ne  ver- 
rons-nous pas  alors  !  Espérons  en  celui  qui  a  pris  sur  lui  les  péchés  du  monde,  et  qui  par  sa 
mort  nous  donna  la  vie...  S'il  me  reste  quelque  chose,  je  désire  qu'on  fasse  bâtir  une  chapelle 
dédiée  à  Notre-Dame  des  sept  Douleurs,  dans  l'arrondissement  de  la  maison  paternelle,  selon 
le  projet  que  nous  en  fîmes  sur  la  route  de  Munich.  Vous  vous  rappelez  le  plaisir  que  nous 
avions,  après  avoir  traversé  des  pays  protestants,  de  trouver  enlin  le  signe  du  salut,  le  seul 
espoir  du  pécheur.  Sitôt  que  la  police  ne  s'y^pposera  plus,  hâtez-vous  de  faire  élever  des 
croix,  pour  la  consolation  des  voyageurs,  avec  des  sièges  pour  les  gens  fatigués,  et  une  in- 
scription comme  en  Bavière  :  Ihr  miiden  ruhen  sie  ans,  «  Vous  qui  êtes  fatigues,  reposez- 
vous.  ))  Qu'il  soit  fondé  douze  messes  par  an,  le  premier  samedi  de  chaque  mois,  pour  le 
repos  de  l'âme  de  mon  père,  et  puis  pour  toute  la  famille.  J'étais  dans  l'usage  de  faire  dire 
une  messe  tous  les  mois  pour  mon  père  :  en  attendant  que  la  chapelle  se  fasse,  je  prie  M... 
(son  frère  prêtre)  de  remplir  mon  engagement. 

Billet  à  ses  sœurs,  joint  à  une  autre  lettre  à  son  frère. 

Ma  lettre  aurait  dû  être  partie  depuis  quelque  temps;  je  crains  qu'elle  ne  trouve  plus  mon 
frère  cnR...  Nous  sommes  à  cueillir  des  olives  par  un  vent  du  nord  très-froid;  ce  qui  fait  un 
peu  souffrir.  Je  suis  devenu  très-frileux,  ce  que  j'attribue  à  la  laine  que  j'ai  sur  la  peau.  La 
■veille  de  la  Pentecôte,  je  ne  pus  réchauffer  mes  pieds  de  tout  le  jour,  quoique  nous  portions 
tous  des  chaussons  de  molleton;  je  sens  aussi  quelquefois  froid  à  la  tète,  malgré  mes  deux 
capuchons.  Du  reste,  mes  hémorrhagies  ont  beaucoup  diminué,  et  j'ai  repris  mes  forces... 
Plus  on  souffre  pour  Dieu,  plus  on  est  heureux  par  l'opinion  de  gagner  le  ciel,  et  on  se  réjouit 
en  pensant  que  la  vie  de  l'homme  est  comme  la  fleur  des  champs.  Bientôt  nous  ne  serons  plus, 
chères  sœurs,  et  nos  neveux  sauront  à  peine  que  nous  avons  existé.  Voici  un  des  grands 
avantages  de  la  vie  religieuse:  c'est  que  tout  ce  qui  annonce  la  dissolution  prochaine  et  le  tom- 
beau cause  autant  de  joie  qu'on  est  attristé  dans  le  monde  par  tout  ce  qui  en  rappelle  le  sou- 
venir. Ne  soyez  pas  gens  du  monde,  et  que  la  certitude  de  la  mort  vous  console  au  milieu  de 
toutes  les  peines  qui  pourraient  vous  survenir.  C'est  là  le  port  de  tous  les  vrais  serviteurs  de 
Dieu  ;  c'est  là  qu'ils  entreront  dans  la  joie  de  leur  Seigneur.  Ecoutez  donc  cette  voix  qui  crie 
du  ciel  :  Heureuxccux  qui  meurent  dans  le  Seigneur!  Chère  Rosalie,  et  toi,  cher  filleul,  puisque 
nous  ne  devons  plus  nous  revoir  dans  ce  monde,  tâchons  de  nous  retrouver  dans  l'autre. 

6  décembre  1800. 

Fragment  d'mie  lettre  à  ses  sœurs,  du  !«•'  février  1801. 
ie  vais  vous  ÙQimer,  mes  chères  sœurs,  une  idée  de  la  maison  où  je  dois  probablement  finir 
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mes  jours.  Ea  1C93,  les  Français,  ayant  pénétré  eu  Aragon,  prirent  le  château  de  Maëlla,  et 
vinrent  à  l'abbaye  de  Sainte-Suzanne,  qu'ils  saccagèrent.  Ce  couvent,  abandonné  depuis  plus 
d'un  siècle,  tombait  en  ruine,  lorsque  dom  Jérosime  d'Alcantara,  noire  abbé,  y  est  arrivé 
avec  cinq  ou  six  autres  pauvres  religieux.  Les  aumônes  sont  venues  de  toutes  parts  :  les  gens 
du  peuple,  n'ayant  pas  d'autre  chose  à  donner,  ont  prêté  leurs  bras,  et  bientôt  la  maison  a  été 
assez  bien  réparée  pour  des-  hommes  qui  doiveut  vivre  dans  une  entière  abnégation  d'eux- 
mêmes.  Il  n'y  a  pas  de  mendiant  en  Espagne  qui  se  nourrisse  aussi  mal,  et  qui  ne  soit  mieux 
pour  ce  qui  regarde  le  bien-être  du  corps  ;  cependant  on  y  est  heureux  par  l'espérance,  et  il 
n'y  en  a  pas  un  qui  voulût  changer  son  état  contre  un  empire.  Dans  ce  monde,  la  mort  qui 
se  hâte  vient  confondre  l'empereur  et  le  moine:  chacun  s'en  va  n'emportant  que  ses  œuvres; 
alors  on  est  bien  aise  d'avoir  semé  au  milieu  des  larmes;  le  mal  est  passé,  la  joie  lui  suc- 
cède pour  l'éternité.  Je  regarde  comme  une  grande  grâce  d'être  arrivé  assez  à  temps  pour 
avoir  part  aux  travaun  et  aux  peines  qui  suivent  un  nouvel  établissement... 

J'ai  gardé  les  brebis,  avec  une  vingtaine  de  chèvres;  le  maître  berger  voulut  un  jour  me 
quitter  pour  aller  chercher  quelques  agneaux  :  je  ne  sais  si  je  rêvais  au  premier  âge  du 
monde,  lorsque  tout  était  commun  :  des  cris  qui  venaient  de  loin  me  firent  apercevoir  que 
mon  troupeau  était  dans  les  vignes;  je  criai  aussi,  je  lançai  des  pierres,  les  chèvres  gagnèrent 
un  coteau  voisin,  et  le  reste  suivit.  Le  berger,  voyant  cette  belle  conduite,  me  demanda  : 
Siin  mi  liera  erapasf.or  1?  J'ai  été  depuis  garder  les  moutons  avec  un  petit  frère  de  quinze 
ou  seize  ansj  il  a  une  figure  douce,  telle  que  devait  être  celle  du  bon  Abel.  Il  me  laissa  errer 
de  coteau  en  coteau;  je  le  menai  à  près  d'une  lieue  du  couvent. 

En  Espagne,  les  seigneurs  font  de  grandes  aumônes.  On  a  augmenté  notre  labourage,  de 
manière  que,  quoique  nous  soyons  très-nombreux,  je  crois  qu'en  bien  travaillant,  nous 
pourrons  vivre  sans  secours  d'étrangers,  sans  compter  la  foule  de  curieux  et  de  pauvres  que 
nous  hébergeons.  Je  vous  donne  tous  ces  détails  pour  vous  faire  voir  combien  le  bon  Dieu  a 
béni  cet  établissement:  c'est  ce  que  nous  faisait  remarquer  dernièrement  notre  abbé,  qui 
est  Français,  quoique  sa  famille  soit  originaire  d'Espagne. 

Fragment  d'une  lettre  à  s^  sœurs,  du  10  mat^s  1801. 

Que  vous  êtes  heureuses,  mes  chères  sœurs,  de  voir  les  églises  se  rouvrir  !  prolilez-eu, 
soyez  reconnaissantes,  réjouissez-vous  en  Dieu,  qui  ne  cesse  de  vous  protéger...  Mon  parti  est 
bien  pris,  me  voici  fixé  jusqu'à  la  mort;  je  souffre  quelquefois,  mais  cette  chère  espérance  que 
le  bon  Dieu  a  mise  dans  mou  âme  vient  tous  les  soirs  adoucir  mes  peines;  et  lorsque  je  me 
rappelle  la  promesse  que  fit  notre  Sauveur  à  saint  Pierre  pour  tous  ceux  qui  renonceront  aux 
biens  de  ce  monde  pour  le  suivre,  d'où  me  vient  ce  bonheur,  me  dis-je,  que  j'ai  été  appelé  à 
suivre  un  si  grand  maître,  qui  donne  le  ciel  pour  un  peu  de  terre?  Quelquefois  le  souvenir  des 
péchés  de  ma  vie  passée  m'inquiète;  je  sens  bien  que  je  n'ai  encore  rien  fait  pour  satisfaire  à 
une  si  grande  dette,  puis  je  me  tranquillise  enlisant  cette  belle  méditation  de  saint  Augustin  : 
«Le  souvenir  de  mes  iniquités  pourrait  me  faire  désespérer  îi  le  Verbe  de  Dieu  ne  se  fût  fait 
«  chair,  et  n'eût  habité  parmi  nous  ;  mais  maintenant  je  n'ose  plus  désespérer,  parce  que  si, 
«  lorsque  nous  étions  ennemis,  nous  avons  été  réconciliés,  etc.,  etc.  »  11  est  impossible  de  ne 
pas  reprendre  courage.  Procurez-vous  ce  livre  de  Méditations,  Soliloques  et  Manuel  de  saint 
Augustin.  Toute  personne  qui  sert  Dieu  ne  peut  lire  qu'avec  transport  ces  belles  peintures  de 
la  Jérusalem  céleste.  Quel  puissant  aiguillon  pour  s'animer  à  faire  quelque  chose  pour 
notre  Sauveur,  qui,  par  sa  mort,  nous  mérite  une  si  belle  vie!  Lisez  le  Traité  de  l'amour  de 
Dieu  de  saint  François  de  Sales  ;  c'est  un  des  livres  qui  m'ont  fait  le  plus  de  plaisir  en  ma  vie, 
quoique  je  l'aie  lu  en  espagnol. 

Fragment  d'une  lettre  à  ses  frères,  samedi  de  Pâques  1801 . 

Après-demain,  mes  chers  frères,  je  ferai  ma  profession...  Je  suis  étonné  de  me  trouver  si 
fort  un  dernier  jour  de  carême.  C'est  bien  différent  du  premier  où  je  fis  un  dur  apprentissage. 
Les  commencements  d'une  chose  nouvelle  sont  d'ordinaire  pénbles,  parce  qu'onn'en  sent  pas 
fous  les  rapports;  ensuite  peu  à  peu  l'habitude  semble  changer  la  nature  des  choses,  et  on  es* 
étonné  de  faire  avec  facilité  ce  qui  avait  coûté  d'abord  taut  de  peine  ;  c'est  ce  qui  m'a"''^^- 

'  Si  j'étais  berger  dans  mon  pays  ? 
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Vous  avez  dû  être  étonnés  que  j'aie  embrasse  un  état  qui  m'enchaîne,  moi  qui  ai  toujours  aimé 
l'indépeailance,  cette  liberté  de  courir  et  de  m'agiter.  Depuis  quelques  années,  quoique  j'eusse 
uue  existence  aussi  agréable  que  ma  position  me  le  pût  permettre,  je  me  sentais  inquiet,  j'a- 
vais quelquefois  du  dégoût  pour  la  vie.  Enfin,  en  lisant  la  vie  de  sainte  Marie  d'Egypte,  je  me 
sentis  touché  de  la  consolation  qu'on  trouve  lorsqu'on  se  voue  entièrement  au  service  de 
Dieu,  de  manière  que  je  pris  dès  lors  la  ferme  résolution  d'embrasser  l'état  dans  lequel  je 
suis  à  la  veille  d'entrer  sans  retour...  Vous  me  parlez  de  vos  affaires.  Souvenez-vous  que 
vous  êtes  frères,  tous  bons  ctréliens.  Vous  n'appréciez  pas  assez  ce  titre,  si  vous  avez  besoin 
d'un  tiers  pour  vous  arranger  sur  vos  intérêts  respectifs.  Ne  refroidissez  pas  l'amitié  par  des 
comptes  :  entre  frères  tout  doit  se  faire  par  un  à  peu  près.  Que  les  plus  riches  aident  aux 
plus  pauvres.  Qu'il  est  doux  de  s'aimer  entre  frères,  et  de  se  réunir  pour  parler  de  la  vie  fu- 
ture et  de  Dieu  qui  est  lui-même  la  parfaite  charité  !..  Prions  la  sainte  Vierge,  prions-la,  cette 
bonne  mère,  qu'elle  nous  réunisse  tous  au  ciel,  avec  mon  père,  ma  mère,  mes  sœurs  qui 
y  sont  déjà,  et  qui  prient  de  leur  côté.  >'ous  ne  sommes  pas  comme  les  païens,  qui,  à  la 
mort  de  leurs  proches,  se  désolent.  Pour  nous,  réjouissons-nous  dans  le  Seigneur,  qui  ne 
nous  sépare  que  pour  peu  de  temps.  Adieu,  mes  frères,  adieu  ;  priez  pour  moi. 

Fragment  d'une  lettre  à  sa  helle-sœur,  du  jour  de  Pâques  l.SOl. 

A  la  veille  de  me  vouer  entièrement  au  sileuce,  ma  très-chère  sœur,  je  viens  vous  faire  mes 
derniers  adieux.  En  quittant  Paris,  vous  fûtes  la  seule  que  je  pus  embrasser...  Je  ne  sais  pas 
où  sont  mes  oncles  :  si  par  hasard  ils  sont  à  votre  portée,  renouvelez-leur  tous  les  sentiments 
d'un  neveu  qui  ne  pourra  plus  traverser  les  monts. 

S'il  plaît  au  bon  Dieu,  j'aurai  demain  le  bonheur  de  faire  mes  vœux,  ainsi  qu'un  jeune 
prêtre  français  qui  a  un  air  bien  distingué  :  sa  figure  et  sa  voix  portent  l'empreinte  de  la 
piété. 

Ma  lettre  ne  devant  partir  que  samedi,  ma  profession  faite,  j'y  ajouterai  une  croix  comme 
on  en  met  sur  la  tombe  des  morts. 

Adieu  encore,  ma  sœur  et  mes  frères;  ne  cessons  de  prier  notre  Sauveur  qu'il  veuille  bien 
nous  réunir  à  son  côté  droit  au  grand  jour  de  la  résurrection. 

La  famille  avait  demandé  un  certificat  de  profession  pour  obtenir  le  bienfait  de 
l'amnistie,  accordé  par  le  premier  consul.  Elle  espérait  que  la  mort  civile  du 
Trappiste  serait  considérée  comme  ayant  le  même  effet  que  la  mort  naturelle. 
La  lettre  qui  suit,  écrite  par  un  religieux  de  la  Trappe,  dispensa  de  faire  cette 
nouvelle  demande  à  la  bienfaisance  du  gouvernement. 

Lettre  du  Père...  à  la  famille. 

GLOIRE  k  DIEU. 

Au  Monastère  de  Sainte-Suzanne  de  X.  D.  de  la  Trappe,  le  ÎS  du  mois  d'août  de  1802. 
MoNSiKrR. 
Nous  vous  envoyons,  comme  vous  le  demandez,  un  certificat  de  la  profession  de  monsieur 
votre  frère,  dans  ce  monastère,  légalisé  par  notre  notaire  royal  :  nous  y  en  ajoutons  un  autre 
qui  vous  surprendra,  et  ne  laissera  pas  de  vous  affliger,  en  vous  apprenant  que  monsieur 
votre  frère  mourut  neuf  mois  après  sa  profession,  et  que  le  bon  Dieu  le  retira  de  ce  misérable 
monde  pour  le  couronner  dans  le  ciel.  Les  sentiments  de  religion  dont  vous  êtes  pénétré.  Mon- 
sieur, me  donnent  tout  lieu  d'espérer  que  votre  première  tristesse  sera  bientôt  convertie  en 
une  vraie  joie,  quand  vous  saurez  quelques  circonstances  de  la  vie  sainte  de  monsieur  votre 
frère,  et  de  la  mort  précieuse  qu'il  a  faite.  Non,  Monsieur,  ne  doutez  pas  un  instant  que  Dieu 
ne  lui  ait  fait  miséricorde,  et  qu'il  ne  l'ait  reçu  dans  le  sein  de  sa  gloire  :  ainsi,  np  pleurez 
point  sa  mort,  mais  enviez  plutôt  son  heureux  sort,  et  priez  le  d'être  votre  protecteur  auprès 
du  Seigneur  pour  vous  obtenir  le  même  bonheur.  Monsieur  votre  frère  vint  dans  ce  monastère 
après  avoir  parcouru  une  partie  de  l'Espagne  :  il  se  présenta  à  l'hôtellerie,  et  déclara  son  désir 
d'entrer  parmi  nous.  La  pauvreté  de  la  maison  et  le  grand  nombre  de  religieux  qui  la  com- 
Gé.me  du  christ.  'iS 
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posaient  ne  nous  permettaient  guère  de  recevoir  de  nouveaux  sujets  ;  on  lui  fii  beaucoup  de 
diflicullés  pour  l'admettre,  et  on  fiait  par  lui  dire  qu'on  ne  pouvait  pas  le  recevoir.  Mais  la 
main  de  Dieu,  qui  l'avait  conduit,  le  soutint  dans  toutes  ces  épreuves,  et  lui  donna  le  courane 
de  tout  vaincre  par  sa  patience  et  sa  persévérance  à  demander  son  admission.  Enfin,  notre 
R.  Père  abbé,  qui  est  plein  de  bonté  et  de  tendresse,  voyant  sa  constance,  lui  dit  qu'il  le  rece- 
vait pour  Frère  couvers.  Monsieur  votre  frère,  qui  ne  cherchait  que  Dieu  et  le  salut  de  son 
âme,  accepta  la  condition,  et  de  suite  entra  aux  exercices  de  la  communauté.  Il  a  été  l'exem- 
ple et  l'édification  de  tous  dans  la  maison.  Son  humilité  était  grande  et  profonde,  son  obéis- 
sance prompte,  docile  et  aveugle,  embrassant  tous  les  commandements  avec  joie  et  avec  une 
soumission  d'enfant.  Sa  patience  était  à  toute  épreuve,  et  sa  charité  à  l'égard  de  ses  frères, 
tendre,  constante  et  ardente.  Il  a  pratiqué  les  autres  vertus  dans  le  même  degré  de  perfec- 
tion; la  pauvreté  était  son  amie  particulière;  il  vivait  dans  un  dépouillement  entier  de  toutes 
choses  :  aussi  le  bon  Dieu,  qui  voyait  la  bonne  disposition  de  son  cœur,  couronna  bientôt  ses 
vertus,  et  écouta  les  désirs  ardents  qu'il  avait  de  mourir,  pour  ne  plus  l'offenser,  disait-il, 
et  jouir  plustot  de  sa  divine  présence.  Il  fut  attaqué  d'une  hydropisie,  qui  lui  fit  souffrir,  pen- 
dant environ  quatre  mois,  tout  ce  que  cette  maladie  a  de  plus  douloureux  et  de  plus  cruel  ; 
mais  avec  quelle  patience  et  quelle  résignation  à  la  sainte  volonté  de  Dieu,  n'a-t-il  pas  souf- 
fert ses  maux  I  II  voyait  venir  sa  fin  avec  un  grand  contentement  et  une  paix  d'âme  profonde. 
Une  cessait  de  témoigner  sa  reconnaissance  au  Seigneur  de  l'avoir  conduit  dans  cette  maison 
de  pénitence,  où  il  avait  trouvé  tant  de  moyens  de  satisfaire  à  sa  divine  justice,  pour  tous  ses 
péchés  et  pour  se  préparer  à  recevoir  ses  miséricordes,  dans  lesquelles  il  avait  une  pleine  con- 
fiance. Je  me  rappelle  qu'étant  couché  sur  la  cendre  et  la  paille,  sur  laquelle  il  consomma 
son  sacrifice,  il  prenait  la  main  de  notre  R.  Père  abbé,  avec  un  amour  qui  attendrissait  toute 
la  communauté,  qui  était  présente.  Que  mon  bonheur  est  grand  !  disait-il;  vous  êtes  l'auteur  de 
mon  salut,  vous  m'avez  ouvert  les  portes  du  monastère,  et  par  cela  même  celles  du  ciel;  sans 
vous  je  me  serais  perdu  misérablement  dans  le  monde,  je  prierai  le  bon  Dieu  de  récompenser 
votre  grande  charité  à  mon  égard.  Il  reçut  tous  les  sacrements  au  milieu  de  l'église,  selon 
l'usage  de  notre  ordre  :  quelques  jours  avant  sa  mort,  il  demanda  pardon  aux  Frères  de  tout 
ce  qui  avait  pu  les  offenser  dans  sa  conduite,  et  les  pria  de  lui  obtenir  une  sainte  mort  par  le 
secours  de  leurs  prières. 

11  vous  aimait  tous  bien  tendrement;  il  parlait  souvent  de  vous  tous  à  son  père-maître  : 
celui-ci,  le  veillant  la  nuit  qu'il  mourut,  le  vit,  un  instant  avant  d'entrer  dans  l'agonie,  plus 
recueilli  qu'à  l'ordinaire,  et  lui  demandant  s'il  allait  plus  mal  :  Mes  moments  s'avancent,  dit-il; 
je  viens  de  prier  pour  tous  mes  frères  et  sœurs,  qui  m'aiment  beaucoup,  ajouta-t-il:  et  bien- 
tôt après,  nous  le  remimes  sur  la  paille  et  la  cendre,  où,  après  six  heures  d'une  agonie  pai- 
sible et  tranquille,  il  remit  son  âme  entre  les  mains  de  Jésus-Christ,  le  4  de  janvier  de  la 
présente  année.  Unissous-nous  ensemble,  Monsieur,  pour  bénir  Dieu,  et  le  remercier  des  mi- 
séricordes dont  il  a  usé  à  l'égard  de  monsieur  votre  frère;  et  prions-le  sans  cesse  de  nous 
accorder  les  mêmes  grâces,  afin  de  nous  unir  à  lui,  dans  le  ciel,  pour  l'adorer  éternellement 
avec  ses  anges.  Amen,  amen,  amen. 

Note  53,  page  i*5.  Missions  de  la  Chine. 

Lord  Macartney,  malgré  ses  préjugés  religieux  et  nationaux,  rend  un  témoi- 
gnage bien  remarquable  en  faveur  de  nos  missionnaires  : 

Les  missionnaires  partagent  avec  zèle  un  soin  si  rempli  d'humanité  (celui  de  recueillir  les 
enfants  exposés  après  leur  naissance) .  Ils  se  hâtent  de  baptiser  ceux  qui  conservent  le  moindre 
signe  de  vie,  afin,  comme  ils  le  disent,  de  sauver  l'âme  de  ces  êtres  innocents.  Un  de  ces 
pieux  ecclésiastiques,  qui  n'avait  nul  penchant  à  exagérer  le  mal,  avoua  qu'à  Pékin  ou  exposait 
chaque  année  environ  deux  mille  enfants,  dont  un  grand  nombre  périssaient.  Les  missionnaires 
prennent  soin  de  tous  ceux  qu'ils  peuvent  conserver  à  la  vie.  Ils  les  élèvent  dans  les  principes 
rigoureux  et  fervents  du  christianisme,  et  quelques-uns  de  ces  disciples  se  rendent  ensuite 
utiles  à  leur  religion,  en  travaillant  à  y  convertir  leurs  compatriotes. 

Les  conversions  s'opèrent  ordinairement  parmi  les  pauvres,  qui,  dans  tous  les  pays,  com- 
posent la  classe  la  plus  nombreuse.  Les  charités  que  les  missionnaires  font,  autant  qu'ils  peu- 
vent, préviennent  en  faveur  de  la  doctrine  qu'ils  prêchent.  Quelques  Chinois  ne  se  conforment 
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peut-être  qu'en  apparence  à  cette  doctrine,  à  cause  des  bienfaits  qu'elle  leur  vaut  ;  mais  leurs 
enfants  deviennent  des  chrétiens  sincères.  D'ailleurs,  on  a  toujours  plus  d'accès  auprès  des 
pauvres;  et  ils  sont  plus  touchés  du  zèle  désintéressé  des  étrangers  qui  viennent  du  bout  de  la 
terre  pour  les  sauver. 

C'est  un  spectacle  singulier,  en  effet,  pour  toutes  les  classes  des  spectateurs,  que  de  voir 
lies  hommes,  animés  par  des  motifs  différents  de  ceux  de  la  plupart  des  actions  humaines, 
quittant  pour  jamais  leur  pairie  et  leurs  amis,  et  se  consacrant  pour  le  reste  de  leur  vie  au 
soin  de  travailler  à  changer  le  dogme  d'un  peuple  qu'ils  n'ont  jamais  vu.  En  poursuivant  leurs 
desseins,  ils  courent  toutes  sortes  de  risques,  ils  souffrent  toute  espèce  de  persécutions,  et 
renoncent  à  tous  les  agréments.  Mais  à  force  d'adresse,  de  talent,  de  persévérance,  d'humilité, 
d'application  à  des  études  étrangères  à  leur  première  éducation,  et  en  cultivant  des  arts  en- 
tièrement nouveaux  pour  eux,  ils  parviennent  à  se  faire  connaître  et  protéger.  Ils  triomphent 
du  malheur  d'être  étrangers  dans  un  pays  où  la  plupart  des  étrangers  sont  proscrits,  et  où  c'est 
un  crime  que  d'avoir  abandonné  le  tombeau  de  ses  pères.  Ils  obtiennent  entiu  des  établisse- 
ments nécessaires  à  la  propagation  de  leur  foi,  sans  employer  leur  influence  à  se  procurer  au- 
cun avantage  personnel. 

Des  missionnaires  de  dilTérentes  nations  ont  eu  la  permission  de  bâtir  à  Pékin  quatre  cou- 
vents, avec  des  églises  qui  y  sont  jointes.  Il  y  en  a  même  quelqu'un  dans  les  limites  du  palais 
impérial.  Ils  ont  des  terres  dans  le  voisinage  de  la  ville;  et  on  assure  que  les  Jésuites  ont 
possédé,  dans  la  cité  et  dans  les  faubourgs,  plusieurs  maisons  dont  le  revenu  servait  seulement 
à  favoriser  l'objet  de  la  mission.  Us  ont  souvent,  par  des  actes  charitables,  fait  des  prosélytes 
et  secouru  des  malheureux.  (Vbî/og'e  dans  l'inférieur  de  la  Chine  et  en  Tartarie,  fait  dans  les 
années  1792,  1793  et  1794,  par  lord  Macartney,  ambassadeur  du  roi  d'Angleterre  auprès  île 
l'empereur  de  la  Chine,  t.  II,  p.  383.) 

(iVù/e  de  l'Édileur.) 

Note  54,  page  609. 

L'auteur,  qui  trace  dans  ce  quatrième  livre  un  tableau  si  complet  des  travaux 
<le  nos  missionnaires  dans  l'Inde,  à  la  Chine  et  en  Amérique,  s'était  peu  étendu 
sur  les  missions  du  Levant.  11  s'est  reproché  cette  omission  dans  Vltinéraire  de 
Paris  à  Jérusalem;  et  comme  il  nous  parait  convenable  que  le  Génie  du  Christia- 
nisme renferme  tout  ce  qui  a  rapport  aux  missions,  nous  avons  pensé  que  le 
lecteur  retrouverait  ici  avec  plaisir  le  fragment  de  Y  Itinéraire  qui  concerne  les 
missions  du  Levant. 

Knlin,  nous  allâmes  au  couvent  français  rendre  à  l'unique  religieux  qui 

l'occupe  la  visite  qu'il  m'avait  faite.  J'ai  déjà  dit  que  le  couvent  de  nos  missionnaires 
comprend  dans  ses  dépendances  le  monument  choragique  de  Lysicrates.  Ce  fut  à  ce  dernier 
monument  que  j'achevai  de  payer  mon  tribut  d'admiration  aux  ruines  d'Athènes. 

Cette  élégante  production  du  génie  des  Grecs  fut  connue  des  premiers  voyageurs  sous  le 
nom  de  Fanari  tou  Demosthenis.  «  Dans  la  maison  qu'ont  achetée  depuis  peu  les  pères  Capu- 
cins, dit  le  jésuite  Babin,  en  1672,  il  y  a  une  antiquité  bien  renvirquable,  et  qui,  depuis  le 
temps  de  Démosthènes,  est  demeurée  en  son  entier  :  on  l'appelle  ordinairement  la  Lanterne 
de  Démosthènes.  » 

On  a  reconnu  depuis,  et  Spon  le  premier,  (|iie  c'est  un  monument  choragique  élevé  par 
Lysicrates  dans  la  rue  des  Trépieds.  .M.  Legrand  en  exposa  le  modèle  en  terre  cuite  dans  la 
cour  du  Louvre,  il  y  a  quelques  années;  ce  modèle  était  fort  ressemblant:  seulement  l'archi- 
tecte, pour  donner  sans  doute  plus  d'élégance  à  son  travail,  avait  supprimé  le  mur  circulaire 
<|ui  remplit  les  entre-colonnes  dans  le  monument  original. 

•> Certainement,  ce  n'est  pas  un  des  jeux  les  moins  étonnants  de  la  fortune  que  d'avoir  loge 
un  Capucin  dans  le  monument  choragique  de  Lysicrates;  mais  ce  qui,  au  premier  coup  d'œil, 
peut  paraître  bizarre,  devient  touchant  et  respectable  quand  on  pense  aux  heureux  effets  de 
nos  missions,  quand  on  songe  qu'un  religieux  français  donnait  à  Athènes  l'hospitalité  à  Chan- 
dler,  tandis  qu'un  autre  religieux  français  secourait  d'autres  voyageurs  à  la  Chine,  au  Canada, 
■dans  les  déserts  de  l'Afrique  et  de  la  Tartarie. 
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Les  Francs  à  Athènes,  dit  Spon,  u'ont  que  la  chapelle  des  Capucins,  qui  est  au  Fanari  ton 
Demosthenis.  11  n'y  avait,  lorsque  nous  étions  à  Athènes,  que  le  père  Séraphin,  très-honncfe 
homme,  à  qui  un  Turc  de  la  garnison  prit  un  jour  sa  ceinture  de  corde,  soit  par  malice,  ou 
par  un  effet  de  débauche,  l'ayant  rencontré  sur  le  chemin  du  port  Lion,  d'où  il  revenait  seul 
de  voir  quelques  Français  d'une  tartane  qui  v  était  à  l'ancre. 

Les  pères  Jésuites  étaient  à  Athènes  avant  les  Capucins,  et  n'eu  ont  jamais  été  chassés; 
ils  ne  se  sont  retirés  à  Négrepont  que  parce  qu'ils  y  ont  trouvé  plus  d'occupation,  et  qu'il  y  a 
plus  de  Francs  qu'à  Athènes.  Leur  hospice  était  presque  à  l'extrémité  de  la  ville,  du  côté  de 
la  maison  de  l'archevêque.  Pour  ce  qui  est  des  Capucins,  ils  sont  établis  à  ,\thènes  depuis  l'an- 
née 165S,  et  le  père  Simon  achète  le  Fanari  en  1669,  y  ayant  eu  d'autres  religieux  de  son  ordre 
avant  lui  dans  la  ville. 

C'est  donc  à  ces  missions,  si  longtemps  décriées,  que  nous  devons  encore  nos  premières 
notions  sur  la  Grèce  antique.  Aucun  voyageur  n'avait  quitté  ses  foyers  pour  visiter  le  Parlhé- 
non,  que  déjà  des  religieux  exilés  sur  ces  ruines  fameuses,  nouveaux  dieux  hospitaliers,  atten- 
daient l'antiquaire  et  l'artiste.  Les  savants  demandaient  ce  qu'était  devenue  la  ville  de  Cécrops; 
et  il  V  avait  à  Paris,  au  noviciat  de  Saint-Jacques,  un  père  Barnabe,  et,  à  Compiègne,  unpère 
Simon,  qui  auraient  pu  leur  en  donner  des  nouvelles  ;  mais  ils  ne  faisaient  point  parade  de 
leur  savoir;  retirés  au  pied  du  crucifix,  ils  cachaient  dans  l'humilité  du  cloître  ce  qu'ils 
avaient  appris,  et  surtout  ce  qu'ils  avaient  souffert  pendant  vingt  ans  au  milieu  des  débri* 
d'.\thènes. 

les  Capucins  français,  dit  la  Guilletière,  qui  ont  été  appelés  à  la  mission  de  la  Jlorée  par  la 
congrégation  de /*rop«5ranrfa /'îrfe,  ont  leur  principale  résidence  à  Xapoll,  à  cause  que  les  ga- 
lères des  beys  y  vont  hiverner,  et  qu'elles  y  sont  ordinairement  depuis  le  mois  de  novembre 
jusqu'à  la  fête  de  saint  Georges,  qui  est  le  jour  où  elles  se  remettent  en  mer:  elles  sont  rem- 
plies de  forçats  chrétiens  qui  ont  besoin  d'être  instruits  et  encouragés,  et  c'est  à  quoi  s'oc- 
cupe avec  autant  de  zèle  que  de  fruit  le  père  Barnabe  de  Paris,  qui  est  présentement  supérieur 
de  la  mission  d'Athènes  et  de  la  Morée. 

Mais  si  ces  religieux,  revenus  de  Sparte  et  d'Athènes  étaient  si  modestes  dans  leurs  cloîtres, 
peut-être  était-ce  faute  d'avoir  bien  senti  ce  que  la  Grèce  a  de  merveilleux  dans  ses  souve- 
nirs"? peut-être  manquaient-ils  aussi  de  l'instruction  nécessaire?  Ecoutons  le  père  Babin,  jé- 
suite :  nous  lui  devons  la  première  relation  que  nous  ayons  d'Athènes  t 

«  Vous  pourriez,  dit-il,  trouver  dans  plusieurs  livres  la  description  de  Rome,  de  Constanti- 
nople,  de  Jérusalem  et  des  autres  villes  les  plus  considérables  du  monde,  telles  qu'elles  sont  pré- 
sentement ;  maisje  ne  sais  pas  quel  livre  décrit  Athènes  telle  que  je  l'ai  vue,  et  l'on  ne  pourrait 
trouver  celte  ville,  si  on  la  cherchait  comme  elle  est  représentée  dans  Pausanias  et  quelques 
autres  anciens  auteurs;  mais  vous  la  verrez  ici  au  même  état  qu'elle  est  aujourd'hui,  qui  est 
tel,  que  parmi  ses  ruines  elle  ne  laisse  pas  pourtant  d'inspirer  un  certain  respect  pour  elle, 
tant  aux  personnes  pieuses  qui  en  voient  les  églises,  qu'aux  savants  qui  la  reconnaissent  pour 
la  mère  des  sciences,  et  aux  personnes  guerrières  et  généreuses  qui  la  considèrent  comme  le 
champ  de  Mars  et  le  théâtre  où  les  plus  grands  conquérants  de  l'antiquité  ont  signalé  leur 
valeur,  et  ont  fait  paraître  avec  éclat  leur  force,  leur  courage  et  leur  industrie;  et  ces  ruines 
sont  enfin  précieuses  pour  marquer  sa  première  noblesse,  et  pour  faire  voir  qu'elle  a  été  autre- 
fois l'objet  de  l'admiration  de  l'univers. 

«  Pour  moi,  je  vous  avoue  que  d'aussi  loin  que  je  la  découvris  de  dessus  la  mer,  avec  des 
lunettes  de  longue  vue,  et  que  je  vis  quantité  de  grandes  colonnes  de  marbre  qui  paraissent  de 
loin  et  rendent  témoignage  de  son  ancienne  magnificence,  je  me  sentis  touché  de  quelque 
respect  pour  elle.  » 

Le  missionnaire  passe  ensuite  à  la  description  des  monuments  :  plus  heureux  que  nous,  il 
avait  vu  le  Parthénon  dans  son  entier. 

Enfin  cette  pitié  pour  les  Grecs,  ces  idées  philanthropiques  que  nous  nous  vantons  de 
porter  dans  nos  voyages,  étaient-elles  donc  inconnues  des  religieux  '?  Ecoutons  encore  le  père 
Babin  : 

«  Que  si  Solon  disait  autrefois  à  un  de  ses  amis,  eu  regardant  de  dessus  une  montagne  cette 
grande  ville  et  ce  grand  nombre  de  magnifiques  palais  de  marbre  qu'il  considérait,  que  ce 
n'était  qu'un  grand  mais  riche  hôpital,  rempli  d'autant  de  misérables  que  cette  ville  contenait 
d'habitants,  j'aurais  bien  plus  sujet  déparier  de  la  sorte,  et  de  dire  que  cette  ville,  rebâtie  des 
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ruines  de  ses  anciens  palais,  n'est  plus   qu'un  grand  et  pauvre  hôpital  qui    contient   autant  de 
misérables  que  l'on  y  voit  de  chrétiens.  » 

On  me  pardonnera  de  ra'être  étemlu  sur  ce  sujet.  Aucun  voyageur  avant  moi,  Spon  excepté, 
u'a  rendu  justice  à  ces  missions  d'Athènes,  si  intéressantes  pour  un  Français.  Moi-même  je  h's 
"i  oubliées  dans  le  Géxib  dc  Christianisme.  Cbandler  parle  à  peine  du  religieux  qui  lui  donna 
l'hospitalité,  et  je  ne  sais  même  s'il  daigne  le  nommer  une  seule  fois.  Dieu  merci,  je  suis  au- 
dessus  de  ces  petits  scrupules.  Quaud  ou  m'a  obligé,  je  le  dis  ;  ensuite  je  ne  rougis  point  poUr 
l'art,  et  ne  trouve  point  le  monument  de  Lysicrates  déshonoré  parce  qu'il  fait  partie  du  cou- 
vent d'un  Capucin.  Le  chrétien  qui  conserve  ce  monument  en  le  consacrant  aux  o-uvres  de  la 
charité,  me  semble  tout  aussi  respectable  que  le  païen  qui  l'éleva  en  mémoire  d'une  victoire 
remportée  dansuu  chœur  de  musique. 

[Note  de  l'Éditeur.) 

Note  55,  page  516. 

Lorsque  nous  avons  parlé,  dans  le  volume  précédent,  des  beaux  sujets  de  l'his- 
toire moderne  qui  pourraient  devenir  intéressants  sils  étaient  traités  par  une 
inain  hah'ûe,  Y Hisfoii'e  des  Croisades,  de  ^I.  Michaud,  n'avait  pas  encore  paru. 
•Nous  avons  déjà  exprimé  notre  pensée  ailleurs  sur  cet  excellent  ouvrage  '  ;  en 
voici  un  fragment  qui  vient  à  l'appui  de  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  avantages 
que  l'Europe  a  retirés  de  l'institution  de  la  chevalerie  : 

La  chevalerie  était  connue  dans  l'Occident  avant  les  Croisades:  ces  guerres,  qui  semblaient 
;(\ùir  le  même  but  que  la  chevalerie,  celui  de  défendre  les  opprimés,  de  servir  la  cause  de 
Dieu,  et  de  combattre  les  infidèlis,  donnèrent  à  cette  institution  plus  d'éclat  et  de  consistance, 
une  ilirectiou  plus  étendue  otplus  salutaire. 

La  Religion,  qui  se  mêlait  à  toutes  les  institutions  et  à  toutes  les  passions  du  moyen  âge, 
épura  les  sentiments  des  chevaliers,  et  les  éleva  jusqu  a  l'enthousiasme  de  la  vertu.  Le  chris- 
tianisme prêtait  à  la  chevalerie  ses  cérémonies  et  ses  emblèmes,  et  tempérait,  par  la  douceur 
de  ses  maximes,  l'aspérité  des  mœurs  guerrières. 

La  piété,  la  bravoure,  la  modestie,  étaient  les  qualités  dislinctives  delà  chevalerie  :  «  Ser- 
vez Dieu,  et  il  vous  aidera  ;  soyez  doux  et  courtois  atout  gentilhomme  en  ùtant  de  vous  tout 
urgueil;  ne  soyez  flatteur,  ni  rapporteur,  car  telles  manières  de  gens  ne  viennent  pas  à  grande 
perfection.  Soyez  loyal  en  faits  et  dires  ;  tenez  votre  parole,  soyez  secourables  à  pauvres  et 
orphelins,  et  Dieu  vous  le  guerdounera.  » 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  admirable  dans  l'esprit  de  cette  institutitm,  c'était  l'entière  abné- 
gation de  soi-même  ;  cette  loyauté,  qui  faisait  un  devoir  à  chaque  guerrier  d'oublier  sa  propre 
gloire  pour  ne  publier  que  les  hauts  faits  de  ses  compagnons  d'armes.  Les  vaillances  d'un  che- 
valier étaient  sa  fortune,  sa  vie;  «  et  celui  qui  les  taisait  était  ravisseur  des  biens  d'autruL  » 
Rien  ne  paraissait  plus  répréheusible  que  de  se  luuer  soi-même.  «  Si  l'ecuyer,  ))  dit  le  Code 
des  preux,  «  a  vaine  gloire  de  ce  qu'il  a  fait,  il  n'est  pas  digne  d'être  chevalier.  »  Un  historien 
des  Croisades  nous  offre  un  exemple  singulier  de  cette  vertu,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  l'hu- 
milité, et  qu'on  pourrait  appeler  la  pudeur  de  la  gloire,  lorsqu'il  nous  représente  Tancrède 
h'arrêtant  sur  le  champ  de  bataille,  et  faisant  jurer  à  son  ccuyer  de  gardera  jamais  le  silence 
sur  ses  exploits. 

La  plus  cruelle  injure  qu'on  put  faire  à  un  chevalier,  c'était  de  l'accuser  de  mensonge.  Le 
manque  de  fidélité,  le  parjure,  passaient  pour  les  plus  honteux  des  crimes.  Quand  l'innocence 
opprimée  implorait  le  secours  d'un  chevalier,  malheur  à  celui  qui  ne  répondait  point  à  cet 
appel!  L'opprobre  suivait  toute  offense  envers  le  faible,  toute  agression  envers  l'homme  dé- 
sarmé. 

L'esprit  de  la  chevalerie  entretenait  et  fortifiait  parmi  les  guerriers  les  sentiments  généreux 
qu'avait  fait  naître  l'esprit  militaire  de  la  féodalité  :  le  dévouement  au  souverain  était  la  pre- 
mière vertu,  ou  plutôt  le  premier  devoir  d'un  chevalier,  .\insi,  dans  chaque  État  de  l'Europe, 
s'élevait  une  jeune  milice  toujours  prête  à  combattre,  toujours  prête  à  s'immoler  pour  le 
prince  et  pour  la  patiie,  comme  pour  la  cause  de  l'innocence  et  de  la  justice. 

1  Mélanges  littéraires. 
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Un  des  caractères  les  plus  remarquables  de  la  chevalerie,  celui  qui  excite  aujourd'hui  le 
plus  notre  curiosité  et  notre  surprise,  c'est  l'alliance  des  seutimenls  religieux  et  de  la  galan- 
terie. La  dévotion  et  l'amour,  tel  était  le  mobile  des  chevaliers  :  Dieu  et  les  Dames,  telle  était 
leur  devise. 

Pour  avoir  une  idée  des  mœurs  de  la  chevalerie,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  tournois, 
qui  leur  durent  leur  origine,  et  qui  étaient  comme  les  écoles  de  la  courtoisie  et  les  fêtes  de  la 
bravoure.  A  cette  époque,  la  noblesse  se  trouvait  dispersée,  et  restait  isolée  dans  les  châteaux. 
Les  tournois  lui  donnaient  l'occasion  de  se  rassembler,  et  c'est  dans  ces  réunions  brillantes 
qu'on  rappelait  la  mémoire  des  anciens  preux,  que  la  jeunesse  les  prenait  pour  modèles,  et  se 
formait  aux  vertus  chevaleresques,  en  recevant  le  prix  des  mains  de  la  beauté. 

Comme  les  dames  étaient  les  juges  des  actions  et  de  la  bravoure  des  chevaliers,  elles  exer- 
cèrent un  empire  absolu  sur  l'âme  des  guerriers;  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  ce  que  cet  as- 
cendant du  sexe  le  plus  doux  put  donner  de  charme  à  l'héroïsme  des  preux  et  des  paladins. 
L'Europe  commença  à  sortir  de  la  barbarie  du  moment  où  le  plus  faible  commanda  au  plus 
fort,  ou  l'amour  de  la  gloire,  où  les  plus  nobles  sentiments  du  cœur,  les  plus  tendres  affection;. 
de  l'âme,  tout  ce  qui  constitue  la  force  morale  delà  société,  put  triompher  detoute  autre  force. 

Louis  IX,  prisonnier  en  Egypte,  répond  aux  Sarrasins  qu'il  ne  veut  rien  faire  sans  l'aveu  de 
la  reine  Marguerite  qui  est  sa  dame.  Les  Orientaux  ne  pouvaient  comprendre  une  pareille  défé- 
rence; et  c'est  parce  qu'ils  ne  comprenaient  point  cette  délicatesse  qu'ils  sont  restés  si  loin  des 
peuples  de  l'Europe,  pour  la  noblesse  des  sentiments  et  l'élégance  des  mœurs  et  des  manières. 

On  avait  vu  dans  l'antiquité  des  héros  qui  couraient  le  monde  pour  le  délivrer  des  fléaux 
et  des  monstres;  mais  ces  héros  n'avaient  pour  mobile  ni  la  religion  qui  élève  l'âme,  ni  cette 
courtoisie  qui  adoucit  les  mœurs.  Ils  connaissaient  l'amitié,  témoin  Thésée  et  Pirithoiis,  Her- 
cule et  Lycas;  mais  ils  ne  connaissaient  point  la  délicatesse  de  l'amour.  Les  poètes  anciens 
se  plaisent  à  nous  représenter  les  infortunes  de  quelques  héroïnes  délaissées  par  des  guer- 
riers; mais,  dans  leurs  touchantes  peintures,  il  n'échappe  jamais  à  leur  muse  attendrie  la 
moindre  expressiou  de  blâme  contre  les  héros  qui  faisaient  ainsi  couler  les  larmes  de  la 
beauté.  Dans  le  moyen  âge,  et  d'après  les  mœurs  de  la  chevalerie,  un  guerrier  qui  aurait 
imité  la  conduite  de  Thésée  envers  Ariane,  celle  du  fils  d'Anchise  envers  Didou,  n'eût  pas 
manqué  d'encourir  le  reproche  de  félonie. 

Une  autre  différence  entre  l'esprit  de  l'antiquité  elles  sentiments  des  modernes,  c'est  que, 
chez  les  anciens,  l'amour  passait  pour  amollir  le  courage  des  héros,  et  qu'au  temps  de  la  che- 
valerie, les  femmes,  qui  étaient  juges  de  la  valeur,  rappelaient  sans  cesse  dans  l'âme  des 
guerriers  l'enthousiasme  de  la  vertu  et  l'amour  de  la  gloire.  Ou  trouve,  dans  Alain  Chartier, 
une  conversation  entre  plusieurs  dames,  exprimant  leurs  sentiments  sur  la  conduite  de  leurs 
chevaliers  qui  s'étaient  trouvés  à  la  bataille  d'Azincourt.Un  de  ces  chevaliers  avait  cherché  son 
salut  dans  la  fuite  ;  et  la  dame  de  ses  pensées  s'écrie  :  «  Selon  la  loi  d'amour,  je  l'aurais 
mieux  aimé  mort  que  vif.  »  Daus  la  première  croisade,  Adèle,  comtesse  de  Blois,  écrivait  à 
son  mari,  qui  était  parti  pour  l'Orient  avec  Godefroy  de  Bouillon  :«  Gardez-vous  bien  de  mé- 
riter les  reproches  des  braves.  »  Comme  le  comte  de  Blois  était  revenu  en  Europe  avant  la 
reprise  de  Jérusalem,  sa  femme  le  fit  rougir  de  cette  désertion,  et  le  força  de  repartir  pour 
la  Palestine,  où  il  combattit  vaillamment,  et  trouva  une  mort  glorieuse.  Ainsi  l'esprit  et  les 
sentiments  de  la  chevalerie  n'enfantaient  pas  moins  de  prodiges  que  le  plus  ardent  patrio- 
tisme dans  l'antique  Lacédémone  ;  et  ces  prodiges  paraissaient  si  simples,  si  naturels,  que  les 
chroniqueurs  du  moyen  âge  ne  les  rapportent  qu'en  passant,  et  sans  en  témoigner  la  moindre 
surprise. 

Cette  institution,  si  ingénieusement  appelée  Fontaine  de  courtoisie,  et  qui  de  Dieu  vient, 
est  bien  plus  admirable  encore  sous  l'influence  toute-puissante  des  idées  religieuses.  La  cht- 
rité  chrétienne  réclame  toutes  les  affections  du  chevalier,  et  lui  demande  un  dévouement  pei- 
pétuel  pour  la  défense  des  pèlerins  et  le  soin  des  malades.  Ct!  fut  ainsi  que  s'établirent  les 
Ordres  de  Saint-Jean  et  du  Temple,  celui  des  chevaliers  Teutoniques  et  plusieurs  autres,  tous 
institués  pour  combattre  les  Sarrasins  et  soulager  les  misères  humaines.  Les  Infidèles  admi- 
raient leurs  vertus  autant  qu'ils  redoutaient  leur  bravoure.  Rien  n'est  plus  touchant  que  le 
spectacle  de  ces  nobles  guerriers  qu'on  voyait  tour  à  tour  sur  le  champ  de  bataille  et  dciis 
l'asile  des  douleurs,  tantôt  la  terreur  de  l'ennemi,  tantôt  la  consolation  de  tous  ceux  qui  souf- 
fraieut.  Ce  que  les  paladins  de  l'Occident  faisaient  pour  la  beauté,  les  chevaliers  de  la  Pales- 
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tiiift  lu  faisaient  pour  la  pauvreté  et  pour  le  malheur.  Les  uns  dévouaient  leur  vie  à  la  dame  de 
leurs  pensées;  les  autres  la  dévouaient  aux  pauvres  et  aux  infirmes.  Le  grand-mailre  de  l'or- 
dre militaire  de  Saint-Jean  prenait  le  titre  de  Gardien  des  pauvres  de  Jésus- Christ,  elles 
chevaliers  appelaient  les  malades  et  les  pauvres  nos  seigneurs.  Une  chose  plus  incroyable,  le 
giand-maitre  de  l'ordre  île  Saint-Lazare,  institué  pour  la  guérison  et  le  soulagement  de  la 
lèpre,  devait  êlre  pris  parmi  les  lépreux.  Ainsi  la  charité  des  chevaliers,  pour  entrer  plus 
avant  dans  les  misères  humaines,  avait  ennobli  en  quelque  sorte  ce  qu'il  y  a  de  plus  dégoûtant 
dans  les  maladies  de  l'homme.  Le  grand-maître  de  Saint-Lazare,  qui  doit  avoir  lui-même  les 
infirmités  qu'il  est  appelé  à  soulager  dans  les  autres,  n'iniite-t-il  pas,  autant  qu'on  peut  le 
faire  sur  la  terre,  l'exemple  du  Fils  de  Dieu  qui  revêtit  une  forme  humaine  pour  délivrer 
l'humanité? 

On  pourrait  croire  qu'il  y  avait  de  l'ostentation  dans  une  si  grande  charité;  le  christia- 
nisme, comme  nous  l'avons  déjà  dit,  avait  dompté  l'orgueil  des  guerriers,  et  ce  fut  là  sans 
doute  un  des  plus  beaux  miracles  de  la  religion  au  moyen  âge.  Tous  ceux  qui  visitaient  alors 
la  Terre-Sainte  ne  pouvaient  se  lasser  d'admirer,  dans  les  chevaliers  du  Temple,  de  Saint-Jean, 
de  Saint-Lazare,  leur  résignation  à  souffrir  toutes  les  peines  de  la  vie,  leur  soumission  à 
toutes  les  rigueurs  de  la  discipline,  et  leur  docilité  à  la  moindre  volonté  de  leur  chef.  Pendant 
le  séjour  de  saint  Louis  en  Palestine,  les  Hospitaliers  ayant  eu  une  querelle  avec  quelques 
Croisés  qui  chassaient  sur  le  mont  Carmel,  ceux-ci  portèrent  leur  plainte  au  grand  maître.  Le 
chef  de  l'hôpital  manda  devant  lui  les  frères  qui  avaient  fait  outrage  aux  Croisés,  et,  pour  les 
punir,  les  condamna  à  manger  à  terre  sur  leurs  manteaux  «  Advint,  »  dit  le  sire  de  Joinville, 
«  que  je  me  trouvai  présent  avec  les  chevaliers  qui  s'élaient  plaints,  et  requismes  du  maistre 
qu'il  Ust  lever  les  frères  de  dessus  leurs  manteaux,  ce  qu'il  cuida  refuser.  »  Ainsi  la  rigueur 
des  cloîtres  et  l'humilité  austère  des  cénobites  n'avaient  rien  de  repoussant  pour  des  guerriers  ; 
tels  étaient  les  héros  qu'avaient  formés  la  religion  et  l'esprit  des  croisades.  Je  sais  qu'on  peut 
tourner  en  ridicule  cette  soumission  et  cette  humilité  dans  des  hommes  accoutumés  à  manier 
les  armes;  mais  une  philosophie  éclairée  se  plaît  à  y  reconnaître  l'heureuse  influence  des  idées 
religieuses  sur  les  mœurs  d'une  société  livrée  à  des  passions  barbares.  Dans  un  siècle  où  la  co- 
lère et  l'orgueil  auraient  pu  porter  des  guerriers  à  tous  les  excès,  quel  plus  doux  spectacle  pour 
l'humanité  que  celui  de  la  valeur  qui  s'humiliait,  et  de  la  force  qui  s'oubliait  elle-même  ! 

Nous  savons  qu'on  abusa  quelquefois  de  l'esprit  de  la  chevalerie,  et  que  ses  belles  maximes 
ne  dirigèrent  pas  la  conduite  de  tous  les  chevaliers.  Nous  avons  raconté  dans  Y  Histoire  des 
Croisades  les  longues  discordes  que  suscita  la  jalousie  entre  les  deux  ordres  de  Saint-Jean  et 
du  Temple  ;  nous  avons  parlé  des  vices  qu'on  reprochait  aux  Templiers  vers  la  fin  des  guerres 
saintes;  nous  pourrions  parler  encore  des  travers  delà  chevalerie  errante:  mais  notre  tâche 
est  ici  de  faire  l'histoire  des  institutions,  et  non  point  celle  des  passions  humaines.  Quoi  qu'on 
puisse  penser  de  la  corruption  des  hommes,  il  sera  toujours  vrai  de  dire  que  la  chevalerie, 
alliée  à  l'esprit  de  courtoisie  et  à  l'esprit  du  christianisme,  a  réveillé  dans  le  cœur  humain  des 
vertus  et  des  sentiments  ignorés  des  anciens.  Ce  qui  prouverait  que  dans  le  moyen  âge  tout 
n'était  pas  barbare,  c'est  que  l'institution  de  la  chevalerie  obtint,  dès  sa  naissance,  l'estime 
et  Tadmiration  de  toute  la  chrétienté.  Il  n'était  point  de  gentilhomme  qui  ne  voulût  être  che- 
valier :  les  princes  et  les  rois  s'honoraient  d'appartenir  à  la  chevalerie.  C'est  là  que  les  guer- 
riers venaient  prendre  des  leçons  de  politesse,  de  bravoure  et  d'humanité:  admirable  école, 
ou  la  victoire  déposait  son  orgueil,  la  grandeur  ses  superbes  dédains,  où  ceux  qui  avaient  la 
richesse  et  le  pouvoir  venaient  apprendre  à  en  user  avec  modération  et  générosité 

Comme  l'éducation  des  peuples  se  formait  sur  l'exemple  des  premières  classes  de  la  société, 
les  généreux  sentiments  de  la  chevalerie  se  répandirent  peu  à  peu  dans  tous  les  rangs,  et  se 
mêlèrent  au  caractère  des  nations  européennes;  peu  à  peu  il  s'élevait  contre  ceux  qui  man- 
quaient à  leurs  devoirs  de  chevaliers  une  opinion  générale  plus  sévère  que  les  lois  elles-mêmes, 
qui  était  comme  le  code  de  l'honneur,  comme  le  cri  de  la  conscience  publique.  Que  ne  de- 
vait-on pas  tspérer  d'un  état  de  société  où  tous  les  discours  qu'on  tenait  dans  les  camps,  dans 
les  tournois,  dans  toutes  les  assemblées  de  guerriers,  se  réduisaient  à  ces  paroles  :  «  Malheur 
à  qui  oublie  les  promesses  qu'il  a  faites  à  la  religion,  à  la  patrie,  à  l'amour  vertueux  !  Malheur 
à  qui  trahit  son  Dieu,  son  roi  ou  sa  dame  ! 

Lorsque  l'institution  de  la  chevalerie  tomba  par  l'abus  qu'on  en  lit,  et  surtout  pav  une  suite 
de  changements  survenus  dans  le  système  militaire  de  l'Europe,  il  resta  encore  aux  sociétés 
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européennes  quelques  sentiments  qu'elle  avait  inspirés,  de  même  qu'il  eu  reste  à  ceux  qui  ont 
oublié  la  religion,  dans  laquelle  ils  sont  nés,  quelque  chose  de  ses  préceptes,  et  surtout  des 
profondes  impressions  qu'ils  en  reçurent  dans  leur  enfance.  Au  temps  de  la  chevalerie,  le 
prix  des  bonnes  actions  était  la  gloire  et  l'honneur.  Cette  monnaie,  qui  est  si  utile  aux  peu- 
ples, et  qui  ne  leur  coûte  rien,  n"a  pas  laissé  d'avoir  quelque  cours  dans  les  siècles  suivants  : 
tel  est  l'effet  d'un  glorieux  souvenir,  que  les  marques  et  les  distinctions  de  la  chevalerie  servent 
••ncore  de  nos  jours  à  récompenser  le  mérite  et  la  bravoure 

Pour  faire  mieux  sentir  tout  le  bien  que  devaient  apporter  avec  elles  les  guerres  saintes, 
nous  avons  examiné  ailleurs  ce  qui  serait  arrivé  si  elles  avaient  eu  tout  le  succès  qu'elles  pou- 
vaient avoir;  qu'on  fasse  maintenant  une  autre  hypothèse,  et  que  notre  pensée  s'arrête  un  mo- 
ment sur  l'état  où  se  serait  trouvée  l'Europe  sans  les  expéditions  que  l'Occident  renouvela 
tant  de  fois  contre  les  nations  de  l'Asie  et  de  l'Afrique.  Dans  le  onzième  siècle,  plusieurs  con- 
trées européennes  étaient  envahies;  les  autres  étaient  menacées  par  les  Sarrasins.  Quels 
moyens  de  défense  avait  alors  la  république  chrétienne,  où  les  États  étaient  livrés  à  la  licence, 
troublés  par  la  discorde,  plongés  dans  la  barbarie?  Si  la  chrétienté,  comme  le  remarque  M.  de 
Bonald,  ne  fût  sortie  alors  par  toutes  ses  portes,  et  à  plusieurs  reprises,  pour  attaquer  un 
ennemi  formidable,  ne  doit-on  pas  croire  que  cet  ennemi  eût  profité  de  l'inaction  des  peu- 
ples chrétiens,  qu'il  les  eût  surpris  au  milieu  de  leurs  divisions,  et  les  eût  subjugués  les  uns- 
après  les  autres?  Qui  de  nous  ne  frémit  d'horreur  en  pensant  que  la  France,  l'Allemagne, 
l'Angleterre  et  l'Italie  pouvaient  éprouver  le  sort  de  la  Grèce  et  de  la  Palestine? 

[Uist.  des  Croisades.  Paris,  1822,  t.  V,  p.  239-ol-32"^.) 

Note  5(5,  page  533. 

Nous  plions  le  lecteur  de  lire  avec  attention  ce  fameux  passage  tlu  ilocteur 
liobertson. 

Premier  Fragment. 

Du  moment  qu'on  envoya  eu  Amérique  des  ecclésiastiques  pour  instruire  et  convertir  les 
naturels,  ils  supposèrent  que  la  rigueur  avec  laquelle  on  traitait  ce  peuple  rendait  leur  minis- 
tère presque  inutile.  Les  misiionnaires,  se  conformant  à  l'esprit  de  douceur  de  la  religion 
qu'ils  venaient  annoncer,  s'élevèrent  aussitôt  contre  les  maximes  de  leurs  compatriotes  à  l'é- 
gard des  Indiens,  et  condamnèrent  les  repartimientos,  ou  ces  distributions  par  lesquelles  on 
les  livrait  en  esclaves  à  leurs  conquérants,  comme  des  actes  aussi  contraires  à  l'équité  naturelle 
et  aux  pi-éceptes  du  christianisme  qu'à  la  saine  politique.  Les  Dominicains,  à  qui  l'instruction 
des  -américains  fut  d'abord  confiée,  furent  les  plus  ardents  à  attaquer  ces  distributions. 
En  I5H,  Moutésimo,  un  de  leurs  plus  célèbres  prédicateurs,  déclama  contre  cet  usage  dans  la 
grande  église  de  Saint-Domingue,  avec  toute  l'impétuosité  d'une  éloquence  populaire.  Don 
Diego  Colomb,  les  principaux  officiers  de  la  colonie,  et  tous  les  laïques  qui  avaient  entendu 
ce  sermon,  se  plaignirent  du  moine  à  ses  supérieurs;  mais  ceux-ci,  loin  de  le  condamner, 
approuvèrent  sa  doctrine  comme  également  pieuse  et  convenable  aux  circonstances. 

Les  Dominicains,  sans  égard  pour  ces  considérations  de  politique  et  d'intérêt  personnel,  ne 
voulurent  se  relâcher  en  rien  de  la  sévérité  de  leur  doctrine,  et  refusèrent  même  d'absoudre  et 
d'admettre  à  la  communion  ceux  de  leurs  compatriotes  qui  tenaient  des  Indiens  en  servitude  '. 
Les  deux  parties  s'iidressèrent  au  roi  pour  avoir  sa  décision  sur  un  objet  de  si  grande  impor- 
tance. Ferdinand  nomma  une  commission  de  son  conseil  privé,  à  laquelle  il  joignit  quelques- 
uns  des  plus  habiles  jurisconsultes  et  théologiens,  pour  entendre  les  députés  d'Hispaniola, 
chargés  de  défendre  leurs  opinions  respectives.  Après  une  longue  discussion,  la  partie  spécu- 
lative de  la  controverse  fut  décidée  en  faveur  des  Dominicains,  et  les  Indiens  furent  déclares 
un  peuple  libre,  fait  pour  jouir  de  tous  les  droits  naturels  de  l'homme;  mais,  malgré  cette  déci- 
sion, les  reparlimunlos  continuèrent  de  se  faire  dans  la  même  forme  qu'auparavant  i.  Comme 
le  jugement  de  la  commission  reconnaissait  le  principe  sur  lequel  les  Dominicains  fondaient 
leur  opinion,  il  était  peu  propre  à  les  convaincre  et  à  les  réduire  au  silence.  Enfin,  pour  rétablir 
a  tranquillité  dans  la  colonie  alarmée  par  les  remontrances  elles  censures  de  ces  religieux.  Fer- 

'  OviEDO,  lib.  II,  cap.  vi.p.fi?.  —  i  Wt.-RTxzv.\,  Decad.  i,  lib.   AIII,  cap.  xii;  lib.  IX,  cap.  v. 
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(linand  publia  un  décret  de  son  conseil  privé,  duquel  il  résultait  qu'après  un  mûr  examen  de 
la  bulle  apostolique  et  des  autres  titres  qui  assuraient  les  droits  de  la  couronne  de  Castille 
sur  ces  possessions  dans  le  Nouveau-Monde,  la  servitude  des  Indiens  était  autorisée  parles 
lois  divines  et  humaines;  qu'à  moins  qu'ils  ne  fussent  soumis  à  l'autorité  des  Espas^nols,  et 
forcés  de  résider  sous  leur  inspection,  il  serait  impossible  de  les  arracher  à  l'idolâtrie,  et  de 
les  instruire  dans  les  principes  de  la  foi  chrétienne;  qu'on  ne  devait  plus  avoir  aucun  scru- 
pule sur  la  légitimité  des  repartimienlos,  attendu  que  le  roi  et  son  conseil  en  prenaient  le 
risque  sur  leur  conscience;  qu'en  conséquence  les  Dominicains  et  les  moines  des  autres  ordres 
devaient  s'interdire  à  l'avenir  les  invectives  que  l'excès  d'un  zèle  charitable,  mais  peu  éclaiié, 
leur  avait  fait  proférer  contre  cet  usage  i. 

Ferdinand,  voulant  faire  connaître  clairement  l'intention  où  il  était  de  faire  exécuter  ce 
décret,  accorda  de  nouvelles  concessions  d'Indiens  à  plusieurs  de  ses  courtisans  2.  Mais,  afin 
<le  ne  pas  paraître  oublier  entièrement  les  droits  de  l'humanité,  il  publia  un  édit  par  lequel  il 
tacha  de  pourvoir  à  ce  que  les  Indiens  fussent  traités  doucement  sous  le  joug  auquel  il  les  as- 
sujettissait ;  il  régla  la  nature  du  travail  qu'ils  seraient  obligés  de  faire  ;  il  prescrivit  la  manière 
dont  ils  devaient  être  vêtus  et  nourris,  et  fit  des  règlements  relatifs  à  leur  instruction  dans 
les  principes  du  christianisme  3. 

Mais  les  Dominicains,  qui  jugeaient  de  l'avenir  par  la  connaissance  qu'ils  avaient  dupasse, 
sentirent  bientôt  l'insuffisance  de  ces  précautions,  et  prétendirent  que  tant  que  les  individus 
auraient  intérêt  de  traiter  les  Indiens  avec  rigueur,  aucun  règlement  public  ne  pourrait  rendre 
leur  servitude  douce,  ni  même  tolérable.  Ils  jugèrent  qu'il  serait  inutile  de  consum.er  leur 
temps  et  leurs  forces  à  essayer  de  communiquer  les  vérités  sublimes  de  l'I-Aangile  à  des 
hommes  dont  l'âme  était  abattue  et  l'esprit  affaibli  par  l'oppression.  Quelques-uns  de  ces  mis- 
sionnaires, découragés,  demandèrent  à  leurs  supérieurs  la  permission  de  passer  sur  le  conti- 
nent, pour  y  remplir  l'objet  de  leur  mission  parmi  ceux  des  Indiens  qui  n'étaient  pas  encore 
corrompus  par  l'exemple  des  Espagnols,  ni  prévenus  par  leurs  cruautés  contre  les  dogmes  du 
christianisme.  Ceux  qui  restèrent  à  Hispaniola  continuèrent  de  faire  des  remontrances  avec 
une  fermeté  décente  contre  la  servitude  des  Indiens. 

Les  opérations  violentes  d'Albuquerque,  qui  venait  d"être  chargé  du  partage  des  Indiens, 
rallumèrent  le  zèle  des  Dominicains  contre  les  repartimientos,  et  suscitèrent  à  ce  peuple 
opprimé  un  avocat  doué  du  courage,  des  talents  et  de  l'activité  nécessaires  pour  défendre  une 
cause  si  désespérée.  Cet  homme  zélé  fut  Barthélemi  de  Las  Casas,  natif  de  Séville,  et  l'un  des 
ecclésiastiques  qui  accompagnèrent  Colomb  au  second  voyage  des  Espagnols,  lorsqu'on  voulut 
commencer  un  établissement  dans  l'île  d'Hispaniola.  Il  avait  adopté  de  bonne  heure  l'opinion 
dominante  parmi  ses  confrères  les  Dominicains,  qui  regardaient  comme  une  injustice  de  réduire 
les  Indiens  en  servitude;  et,  pour  montrer  sa  sincérité  et  sa  conviction,  il  avait  renoncé  à  la 
poi'tion  d'Indiens  qui  lui  était  échue  1  *rs  du  partage  qu'on  en  avait  fait  entre  les  conquérants, 
et  avait  déclaré  qu'il  pleurerait  toujours  la  faute  dont  il  s'était  rendu  coupable  en  exerçant 
pendant  un  moment  sur  ses  frères  celte  domination  impie  *.  Dès  lors  il  fut  le  patron  déclaré 
des  Indiens,  et  par  son  courage  à  les  défendre,  aussi  bien  que  par  le  respect  qu'inspiraient 
ses  talents  et  son  caractère,  il  eut  souvent  le  bonheur  d'arrêter  les  excès  de  ses  compatriotes, 
il  s'éleva  vivement  contre  les  opérations  d'Albuquerque;  et,  s'apercevant  bientôt  que  l'intérêt 
tlii  gouverneur  le  rendait  sourd  à  toutes  les  sollicitations,  il  n'abandonna  pas  pour  cela  la 
malheureuse  nation  dont  il  avait  épousé  la  cause.  Il  partit  pour  l'Espagne  avec  la  ferme  espé- 
rance qu'il  ouvrirait  les  yeux  et  toucherait  le  cœur  de  Ferdinand,  en  lui  faisant  le  t:ibieau  de 
l'oppression  que  souffraient  ses  nouveaux  sujets  '>. 

11  obtint  facilement  une  audience  du  roi,  dont  la  santé  était  fort  affaiblie.  Il  mit  sous  ses 
yeux,  avec  autant  de  liberté  que  d'éloquence,  les  effets  funestes  àei  repartimientos  àa.m\e 
Nouveau-Monde,  lui  reprochant  avec  courage  d'avoir  autorisé  ces  mesures  impies,  qui  avaient 
porté  la  misère  et  la  destruction  sur  une  r^ice  nombreuse  d'hcnimes  innocents  que  la  Provi- 
dence avait  confiés  à  ses  soins.  Ferdinand,  dont  l'esprit  était  affaibli  par  la  maladie,  fut  vive- 

1  Herreii^,  Decad.  lib.  IX,  cap.  xiv.  —  i  Voyez  la  note  2o  (dans  Hobkiitsoh,  I,  387.)  — 
3  Hehreri,  Decad.  i,  lib.  IX,  cap.  xiv.  —  *  Fh.  Aïo.  V>k\ii.k,  Hist.  de  ta  Fimdar.ion  de  la 
Provincia  de  S.  Jafjo  en  Mexico,  p.  30Z-30i  ;  Herrera,  />ecad.  i,  lib.  X,  cap.  xii.  —  5  Id., 
ib.,  lib.  X,  cap.  xii;  DciMd.  ii,  lib.  I.cap.  ii  ;  Davil*  Padim-a,  liist.,  p.30i. 
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ment  frappé  de  ce  reproche  d'impiétc,  qu'il  aurait  méprisé  dans  d'autres  circonstances.  Il 
écouta  le  discours  de  Las  Casas  avec  les  marques  d'un  grand  repentir,  et  promit  de  s'occuper 
sérieusement  des  moyens  de  réparer  les  maux  dont  ou  se  plaignait.  Mais  la  mort  l'empêcha 
d'exécuter  cette  résolution.  Charles  d'Autriche,  à  qui  la  couronne  d'Espagne  passait,  faisait 
alors  sa  résidence  dans  ses  Etals  des  Pays-Bas.  Las  Casas,  avec  son  ardeur  accoutumée,  se 
préparait  à  partir  pour  la  Fl<>ndre,  dans  la  vue  de  prévenir  le  jeuue  monarque,  lorsque  le  car- 
dinal Xinienès,  devenu  régent  de  Castille,  lui  ordonna  de  renoncera  ce  voyage,  et  lui  promit 
d'écouter  lui-même  ses  plaintes. 

Le  cardinal  pesa  la  matière  avec  l'attention  que  méritait  son  importance  ;  et  comme  sou 
esprit  ardent  aimait  les  projets  les  plus  hardis  et  peu  commuus,  celui  qu'il  adopta  très- 
promptement  étonna  les  ministres  es])agnols,  accoutumés  aux  lenteurs  et  aux  formalités  de 
l'administration.  Sans  égard  ni  aux  droits  que  réclamait  Don  Diego  Colomb,  ni  aux  règles 
établies  par  le  feu  roi,  il  se  détermina  à  envoyer  en  Amérique  trois  surintendants  de  toutes 
les  colonies,  avec  l'autorité  suffisante  pour  décider  en  ilernicr  ressort  la  grande  question  de 
la  liberté  des  Indiens,  après  qu'ils  auraient  examiné  sur  les  lieux  toutes  les  circonstances.  Le 
choix  de  ces  surintendants  était  délicat.  Tous  les  laïques,  tant  ceux  qui  étaient  établis  en  Amé- 
rique que  ceux  qui  avaient  cté  consultés  comme  membres  de  l'administration  de  ce  départe- 
ment, avaient  déclaré  leur  opinion,  et  pensaient  que  les  Espagnols  ne  pouvaient  conserver 
leur  établissement  au  Xouveau-Monde,  à  moins  qu'on  ne  leur  permît  de  retenir  les  Indiens 
dans  la  servitude.  Ximenès  crut  donc  qu'il  ne  pouvait  compter  sur  leur  impartialité,  et  se  dé- 
termina à  donner  sa  confiance  à  des  ecclésiastiques.  Mais  comme,  d'un  autre  coté,  les  Domi- 
nicains et  les  Franciscains  avaient  adopté  des  sentiments  contraires,  il  exclut  ces  deux  ordres 
religieux.  Il  fît  tomber  son  choix  sur  les  moines  appelés  Hiéronymites,  communauté  peu 
nombreuse  en  Espagne,  mais  qui  y  jouissait  d'une  grande  considération.  D'après  le  conseil  de 
leur  général,  et  de  concert  avec  Las  Casas,  il  choisit  parmi  eux  trois  sujets  qu'il  jugea  di- 
gnes de  cet  important  emploi.  Il  leur  associa  Zuazo,  jurisconsulte  d'une  probité  distinguée, 
auquel  il  donna  tout  pouvoir  de  régler  l'administration  de  la  justice  dans  les  colonies.  Las 
Casas  fut  chargé  de  les  accompagner,  avec  le  titre  de  protecteur  des  Indiens  1. 

Confier  un  pouvoir  assez  étendu  pour  changer  en  un  moment  tout  le  système  du  gouverne- 
ment du  Nouveau-Monde,  à  quatre  personnes  que  leur  état  et  leur  condition  n'appelaient  pas 
à  de  si  hauts  emplois,  parut  à  Zapata  et  aux  autres  ministres  du  dernier  roi,  une  démarche  si 
extraordinaire  et  si  dangereuse,  qu'ils  refusèrent  d'expédier  les  ordres  nécessaires  pour 
l'exécution  :  mais  Xinienès  n'était  pas  disposé  à  souffrir  patiemment  qu'on  mit  aucun  obstacle 
à  ses  projets.  Il  envoya  chercher  les  ministres,  leur  parla  d'un  ton  si  haut,  et  les  effraya 
tellement,  qu'ils  obéirent  sur-le-champ  2.  Les  surintendants,  leur  associé  Zuazo  et  Las  Casas, 
mirent  à  la  voile  pour  Saint-Domingue.  A  leur  arrivée,  le  premier  usage  qu'ils  firent  de  leur 
autorité  fut  de  mettre  en  liberté  tous  les  Indiens  qui  avaient  été  donnés  aux  courtisans  espa- 
gnols et  à  toute  personne  non  résidant  en  Amérique.  Cet  acte  de  vigueur,  joint  à  ce  qu'on 
avait  appris  d'Espagne  sur  l'objet  de  leur  commission,  répandit  une  alarme  générale.  Les 
colons  conclurent  qu'on  allait  leur  enlever  en  un  moment  tous  les  bras  avec  lesquels  ils  con- 
duisaient leurs  travaux,  et  que  leur  ruine  était  inévitable.  Mais  les  Pères  de  Saint-Jérôme  se 
conduisirent  avec  tant  de  précaution  et  de  prudence,  que  les  craintes  furent  bientôt  dissipées. 

Ils  montrèrent  dans  toute  leur  administration  une  connaissance  du  monde  et  des  affaires  qu'on 
n'acquiert  guère  dans  le  cloître,  et  une  modération  et  une  douceur  encore  plus  rares  parmi 
des  hommes  accoutumés  à  l'austérité  d'une  vie  monastique.  Ils  écoutèrent  tout  le  monde,  ils 
conuiarèrent  les  informations  qu'ils  avaient  recueillies,  et,  après  une  mûre  délibération,  ils 
demeurèrent  persuadés  que  l'état  de  la  colonie  rendait  impraticable  le  plan  de  Las  Casas, 
vers  lequel  penchait  le  cardinal.  Ils  se  convainquirent  que  les  Espagnols  établis  en  Amérique 
étaient  en  trop  petit  nombre  pour  pouvoir  exploiter  les  mines  déjà  ouvertes,  et  cultiver  le 
pavs;  que  pour  ces  deux  genres  de  travaux,  ils  ne  pouvaient  se  passer  des  Indiens  ;  que  si  on 
leur  ôtait  ce  secours,  il  faudrait  abandonner  les  conquêtes,  ou  au  moins  perdre  tous  les  avan- 
tages qu'on  eu  retirerait;  qu'il  n'y  avait  aucun  motif  assez  puissant  pour  faire  surmonter  aux 
Indiens  rendus  libres  leur  aversion  naturelle  pour  toute  espèce  de  travail,  et  qu'il  fallait  l'au- 
torité d'un  maître  pour  les  y  forcer;  que  si  ou  ne  les  tenait  pas  sous  une  discipline  toujours 

1  Heriiera,  Decad.  ii,  lib.  II,  cap.  m.  —  -  Ibid.,  cap.  vi. 
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\igilante,  leur  indolence  et  leur  indifférence  naturelles  ne  leur  permettraient  jamais  de  rece- 
voir l'instruction  chrétienne,  ni  d'observer  les  pratiques  de  la  religion.  D'après  tous  ces  motifs, 
ils  trouvèrent  nécessaire  de  loXére.T  les  repartimientos  et  l'esclavage  des  Américains.  Us  s'ef- 
forcèrent en  même  temps  de  prévenir  les  funestes  effets  de  cette  tolérance,  et  d'assurer  au\ 
Indiens  le  meilleur  traitement  qu'on  pût  concilier  avec  Tctat  de  servitude.  Pour  cela  ils  renou- 
velèrent les  premiers  règlements,  y  en  ajoutèrent  de  nouveaux,  ne  négligèrent  aucune  des  pré- 
cautions qui  pouvaient  diminuer  la  pesanteur  du  joug  :  enfin  ils  employèrent  leur  autorité,  leur 
exemple  et  leurs  exhortations  à  inspirer  à  leurs  compatriotes  des  sentiments  d'équité  et  de  dou- 
ceur pour  ces  Indiens  dont  l' industrie  leur  était  nécessaire.  Zuazo,  dans  son  département,  seconda 
les  efforts  des  surintendants.  Il  réforma  les  cours  de  justice,  dans  la  vue  de  rendre  leurs  dé- 
cisions plus  équitables  et  plus  promptes,  et  fit  divers  règlements  pour  mettre  sur  un  meil- 
leur pied  la  police  intérieure  delacolonie.  Tousles  Espagnols  du  Nouveau-Monde  témoignèrent 
leur  satisfaction  de  la  conduite  de  Zuazo  et  de  ses  associés,  et  admirèrent  la  hardiesse  deXime- 
nès,  qui  s'était  écarté  si  fort  des  routes  ordinaires  dans  la  formation!  de  son  plan,  et  sa  sagacité 
dans  le  choix  des  personnes  à  qui  il  avait  donné  sa  confiance,  et  qui  s'en  étaient  rendues 
dignes  par  leur  sagesse,  leur  modération  et  leur  désintéressement  1. 

Las  Casas  seul  était  mécontent.  Les  considérations  qui  avaient  déterminé  les  surintendants 
ne  faisaient  aucune  impression  sur  lui.  Le  parti  qu'ils  prenaient  de  conformer  leurs  règlements  à 
l'état  de  la  colonie  lui  paraissait  l'ouvrage  d'une  politique  mondaine  et  timide,  qui  consacrait 
une  injustice  parce  qu'elle  était  avantageuse.  Il  prétendait  que  les  Indiens  étaient  libres  par 
le  droit  de  nature,  et,  comme  leur  protecteur,  il  sommait  les  surintendants  de  ne  pas  les  dé- 
pouiller du  privilège  commun  de  l'humanité.  Les  surintendants  reçurent  ses  remontrances  les 
plus  âpres  sans  émotion,  et  sans  s'écarter  en  rien  de  leur  plan.  Les  colons  espagnols  ne  furent 
pas  si  modérés  à  son  égard,  et  il  fut  souvent  en  danger  d'être  mis  en  pièces  pour  la  fermeté 
avec  laquelle  il  insistait  sur  une  demande  qui  leur  était  si  odieuse.  Las  Casas,  pour  se  mettre 
à  l'abri  de  leur  fureur,  fut  obligé  de  chercher  un  asile  dans  un  couvent;  et,  voyaut  que  tous 
ses  efforts  en  Amérique  étaient  sans  effet,  il  partit  pour  l'Europe  avec  la  ferme  résolution  de 
ne  pas  abandonner  la  défense  d'un  peuple  qu'il  regardait  comme  victime  d'une  cruelle 
oppression  2. 

S'il  eut  trouvé  dans  Ximenès  la  même  vigueur  d'esprit  que  ce  ministre  mettait  ordinairement 
aux  affaires,  il  eut  été  vraisemblablement  fort  mal  reçu.  .Mais  le  cardinal  était  atteint  d'une 
maladie  mortelle,  et  se  préparait  à  remettre  l'autorité  dans  les  mains  du  jeune  roi,  qu'on 
attendait  de  jour  en  jour  des  Pays-Bas.  Charles  arriva,  prit  possession  uu  gouvernement,  et, 
par  la  mort  de  Ximenès,  perdit  un  ministre  qui  aurait  mérité  sa  confiance  par  sa  droiture  et 
ses  talents.  Beaucoup  de  seigneurs  llamands  avaient  accompagné  leur  souverain  en  Espagne. 
L'attachement  naturel  de  Charles  pour  ses  compatriotes  l'engageait  à  les  consulter  sur  toutes 
les  affaires  de  son  nouveau  royaume  ;  et  ces  étrangers  montrèrent  un  empressement  indiscret  à 
se  mêler  de  tout,  et  à  s'emparer  de  presque  toutes  les  parties  de  l'administration  3.  La  direction 
desaffaires  d'Amérique  était  un  objet  trop  séduisant  pour  leur  échapper.  Las  Casas  remarqua 
leur  crédit  naissant.  Quoique  les  hommes  à  projets  soient  communément  trop  ardents  pour  se 
conduire  avec  beaucoup  d'adresse,  celui-ci  était  doué  de  cette  activité  infatigable  qui  réussit 
quelquefois  mieux  que  l'esprit  le  plus  délié.  Il  fit  sa  cour  aux  Flamands  avec  beaucoup  d'as- 
siduité. 11  mit  sous  leurs  yeux  l'absurdité  de  toutes  les  maximes  adoptées  jusque-là  dans  le 
gouvernement  de  l'Amérique,  et  particulièrement  les  vices  des  dispositions  faites  par  Ximenès. 
La  mémoire  de  Ferdinand  était  odieuse  aux  Flamands.  La  vertu  et  les  talents  de  Ximenès 
avaient  été  pour  eux  des  motifs  de  jalousie.  Ils  desiraient  vivement  trouver  des  prétextes 
plausibles  pour  condamner  les  mesures  du  ministre  et  du  défunt  monarque,  et  pour  décrier  la 
politique  de  l'un  et  de  l'autre.  Les  amis  de  Don  Diego  Colomb,  aussi  bien  que  les  courtisans 
espagnols  qui  avaient  eu  à  se  plaindre  de  l'administration  du  cardinal,  se  joignireut  à  Las 
Casas  pour  désapprouver  la  commission  des  surintendants  en  Amérique.  Cette  union  de  tant 
de  passions  et  d'intérêts  divers  devint  si  puissante,  que  les  Hiéronymites  et  Zuazo  furent  rap- 
pelés. Rodrigue  de  Figueroa,  juriscousulte  estimé,  fut  nommé  premier  juge  de  l'ile,  et 
reçut  des  instructions  nouvelles  d'après  les  instances   de  Las  Casas,  pour  examiner  encore 

IHERnERA  Decad.  ii.  lib.  II,  cap.  xv  ;  Bemesal.,  Ilist.  gen.,  lib.  II,  cap.  xiv,  xv,  xvi.  — 
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iiïec  la  plus  grande  attention  la  question  importante  élevée  entre  cet  ecclésiastique  et  les  co- 
lons, relativement  à  la  manière  dont  on  devait  traiter  les  Indiens.  Il  était  autorisé,  en  atten- 
dant, à  faire  tout  ce  qui  serait  possible  pour  soulager  leurs  maux  et  prévenir  leur  entière 
destruction  1. 

Ce  fut  tout  ce  que  le  zèle  de  Las  Casas  put  obtenir  alors  en  faveur  des  Indiens.  L'impossi- 
bilité de  faire  faire  aux  colonies  aucun  progrès,  à  moins  que  les  colons  espagnols  ne  pussent 
forcer  les  Américains  au  travail,  était  une  objection  insurmontable  à  l'exécution  de  son  plan 
de  liberté.  Pour  écarter  cet  obstacle.  Las  Casas  proposa  d'acheter,  dans  les  établissements 
des  Portugais  à  la  cote  d'Afrique,  un  nombre  suftisant  de  noirs,  et  de  les  transporter  en  Amé- 
rique, où  on  les  emploierait  comme  esclaves  au  travail  des  mines  et  à  la  culture  du  sol.  Les 
premiers  avantages  que  les  Portugais  avaient  retirés  de  leurs  découvertes  en  Afrique,  leur 
avaient  été  procurés  par  la  vente  des  esclaves.  Plusieurs  circonstances  concouraient  à  faire 
revivre  cet  odieux  commerce,  aboli  depuis  longtemps  en  Europe  et  aussi  contraire  aux  senti- 
ments de  l'humanité  qu'aux  principes  de  la  religion.  Dès  Tan  1303,  on  avait  envoyé  en  Améri- 
que un  petit  nombre  d'esclaves  nègres  2.  En  loU,  Ferdinand  avait  permis  qu'on  y  en  portât  en 
plus  grande  quantité  3.  Ou  trouva  que  cette  espèce  d'hommes  était  plus  robuste  que  les  Amé- 
ricains, plus  capable  de  résister  à  une  grande  fatigue,  et  plus  patiente  sous  le  joug  de  la  ser- 
vitude. On  calculait  que  le  travail  d'un  noir  équivalait  à  celui  de  quatre  Américains  *.  Le 
cardinal  Ximenès  avait  été  pressé  de  permettre  et  d'encourager  ce  commerce,  proposition 
qu'il  avait  rejetée  avec  fermeté,  parce  qu'il  avait  senti  combien  il  était  injuste  de  réduire  une 
race  d'hommes  en  esclavage,  en  délibérant  sur  les  moyens  de  rendre  la  liberté  à  une  autre  3. 
Mais  Las  Casas,  inconséquemt  comme  le  sont  les  esprits  qui  se  portent  avec  une  impétuosité 
'ipiuiàtre  vers  une  opinion  favorite,  était  incapable  de  faire  cette  réflexion.  Pendant  qu'ilcom- 
battait  avec  tant  de  chaleur  pour  la  liberté  des  habitants  du  Xouveau-Monde,  il  travaillait  à 
rendre  esclaves  ceux  d'une  autre  partie;  et,  dans  la  chaleur  de  son  zèle  pour  sauver  les  Amé- 
l'icains  du  joug,  il  prononçait  sans  scrupule  qu'il  était  juste  et  utile  d'en  imposer  un  plus  pesant 
«encore  sur  les  Africains.  Malheureusement  pour  ces  derniers,  le  plan  de  Las  Casas  fut  adopté. 
Charles  accorda  à  un  de  ses  courtisans  flamands  le  privilège  exclusif  d'importer  en  Amérique 
quatre  mille  noirs.  Celui-ci  vendit  son  privilège  pour  vingt-cinq  mille  ducats  à  des  marchands 
^'énois,  qui  les  premiers  établirent  avec  une  forme  régulière  en  Afrique  et  en  Amérique  ce 
commerce  d'hommes,  qui  a  reçu  depuis  de  si  grands  accroissements  *. 

Mais  les  marchamls  génois,  conduisant  leurs  opérations  avec  l'avidité  ordinaire  aux  mono- 
poleurs, demandèrent  bientôt  des  prix  si  exorbitauts  des  noirs  qu'ils  portaient  à  Hispaniola, 
qu'on  y  en  vendit  trop  peu  pour  améliorer  l'état  de  la  colonie.  Las  Casas,  dont  le  zèle  était 
aussi  inventif  qu'infatigable,  eut  recours  a  un  autre  expédient  pour  soulager  les  Indiens.  Il 
avait  observé  que  le  plus  granii  nombre  de  ceux  qui  jusque-là  s'étaient  établis  en  Amérique, 
l'taient  des  soldats  ou  des  matelots  employés  à  la  découverte  ou  à  la  conquête  de  ces  régions, 
des  fils  de  familles  nobles,  attirés  par  l'espoir  de  s'enrichir  promptement,  ou  des  aventuriers 
sans  ressource,  et  forcés  d'abandonner  leur  patrie  par  leurs  crimes  ou  leur  indigence.  A  la 
place  de  ces  hommes  avides,  sans  mœurs,  incapables  de  l'industrie  persévérante  et  de  l'éco- 
nomie nécessaire  dans  l'établissement  d'une  colouie,  il  proposa  d'envoyer  à  Hispaniola  et  dans 
les  autres  îles,  un  nombre  suffisant  de  cultivateurs  et  d'artisans,  à  qui  ou  donnerait  des  en- 
couragements pour  s'y  transporter  ;  persuadé  que  de  tels  hommes,  accoutumés  à  la  fatigue, 
seraient  en  état  de  soutenir  des  travaux  dont  les  Américains  étaient  incapables  parla  faiblesse 
de  leur  conslitution,  et  que  bientôt  ils  deviendraient  eux-mêmes,  par  la  culture,  de  riches  et 
utiles  citoyens.  Mais  quoiqu'on  eût  grand  besoin  d'une  nouvelle  recrue  d'habitants  à  Hispa- 
niola, où  la  petite  vérole  venait  de  se  répandre  et  d'emporter  un  nombre  considérable  d'In- 
•liens,  ce  projet,  quoique  favorisé  par  les  ministres  flamands,  fut  traversé  par  l'évèque  de 
Burgos,  que  Las  Casas  trouvait  toujours  en  son  chemin''. 

Las  Casas  commença  alors  à  désespérer  de  faire  aucun  bien  aux  Indiens  dans  les  établisse- 
ments déjà  formés.  Le  mal  était  trop  invétéré  pour  céder  aux  remèdes.  Maison  faisait  tous  les 

1  IlERHEnA,  Decad.  ii,  lib.  II,  cap.  xvi,  xix,  xxi;  lib.  III,  cap.  vu,  viii. —  2  Id.,  ib  ,  i,  lib.  V, 
cap  XII. —3 /rf.,  ié.,  lib.  VIII,  cap.  ix.  — '*  Id.,ib.,\\h.  IX,  cap.  v.  —  5  A/.,  ib.,  ii,  lib.  11, 
cap.  vui.  —  6  Id,,  ib.,  i,  lib.  II,  cap.  xx.  — ''  Jd.,  ib.,  n,  lib.  III,  cap.  xxi. 
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jours  des  découvertes  nouvelles  dans  le  continent,  qui  donnaient  de  hautes  idées  de  sa  popu- 
lation et  de  son  étendue.  Dans  toutes  ces  régions,  il  n'y  avait  encore  qu'une  seule  colonie  trcs- 
faiblc,  et-si  l'on  en  exceptait  un  petit  espace  sur  l'isthme  de  Darien,  les  naturels  étaient 
maîtres  de  tout  le  pays.  C'était  là  un  champ  nouveau  et  plus  étendu  pour  le  zèle  et  l'humanité 
de  Las  Casas,  qui  se  flattait  de  pouvoir  rmpc'chcr  qu'on  n'y  introduisit  le  pernicieux  système 
d'administration  qu'il  n'avait  pu  détruire  dans  les  lieux  où  il  était  déjà  to.ut  élabli .  Plein  de 
ces  espérances,  il  sollicita  une  concession  de  la  partie  qui  s'étend  le  long  de  la  cote,  depuis 
le  golfe  de  Paria  jusqu'à  la  frontière  occidentale  de  cette  province,  aujourd'hui  connue  sous 
le  nom  de  Sainte-Marthe.  Il  proposa  d'y  établir  une  colonie  formée  de  cultivateurs,  d'artisans 
et  d'ecclésiastiques.  Il  s'engagea  à  civiliser,  dans  l'espace  de  deux  ans,  dix  mille  Indiens,  et  à 
les  instruire  assez  bien  dans  les  arts  utiles  pour  pouvoir  tirer  de  leurs  travaux  et  de  leur  in- 
dustrie un  revenu  de  quinze  mille  ducats  au  profit  de  la  couronne.  11  promettait  aussi  qu'en 
dix  ans  sa  colonie  aurait  fait  assez  de  progrès  pour  rendre  au  gouvernement  soixante  mille 
ducats  par  an.  Il  stipula  qu'aucun  navigateur  ou  soldat  ne  pourrait  s'y  établir,  et  qu'aucun 
Espagnol  n'y  mettrait  les  pieds  sans  sa  permission.  Il  alla  même  jusqu'à  vouloir  que  les  gens 
qu'il  emmènerait  eussent  un  hihillemeiit  particulier,  différent  de  celui  des  Espagnols,  afin 
que  les  Indiens  de  ces  districts  ne  les  crussent  pas  de  la  même  race  d'hommes  qui  avaient 
apporté  tant  de  calamités  à  l'Amérique  1.  Par  ce  plan,  dont  je  ne  donne  qu'une  légère  es- 
quisse, il  parait  clairement  que  les  idées  de  Las  Casas  sur  la  manière  de  civiliser  et  de  traiter 
les  Indiens  étaient  fort  semblables  à  celles  que  les  Jésuites  ont  suivies  depuis  dans  leurs  grandes 
entreprises  sur  l'autre  partie  du  même  continent.  Las  Casas  supposait  que  les  Européens,  em- 
ployant l'ascendant  que  leur  donnaient  une  intelligence  supérieure  et  de  plus  grands  progrès 
dans  les  sciences  et  les  arts,  pourraient  conduire  par  degrés  l'esprit  des  Américains  à  goûter 
ces  moyensde  bonheur  dont  ils  étaient  dépourvus,  leur  faire  cultiver  les  arts  de  l'homme  en 
société,  et  les  rendre  capables  de  jouir  des  avantages  de  la  vie  civile. 

L'évèque  de  Burgos  et  le  conseil  des  Indes  regardèrent  le  plan  de  Las  Casas  non-seulement 
comme  chimérique,  mais  comme  extrêmement  dangereux.  Ils  pensaient  que  l'esprit  des  Amé- 
ricains était  naturellement  si  borné,  et  leur  indolence  si  excessive,  qu'on  ne  réussirait  jamais 
à  les  instruire,  ni  à  leur  faire  faire  aucun  progrès.  Ils  prétendaient  qu'il  serait  fort  imprudent  de 
donnerune  autoritési  grande  sur  un  pays«le  mille  milles  de  côtes,  à  un  enthousiaste  visionnaire 
et  présomptueux,  étranger  aux  affaires,  et  sans  connaissance  de  l'art  du  gouvernement.  Las  Casas, 
qui  s'attendait  bien  à  cette  résistance,  ue  se  découragea  pas.  Il  eut  recours  encore  aux  Fla- 
mands, qui  favorisèrent  ses  vues  auprès  do  Charles-Quint  avec  beaucoup  de  zèle,  précisément 
parce  que  les  ministres  espagnolsles  avaient  rejetées  Ils  déterminèrent  le  monarque,  qui  venait 
d'être  élevé  à  l'empire,  à  renvover  l'examen  de  cette  affaire  à  un  certain  nombre  de  membres 
de  son  conseil  privé  ;  et,  comme  Las  Casas  récusait  tous  les  membres  du  conseil  des  Indes, 
comme  prévenus  et  intéressés,  tous  furent  exclus.  La  décision  des  juges  choisis  à  la  recom- 
mandation des  Flamands  furent  entièrement  conforme  aux  sentiments  de  ces  derniers.  On  ap- 
prouva beaucoup  le  nouveau  plan,  et  l'on  donna  des  ordres  pour  le  mettre  à  exécution,  mais 
en  restreignant  le  territoire  accordé  à  Las  Casas  à  trois  cents  milles  le  long  de  la  cote  de  Cu- 
mana,d'où  il  lui  serait  libre  de  s'étendre  dans  les  parties  intérieures  du  pays  2. 

Cette,décision  trouva  des  censeurs.  Presque  tous  ceux  qui  avaient  été  en  Amérique  la  blâ- 
maient, et  soutenaient  leur  opinion  avec  tant  de  confiance,  et  par  des  raisons  si  plausibles. 
qu'on  crut  devoir  s'arrêter  et  examiner  de  nouveau  la  question  avec  plus  de  soin.  Charles  lui- 
même,  quoique  acsoutumé  dans  sa  jeunesse  à  suivre  les  sentiments  de  ses  ministres  avec  une 
déférence  et  une  soumission  qui  n'annonçaient  pas  la  vigueur  et  la  fermeté  d'esprit  qu'il 
montra  dans  un  âge  plus  mûr,  commença  à  soupçonner  que  la  chaleur  que  les  Flamands  met- 
taient dans  toutes  les  affaires  relatives  à  l'Amérique  avait  pour  principe  quelque  motif  dont  il 
devait  se  défier;  il  déclara  qu'il  était  déterminé  à  approfondir  lui-même  la  question  agitée 
depuis  si  longtemps  sur  le  caractère  des  Américains,  et  snr  la  manière  la  plus  convenable  de 
les  traiter.  Il  se  présenta  bientôt  une  circonstance  qui  rendait  cette  discussion  plus  facile. 
Quevedo,  évêque  du  Darien,  qui  avait  accompagné  Pedrarias  sur  le  continent  en  1513,  venait 
de  prendre  terre  à  Barcelone,  où  la  cour  faisait  sa  résidence.  On  sut  bientôt  que  ses  sentiments 

IHkrhera,  D?crt'l.  il,  lib.  IV.  cip.  ii.  —  2  Gombra,  Htst.  gen.,  cap.  nxvii  ;  Heriieha,  i>e- 
cad.  M,  lib.  IV,  cap.  m;  OviKon.  lib.  .\l\,  cap.  v. 
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étaient  ditrérents  de  ceux  de  Las  Casas,  et  Charles  imagina  assez  naturellement  qu'en  écoutant 
it  en  comparant  les  raisons  des  deux  personnages  respectables,  qui,  par  un  long  séjour  en  Améri- 
que, avaient  eu  le  temps  nécessaire  pour  observer  les  mœurs  du  peuple  qu'il  s'agissait  de  faire 
connaître,  il  serait  en  état  de  découvrir  lequel  des  deux  avait  formé  son  opinion  avec  le  plus 
de  justesse  et  île  discernement. 

On  désigna  pour  cet  examen  un  jour  fixe  et  une  audience  solennelle.  L'empereur  parut  avec 
une  pompe  extraordinaire,  et  se  plaça  sur  un  trône  dans  la  grande  salle  de  son  palais.  Ses 
courtisans  l'environnaient.  Don  Diego  Colomb,  amiral  des  Indes,  fut  appelé.  L'évèque  du  Da- 
rien  fut  interpellé  de  dire  le  premier  son  avis.  Son  discours  ne  fut  pas  long.  Il  commença  par 
déplorer  les  malheurs  de  l'Amérique  et  la  destruction  d'un  si  grand  nombre  de  ses  habitants, 
qu'il  reconnut  être  en  partie  l'effet  de  l'excessive  dureté  et  de  l'imprudence  des  Espagnols  ; 
mais  il  déclara  que  tous  les  habitants  du  Nouveau-Monde,  qu'il  avait  observés,  soit  dans  le 
continent,  soit  dans  les  îles,  lui  avaient  paru  une  espèce  d'hommes  destinés  à  la  servitude  par 
l'infériorité  de  leur  intelligence  et  de  leurs  talents  naturels  ;  et  qu'il  serait  impossible  de  les 
instruire,  ni  de  leur  faire  faire  aucun  progrès  vers  la  civilisation,  si  on  ne  les  tenait  passons 
l'autorité  coutinuelle  d'un  maître.  Las  Casas  s'étendit  davantage,  et  défendit  son  sentiment 
avec  plus  de  chaleur.  11  s'éleva  avec  indignation  contre  l'idée  qu'il  y  eût  aucune  race  d'hommes 
nés  pour  la  servitude,  et  attaqua  cette  opinion  comme  irréligieuse  et  inhumaine.  11  assura  que 
lesAméricains  ne  manquaient  pas  d'intelligence  ;  et  qu'elle  n'avait  besoin  que  d'être  cultivée, 
etqu'ils  étaient  capables  d'apprendre  les  principes  de  la  religion,  et  de  se  formera  l'indus- 
trie et  aux  arts  de  la  vie  sociale  ;  que  leur  douceur  et  leur  timiiiité  naturelle  les  rendant  sou- 
mis et  dociles,  on  pouvait  les  conduire  et  les  former,  pourvu  qu'on  ne  les  traitât  pas  dure- 
ment. Il  protesta  que,  dans  le  plan  qu'il  avait  proposé,  ses  vues  étaient  pures  et  désintéressées, 
et  que,  quelques  avantages  qui  dussent  revenir  de  leur  exécution  à  la  couronne  de  Castille, 
il  n'avait  jamais  demandé  ni  ne  demanderait  jamais  aucune  récompense  île  ses  travaux. 

Charles,  après  avoir  entendu'les  deux  plaidoyers  et  consulté  ses  ministres,  ne  se  crut  pas 
encore  assez  bien  instruit  pour  premlre  une  résolution  générale  relativement  à  la  condition 
des  Américains;  mais  comme  il  avait  une  entière  confiance  en  la  probité  de  Las  Casas,  et 
que  l'évèque  du  Darien  lui-même  convenait  que  l'affaire  était  assez  importante  pour  qu'on 
put  essayer  le  plaji  proposé,  il  céda  à  Las  Casas,  par  des  lettres  patentes,  la  partie  de  la 
cote  de  Cumana  dont  nous  avons  fait  mention  plus  haut,  avec  tout  pouvoir  d'y  établir  une 
colonie  liaprès  le  plan  qu'il  avait  proposé  i. 

Las  Casas  pressa  les  préparatifs  de  son  voyage  avec  son  anleur  accoutumée  ;  mais  soit  par 
son  inexpérience  dans  ce  genre  d'affaires,  soit  par  l'opposition  secrète  de  la  noblesse  espa- 
gnole, qui  craignait  que  l'émigration  de  tant  de  personnes  ne  leur  enlevât  un  granil  nombre 
d'hommes  industrieux  et  utiles,  occupés  de  la  culture  de  leurs  terres,  il  ne  put  déterminer 
qu'environ  deux  cents  cultivateurs  ou  artisans  à  l'accompagner  à  Cumana. 

Rien  cependant  ne  put  amortir  son  zèle.  Il  mit  à  la  voile  avec  cette  petite  troupe,  à  peine 
suffisante  pour  prendre  possession  du  vaste  territoire  qu'on  lui  accordait,  et  avec  laquelle  il 
t'tait  impossible  de  réussir  à  eu  civiliser  les  habitants.  Le  premier  endroit  où  il  toucha  fut 
l'ile  de  Porto-Rico.  Là  il  eut  connaissance  d'un  nouvel  obstacle  à  l'exécution  rie  son  plan, 
plus  difficile  à  surmonter  qu'aucun  de  ceux  qu'il  eût  rencontrés  jusqu'alors.  Lorsqu'il  avait 
quitté  l'Amérique  en  1517,  les  Espagnols  n'avaient  presque  aucun  commerce  avec  le  conti- 
nent, si  l'on  excepte  les  pays  voisins  du  golfe  de  Darien.  Mais  tous  les  genres  île  travaux  s'af- 
faiblissant  de  jour  en  jour  à  Hispaniola  par  la  destruction  rapide  des  naturels  du  pays,  les 
Espagnols  manquaient  de  bras  pour  continuer  les  entreprises  déjà  formées,  et  ce  besoin  les 
avait  fait  recourir  à  tous  les  expédients  qu'ils  pouvaient  imagiuer  pour  y  suppléer.  On  leur 
avait  porté  beaucoup  de  nègres;  mais  le  prix  en  était  monté  si  haut,  que  la  plupart  des  co- 
lons ne  pouvaient  y  atteindre.  Pour  se  procurer  des  esclaves  à  meilleur  marché,  quelques-uns 
d'entre  eux  armèrent  des  vaisseaux,  et  se  mirent  à  croiser  le  long  des  côtes  du  continent. 
Dans  les  lieux  où  ils  étaient  inférieurs  en  force,  ils  commerçaient  avec  les  naturels,  et  leur 
donnaient  des  quincailleries  d'Europe  pour  les  plaques  d'or  qui  servaient  d'ornements  à  ces 
peuples  ;  mais  partout  où  ils  pouvaient  surprendre  les  Indiens,  ou  l'emporter  sur  eux  à  force 

1  HEnRERA,  Dccad.  ii,  lib.  IV,  cap.  m,  iv,  v  ;  Argensola,  Annales  d'Aragon,  74,  97  ;  Re- 
M:iSAi.,  Bist.  gén.,  lib.  II,  cap.  xix,  xx. 
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ouverte,  ils  les  enlevaient  et  les  vendaient  à  Hispaniola  1.  Cette  piraterie  élait  accompa^'iice 
des  plus  grandes  atrocités.  Le  nom  espagnol  devint  en  horreur  sur  tout  le  continent.  Dés 
<]u'un  vaisse.au  paraissait,  les  habitants  fuyaient  dans  les  bois,  ou  couraient  au  rivage  ea 
armes,  pour  repousser  ces  cruels  ennemis  de  leur  tranquillité.  Quelquefois  ils  forçaient  les 
Espagnols  à  se  retirer  avec  précipitation,  ou  ils  leur  coupaient  la  retraite.  Dans  la  violence 
de  leur  ressentiment,  ils  massacrèrent  deux  missionnaires  dominicains,  que  le  zèle  avait 
portés  à  s'établir  dans  la  province  de  Cumana  -.  Le  meurtre  de  ces  personnes  révérées  pour 
la  sainteté  de  leur  vie  excita  la  plus  vive  indignation  parmi  les  colons  d'Hispaniola,  qui,  au 
milieu  de  la  licence  de  leurs  mœurs  et  de  la  cruauté  de  leurs  actions,  étaient  pleins  d'un  zèle 
ardent  pour  la  religion,  et  d'un  respect  superstitieux  pour  ses  ministres  :  ils  résolurent  de 
punir  ce  crime  d'une  manière  qui  pût  servir  d'exemple,  non-seulement  sur  ceux  qui  l'avaient 
commis,  mais  sur  toute  la  nation  entière.  Pour  l'exécution  de  ce  projet,  ils  donnèrent  le  com- 
mandement de  cinq  vaisseaux  et  de  trois  cents  hommes  à  Diego  Ocampo,  avec  ordre  de  dé- 
truire par  le  fer  et  par  le  feu  tout  le  pays  de  Cumana,  et  d'en  faire  les  habitants  esclaves 
pour  être  transportés  à  Hispaniola.  Las  Casas  trouva  à  Porto-Rico  cette  escadre  faisant  voile 
vers  le  continent,  et  Ocampo  ayant  refusé  de  différer  son  voyage,  il  comprit  qu'il  lui  serait 
impossible  de  tenter  l'exécution  de  son  plan  de  paix  dans  un  pays  qui  allait  être  le  théâtre 
de  la  guerre  et  de  la  désolation  3. 

Dans  l'espérance  d'apporter  quelque  remède  aux  suites  funestes  de  ce  malheureux  incident, 
il  s'embarqua  pour  Saint-Domingue,  laissant  ceux  qui  l'avaient  suivi  cantonnés  parmi  les  co- 
lons de  Porto-Rico.  Plusieurs  circonstances  concoururent  à  le  faire  recevoir  fort  mal  à  Hispa- 
niola. En  travaillant  à  soulager  les  Indiens,  il  avait  censuré  la  conduite  de  ses  compatriotes, 
les  colons  d'Hispaniola,  avec  tant  de  sévérité,  qu'il  leur  était  devenu  universellement  odieux. 
Ils  regardaient  le  succès  de  sa  tentative  comme  devant  entraîner  leur  ruine.  Ils  attendaient 
de  grandes  recrues  de  Cumana,  et  ces  espérances  s'évanouissaient  si  Las  Casas  parvenait  à  y 
établir  sa  colonie.  Figueroa,  en  conséquence  d'un  plan  formé  en  Espagne  pour  déterminer  le 
degré  d'intelligence  et  de  docilité  des  Indiens,  avait  fait  une  expérience  qui  paraissait  decisi\e 
contre  le  système  de  Las  Casas.  Il  en  avait  rassemblé  à  Hispaniola  un  assez  grand  nombre,  et 
les  avait  établis  dans  deux  villages,  leur  laissant  une  entière  liberté,  et  les  abandonnant  à 
leur  propre  conduite  ;  mais  ces  Indiens,  accoutumés  à  un  genre  de  vie  extrêmement  différent, 
hors  d'état  de  prendre  en  si  peu  de  temps  de  nouvelles  habitudes,  et  d'aiHeurs  décourages 
par  leur  malheur  particulier  et  par  celui  de  leur  pairie,  se  donnèrent  si  peu  de  peine  pour 
cultiver  le  terrain  qu'on  leur  avait  donné,  parurent  si  incapables  des  soins  et  de  la  prévovance 
nécessaires  pour  fournir  à  leurs  propres  besoins,  et  si  éloignés  de  tout  ordre  et  de  tout  travail 
régulier,  que  les  Espagnols  en  conclurent  qu'il  était  impossible  de  les  former  à  mener  une  vie 
sociale,  et  qu'il  fallait  les  regarder  comme  des  enfants  qui  avaient  besoin  d'être  continuelle- 
ment sous  la  tutelle  des  Européens,  si  supérieurs  à  eux  en  sagesse  et  en  sagacité  4. 

Malgré  la  réunion  de  toutes  ces  circonstances,  qui  armaient  si  fortement  contre  ses  mesures 
ceux  même  à  qui  il  s'adressait  pour  les  mettre  à  exécution,  Las  Casas,  par  son  activité  et  ;^a 
persévérance,  par  quelques  condescendances  et  beaucoup  de  menaces,  obtint  à  la  fin  un  petit 
corps  de  troupes  pour  proléger  sa  colonie  au  premier  moment  de  son  établissement,  liais,  à 
son  retour  à  Porto-Uico,  il  trouva  que  les  maladies  lui  avaient  déjà  enlevé  beaucoup  de  ses 
gens;  et  les  autres,  ayant  trouvé  quelque  occupation  dans  l'île,  refusèrent  de  le  suivre.  Ce- 
pendant, avec  ce  qui  lui  restait  de  monde,  il  lit  voile  vers  Cumana.  Ocampo  avait  exécuté  sa 
commission  dans  cette  province  avec  tant  de  barbarie,  il  avait  massacré  ou  envoyé  en  es- 
clavage à  Hispaniola  un  si  grand  nombre  d'Indiens,  que  tout  ce  qui  restait  de  ces  malheu- 
reux s'était  enfui  dans  les  bois,  et  que  l'établissement  formé  à  Tolède,  se  trouvant  dans  un 
pays  désert,  touchait  à  sa  destruction.  Ce  fut  cependant  en  ce  même  endroit  que  Las  Casas 
fut  obligé  de  placer  le  chef-lien  de  sa  colonie,  .abandonné,  et  par  les  troupes  qu'on  lui  avait 
données  pour  le  protéger,  et  par  le  détachement  d'Ocampo,  qui  avait  prévu  les  calamités  aux- 
quelles il  devait  s'attendre  dans  un  poste  aussi  misérable,  il  prit  les  précautions  qu'il  jugea 
les  meilleures  pour  la  sûreté  et  la  subsistance  de  ses  colons  ;  mais,  comme  elles  étaient  encore 
bien  insuffisantes,  il  retourna  .i  Hispaniola  solliciter  des  secours  plus  puissants,  afin  de  sauver 

I  HKitKERi,  JJecad.  iii,  lili.  II,  cap.  m.  —  -  Oviebo,  Hiit.,  lib.  XIX,  cap.  m.  —  3  HEnni;ni, 
Lecad.  ii,  lib.  IX,  cap.  viii,  w.  —  •  IlEnncRA,  Decad.  ii,  lib.  X,  cap.  t. 
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des  hommes  que  leur  confiance  en  lui  avait  engagés  à  courir  de  si  grands  dangers.  Bientôt 
après  son  départ,  les  naturels  du  pays,  ayant  reconnu  la  faiblesse  des  Espagnols,  s'assemblè- 
rent secrètement,  les  attaquèrent  avec  la  furie  naturelle  à  des  hommes  réduits  au  désespoir 
par  les  barbaries  qu'on  avait  exercées  contre  eux,  en  firent  périr  un  grand  nombre,  et  forcè- 
rent le  reste  à  se  retirer  à  l'île  de  Cubagna.  La  petite  colonie  qui  était  établie  pour  la  pèche 
des  perles  partagea  la  terreur  panique  dont  les  fugitifs  étaient  saisis,  et  abandonna  l'île.  Enfin 
il  ne  resta  pas  un  seul  Espagnol  dans  aucune  partie  du  continent  ou  des  îles  adjacentes,  depuis 
le  golfe  du  Paria  jusqu'aux  confins  du  Darien.  Accablé  par  cette  succession  de  désastres,  et 
voyant  l'issue  malheureuse  de  tous  ses  grands  projets,  Las  Casas  n'osa  plus  se  montrer  ;  il  s'en- 
ferma dans  le  couvent  des  Dominicains  à  Saint-Domingue,  et  prit  bientôt  après  l'habit  de  cet 
ordre  1. 

Quoique  la  destruction  de  la  colonie  de  Cumana  ne  soit  arrivée  que  l'an  lo2l,  je  n'ai  pas 
voulu  interrompre  le  récit  des  négociations  de  Las  Casas  depuis  leur  origine  jusqu'à  leui' 
issue.  Son  système  fut  l'objet  d'une  longue  et  sérieuse  discussion;  et  quoique  ses  tentatives 
en  faveur  des  Américains  opprimés  n'aient  pas  été  suivies  du  succès  qu'il  s'en  promettait 
(sans  doute  avec  trop  de  confiance),  soit  par  sou  imprudence,  soit  par  la  haine  active  de  ses 
ennemis,  elles  donnèrent  lieu  à  divers  règlements  qui  furent  de  quelque  utilité  à  ces  malheu- 
reuses nations.  (Hist.  d'Amer.,  lib.  III.) 

Second  F'-agvicnt. 

Il  allait  [Cortez)  détruire  leius  autels  et  renverser  leurs  idolesavec  la  niénie  violence  qu's 
Zempoalla,  si  le  père  Barthélenii  d'Olniedo,  aumônier  de  l'armée,  n'avait  arrêté  l'impétuosité 
de  son  zèle.  Le  religieux  lui  représenta  l'imprudence  d'une  telle  démarche  dans  une  grande 
ville  remplie  d'un  peuple  également  superstitieux  et  guerrier,  avec  lequel  les  Espagnols  ve- 
naient de  s'allier.  11  déclara  que  ce  qui  s'était  fait  à  Zempoalla  lui  avait  toujours  paru  injuste; 
que  la  religion  ne  devrait  pas  être  prèchée  le  fer  à  la  main,  ni  les  infidèles  convertis  par  la 
violence;  qu'il  fallait  employer  d'autres  armes  pour  cette  conquête  -.l'instruction  qui  éclaire 
les  esprits,  et  les  bons  exemples  qui  captivent  les  cœurs;  que  ce  n'était  que  par  ces  moyens 
qu'on  pouvait  engager  les  hommes  à  renoncer  à  leurs  erreurs  et  à  embrasser  la  vérité. —  Au 
seizième  siècle,  dans  un  temps  où  les  droits  de  la  conscience  étaient  si  mal  connus  de  tout  le 
monde  chrétien,  où  le  nom  de  tolérance  était  même  ignoré,  on  est  étonné  de  trouver  un 
moine  espagnol  au  nombre  des  premiers  défenseurs  de  la  liberté  religieuse  et  des  premiers  im- 
probateurs  de  la  persécution.  Les  remontrances  de  cet  ecclésiastique,  aussi  vertueux  que  sage, 
firent  impression  sur  l'esprit  de  Cortez.  Il  laissa  les  TIascalans  continuer  l'exercice  libre  de 
leur  religion,  en  exigeant  seulement  qu'ils  renonçassent  à  sacrifier  des  victimes  humaines. 
(Hist.  d'Amer.,  lîv.  V.) 

Robertson,  aprè.s  avoir  prouvé  que  la  dépopulation  de  IWmérique  ne  peut  être 
a:ttribuée  à  la  politique  du  gouvernement  espagnol,  passe  à  ce  morceau  que  nous 
avons  cité  dans  le  texte  : 

«  C'est  avec  plus  d'injustice  encore  que  beaucoup  d'écrivains  ont  attribué  à  l'esprit  d'into- 
lérance de  la  religion  romaine  la  destruction  des  .américains,  etc.  )> 

Et  enfin  ailleurs,  en  parlant  des  Indiens,  il  dit  : 

Quoique  Paul  III,  par  sa  fameuse  bulle  donnée  en  i:i3T,  ait  déclaré  les  Indiens  créatures 
raisonnables,  ayant  droit  à  tous  les  privilèges  du  christianisme,  néanmoins,  après  deux  siècles 
durant  lesquels  ils  ont  ete  membres  de  l'Église,  ils  ont  fait  si  peu  de  progrès,  qu'à  peine  eu 
trouve-t-on  quelques-uns  qui  aient  une  portion  d'intelligence  suffisante  pour  être  regardé.-, 
comme  dignes  de  participer  à  l'Eucharistie  D'après  cette  idée  de  leur  incapacité  et  de  leur 
isnorance  en  matière  de  religion,  lorsque  le  zèle  de  Philippe  lui  fit  établir  l'inquisition  eu 
Amérique,  en  1570,  les  Indiens   furent  déclares  exempts  de  la  juridiction  de  ce  sévère   tri- 

1  HEniiERA,  Decad.  ii,  lib.  X,  cap.  v;  Decad.  n\.\'\h.  11,  cap.  ni,  iv,  v  ;  Ovikdo,  Hist., 
lib.  XIX,  cap.  v;  Gomera,  cap.  lxxvu  ;  Davila  Padh.i.a.  lili.  I,  cap.  xcvii  ;  Remesal,  Hist. 
gen  ,  lib.  II,  cap.  xxii,  xxm. 
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bunal,   et  ils  sont  demeurés  soumis   à  l'inspection  de  leurs  évêques   diocésains.    Tome  V, 
page  205.) 

Si  l'on  pèse'avec  attention  et  impartialité  tous  les  faits  avancés  par  le  docteur 
presbytérien,  si  l'on  se  rappelle  en  même  temps  les  nombreux,  hôpitaux  fondés 
par  les  Indiens  du  Nouveau-Monde,  les  admirables  missions  du  Paraguay,  etc.,  on 
sera  convaincu  qu'il  n'y  a  jamais  en  de  plus  atroce  calomnie  que  celle  qui  attri- 
bue à  la  religion  chrétienne  la  destruction  des  habitants  du  Nouveau-Monde. 

MASS.\CRE    d'iRLANDE. 

De.s  inimitiés  nationales,  bien  plus  encore  que  des  haines  religieuses,  produi- 
sirent en  1641  le  fameux  massacre  d'Irlande.  Depuis  longtemps  opprimés  par  les 
.\nglais,  dépouillés  de  leurs  terres,  tourmentés  dans  leurs  mœurs,  leurs  habi- 
tudes et  leur  religion,  réduits  presque  à  la  condition  d'esclaves  par  des  maîtres 
hautains  et  tyranniques,  les  Irlandais,  poussés  au  désespoir,  eurent  enfin  recours 
à  la  vengeance  ;  ils  ne  furent  pas  même  les  agresseurs  dans  cette  horrible  tra- 
gédie, et  on  avait  commencé  à  les  égorger  avant  qu'ils  se  déterminassent  à  ré- 
pandre le  sang. 

M.  Millon,  dans  ses  Recherches  sur  l'Irlande  (imprimées  à  la  suite  du  Voyage 
d'Arthur  Young),  a  recueilli  des  faits  intéressants  qu'il  sera  ton  de  mettre  ici 
sous  les  yeux  du  lecteur. 

Quelques  Irlandais  s'étant  soulevés  par  une  suite  de  ce  système  d'oppression 
([ui  pesait  sur  leur  malheureuse  patrie,  le  conseil  anglais  d'Irlande  envoie  des 
troupes  contre  eux  avec  ordre  de  les  exterminer. 

Les  officiers,  dit  Castelhaven  (dont  JI.  Millon  cite  ici  les  propres  paroles),  les  officiers  et 
les  soldats,  peu  attentifs  à  distinguer  les  rebelles  sujets,  tuèrent  indistinctement,  dans  bien  des 
endroits,  hommes,  femmes  et  enfants  ;  ce  procédé  irrita  les  rebelles,  et  les  porta  à  commettre 
les  mêmes  cruautés  sur  les  Anglais  1.  »  D'après  le  passage  du  comte  Castelhaven,  il  parait  que 
les  Anglais  avaient  commencé  la  scène  par  ordre  de  leur  chef,  et  que  le  crime  des  Irlandais 
ctait  d'avoir  suivi  un  exemple  barbare  *. 

((  Je  ne  puis  croire,  ajoute  Castelhaven,  qu'il  y  ait  eu  alors  en  Irlande,  hors  des  villes  mu- 
rées, la  dixième  partie  des  sujets  britanniques  rapportés  par  le  chevalier  Temple  et  autres 
écrivains,  comme  massacré^  par  les  Irlandais.  Il  est  clair  que  cet  auteur  répète  jusqu'à  deux 
ou  trois  fois,  en  divers  endroits,  les  mêmes  personnes  avec  les  mêmes  circonstances,  et  qu'il 
fait  mention  de  quelques  centaines  d'individus  comme  massacrés  alors  qui  ont  vécu  encore 
plusieurs  années  après,  et  quelques-uns  jusqu'à  notre  temps  :  il  est  donc  juste  que,  malgré  les 
clameurs  mal  fondées  de  certaines  personnes,  qui  s'écrient  contre  les  Irlandais  sans  dire  un 
mot  de  la  rébellion  fomentée  chez  eux,  je  rende  justice  à  la  nalion  irlandaise,  et  que  je  dé- 
clare que  les  chefs  de  cette  nation  n'eurent  jamais  intention  d'autoriser  les  cruautés  qu'on  y 
avait  exercées.  » 

L'exemple  des  Ecossais  qui  s'étaieut  insurgés  fut  en  partie  cause  de  la  révolte  îles  Irlan- 
dais déjà  mécontents  ;  ils  se  voyaient  à  la  veille  d'être  forcés,  ou  de  renoncer  à  leur  religion, 
ou  d'abandonner  leur  patrie  :  une  pétition  des  protestants  d'Irlande,  signée  de  plusieurs  mil- 
liers d'entre  eux,  et  adressée  au  parlement  d'Angleterre,  justifiait  leur  crainte;  on  se  vantait 
déjà  publiquement  qu'avant  un  an  il  n'y  aurait  pas  un  seul  papiste  en  Irlande.  Cette  adresse 
produisit  son  effet  en  Angleterre  :  Charles  I"'  ayant  remis,  par  une  condescendance  forcée, 
les  affaires  d'Irlande  entre  les  mains  du  parlement,  celte  assemblée  fit  une  ordonnance  qui 
tendait  à  l'extirpation  totale  des  Irlandais,  et  déclara  qu'elle  ne  consentirait  jamais  à  aucune 
tolérance  de  la  religion  papiste  en  Irlande,  ni  dans  aucun  autre  des  Etals  britanniques.  Le 
même  parlement  ordonna  ensuite  qu'on  assignât  à  des  aventuriers  anglais,  moyennant  une 
certaine  somme  d'argent,  deux  millions  cinq  cent  mille  acres  de  terres  profitables  en  Ir- 

1  0  Which  procédure  exasperated  the  rebels,  and  induced  thera  to  commit  the  like  cruelties 
uponthe  English.  »  —  2  Ma-Geoguegin. 

Géme  du  christ.  44 


GOO  NOTES 

laade,  nou  compris  les  marais,  les  bois  et  les  montagnes  stériles,  et  cela  dans  le  temps  où  les 
propriétaires  de  terre  engagés  dans  la  réiolte  étaient  en  très-petit  nombre.  Il  fallait  donc, 
pour  satisfaire  l'engagement  pris  avec  ces  aventuriers,  déposséder  une  infinité  d'honnêtes 
gens  qui  n'avaient  jamais  troublé  la  tranquillité  publique. 

Les  Irlanilais,  principalement  ceuï  d'Ulster,  n'avaient  pas  oublié  l'injuste  confiscation  de  six 
comtés  faite  sur  eus  il  n'y  avait  pas  encore  quarante  ans;  ils  regardaient  les  propriétaires 
actufls  comme  des  usurpateurs;  et,  leur  douleur  ayant  dégénéré  en  vengeance,  ils  se  saisirent 
des  maisons,  des  troupeaux  et  des  effets  de  ces  nouveaux  venus,  et  les  beaux  édifices  et  les 
habitations  commodes  que  ces  colons  avaient  fait  construire  sur  les  terres  de  ces  propriétaires 
furent  ou  rasés  ou  consumés  par  le  feu  1. 

Telles  furent  les  premières  hostilités  commises  par  les  Irlandais  sur  les  Anglais  ; 
il  n'était  pas  encore  question  de  massacre  -.  les  Anglais,  dit  Ma-Geoghegan,  furenf 
les  premiers  agresseurs;  leur  exemple  fut  suivi  trop  exactement  par  les  catho- 
liques de  rUlster,  et  la  contagion  se  répandit  bientôt  partout  le  royaume;  il  ne 
s'agissait  pas  d'une  querelle  particulière,  c'était  une  antipathie  et  une  haine  na- 
tionale entre  les  deux  peuples,  savoir,  les  Irlandais  catholiques  et  les  Anglais 
protestants...  Voilà  l'oiigine  de  cette  malheureuse  guerre  qui  coûta  tant  de  sang  , 
voilà  les  causes  du  soulèvement  des  Irlandais  en  1641,  lequel  fut  suivi  d'un  hor- 
rible massacre.  Ma-Geoghegan  assure  une  chose  certaine,  quil  y  eut  six  fois  plus 
de  catholiques  que  de  protestants  massacrés  dans  cette  occasion  :  1°  parce  que 
les  premiers  étaient  dispersés  dans  les  campagnes,  et  par  conséquent  exposés  à 
la  furie  d'un  ennemi  impitoyable,  au  lieu  que  les  derniers  demeuraient  pour  la 
plupart  dans  des  villes  murées  et  dans  des  châteaux  qui  les  mirent  à  couvert  de 
la  fureur  d'une  populace  effrénée;  et  ceux  d'entre  eux  qui  habitaient  dans  les 
campagnes  se  retirèrent  au  premier  bruit  dans  les  villes  et  places  fortes,  où.  ils 
restèrent  pendant  la  guerre;  quelques-uns  retournèrent  en  Angleterre  ou  en 
Ecosse,  de  sorte  qu'il  n'en  périt  que  fort  peu,  excepté  ceux  qui  avaient  été  expo- 
sés à  la  première  furie  des  révoltés.  Les  garnisons  anglaises,  sur  ces  entrefaites, 
massacrèrent  les  gens  de  la  campagne  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe  ;  20  le 
nombre  des  catholiques  exécutés  à  mon  par  les  Cromxselliens  pour  cause  de  mas- 
sacre fut  si  petit  qu'il  était  impossible  qu'ils  eussent  pu  tuer  un  si  prodigieux 
nombre  de  protestants  -. 

J,"Irlande  ayant  été  réduite,  il  y  fut  établi  une  haute  cour  de  justice  pour  la  recherche  des 
meurtres  commis  sur  les  protestants  dans  le  cours  de  la  guerre.  On  ne  put  convaincre  d'y 
avoir  eu  part  que  cent  quarante  catholiques,  la  plupart  du  bas  peuple,  quoique  leurs  ennemis 
fussent  leurs  juges,  et  qu'on  eut  suborné  des  témoins  pour  les  trouver  coupables  ;  et,  des  cent 
quarante,  plusieurs  protestèrent  de  leur  innocence  étant  près  de  périr.  S'il  eût  été  question 
de  faire  les  mêmes  recherches  contre  les  protestants,  et  d'admettre  les  preuves  juridiques  des 
catholiques,  il  est  incontestable  que  sur  àix  parlementaires  d'Irlande,  neuf  auraient  été  trouvés 
coupables  devant  un  tribunal  équitable  3. 

(Recherches  sur  l'Irlande,  par  M.  Mu.lox,  2  vol.  de  la  traduction  du   Voyage  d'Arthur  Young 

en  Irlande.) 

Ainsi  l'on  voit  que  les  passions  des  hommes,  des  haines  et  des  intérêts  souvent 
trè.s-étrangers  à  la  religion,  ont  produit  les  énormités  sanglantes  qu'on  a  rejetées 
sur  un  culte  qui  ne  prêche  que  la  paix  et  l'humanité.  Que  dirait  la  philosophie,  si 
on  l'accusait  aujourd'hui  d'avoir  élevé  les  échafauds  de  Robespierre?  N'est-ce  pas 
en  empruntant  son  langage  qu'on  a  égorgé  tant  de  victimes  innocentes,  comme 
on  a  pu  abuser  du  nom  de  la  religion  pour  commettre  des  crimes?  Combien  ne 
peut-on  pas  reprocher  d'actes  de  cruauté  et  d'intolérance  à  ces  mêmes  protestants 

1  JU-Geoguegas.  —  2  Ireland's  Case,  —  3  Ibid. 
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qui  se  vantent  de  pratiquer  seuls  la  philosophie  du  christianisme  !Les  lois  contre 
les  catholiques  d'Irlande,  appelées  lois  de  découverte  (laws  of  discovery),  égalent 
en  oppression  et  surpassent  en  immoralité  tout  ce  qu'on  a  jamais  reproché  à 
l'Église  romaine. 

Par  ces  lois, 

1°  Tout  le  corps  des  catholiques  romains  est  entièrement  désarmé  ; 

2"  Us  sont  déclarés  incapables  d'acquérir  des  terres; 

3"  Les  substitutions  sont  annulées,  et  elles  sont  partagées  également  entre  les 
enfants  ; 

4°  Si  un  enfant  abjurera  religion  catholique,  il  hérite  de  tout  le  bien,  quoiqu'il 
soit  le  plus  jeune; 

5"  Si  le  fils  abjure  sa  religion,  le  père  n'a  aucun  pouvoir  sur  son  propre  bien, 
mais  il  perçoit  une  pension  sur  ce  bien  qui  passe  à  son  fils; 

G»  Aucun  catholique  ne  peut  faire  un  bail  pour  plus  de  trente  et  un  ans  ; 

T»  Si  la  rente  d'un  catholique  est  de  moins  des  deux  tiers  de  la  valeur  du  bien, 
le  dénonciateur  aura  le  profit  du  bail; 

S''  Les  prêtres  qui  célébreront  la  messe  seront  déportés;  et  s'ils  reviennent, 
pendus  ; 

90  Si  un  catholique  possède  un  cheval  valant  plus  de  cinq  livres  sterling,  il  sera 
confisqué  au  profit  du  dénonciateur; 

10"  Par  une  disposition  du  lord  Hardwicl<e,les  catholiques  sont  déclarés  inca- 
paliles  de  prêter  de  l'argent  à  hypothèque  '. 

11  est  bien  remarquable  que  cette  loi  ne  fut  portée  que  cinq  ou  si.v  ans  après  la 
mort  du  roi  Guillaume,  c'est-à-dire  lorsque  tous  les  troubles  de  l'Irlande  étaient 
apaisés,  et  lorsque  l'Angleterre  était  à  son  plus  haut  point  de  lumière,  de  civilisa- 
tion et  de  prospérité. 

Il  ne  faut  pas  croire  que,  même  dans  ces  temps  de  fermentation,  où  les  meil- 
leurs esprits  sont  quelquefois  entraînés  dans  des  excès,  il  ne  faut  pas  croire  que 
les  vrais  catholiques  approuvassent  les  fureurs  du  parti  qui  se  servait  de  leur 
nom.  La  Saint-Barthélemi  trouva  des  larmes,  même  à  la  cour  de  Médicis,  même 
dans  la  couche  de  Charles  IX. 

J'ai  ouï  raconter,  dit  Brantôme,  qu'au  massacre  rte  la  Saint-Barthélemi,  la  reine  Isabelle 
n'en  sachant  rien,  ni  même  senti  le  moindre  vent  du  monde,  s'en  alla  coucher  à  sa  mode  ac- 
coustumée,  et  ne  s'estant  esveillée  qu'au  matin,  on  lui  dit  à  son  réveil  le  beau  mystère  qui  se 
jouoit  :  Helas  '.  dit-elle,  le  roy  mon  mari  le  sait-U'?  Oui,  .Madame,  répondit-on,  c'est  lui-même 
iiui  le  fait  faire.  0  mon  Dieu  I  s'écria-t-elle,  qu'est  cecy,  et  quels  conseillers  sont  ceux-là  qui 
luy  ont  donné  tels  advis  ?  Mon  Dieu,  je  te  supplie  et  te  requiers  de  luy  vouloir  pardonner  ;  car 
si  tu  n'eu  as  pitié,  j'ai  grand'peur  que  cette  offense  ne  luy  soit  pas  pardonuée  ;  et  soudain 
demanda  ses  Heures,  et  se  mit  en  oraison,  et  à  prier  Dieu  la  larme  à  l'œil.  Que  l'on  considère, 
je  vous  prie,  la  bonté  et  la  sagesse  de  cette  reyne,  de  n'approuver  point  une  telle  feste,  ni  le 
jeu  qui  s'y  célébra  ;  encore  qu'elle  eust  grand  sujet  de  désirer  la  totale  extermination  et  de 
.M.  l'Amiral  et  de  tous  ceux  de  sa  religion,  d'autant  qu'ils  estoient  contraires  du  tout  à  la 
sienne,  qu'elle  adoroit  et  honoroit  plus  que  toute  chose  au  monde;  et  de  l'autre  côté,  qu'elle 
T'iyoit  combien  il  troubloit  Testât  du  roy  son  seigneur  et  mari. 

[Mém.  de  Brantôme,  \.  Il,  édit.  de  Leyde,  1599.) 

Note  67,  page  538. 

le  sommet  du  Saint-Gothard  est  une  plate-forme  de  granit,  nue,  entourée  de  quelques  ro- 
chers médiocrement  élevés,  de  formes  très-irrégulières,  qui  arrêtent  la  vue  en  tous  sens  et  la 

•  Vciijaije  d'Arthur  Young. 
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bornout  à  la  plus  affreuse  des  solitudes.  Trois  petits  lacs  et  le  triste  hospice  des  Capucins  in- 
terrompent seuls  l'uniformité  de  ce  désert,  où  l'on  ne  trouve  pas  la  moindre  trace  de  végéta- 
tion ;  c'est  une  chose  nouvelle  et  surprenante  pour  un  habitant  de  la  plaine,  que  le  silence 
absolu  qui  règne  sur  cette  plate-forme  :  on  n'entend  pas  le  moindre  murmure  ;  le  vent  qui 
traverse  les  cieux  ne  rencontre  point  ici  un  feuillage  ;  seulement,  lorsqu'il  est  impétueux,  il 
gémit  d'une  manière  lugubre  contre  les  pointes  de  rochers  qui  le  divisent.  Ce  serait  en  vain 
qu'eu  gravissant  les  sommets  abordables  qui  environnent  ce  désert, on  espérerait  se  tiansporter 
par  la  vue  dans  des  contrées  habitables  :  on  ne  voit  au-dessous  de  soi  qu'un  chaos  de  rochers 
et  lie  torrents  ;  on  ne  distingue  au  loin  que  des  pointes  arides  et  couvertes  de  neiges  éter- 
nelles, perçant  le  nuage  qui  (lotte  sur  les  vallées,  et  qui  les  couvre  d'un  voile  souvent  impéné- 
trable ;  rien  de  ce  qui  existe  au  delà  ne  parvient  aux  regards,  excepté  un  ciel  d'un  bleu  noir, 
(|ui,  descendant  bien  au-dessous  de  l'horizon,  termine  de  tous  côtés  le  tableau,  et  semble  être 
une  mer  immense  qui  environne  cet  amas  de  montagnes. 

Les  malheureux  Capucins  qui  habitent  l'hospice  sont  pendant  neuf  mois  de  l'année  ensevelis 
sous  des  neiges  qui  souvent,  dans  l'espace  d'une  nuit,  s'élèvent  à  la  hauteur  de  leur  toit,  et 
bouchent  toutes  les  entrées  du  couvent.  Alors  il  faut  se  frayer  un  passage  par  les  fenêtres  su- 
périeures qui  servent  de  portes.  On  juge  que  le  froid  et  la  faim  sont  des  fléaux  auxquels  ils 
sont  fréquemment  exposés,  et  que,  s'il  existe  des  cénobites  qui  aient  droit  aux  aumônes,  ce 
sont  ceux-là. 

Note  de  la  traduction  des  Lettres  de  Coxe  sur  la  Suisse,  par  M.  Ramond. 

Les  hôpitaux  militaires  viennent  originairement  des  Bénédictins.  Chaque  cou- 
vent de  cet  ordre  nourrissait  un  ancien  soldat,  et  lui  donnait  une  retraite  pour  le 
reste  de  ses  jours.  Louis  XJV,  en  réunissant  ces  diverses  fondations  en  une  seule, 
en  forma  l'Hùtel  des  Invalides.  Ainsi,  c'est  encore  la  religion  de  paix  qui  a  fondé 
lasile  de  nos  vieux  guerriers. 

Note  57  his,  page  5C9. 

11  est  très-di(RciIe  de  donner  un  relevé  exact  des  collèges  et  des  hôpitaux,  parce 
que  les  différentes  statistiques  sont  très-incomplètes,  et  les  géographies  omettent 
une  foule  de  détails  :  les  unes  donnent  la  population  d'un  État  sans  donner  le 
nombre  des  %illes;  les  autres  comptent  les  paroisses  et  oublient  les  cités.  Les  cartes, 
surchargées  de  noms  de  heu,  multiplient  les  bourgs,  les  châteaux,  les  villages.  Le 
grand  travail  sur  les  provinces  de  la  France,  commencé  sous  Louis  XIV,  n'a  point 
malheureusement  été  achevé.  Les  cartes  de  Cassini,  qui  seraient  d'un  grand  se- 
cours, sont  aussi  demeurées  incomplètes. 

Les  histoires  particulières  des  provinces  négUgent  en  général  la  statistique,  pour 
parler  des  anciennes  guerres  des  barons,  des  droits  de  telle  ville  et  de  tel  bourg. 
A  peine  trouvez-vous  quelques  fondations  perdues  dans  un  fatras  de  choses  inu- 
tiles. Les  historiens  ecclésiastiques,  à  leur  tour,  se  circonscrivent  dans  leur  sujet, 
et  passent  rapidement  sur  les  faits  d'un  intérêt  général.  Quoi  qu'il  en  soit,  au 
milieu  de  cette  confusion,  nous  avons  tâché  de  saisir  quelques  résultats  dont  nous 
allons  mettre  les  tableaux  sous  les  yeux  des  lecteurs. 

Entrait  de  la  partie  ecclésiastique  de  la  Statistique  de  M.  de  Beaufort. 


18  Archevêchés.  34,498  Paroisses. 

117  Évêchés.  4,644  Annexes. 

11  Évêques  pour  les  missions,  etc.  800  Chapitres  et  Collégiales. 

16  Chefs  d'Ordres  ou  Congrégations.  36  Académies. 

366, 000  Ecclésiastiques.  24  Universités. 
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5  Archevêc,hés. 
1j  Evéchés. 


3  Archevêchés. 
2  Évéchés. 


ÉTATS  HEREDITAIRES  D  AUTRICHE. 

6  Universités. 
6  Collèges. 

GRAND-DUCHÉ  DE   TOSCANE. 

2  Universités. 


30  Archevêchés  et  Évêchés  grecs 
68,000  Ecclésiastiques. 


18,319  Paroisses-Cathédrales. 
4  Universités. 


8  Archevêchés. 

15  Évéchés. 

117  Eglises. 

2  Archevêchés. 

2j  Évéchés. 


19,683  Paroi6ses. 
27  Universités. 


ANGLETERRE. 

9,684  Paroisses. 


4  ,\rchevêchés. 
10  Évêchés. 


44  Doyennés. 
2,293  Paroisses. 


13  Synodes. 
93  Presbytères. 


938  Paroisses. 


4  Chapitres. 

2  Couvents  d'hommes,  dont  un  luthé- 
rien. 


1  Evêque  catholique. 
1  Cathédrale. 
6  Universités. 


1  Patriarche. 
5  Archevêques. 
19  Évêques. 

3  Archevêchés. 

3  Archevêchés 


3,  343  Paroisses. 
2  Universités. 


LES  DEUX-SICILES.  —    NAPLES. 
145  Evêchés. 


SICILE. 


4  Universités. 


Les  couvents  sont  tenus  d'avoir  des  écoles  gratuites. 

SARDAIGNE. 


3  Archevêchés. 
26  Évêchés, 


3  Archevêchés. 


50  Abbayes. 
3  Universités 

ÉTAT    ECCLÉSIASTIQUE. 

5  Évêchés. 


1  Archevêché. 
14  Évêchés. 

2,538  Paroisses. 


1,381  Pastorats. 
3  Universités. 
10  Collèges. 
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12  Evèchés. 


2  Archevêchés. 
6  Evêches. 
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DANEMARK. 
POLOGNE. 


2  Universités. 


4  Universités. 


1  Patriarcat. 
4  Archevêques. 


31  Évêques. 
1  Université  à  Padoue. 


6  Universités  et  plusieurs  sociétés  littéraires,  beaucoup  de  monastères  catholiques  des 
deux  sexes. 


i  Évêques  suffraganls  de  l'archevêque 
de  Besançon. 


1   Université  à  Bàle. 


Plusieurs  Académies. 
1  Archevêché. 
4  Evèchés. 


PALATINAT  DE  BAVIERE. 


2  Universités. 

1  Académie  des  sciences. 


1  Chapitre  catholique. 
3  Couvents  de  filles. 
3  Universités. 


5  Collèges  presbytériens. 
1  Académie  des  sciences 


750  Pai'oisses   uthériennes. 
14  Communautés. 
1  Collégiale  catholique. 


Le  Consistoire  luthérien. 
14  Prélatures  ou  abbaves. 


1  Couvent  et  plusieurs  autres  Églises. 
L'Université  de  Gottingue. 


WURTEMBERG. 


1  Université  et  plusieurs  Collèges. 


2  Universités. 


LANDGRAVIAT  DE   HESSE-CASSEL. 

1  Académie  des  sciences. 


On  voit  quil  n'est  pas  question  des  hôpitaux  et  des  fondations  de  charité  dans 
ce  tableau.  Le  mot  de  collège  y  est  employé  vaguement  et  dans  un  sens  collectif. 
On  sent  bien,  par  exemple,  qu'il  y  a  plus  de  six  collèges  dans  les  états  hérédi- 
taires d'Autriche,  et  que  l'auteur  a  voulu  désigner  seulement  des  espèces  d'Uni- 
versités inférieures  à  celles  qui  portent  ordinairement  ce  nom. 

En  faisant  le  dépouillement  de  l'ouvrage  du  Frère  Hélyot,  nous  avons  trouvé 
Je  résultat  suivant  pour  les  chefs-lieux  d'hôpitaux  en  Europe  : 


Religieux  de  Saint -Antoine  de  Viennois. 


Chefs-lieux  d'hôpitaux 


En  Italie 

En  Allemagne 

Religieux  non  réformés  de  cet  ordre. 
Hôpitaux   inconnus  
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Chefs-lieux  d'hopitaiiï. 

Report.  .  .  13 

Chanoines  réguliers  de  l'hôpital  de  lioncevanx. 

Ronce\aux 1 

Ortie 1 

Plusieurs  hôpitaux  dépeudants,  inconnus » 

Ordre  du  Saint-Esprit  de  Montpellier. 

Kome i 

Bergerac 1 

Troyes I 

Plusieurs  inconnus » 

Religieux  Porte-Croix. 

MONASTÈRES-HÔPITAUX. 

Kn  Italie 200 

lui  France 7 

Kn  Allemagne 9 

En  Bohème 15 

C/ianoines  et  Chanoinesses  de  Saint-Jacques  de  l'Épée. 

En  Espagne 2(j 

Religieuses  Hospntalières,  ordre  de  Saint-Augustin 

Hôtel-Dieu,  à  Paris 1 

Saint-Louis 1 

Moulins 1 

Frères  de  la  Charité  de  Saint-Jean  de  Dieu. 

Espagne  et   Italie 13 

l'ranee ti 

Religieuses  Hospitalières  de  la  Charité  de  Xotre-Damc. 

l'rance 4 2 

Religieuses  Hospitalières  de  Loches. 

Erance i  S 

talie '2 

leligieuscs  Hospitalières  de  l'ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  en  France 

Beaulieu 1 

Sieux 1 

Dames  de  lu  Charité,  fondées  par  saint  Vincent  de  Paul. 

Erance,  Pologne  et  Pays-Bas iiO 

Diligent  de  plus  à  Paris  l'hôpital  du  Xom  de  Jésus,  devenu  l'hôpital-général 1 

Les  deux  maisons  des  Enfants-Trouvés 2 

Le  Séminaire  vis-à-vis  de  Saint-Lazare -> 

L'Hôtel  des  Invalides .  I 

Les  Incurables ' 

Les  Petites-Maisons t 

*  Filles  Hospitalières  de  Sainte-Marthe  en  France. 

Beaune 1 

<'hâlons 1 

A   nnpoKTEn.   .   .  647 
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Dijon 

Langres 

Plusieurs  autres  en  Bourgogne,  inconnus. 


Chefs-lieux  d'hôpitaux. 
Report.  .  .      647 

1 

1 


Chanoinesses  Hospitalières  en  France. 


Sainte-Catherine,  à  Paris. 
Saint-Gervais,  ibid 


Filles-Dieu. 


Paris,  rue  Saint-Denis. 
Orléans 


Filles  Hospitalières  en  France. 


Beauvais  . 
Noyon  . , . , 
Abbeville. 
Amiens.. . 
Pontoise. . 
Cambrai. . 
Menin.. .. 


Tiers-ordre  de  Saint-François  les  Bons  Fieux. 


Armentières . 
Lille 


Dunkerqiie 

Bergup 

Ypres 


Sœtfrs-Grises. 

Cliefs-lieux  d'hôpitaux 

Brugelettes  et  Frères-Infirmiers,  Minimes,  en  Espagne. 


Burgos, 


Guadalaxara 

Mureie,  Nazara 

Belmonte , 

Tolède 

Talavera 

Pampelune 

Saragossc , 

Valladolid   

Médina  del  Canipo. . . 

Lisbonne , 

Evora 

Malines,  en  Flandre. 


Filles  Hospitalières  de  Saint-Thomas  de  Villeneuve,  en  France. 


Eu  Bretagne. 
A  Paris.    .. .. 


Filles  de  Saint-Joseph. 


Belley. 
Lvou.  . 


2ï 
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Chefs-lieux  d'hôpitaux. 

Report.  .  .  720 

Arenoble 1 

Embrun I 

Gap i 

Sisteron 1 

Viviers i 

IJzès 1 

Filles  de  Miramion. 

Paris 3 

Total  des  hôpitaux  dans  les  chefs-lieux  d'hôpitaux 729 

Pour  se  convaincre  qu'Hélyot  ne  parle  ici  que  des  chefs-lieux  des  hôpitaux  des- 
servis par  les  ditlerents  ordres  monastiques,  il  suffit  de  remarquer  qu'aucune 
capitale,  excepté  Paris,  n'est  nommée  dans  ce  tableau,  et  qu'il  y  a  telle  métropole 
qui  contient  jusqu'à  vingt  et  trente  hospices.  Ces  maisons  centrales  des  ordres 
hospitaliers  ont  étendu  des  branches  autour  d'elles,  et  ces  branches  ne  sont  indi- 
quées dans  la  plupart  des  auteurs  que  par  des  etc. 

Il  est  presque  impossible  de  rien  dire  de  certain  sur  le  nombre  des  collèges  en 
Europe  :  les  auteurs  en  parlent  à  peine.  On  voit  seulement  que  les  religieux  de 
Saint-Basile  en  Espagne  nont  pas  moins  de  quatre  collèges  par  province  ;  que 
toutes  les  congrégations  bénédictines  enseignaient  ;  que  les  provinces  des  Jésuites 
embrassaient  toute  l'Europe;  que  les  Universités  avaient  des  multitudes  d'écoles 
et  de  collèges  dépendants,  etc.  ;  et  quand,  d'après  les  statistiques  des  divers  temps, 
nous  avons  avancé  que  le  christianisme  enseignait  300,OfiO  élèves,  nous  sommes 
certainement  resté  au-dessous  de  la  vérité. 

C'est  d'après  le  calcul  suivant,  tiré  des  diverses  géographies,  et  en  particulier 
de  celle  de  Guthrie,  que  nous  avons  donné  3,294  villes  en  Europe,  en  accordant 
à  chacune  de  ces  villes  un  hôpital 

Villes. 

Norwége 2(> 

Danemark   propre 31 

Suède 75 

Russie  d'Europe 83 

Ecosse '. 103 

Angleterre 552 

Irlande 39 

Espagne 20"< 

Portugal 51 

Piémont 37 

République  Italique 43 

République  de  Saint-Marin 1 

Etats  Vénitiens  et  duché  de  Parme 23 

République  Ligurienne 15 

République  de 2 

Toscane 22 

États  de  l'Kglise 36 

Royaume  de  Naples GO 

Royaume  de  Sicile 17 

Corse  et  autres  îles 21 

France,  en  y  comprenant  son  nouveau  territoire 960 

Prusse 30 

A  BEPonren.  .  .     2,420 
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Villes. 

Repout.  .  .  2,429 

Pologne 40 

Hongrie «7 

Transylvanie g 

Gallicie K, 

République  Helvétique 91 

Allemagne C-i3 

3,294 

Note  58,  page  575. 

C'est  cette  corruption  de  l'empire  romain  qui  a  attiré  du  fond  de  leurs  déserts 
les  Barbares,  qui,  sans  cormaitre  la  mission  qu'ils  avaient  de  détruire,  s'étaient 
appelés  par  instinct  le  Fléau  de  Dieu. 

Salvien,  prêtre  de  Marseille  ',  qu'on  a  appelé  le  Jérémie  du  cinquième  siècle, 
écrivit  ses  livres  de  la  Providence  2  pour  prouver  à  ses  contemporains  qu'ils 
avaient  tort  d'accuser  le  ciel,  et  qu'ils  méritaient  tous  les  malheurs  dont  ils  étaient 
accablés. 

Quel  châtiment,  dit-il,  ne  mérite  pas  le  corps  île  l'empire,  dont  une  partie  outrage  Dieu  par 
le  débordement  de  ses  mœurs  et  l'autre  joint  l'erreur  aui  plus  honteux  excès? 

Pour  ce  qui  est  des  mœurs,  pouTons-nous  le  disputer  aux  Goths  et  aux  Vandales?  Et,  pour 
commencer  pav  la  reine  des  vertus,  la  charité,  tous  les  Barbares,  au  moins  de  la  même  na- 
tion, s'aiment  réciproquement  ;  au  lieu  que  les  Romains  s'entre-déchireut...  Aussi  voit-on  tous 
les  jours  des  sujets  de  l'empire  aller  chercher  chez  les  Barbares  un  asile  contre  l'inhumanité 
des  Romains.  Malgré  la  différence  des  mœurs,  la  diversité  du  langage,  et,  si  j'ose  le  dire, 
malgré  l'odeur  infecte  qu'exhalent  le  curps  et  les  habits  de  ces  peuples  étrangers,  ils  pren- 
nent le  parti  de  vivre  avec  eux,  et  de  se  soumettre  à  leur  domination,  plutôt  que  de  se  voir 
continuellement  exposés  aux  injustes  et  tyranniques  violences  de  leurs  compatriotes^ 

...Xous  ne  gardons  aucune  des  lois  de  l'équité,  et  nous  trouvons  mauvais  que  Dieu  nous 
reude  justice.  En  quel  pays  du  monde  voit-on  des  désordres  pareils  à  ceux  qui  régnent  au- 
jourd'hui parmi  les  Romains  ?  Les  Francs  ne  donnent  pas  dans  ces  excès;  les  Huns  en  igno- 
rent la  pratique;  il  ne  se  passe  rien  de  semblable  ni  chez  les  Vandales,  ni  chez  les  Goths...  Que 
dire  davantage?  les  richesses  d'autrefois  nous  ont  échappé  des  mains  ;  et,  réduits  à  la  der- 
nière misère,  nous  ne  pensons  qu'à  de  vains  amusements,  la  pauvreté  range  enfin  les  prodi- 
gues à  la  raison,  et  corrige  les  débauchés  ;  mais  pour  nous,  nous  sommes  des  prodigues  et  îles 
débauchés  d'une  espèce  toute  particulière;  la  disette  n'empêche  pas  nos  désordres 

...Qui  le  croirait?  Carthage  est  investie,  déjà  les  Barbares  en  battent  les  murailles  ;  on 
n'entend  autour  de  cette  malheureuse  ville  que  le  bruit  des  armes,  et,  duiantce  temps-là, 
des  habitants  de  Carthage  sont  au  Cirque,  tout  occupés  à  goûter  le  plaisir  insensé  de  voir 
s'entr'égorger  des  athlètes  en  fureur;  d'autres  sont  au  théâtre,  et  là  ils  se  repaissent  d'infa- 
mies. Tandis  qu'on  égorge  leurs  concitoyens  hors  de  la  ville,  ils  se  livrent  au  dedans  à  la  di,s_ 
solution...  Le  bruit  des  combattants  et  les  applaudissements  du  Cirque,  les  tristes  accents  des 
mourants  et  les  clameurs  insensées  des  spectateurs  se  mêlent  ensemble  ;  et  dans  cette  étrange 
confusion,  à  peine  peut-on  distinguer  les  cris  lugubres  des  malheureuses  victimes   qu'on  im- 

*  Il  parait  certain,  d'après  les  lettres  qui  nous  restent  de  Salvien,  qu'il  était  de  Trêves,  et 
d'une  des  premières  familles  de  cette  ville.  A  l'époque  de  l'invasion  des  Barbares,  il  alla 
s'établir  à  l'autre  extrémité  des  Gaules  avec  sa  femme  Palladie  et  sa  fille  Auspiciole  :  il  se  fixa 
à  Marseille,  où  il  perdit  son  épouse,  et  se  fit  prêtre.  Saint-Hilaire  d'Arles,  son  contemporain, 
le  qualifiait  iV ftomme  excellent  el  i\e.  très-heureux  serviteur  de  Jésus-Christ. —  ^  De  Guber- 
iiatione  Dei,et  dejusto  Dei  prœsentique  judicio. 

3((  Etquamvisab  his  ad  quos  confugiunt  discrepent  ritu,  discrepent lingua,  ipso  etiam,ut  ita 
dicam,  corporum  atquc  inUuviarum  barbaricarum  fetore  dissentiant,  maluut  tamen  in  barbaris 
pati  cullum  dissimilem,  quam  in  Romanis  injustitiam  saevientem  .  »  {De  Cub.  Dei,  Vih.  V.) 
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mole  sur  le  champ  de  bataille,  d'avec  les  huées  dont  le  reste  du  peuple  fait  retentir  les  am- 
phithéâtres. N'est-ce  pas  là  forcer  Dieu,  et  le  contraindre  à  punir?  Peut-être  ce  Dieu  de  bonté 
voulait-il  "suspendre  l'effet  de  sa  juste  indignation,  et  Carthage  lui  a  fait  violence  pour  l'obliger 
à  la  perdre  sans  ressource. 

Mais  à  quoi  bon  chercher  si  loin  des  exemples  ?  n'avons-nous  pas  vu,  dans  les  Gaules,  pres- 
<iue  tous  les  hommes  les  plus  élevés  en  dignité  devenir,  par  l'adversité,  pires  qu'ils  n'étaient 
auparavant?  N'ai-je  pas  vu  moi-même  la  noblesse  la  plus  distinguée  de  Trêves,  quoique  ruiuee 
de  fond  en  comble,  dans  un  état  plus  déplorable  par  rapport  aux  mœurs  que  par  rapport  aux 
biens  de  la  vie  ?  far  il  leur  restait  encore  quelque  chose  des  débris  de  leur  fortune,  au  lieu 
qu'il  ne  leur  restait  plus  rien  des  mœurs  chrétiennes  1. 

...N'est-ce  pas  la  destinée  des  peuples  soumis  à  l'empire  romain,  de  prier  plutôt  que  de  se 
corriger?  Il  faut  qu'ils  cessent  d'être  pour  cesser  d'être  vicieux.  En  faut-il  d'autres  preuves 
que  l'exemple  de  la  capitale  des  Gaules  2  ?  Ruinée  jusqu'à  trois  fois  de  foud  en  comble,  u'est- 
l'Ile  pas  plus  débordée  que  jamais?  J'ai  vu  moi-même,  pénétré  d'horreur,  la  terre  jonchée  de 
corps  morts.  J'ai  vu  les  cadavres  nus,  déchirés,  exposés  aux  oiseaux  et  aux  chiens  :  l'air  en 
était  infecté,  et  la  mort  s'exhalait  pour  ainsi  dire  de  la  mort  même.  Qu'arriva-t-il  pourtant  ?  0 
prodige  de  folie,  et  qui  pourrait  se  l'imaginer  !  une  parliede  la  noblesse,  sauvée  des  ruines  de 
Trêves,  pour  remédier  au  mal,  demanda  aux  empereurs  d'y  rétablir  les  jeux  du  Cirque... 

...Pense-t-on  au  Cirque,  quand  ou  est  menacé  de  la  servitude?  ne  songe-t-on  qu'à  rire, 
quand  on  n'attend  que  le  coup  de  la  mort  ?..  Ne  dirait-on  pas  que  tous  les  sujets  de  l'empire 
ont  mangé  de  cette  espèce  de  poison  qui  fait  rire  et  qui  tue?  Ils  vont  rendre  l'âme,  et  ils 
rient  !  Aussi  nos  ris  sont-ils  partout  suivis  de  larmes,  et  nous  sentons  dès  à  présent  la  vérité 
de  ces  paroles  du  Sauveur:  Malheur  à  vous  qui  riez,  car-  vous  pleurerez  .'(Luc,  vi,  25.) 

[De  la  Providence,  liv.  V,  VI  et  VII  ) 

Le  cardinal  Bellarmin  fait  remarquer  que  le  zèle  de  Salvien  pour  la  réformation 
des  mœurs  lui  avait  fait  trop  généraliser  la  peinture  qu'il  fait  des  vices  de  son 
siècle.  Tillemont  fait  une  observation  semblable  .-  il  dit  que  la  corruption  ne  pou- 
vait pas  être  si  universelle  dans  un  temps  où  il  y  avait  encore  tant  de  saints 
évéques.  Le  livre  de  Salvien  parut  en  439.  Douze  ans  auparavant,  saint  Augustin 
avait  publié,  sur  le  même  sujet,  son  grand  ouvrage  delà  Cité  de  Di'ei<,  qu'il  avait 
commencé  en  4i3,  après  la  prise  de  Rome  par  Alaric.  A  la  profondeur  des  pen- 
sées, à  la  parfaite  justesse  des  vues,  on  reconnaît  dans  ce  livre  le  plus  beau  génie 
de  l'antiquité  chrétienne. 

Les  païens  attribuaient  les  malheurs  de  l'empire  à  l'abandon  du  culte  des 
dieux,  et  les  chrétiens  faibles  ou  corrompus  en  prenaient  occasion  d'accuser  la 
Providence.  Saint  Augustin  remplit  le  double  objet  de  répondre  aux  reproches  des 
uns,  d'éclairer  et  de  consoler  les  autres.  Il  montre  aux  païens,  en  parcourant  l'his- 
toire depuis  la  ruine  de  Troie,  que  les  anciens  empires,  comme  ceux  des  Assyriens 
et  des  Égyptiens,  avaient  péri,  quoiqu'ils  n'eussent  pas  cessé  d'être  fidèles  au 
culte  des  dieux;  il  rappelle  particulièrement  aux  Romains  ce  que  leurs  pères 
avaient  soulïert  lors  de  l'incendie  de  Rome  par  les  Gaulois,  pendant  la  seconde 
guerre  Punique,  et  surtout  du  temps  des  proscriptions  de  Marius  et  de  Sylla.  Il 
fait  voir  que  ce  dernier  avait  été  bien  plus  cruel  que  les  Goths;  que  ceux-ci  avaient 
du  moins  épargné  tous  ceux  ([ui  s'étaient  réfugiés  dans  les  basiliques  des  apôtres 

1  «  Sed  quid  ego  loquor  de  longe  positis  et  quasi  in  alio  orbe  submotis,  cum  sciam  etiam  iu 
solo  patrio  atque  in  civitatibus  Gallicanisomnes  fere  praecelsiores  viros  calaniitatibussuis  factos 
fuisse  pejores  ?  Vidi  siquidem  ego  ipse  Treveros  domi  nobiles,  dignitate  sublimes,  licet  jam 
spoliatos  atque  vastatos,  minus  tamen  eversos  rébus  fuisse  quani  moribus.  Quamvis  etiam  depo- 
pulatisjam  atque  nudatis  aliquid  supererat  de  substantia,nihil  tamen  de  disciplina.»  [De  Gub. 
Dci,  lib.  VI,  in-8û,  ed  tert.  cum  notis  Baluz.,  p.  139.)  —  2  Trêves.  Celte  vilU^  était  alors  la  ré- 
sidence du  préfet  des  Gaules,  et  les  empereurs  y  faisaient  leur  séjour  ordinaire  quand  ils  s'ar- 
rêtaient dans  les  provinces  en  deçà  du  Itliin  et  des  Alpes. 
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et  les  tombeaux  des  martyrs,  protection  qu'on  n'avait  jamais  vue,  dans  toute 
l'antiquité,  procurée  par  les  temples  des  dieux;  et  qu'ainsi,  en  accusant  la  religion 
chrétienne,  ils  se  rendaient  encore  coupables  d'ingratitude.  11  leur  dit  ensuite  que 
leur  perte  avait  pour  principe  la  corruption  de  leurs  mœurs,  dont  il  fait  remonter 
l'époque  à  la  construction  du  premier  amphithéâtre,  que  Scipion  Nasica  voulut  en 
vain  empêcher;  corruption  que  Salluste  a  peinte  avec  tant  de  force,  et  qui  faisait 
dire  à  Cicéron,  dans  son  traité  de  la  République  \  écrit  soixante  ans  avant  Jésus- 
f.hrist,  qu'il  comptait  l'élnt  de  Rome  comme  déjà  ruine',  par  In  chute  des  an- 
ciennes mœurs. 

Saint  Augustin  dit  aux  chrétiens  que  les  gens  de  bien  commettent  toujours 
beaucoup  de  fautes  ici-ba>  qui  méritent  des  punitions  temporelles  ;  mais  que  les 
vrais  disciples  de  Jésus-Christ  ne  regardaient  pas  comme  des  maux  la  perte  des 
biens,  l'exil,  la  captivité,  ni  la  mort  même,  et  qu'ils  n'espéraient  le  bonheur  que 
dans  la  cité  du  ciel,  qui  est  leur  véritable  patrie. 

Cet  ouvrage  n'est  que  le  développement  de  la  fameuse  lettre  que  le  saint  doc- 
teur avait  écrite,  lors  de  la  prise  de  Rome,  au  tribun  Marcellin,  secrétaire  im- 
périal en  Afrique.  Peu  de  temps  après,  ce  même  Marcellin  fut  calomnieuse- 
ment  accusé  d'être  entré  dans  une  conspiration  contre  l'empereur,  et  il  fut  con- 
damné à  perdre  la  tête,  ainsi  que  son  frère  Appringius.  Comme  ils  étaient  en- 
semble en  prison,  Appringius  dit  un  jour  à  Marcellin  :  «  Si  je  souffre  ceci  pour 
«  mes  péchés,  vous  dont  je  connais  la  vie  si  chrétienne,  comment  l'avez-vous  mé- 
«  rite?  —  Quand  ma  vie,  dit  Marcellin,  serait  telle  que  vous  le  dites,  croyez-vous 
«  que  Dieu  me  fasse  une  petite  grâce,  de  punir  ici  mes  pe'che's,  et  de  ne  les  pai 
«  réserver  au  jugement  futur '^?  »  (Note  de  l'Éditeur.) 

Note  59,  page  XV. 

11  est  curieux  de  voir  commentun  Faidyt  traite  un  Fénelon  dans  sa  Télémacomanie-. 

S'il  faut  juger  du  Télémaque,  dit-il,  par  le  feu  et  l'ardeur  avec  laquelle  ce  livre  est  re- 
cherché, c'est  le  plus  excellent  de  tous  les  livres  Jamais  on  ne  tira  tant  d'exemplaires  d'aucun 
ouvrage  ;  jamais  on  ne  fit  tant  d'éditions  d'un  même  livre  ;  jamais  écrit  n'a  été  lu  par  tant  de 
gens.  Mais  comme  les  fées  du  jeune  Perrault,  et  les  pasquinades  de  Le  Xoble,  et  les  mamans- 
joies  de  madame  Demurat,  et  les  comédies  d'Arlequin,  ou  le  théâtre  Italien,  qui  sont  certai- 
nement des  livres  fort  méprisables,  ont  été  lus  et  courus  par  plus  de  gens,  et  réimprimés  plus 
de  fois  que  Télémaque.  il  faut  compter  pour  peu  de  chose  l'avidité  avec  laquelle  il  a  été  re- 
cherché, etc..  Le  profond  respect  que  j'ai  pour  le  caractère  et  pour  le  mérite  personnel  de 
M.  de  Cambrai  me  fait  rougir  de  honte  pour  lui,  d'apprendre  qu'un  tel  ouvrage  soit  parti  de  sa 
plume,  et  que  de  la  même  main  dont  il  offre  tous  les  jours  s^ir  l'autel,  au  Dieu  vivaiit,  le  calice 
adorable  qui  contient  le  sang  de  Jésus-Christ,  le  prix  de  la  rédemption  de  l'univers,  il  ait  pré- 
senté à  boire  à  ces  mêmes  âmes  qui  en  ont  été  rachetées,  la  coupe  du  vin  empoisonné  de  la 
prostituée  de  Babylone.  Je  n'ai  presque  vu  autre  chose  dans  les  premiers  tomes  du  TélémaqvK 
de  M.  de  Cambrai,  que  des  peintures  vives  et  naturelles  de  la  beauté  des  nymphes  et  des 
naïades,  et  de  celle  de  leur  parure  et  de  leur  ajustement,  de  leur  danse,  de  leurs  chansons, 
de  leurs  jeux,  de  leurs  divertissements,  de  leur  chasse,  de  leurs  intrigues  à  se  faire  aimer,  et 
de  la  bonne  grâce  avec  laquelle  elles  nagent  toutes  nues  aux  yeux  d'un  jeune  homme  pour 
l'enflammer.  La  grotte  enchantée  de  Calypso,  la  troupe  galante  des  jeunes  lillesqui  l'accom- 
pagnent partout,  leur  étude  à  plaire,  leur  application  à  se  parer,  les  soins  assidus  et  officieux 

^  Fragment  conservé  dans  la  Cité  de  Dieu.  liv.  II,  chap.  xxi. 

*  «  Parvumne,  inquit,  mihi  existimas  conferri  divinitusbeneliciuni  si  tamenhoc  testimonium 
tuum  de  vita  mea  verum  est),  ut  quod  patior,  ctiamsi  usque  ad  effusionem  sanguinis  patiar. 
ibi  peccata  mea  puniantur,  nec  milii  ad  futuruni  judicium  reserventiir?»  'S.  Ato.,  ad  Cœci- 
lianum,  ep.  cli.) 
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qu'elles  rendent  au  beau  Telémaque,  les  discours  que  leur  maîtresse,  encore  plus  amoureuse 
qu'elles,  lui.  tient,  les  charmes  de  la  jeune  Eucharis,  les  avances  qu'elle  fait  à  son  amoureux, 
les  rendez-vous  dans  un  bois,  les  téte-à-tête  sur  l'herbe,  les  parties  de  chasse,  les  festins,  le 
bon  vin  et  le  précieux  nectar  dont  elles  enivrent  leur  hôte,  la  descente  de  Vénus  dans  un  char 
doré  et  léger,  traîné  par  des  colombes,  accompagnée  de  son  petit  Amour;  enfin  la  description 
de  l'île  de  Chypre,  et  des  plaisirs  de  toutes  les  sortes  qui  sont  permis  en  ce  charmant  pays, 
aussi  bien  que  les  fréquents  exemples  de  toute  la  jeunesse  qui,  sous  l'autorité  des  lois,  et  sans 
le  moindre  obstacle  de  la  pudeur,  s'y  livre  impunément  à  toutes  sortes  de  voluptés  et  de  disso- 
lutions, occupent  une  bonne  partie  du  premier  et  du  second  tome  du  roman  de  votre  prélat, 
Madame...  Est-il  possible  que  M.  de  Cambrai,  qui  est  si  éclairé,  n'ait  pas  prévu  tant  de  fu- 
nestes suites  qui  proviendront  de  son  livre'?...  A  quoi  peuvent  servir  après  cela  toutes  les 
belles  instructions  de  morale  et  de  vertu  chrétienne  et  évangélique  que  M.  de  Cambrai  fait 
donner  par  Mentor  à  son  Telémaque  '?  N'est-ce  pas  mêler  Dieu  avec  le  démou,  Jésus-Christ 
avec  Bélial,  la  lumière  avec  les  ténèbres,  comme  dit  saint  Paul,  et  faire  un  mélange  ridicule 
et  monstrueux  de  la  religion  chrétienne  avec  la  païenne,  et  des  idoles  avec  la  Divinité  '?  [Télé- 
/nacomanie,ou  la  Censure  et  critique  du  roman  intitulé  :  les  Aventures,  etc..  i  vol.  in-l2de 
500  pages,  édit.  t'OO,  pag.  1-2-3-6-461-46-2., 

On  Yoit  que  dans  tous  les  temps  les  dénonciations  et  les  insinuations  odieuses 
ont  fait  une  partie  essentielle  de  l'art  de  certains  critiques.  Le  reste  de  la  Téléma- 
comanie  est  du  même  ton.  Y &iâ\i  prouve  que  Fénelon  ne  sait  pas  .sa  langue; 
qu'il  est  d'une  ignorance  profonde  en  histoire;  qu'il  fait  toujours,  par  exemple, 
Idoménée  petit-fils  de  Minos,  fds  de  Jupiter,  tandis  qu'il  n'était  que  son  arrière- 
petit-fils  ;  il  mo7itre  que  l'archevêque  de  Cambrai  n'entend  pas  Homère,  que  son 
roman  (qui  est  un  chef-d'œuvre  de  compositionj  est  pitoyablement  composé,  no- 
tamment le  dénouement,  que  lui,  Faidyt,  trouve  ridicule,  etc.,  etc.  Encore  ce 
misérable,  qui  avait  aussi  insulté  Bossuet,  et  l'avait  appelé  l'âne  de  Balaam,  se 
défend-il  d'être  l'auteur  d'une  critique  brutale  et  séditieuse,  qui  avait  paru  depuis 
quelque  temps  contre  le  Telémaque:  il  est  fort  scandalisé  qu'on  lui  attribue  cet 
infâme  libelle:  il  voulait  parler  apparemment  de  la  Critique  générale  du  Telé- 
maque, de  Gueudeville.  Il  faut  convenir  qu'on  a  peu  le  droit  de  se  plaindre  de  la 
rigueur  de  la  censure  lorsqu'on  voit  de  pareilles  insultes  prodiguées  à  des  ou- 
vrages dont  le  temps  a  consacré  la  beauté  ;  mais  il  faut  convenir  aussi  que  ces 
critiques  sont  des  refuges  dangereux  pour  l'amour-propre  des  auteurs  modernes, 
et  qu'elles  offrent  trop  de  consolation  à  la  médiocrité. 

Note  GO,  page  XVL 
Epist.  ad  Magnui/i.  11  nomme  avec  son  érudition  accoutumée  tous  les  auteurs 
qui  ont  défendu  la  religion  et  les  mystères  par  des  idées  philosophiques,  en  com- 
mençant à  saint  Paul,  qui  cite  des  vers  de  Ménandre  i  et  d'Épiménide  2,  jusqu'au 
prêtre  Juvencus,  qui,  sous  le  règne  de  Constantin,  écrivit  en  vers  l'histoire  de  Jé- 
sus-Christ, «  sans  craindre,  ajoute  saint  Jérôme,  que  la  poésie  diminuât  quelque 
chose  de  la  majesté  de  l'Evangile  3.  » 

Note  6i,  page  XVII. 
Le  passage  grec  est  formel  : 

0  \ih  "jfàp  EÙ9Ù;,  •^pau.aaTi/.i;  ^te,  tt.v  Tc'/_vr,v  •^pxau.aTutr.v  y^p'.dTiavty.ù  tJttio 
auvÉraTTE-  toc  te  Mu'joe'w;  PsD.îa  5tà  tcù  xpuiV-oû  X£-YC(i.5'v6u  lAÉrpou  (AETÉoaX£_,  /.o). 
oay.  %%-%  ty;v  Ila/.aiàv  A'.aôïix.r,-*  h  icTcp-x;  Tij-w   ou-j^-s'-j-saiîTar  x.xt  tcûto  aèv  ifi 

«  /  €or.,  XV,  33.  —  ^  Tit.,  i,  12.  _  3  Epist.  adMag.,  loc.  cit. 
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doxT'jÀ'.x.w  y-izit^  (7JV5TaTT£-  tcùts  Sk  xal  Tû  7XÇ  Tpa^wSia;  tûtîw  ^pay.aTOcw; 
è^eip^âÇsTC-  y.ai  Travyi  p-^rpu  pjôa-.xw  £xf>;-o,  cjtuî  âv  {;.r,5EÎ;  -poTîi;  xr;;  ÈXXr.vix^; 
■vXwTTy,,-  ToT;  XpionaviT;  àvY>.oo;  •^.  Ô  Sk  vetirepc;  ÀiîcXXutxs'.c?,  su  Trpi;  xb  Xî-jeiv 
TTa?£(WJ'ja(ja='v!,;,TàE'ja-]rf='>.ta)4xl  xà  Â7;offxc).i)cà  ^i-yu-axa  ev  xy:TM  c^iaXo-juv  è^éÔïto 
itaôa/.ai  nxâxtdv  -ap'  Ë/.Xy.ci;.  .SocRAT.,  lib.  III, c.  XVI,  p.  \h't,ex  editione  Valesii. 
Paris-,  an.  1 686.)  Sozomène,  qui  attribue  tout  au  fils,  dit  qu'il  fit  Thistoire  des  Juifs, 
jusqu'à  Saûl,  en  vincf-quatre  poèmes,  qu'il  marqua  des  vingt-quatre  lettres  grecques 
de  l'alphabet,  comme  Homère;  qu  il  imita  Ménandre  par  des  comédies,  Euripide 
par  des  tragédies,  et  Pindare  par  des  odes,  prenant  le  sujet  de  ses  ouvrages  dans 
1  Écriture  sainte.  Les  chrétiens  chantaient  souvent  ses  vers  au  lieu  des  hymnes 
sacrées,  car  il  avait  composé  des  chansons  pieuses  de  toutes  les  sortes  pour  les 
jours  de  fêtes  ou  de  travail.  Il  adressa  à  Julien  même,  et  aux  philosophes  de  ces 
temps,  un  discours  intitulé  De  la  vérité,  dans  lequel  il  défendait  le  christianisme 
par  des  raisons  purement  humaines. 

Voici  le  texte  : 

H/îza  S'y,  A-DXX'.vâp'.c;  cûxo;  £Î;  /.7.'.;iv  xy;  T;oX'jL/.a6(a,  /.al  xf  çycet  ■/^sy.cât/.svo;,  à/xi 
y.SM  xt;;  OL».yi;o'j  TTCiviciwî,  ev  ÏTZin'.'/  x^tâ-Ac,  Tir:/  Eopat/.y,'/  àpyaioXo-yîav  ff'jv£"jfâiJ/axo 
(A='y_pi  zf,;  xoû  2ac.ùX  pao'.Xsîa;,  zal  eî;  eî^cixs'aoap»  y-i^fi  ~rri  Tràsav  "jpau.ti.ax£txv 
JtEÎXev^  î/càcxo)  Tiy.fù  Tvpccx'^opîav  ôiy.evcî  éu.wvuu.(;v  xcî;  7;ap'  EW.ïioi  oxcf/,eîci;  xaxà 
xcv  xcûxo)v  ipiôuiov  zal  xr,v  xâ^iv.  Èiîpa-^'u.axe-joaxo  ^è  zat  tcT;  Mevoc-jS'pou  ^psti^aoïv 
Eiy.aau.i'vac  ■/.wu.MS'îa;"  x.al  xy,v  EùptrîS'o'j  xpa-j'(o5cav,  xaî  xr,v  HivS'âpc'j  Xûpav  èaiixin- 
cxxc.  Et  ailleurs  :  ÂvS'pï;  xs  Tvapà  xou;  ttoxod;  y.al  èv  s'î")'ci;,  /.al  'Y'jva.îitêî  Txapà  xcùç 
îffxoù;  xà  aùxoû  _a;Xy,  fjxXXcv.  (Soz.,  lib.  V,  C.  XVili,  p.  606;  lib.  VI,  C.  XXV,  p.  545, 
ex  editione  Valesii.  Paris.,  an.  l  ISC.  Voyez  aussi  Flelry,  Hist.  eccL,  t.  IV,  Uv.  XV, 
p.  12.  Paris,  1724;  et  Tillemont,  Mémoires  eccl.,  t.  VU,  art.  6,  p.  12;  et  art.  17, 
p.  634.  Paris,  170G.)  Un  laïque  nommé  Origène  publia  de  son  coté  quelques  traités 
en  faveur  de  la  religion,  et  saint  .\mphiloque  écrivit  en  vers  à  Séleucus  pour  l'en- 
gager à  étudier  à  la  fois  les  belles-lettres  et  les  mystères  de  la  religion.  'Saint 
I5ASIL.,  ép.  .384,  p.  .377  ;  S.  Joan.  D.\masc.,  p.  190.) 

Note  G2,  page  XVII. 

Flelry,  Bist.  eccl.,  t.  IV,  Hv.  XIX,  p.  557.  La  philosophie  a  été  scandalisée  d(t 
la  manière  philosophique,  morale,  et  même  poétique,  dont  l'auteur  a  parlé  des 
mystères,  sans  faire  attention  que  beaucoup  de  Pères  de  l'Église  en  ont  eux-mêmes 
parlé  ainsi,  et  qu'il  n'a  fait  que  répéter  les  raisonnements  de  ces  grands  hommes. 
Origène  avait  écrit  neuf  livres  de  Stromates,  où  il  confirmait,  dit  saint  Jérôme, 
tous  les  dogmes  de  notre  religion  par  l'autorité  de  Platon,  d'Aristote,  de  Numé- 
nius  et  de  Cornutus  {epist.  ad  Magn.) .  Saint  Grégoire  de  Nysse  mêle  la  philosophie 
à  la  théologie,  et  se  sert  des  raisons  des  philosophes  dans  l'explication  des  mys- 
tères ;  il  suit  Platon  et  Aristote  pour  les  principes,  et  Origène  pour  l'allégorie. 
Qu'auraient  donc  dit  les  critiques,  si  l'auteur  avait  fait,  comme  saint  Grégoire  de 
Nazianze,  des  espèces  de  stances  sur  la  grâce,  le  libre  arbitre,  l'invocation  des 
Saints,  la  Trinité,  le  Saint-Esprit,  la  présence  réelle,  etc.?  Le  poëme  soixante- 
dixième,  composé  en  vers  hexamètres,  et  intitulé  :  Les  Secrets  de  saint  Grégoire, 
contient,  dans  huit  chapitres,  tout  ce  que  la  théologie  a  de  plus  sublime  et  déplus 
important.  Saint  Grégoire  a  chanté  jusqu'à  la  primauté  de  l'Église  de  Rome  : 
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TouTwv  ^è  iîî(î7i;.  Y,  jA£v  Yi'i  i'/.  Tc>.eîcvo;^ 
Kaî  vùv  er   èovlv  £u^pou.cç  ,  ty,v  âcnipav 

Kaôù;  ^txaiov  tt,v  •jrpos'îpGv  tûv  i'Xwv. 
OXr.v  asêcu5*v  rviv  Oacù  (i'ju.o(ovîav. 

Fides  vetustae  recta  erat  jam  antiquitus, 
Et  recta  perstat  nunc  item,  nexu  pio. 
Quodcunque  labens  sol  jidet,  devincieus  : 
Lt  universi  pi-œsidem  mundi  decet, 
Totam  colitquae  Numinis  concordiam. 

De  toute  antiquité  la  foi  de  Rome  a  été  droite,  et  elle  persiste  dans  cette  droiture,  cette 
Rome  qui  lie  par  la  parole  du  salut  (tû  cwTrpîo)  î.d^iu,  salutari  verbo,  et  non  pas  nexu pio), 
tout  ce  qu'éclaire  le  soleil  couchant,  comme  il  convenait  à  cette  Église,  qui  occupe  le  premier 
rang  entre  les  Églises  du  monde,  et  qui  révère   la  parfaite  union  qui  subsiste  en  Dieu. 

Voilà,  certes,  des  sujets  assez  sérieux  mis  en  vers  par  un  évêque.  L'auteur  du 
Génie  du  Christianisme  n'a  parlé  que  des  beaux  effets  de  la  religion  employée 
dans  la  poésie:  saint  Grégoire  de  Nazianze  va  bien  plus  loin,  car  il  ose  faire  de  vé- 
ritaiîles  allégories  sur  des  sujets  pieux.  Rollin  nous  donne  aussi  le  précis  d'un 
poème  de  ce  Père  : 

Un  songe  qu'eut  saint  Grégoire  dans  sa  plus  tendre  jeunesse,  et  dont  il  nous  a  laissé  en 
vers  une  élégante  description,  contribua  beaucoup  à  lui  inspirer  de  tels  sentiments  (des  sen- 
timents d'innocence).  Pendant  qu'il  dormait,  il  crut  voir  deux  vierges  de  même  âge  et  d'une 
égale  beauté,  vêtues  d'une  manière  modeste,  et  sans  aucune  de  ces  parures  que  recherchent 
les  personnes  du  siècle.  Elles  avaient  les  yeux  baissés  en  terre,  et  le  visage  couvert  d'un  voile, 
qui  n'empêchait  pas  qu'on  n'entrevit  la  rougeur  que  répandait  sur  leurs  joues  une  pudeur  vir- 
ginale. Leur  vue,  ajoute  le  saint,  me  remplit  de  joie  :  car  elles  me  paraissaient  avoir  quelque 
chose  au-dessus  de  l'humain.  Elles,  de  leur  côté,  m'embrassèrent  et  me  caressèrent  comme 
un  enfant  qu'elles  aimaient  tendrement  :  et  quand  je  leur  demandai  qui  elles  étaient,  elles 
me  dirent,  l'une  qu'elle  était  la  pureté,  et  l'autre  la  continence,  toutes  deux  les  compagnes  de 
Jésus-Christ,  et  les  amies  de  ceux  qui  renoncent  au  mariage,  pour  mener  une  vie  céleste; 
elles  m'exhortaient  d'unir  mon  cœur  et  mon  esprit  au  leur,  afin  que,  m'ayant  rempli  de  l'éclat 
de  la  virginité,  elles  pussent  se  présenter  devant  la  lumière  de  la  Trinité  immortelle.  Après  ces 
paroles,  elles  s'envolèrent  au  ciel,  et  mes  yeux  les  suivirent  le  plus  loin  qu'ils  purent.  [Traité 
des  Études,  t.  IV,  p.  674.) 

A  l'exemple  de  ce  grand  saint,  Fénelon  lui-même,  dans  son  Éducation  des 
F?7/e5,  a  fait  des  descriptions  charmantes  des  sacrements.  11  veut  que  pour  instruire 
les  enfants,  on  choisisse  dans  les  histoires  (de  !a  religion)  «  tout  ce  qui  en  donne 
les  images  les  plus  riantes  et  les  plus  magnifiques,  parce  qu'il  faut  employer  tout 
pour  faire  en  sorte  que  les  enfants  trouvent  la  religion  belle,  aimaljle  et  auguste; 
au  lieu  qu'ils  se  la  représentent  d'ordinaire  comme  quelque  chose  de  triste  et  de 
languissant.  »  Tant  d'exemples,  tant  d'autorités  fameuses,  ont-ils  été  ignorés  des 
critiques  ? 

Note  63,  page  XVII. 

On  sait  que  Sannazar  a  fait  dans  ce  poëme  un  mélange  ridicule  de  la  Fable  et 
de  la  Religion.  Cependant  il  fut  honoré  pour  ce  poème  de  deux  brefs  des  papes 
Léon  X  et  Clément  VII ;  ce  qui  prouve  que  lÉgllsc  a  été  dans  tous  les  temps  plus 
indulgente  que  la  phllosoplile  moderne,  et  que  la  charité  chrétienne  aime  mieux 
juger  un  ouvrage  par  le  bien  que  par  le  mal  qui  s'y  trouve.  La  traduction  de 
Théarjène  et  Charkle'e  valut  à  Amyot  l'abbaye  de  Dellozanne. 
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Note  Gi,  page  XXII. 

They  are  extremely  fond  ofgrapes,  aud  will  climbto  the  top  of  the  highest  trees  in  quest 
of  them.  (Cabvbe's  Travels  through  the  interior  parts  of  North-America,  p.  Ai3,  third  edit., 
London,  1781.) 

Tl.e  bear  in  America  is  considered  not  as  a  ficrce,  carnivorous,  but  as  an  usefui  animal;  it 
feeds  in  Florida  upon  grapes.  (John  Bartbam,  Description  ofeast  Flor.,  third  édition,  Lon- 
don, 1760.) 

Il  aime  surtout  (l'ours)  le  raisin;  et  comme  toutes  les  forêts  sont  remplies  de  vignes  qui  s'é- 
.event  jusqu'à  la  cime  des  plus  hauts  arbres,  il  ne  fait  aucune  difficulté  d'y  grimper.  (Charle- 
voix,  Voyage  dans  l'Amérique  septentrionale^  t.  IV,  lett.  4i,  p.  175,  édit.  Paris,  1744.) 

Imley  dit  en  propres  termes  que  les  ours  s'enivrent  de  raisin  [inloxicated  with 
yiapes) ,  et  qu'on  profite  de  cette  circonstance  pour  les  prendre  à  la  chasse.  C"est 
d'ailleurs  un  fait  connu  de  toute  l'Amérique. 

Quand  on  trouve  dans  un  auteur  une  circonstance  extraordinaire  qui  ne  fait 
pas  beauté  en  elle-même,  et  qui  ne  sert  qu'à  donner  la  ressemblance  au  tableau, 
si  cet  auteur  a  d'ailleurs  montré  quelque  sens  commun,  il  serait  naturel  de  suppo- 
ser qu'il  na  pas  inventé  cette  circonstance,  et  qu'il  ne  fait  que  rapporter  une 
chose  réelle,  bien  qu'elle  soit  peu  connue.  Rien  n'empêche  qu'on  ne  trouve  Ata/a 
une  méchante  production  ;  mais  du  moins  la  nature  américaine  y  est  peinte  avec 
la  plus  scrupuleuse  exactitude.  C'est  une  justice  que  lui  rendent  tous  les  voya- 
geurs qui  ont  visité  la  Louisiane  et  les  Florides.  Je  connais  deux  traductions  an- 
glaises à'Atala;  elles  sont  parvenues  toutes  deux  en  Amérique  ;  les  papiers  publics 
ont  annoncé  en  outre  une  troisième  traduction,  publiée  à  Philadelphie  avec  succès. 
Si  les  tableaux  de  cette  histoire  eussent  manqué  de  vérité,  auraient-ils  réussi  chez 
un  peuple  qui  pouvait  dire  à  chaque  pas  :  Ce  ne  sont  pas  là  nos  fleuves,  nos  mon- 
tagnes, nos  forêts.  Atala  est  retournée  au  désert,  et  il  semble  que  sa  patrie  l'a 
reconnue  pour  véritable  enfant  de  la  solitude. 
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